ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 


ସମାହାର 


ଗଳ୍ପ 
______ ସମାହାର 


(ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ଚନ୍ଦ୍ରଖଶେଖର ରଥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 


ପ୍ରକାଶକ : ସସ୍ତିକ, ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ବର 

ବିତରକ : ପଶିମା ପବ୍ତିକେଶନ୍‌ସ, ୧୮୮ ୨, ନୟାପଲ୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପ୍ରଚ୍ଛଦ: ଅଶୋକ ମହାଛି 

ମୁଦ୍ରଣ : ଡୁଦୁଲି ପ୍ରୋସେସ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଅଫ୍‌ସେଟ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୧୪ 

ମୂଲ୍ୟ : ୬୦୦.୦୦ 


GALPA SAMAHARA (II PART) 

by Chandrasekhar Rath 

Published by Swastik, Sailashree Vihar, BBSR 
Marketing by : Paschima Publications, Bhubaneswar 
Price . 600.00 ' 


Email: paschimal 990/ayahoo.com 


visit-www.odishaestore.com 
wwuww.odikart.com 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Prsnsl (py 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ଅନେକ ବନ୍ୟା ପରେ (୧୯୭୮) 
ଅଶ୍ଵବାରୋହୀର ଗଳ୍ପ (୧୯୭୯) 
ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର ( ୧୯୮୮) 
ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ (୧୯୯୦) 
ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତି ( ୧୯୯୫) 
ଅଛିମା (୧୯୯୬) 

କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନ୍ତ ( ୧୯୯୬) 


୫ 


Ill ୦୭ 

Nl ୧୦୨ 
I ୨୦୩ 
I ୩୦୩ 
ll ୪୦୩ 
Hl ୪୯୫ 
Il @୭C୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୭ 


ଅନେକ ବନ୍ୟା ପରେ 


ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ : ୧୯୭୮ 
ପୁନର୍ମୁଦ୍ରଣ : ୧୯୮୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୮ 


ଅନେକ ବନ୍ୟା ପରେ 


ବନ୍ୟା ପରେ ୯ 

କେଡା ୧୯ 
ପଡୋଶୀ ୨୯ 
ଅସବଣ୍ଣ ୩୮ 
ଜନ୍ମାନର ୪୨ 
ଶୁଭଶଙ୍ଖ ୪୮ 
ନିରାପତା ୫୬ 
ଅପତ୍ୟ D୪ 
ଘଟ ୭୧ 
ହୋରି ୭୭ 
ଠାବ ୮୫ 


ଉତ୍ତରପୁରୁଷ ୯୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୯ 


ବନ୍ୟା ପରେ 


“ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା କହୁନ ¦! - ଏମିତି ଲାଜଉଚ କ'ଣ ମ' ମଉସା ¦! ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ପବନ ବୋହିଲା | ପାଣି ମାଡିଆସିଲା। ତମେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତମ ଘର ଭିତରେ ଅଣ୍ଡଢେ ପାଣି, 
ସେଇଠୁ... ? ” 

ବେଲବୁଡ ଖରାରେ ଲୋକଟି ଅନେଇଥାଏ ଭୂଇଁକୁ | କାଦୁଆ କାଦୁଆ ମଳିଛିଆ ଦେହ । 
ସରୁ ମୁହଁଟିଏ ! କିଛି ଦାଢି | ହାତରେ ମୁହଁରେ ଆଞ୍ଡା ଦାଗ | ଶୁଖୁଲା ଓଠ ବୁଜି ସେ ବସିଥାଏ । 
ସବୁ ନୀରବ । 

“ଚାଲ, ତପନବାବୁ ! ଏଇଠି ସମୟ ନଷ୍ଟକରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ଏଇଟା ଜାଣିଶୁଣି ବେଲି 
କାଚୁଚି । ଆଜି ସକାଳୁ ଆମେ ତାକୁ ସେ ଉପୁଡି ପଡିଥ୍ବା ଗଛ ଡାଳରୁ ରକ୍ଷାକଲୁ । ଆଣି ନାଆରେ 
ବସେଇଲୁ । ବହୂ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ । ସେ କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ। ଏଯାଏଁ ଆମ ପିଲାଏ ନୟାନ୍ତ 
ହୋଇସାରିଲେଣି । ୟା ପିଛା ଲାଗନ୍ତୁ ନାହିଁ - ଉଠନୁ ! ସେ ଛତୁଆ ପୁଡିଆଟା ଚା' ପାଖେ 
ଥୋଇଦେଇ ଗାଲରେ ପିଲେ ଯିବା ! ଆଉ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମିଳିବେ । ତପନବାବୁ ସେଇଠି 
ରେକର୍ଟ କରିନେବେ | ଶଳା, ବେଲି କାଚୂଟି । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଲେ ତା' ମନକୁ ଶୁଖୁଲା 
ଛତୁଆ ପାଣି ମାଗିବନି ! " 

"ଆମେ କିନଚୁ ସାର୍‌, ବଟର୍‌ ନ ହେଲେ ଖାଲି ସିଝା ଅଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ରୁଟି 
ଖାଇପାରିବୁନାହିଁ ।" 

"“ଚୁମେ ଆଗ ଚାଲୁନ ! ଏଇଠୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଅତ୍ଚ ହଉଛ ? ଆଜି ଢେର୍‌ ଜିନିଷ ପାର୍ଶଲରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଛି | ଭଲ ଛେନା ଆଉ କେକ୍‌ ଆସିଛି । ଗୋଟାଏ ପେଟି ପୂରା ବଟର୍‌ ଆସିଛି !" 

ସେଚ୍ଚାସେବୀ କଳରୋଳ କରିଉଠିଲେ । ତପନ ଶୋଭନ ରାୟ ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଟେକି 
ଉଠିଲେ | ସେଇ ଆଇଁଷଆ ମାରୁଥ୍ବା ଛୋଟ ପଡିଆଟି ଉପରେ ସେମିତି ଏକୁଟିଆ ସେ 
ବସିରହିଥାଏ | ଛତୃଆ ପୁଡିଆଟିଏ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେମିତି ବୂତିଯାଉଥାଏ | 

ତମୁ ଭିଚରେ ଦାମି ଧୂପକାଠିର ଗନ୍ଧ | ବାହାରେ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚଟ ପଚରପାଣି ଜମି ପହିଛି, 
ତା' ନହେଲେ ବଞ୍ବା କଷ୍ଟ | ମଡା ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌, କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣ, ମନ ମାନ୍ଦା ଧରିଯାଉଥାଏ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ରେକର୍ଡରୁ କିଛି ହାଲ୍‌କା ଗୀତ ବାଜୁଥାଏ ଚମୁରେ । 

ତପନବାବୁ କିନୁ ପରଦା ଟେକି ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଥରେ ପଛକୁ ଏବଂ ପଡିଆରେ 
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ବସିଥ୍‌ବା ସେ ଲୋକଟିକୁ ଅନେଇଲେ | ଅଭିଜ୍ଞ ନାମ୍ଜାଦା ମଣିଷ | ମାଲ୍‌ ଟିହିବାରେ ସେ କେବେ 
ଭୁଲ କରନି ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଲୋକଟା ପାଗରେ ଢେର୍‌ ଜିନିଷ ଅଛି | ' ଅଚ୍ଛା 
ଦେଖୁବା' ଚଙ୍ଗରେ ସେ ଚମ୍ବୁ ଭିଚରକୂ ହାଇମାରି ପଶିଗଲେ । 

“ ଆଜା, ତପନବାବୁ ! ଆମ ପିଲାଏ ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସୂତ କରିଛି । କିଛି ଗୀତ 
ବାଦ୍ୟ ବି ଶିଖ୍ଛନି । ସେ ସବୁ କେମିତି ଟିକିଏ ରେକର୍ଡ ହୁଅନା |” 

“ନିଶାୟ, ନିଶୟ | କାହିଁକି ନ ହବ ? " 

ଏଇଭଳି ଆସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁଆସିଲା । ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର କାକର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ରାତି । ଖୁବ୍‌ 
ଦୂରରେ କିଛି କିଛି କାନ୍ଦ ହସ, ପାଟିତୂଣଡ | ଆହୁରି ଦୂରରେ ବିଲୁଆ ଡାକ | ଚବର ଚବର ଗଲି 
ମଣିଷଙ୍କର, ପଶୁକ୍କର | 

ତପନ ରାୟ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ | ଦୁଇମୁଣାରେ ହାତ ରଖ୍‌, କିଛି ସମୟ ଗହିଁ ରହିଲେ | 
ଅନ୍ଧାର । ହୂ ହୁ ପବନ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗନ୍ଧ | ଚମୁ ଭିଚରୁ ସେ ଟର୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ ଧରି 
ବାହାରିଆସୁଥୁଲେ | ପୁଣି ନଇଁପଡି ରେକର୍ଡ ଯନ୍ତଟି ବା ହାତରେ ଉଠେଇ ଗଲିଲେ ¦ 

ଅନ୍ଧାର ଲଉଡି ପରି ସରୁ ଆଲୁଅଟିଏ ଦରାଣ୍ିଲା ଏକଡ ସେକଡ | ତା' ଦେହରେ କିଛି 
ବାଜିଲା ନାହିଁ । ଚପନ ରାୟ ଆଗେଇଲେ | ଛୋଟ ପୁଡିଆଟି ଖାଲି | ଛତୁଆ ପୁଡିଆଟି ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ  ...ଉପର ହୃଡାରେ ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ପିଲା ନିମ୍ପଗଛଟାଏ ! ଚା' ମୂଳେ ସେଇଟା କ'ଣ ? 
ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚପନ ରାୟ ଆଲୁଅ ଟିପିଲେ । ସେଇ ମଣିଷଟି ଛତୁଆ ପାଟିକୁ ପକାଉଥାଏ ! 

ପଛ ମୁଣାରୁ କାଗଜ ପୁତିଆଟିଏ କାଢି ସେ କହିଲେ, “ ଦେଖ୍‌, ମଉସା, ଏ ମିଠା ଦି'ଟା 
ପାଟିକି ପକେଇଲ !” 

ମିଠାଗୁଡାକ ଏତେ କଅଁଳ ବୋଲି ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ ସେ ଏମିତି କାମୂଡି ନଥାଛା । ଫଳରେ 
କିଛି ସନ୍ଦେଶ ଗୂଣ୍ଡ ଲାଖୁ ରହିଲା ଦାଢିରେ, ଆଉ କିଛି ଗୁଣ୍ଡ ଝଡିପଡିଲା ଭୂଇଁ ଉପରକୁ | 

“ଆଉ ଖାଅ, ମଉସା! ଆଉ ନିଅ!! ଏସବୁ ତୁମ ପାଇଁ ଆଣିଛି ପରା! ତୁମେ ପରା 
କାଲିଠୁ କିଛି ଖାଇନ ! ¬ ଆଢା, ଅଣ୍ଡା ଖାଇବ, ସିଝା ଅଣ୍ଡା ? — ଲହୁଣୀ, ରୂଟି, ଜାମ୍‌ ? ? ଏଁ ? ? 
ଆଣିଦେବ ? " 

ସେ ମୂଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲା ! 

“ଚା'ହେଲେ ଭଲ ପାଣି ଆଣି ଦଉଚି ପିଇବାକୁ !” ସେ ଚାହିଁଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଛାଇଟାକୁ ! - “ଚମେ କିଏ ବାବୁ 2" ଚପନ ରାୟ ଚମକିପଡିଲେ | ଗଛଟା କଥା କହିଲା କି 
ଆଉ! "ମୁଁ ? ମୁଁ ¬ ଏଇ ଆସିଛି, ଏଠି କ'ଣ ସବୁ ହେଲା ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ଯିବାପାଇଁ ¦ ...ଏମିଚି ଚ' 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ ରାତିରେ ପାଣି ମାଡିଆସିଲା। ମଣିଷ, ଗାଇ, ଗୋରୁ ଗାଁଗଣ୍ଡା 
ଭାସିଗଲେ । ଯେଉଁମାନେ ବର୍ଭିଗଲେ ତାଙ୍କ ପଚାରିଲେ ସିନା କହିବେ କେମିତି କ'ଣ ହେଲା! ମୁଁ 
ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମ ପାଇଁ ପାଣି ନେଇଆସୁଛି ।" 
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ବାଁ ପାପୁଲି ଟେକି ସେ ବାରଣ କଲା | ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦେଖେଇଲା ହୂଡା ତଳକୁ । କହିଲା, 
"ପିଇଚି" । ...ହୃଡା ତଳେ ଟର୍ଟ ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା ବୃଦାମୂଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଚବଚବିଆ ପାଣି । ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଚାକର କ'ଣ କହିବାର ଅଛି । 

ତପନ ରାୟ ଟକାପକେଇ ବସିଗଲେ | ସଜାଡି ନେଲେ ରେକର୍ଡ ଯନ୍ତ୍ର । 

"ଆଢା, ମଉସା ଚମ ନା କ'ଣ ?” 

“ମୋ ନା ? ମୋ ନା ସାଖୀ ସାସମଲ।" 

"ଘର...ଏଇ... 2” 

" ମାଣିକପୂର ।" 

"କ'ଣ ହେଲା ସେଦିନ ? କେମିତି ବଢି ପାଣି ଆସିଲା ? ତମ ଘରେ ଆଉ ଆଉ ସବୁ 
କିଏ ଥୁଲେ ? ସେମାନେ ଏବେ କାହାନି ?..." 

ସାଖୀର ମୁହଁଟି କୃଞ୍‌ କୃଞ୍‌ ହୋଇ ଚିପୁଡି ହୋଇଗଲା ପରି ଦିଶିଲା । ସବୁ ଚୂପ୍‌ । ତପନ 
ରାୟ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେଲେ | ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ ବନ୍ଦକରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ନହେଲେ ଏତେଗୁଡାଏ 
ମେଲା; ସେଥୁରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲେ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିବ ଶୁଣିଲାବାଲାଙ୍ | 

ଦୋହରାଇଲା ପରି କହିଲେ, "ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପବନ ବହିଲା। ପାଣି ମାଡି 
ଅସିଲା।"...ଯନ୍ତ ଟିପିଲେ ତପନ ରାୟ । 

“ହି, ବାବୁ ପାଣି ମାଡି ଆସିଲା।” 

"ଆକା, ଆଳା...ସେଇଠୁ...କ'ଣ ହେଲା...” 

"ମୋର ବାପ ପାଟି କଲା... | ...ପୁଅ ରଡିଲା | ...ଆଉ ଡା'ର ମା' ଚାକୁ ଧରି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଡାକ ପକେଇଲା...ମତେ ମିଛ ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ...ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆହେଲି ! ପାଣି ଅଣ୍ଟାଏ... | 
ମୋ ବାପ ମୋ ଡାହାଣ ହାତ ଧରି ଓହଳିଲା । ମାଇପ ଧରିଲା ଆର ହାଡ ! କାଳୁ ଚଢିଗଲା 
ବେକଂ-ମୁଣାକୁ | ...' ପଦାକୁ ବାହାରିଯିବା ସାଖୀ ! ନଇଲେ ଚାଳ ମଡେଇ ହେଇ ପଡିବ' ...କହିଲା 
ବାପ | ...ଏଇ ସନ ନଆ ରୂଅ ବଦଳି କରିଥଲା । ନ୍ଆ ନଡା ଛପର କରିଥୁଲି | ...ଭୂସ୍‌ କିନା 
ଛାତ ଟେକିନେଲା ପବନ | ଦାଣ୍ଡ ପାଖ କାନ୍ଧ ମଡେଇହୋଇ ପଡିଲା | ...ଆମେ ଏକାଠି ପେଲି 
ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲୁ ¦ ...ଆସିଲୁ କ'ଣ, ସୁଅରେ ପଡିଗଲ୍‌ । ...ସୁଅ ନ ଥୁଲେ...” 

ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲା ସାଖୀ ସାସମଲ | ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦକରିଦେଇ ତପନ ରାୟ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ସେ ସୁଅରୁ ଉଠିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ହଠାତ୍‌ ଚମକିଲାପରି ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି - ପାଣି ବୁଡେଇ ଦେଲା | 
ଭୂଇଁ ଛାଡିଗଲା | ହାତଟା ଛଡେଇ ଆଣିଲି ¦ ହାବୁକା ମାରି ଆଉ ଥରେ ଅଣ୍ଡାଳିଲି । ଚାକୁ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ବାପକୁ ସୁଅ ଭିଡିନେଇଥ୍ଲା | ପାଣି ଆହୂରି ବଢିଲା | ସମସ୍ତେ ବୁଡିଗଲୁ | ମୋ ସ୍ପ ଓହଳି 
ଧରିଥାଏ । ଛଟପଟ ହେଲୁ ସମସ୍ତେ । ମୋ ହାତରୁ କେମିତି ଜାବ ଛାଡିଦେଲା। ମୁଁ ଉପରକୁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୨ 


ଦୁଇହାତ ପିଟି ଉହୂକି ଆସିଲି । ପହରିଲି ପ୍ରାଣମୂର୍ଚଚା । ପାଣି ତଳକୁ ମାଡି ଦେଉଥାଏ | ମୁଁ ଉହିଁକି 
ଉଠୁଥାଏ ¦ ଚଡି ନଉଥାଏ, ମୁଁ ଭିଡିହଉଥାଏ ! ଗୋଟେ ଗଛ ଦିହରେ ଯାଇ ହାବୁଡିଲି ¦ ସେଇଟା 
ମୁନୁୁରା ଗୁଡେଇ ହେଲାପରି ତଡିହେଉଥାଏ । ତା'ର ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ ମୁଁ ଓଟାରି ହେଉଥାଏ | 
ଗୋଟେ ଡାଳ ନେଇ ତଳେ ମାଡିଦେଲା। ବଡ କଷ୍ଟରେ ଗଳି ଆସିଲି ପାଣି ଉପରକୁ | 
କେତେବେଳକେ...ସେ ଗଛ ଅଳ ଥୟ ହେଲା | ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଡାଳରେ ଦୋହଲୁଥାଏ । 
ସେଇଠି ମୋର ମନେପଡିଲା ଯେ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ 'କାଳୁ' ନାଇଁ । ସେ ପିଲାଟା ଛଟପଟ 
ଭିଚରେ କେତେବେଳେ ଗସିଯାଇଟି ¦ ସମସ୍ତେ ତା' ଭିତରେ ଖସିଯାଇଛନି | ସମସ୍ତେ ଭାସି 
ଯାଇଛନି |... ” 

ତପନ ରାୟ ରେକର୍ଡ ବନ୍ଦ କଲେ । ଆଲୁଅ ଟିପିଲେ । ସାଖୀ ସାସମଲ ମୁଦାହୋଇ 
ବସିଥାଏ । ନିଜ ଗୋଡଯୋଡିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ, ଆଣୁ ଉପରେ ଆଖୁବୂଜି ବସିଥାଏ ସେ ଏକାକୀ ମଣିଷଟି | 

ତପନ ରାୟଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ଡରମାଡିଲା । ବନ୍ୟାରେ ଉପୁଡି ପଡିଥ୍‌ବା ଗଛଟିକୁ 
କଥା କୁହାଯାଏ ନାହିଁ ¬ କହି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ସେଇ ଅବସରରେ କିନ୍ୁ ଭାବିଗଲେ ଅନେକ କଥା | ପତ୍ରିକାରେ 
ତା' ଆରଦିନ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଯିବ, ' ବନ୍ୟାରେ ସବୁ ହରେଇଥ୍‌ବା ଏକାକୀ ମଣିଷ' 
¬ 'ବନ୍ୟାରୁ ବଞ୍ଚ ଆସିଥ୍ବା ମଣିଷର ମର୍ମନୂଦ କାହାଣୀ' ଇତ୍ୟାଦି | ଚହଳ ପଡିଯିବ ରାଜଧାନୀରେ, 
ସହରମାନଙ୍କରେ । ପତ୍ରିକାରେ ଫଟ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଥ୍ବ ଏଇ ଦରବୂଢା ମଣିଷର | ଏମିତି ଲଆଣୁମୁଣଡ 
ହେଇ ଆଖୂବୁଜି ବସିଥ୍‌ବା ଚିତ ଚା'ପରେ ଆଲୋଚନା ସଭା! ବନ୍ୟାପାଣ୍ଠି! ସେଇଠି ତା' ନିଜ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଚା'ର କାହାଣୀ ଶୁଣେଇଦିଆଯିବ | 

ଟେରିଫିକ୍‌। ! ଜମିଯିବ ଜିନିଷଟା ! ! 

ତପନ ରାୟ ହଠାତ୍‌ ଅଭ୍ୟାସରେ କହି ପକାଇଲେ, “ ଆକ୍ରା, ତା'ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ।"” 'ମୋ' ତରଫ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚରଫରୁ' ...ଇତ୍ୟାଦି ଧାରାବାହିକ କଥା 
ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ¬ ଚାକୁ ଯଥାସମୟରେ ରୋକିନେଲେ ତପନ ରାୟ | କହିଲେ, "ତା'ହେଲେ 
ସାଖୀ ମଉସା ! ଚମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଆସ | ସକାଳୁ ତୁମ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରିଦେବା |" ¬ ‘ଗଛମୂଳେ ଆଉ କିଛି ଘଣ୍ାଏ ଯଦି ବସିରହିଯାଏ ତେବେ ବିଶେଷକ୍ଷତି କ'ଣ ?' 
ଚିନା କରୁଥୂଲା ଭଳି ତାକ ସର । 

କିନୁ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସାଖୀ ସାସମଲ ଆଦେଶ ପାଇଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠି ଠିଆହେଲା। 
ତପନ ରାୟ ଇତସ୍ତଚଃ କଲେ । ଯନ୍ତ୍ରଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଟର୍ଟ ଟିପିଲେ | ¬ "ଯିବା ତା'ହେଲେ 
ମଉସା, ନା' କ'ଣ କହୂଚ ? ” ସେ ଆଶା କରୁଥୁଲେ ଯେ ସାଖୀ ସାସମଲ ଯିବାକୁ ମନାକରିଦେଉ | 
ସେ ତ ପୁଣି ପାଣି ପିଇବାକୁ ମନାକରିଦେଇଛି ! 

କିନୁ ସାଖୀ ନୀରବରେ ଆଗରୁ ଗୋଡ କାଢିଲା | ତପନ ରାୟ ଅଟତ୍ୟା ଚା' ସାଙ୍ଗରେ 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୩ 


ତମ୍ବୁ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । ବାଟରେ କଥାବାର୍ରା ପ୍ରାୟ ନାହିଁ| 

ତାଙ୍କ ନିଜ ଚମୁରେ ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ପାର୍ଶଲ ଅଖା ଉପରେ ସାଖୀ ମଉସାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା 
କରିଦେଇ ତପନ ରାୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆରାମ ଚୌକୀରେ ବସି ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇଦେଲେ। 
ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋତଲଟିଏ ଆଉ ପାତଚଳ ଝିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏ 
ଥୁଆହେଲା। ଟାଇପ୍‌ ଯନ୍ତରଟିଏ ବାହାରିଲା । ନିରୋଳାରେ ଚପନ ରାୟ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ମନଦେଲେ | 

ତଚା' ଆରଦିନ ବହୂଚ ଯୁଲ୍ତତର୍କ ପରେ ସ୍ପିର ହେଲା ଯେ ସାଖୀ ସାସମଲଙ୍କ ଦିନ ଭିତରେ 
ଦୁଇଟି ଛତୁ ପୂଡିଆ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପରିଚିତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲେ ସେ 
ଅସୁସ୍ପ ହେବାର ଆଶଙ୍କା କରାଗଲା । ସେହିପରି ଖୋଲା ପବନରେ ସବୁବେଳେ ମେଲା ଦେହରେ 
ରହି ଆସିଥ୍୍‌ବାରୁ ଚାକୁ ଅଯଥା ଲୁଗାପଟା ଘୋଡେଇବା ନିରାପଦ ନୂହେ ବୋଲି ବିଚ କରାଗଲା ! 
ତା'ର ହିତ ଦୃଷଶ୍ଚିରୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାରିଆଡୁ ବେଢିଗଲେ | କାରଣ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ସାଖୀ ସାସମଲ, 
ଗହୀର ସମୁଦ୍ରରୁ ଧରାହୋଇ ଆସିଥୁବା ବିଚିତ୍ର ମାଛଟିଏ ପରି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ କୌତ୍ହଳ ଜାଗ୍ରତ 
କଲା । ତପନ ରାୟଙ୍କର ଲେଖା ପଢି ଶହ ଶହ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ବୈଠକଖାନାମାନଙ୍କରେ 
ଅଶ୍ୁୁମୋଚନ କଲେ | ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ନଆ ଜାମା, କମ୍ବଳ, କ୍ଷୀର, ରୁଟି, ନାନା ଜାତି ମାଂସ 
ପାର୍ଶଲ ଯୋଗେ ତପନ ରାୟଙ୍କ ମାଫଚ ସାଖୀ ସାସମଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ସାତଦିନ ଭିତରେ ଚପନ ରାୟଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ଶହ ଶହ ଧନ୍ୟବାଦ ଚିଠି ପଠାଗଲା ¦ 
ସାଖୀ-ସାହାଯ୍ୟ-ପାଣ୍ଡିର ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଚପନ ଶୋଭନ ରାୟ ରାଜଧାନୀରୁ ତାଙ୍କର 
ଦରକାରୀ ପୋଷାକପତ୍ର ମଗେଇ ନେଇ ସାରିଥୁଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କ ସାଗଚ ଜଣାଇବାକୁ | 
ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ ଦିଶିଲା ଭଳି ଅନେକ ମଇଳା । ସାଖୀ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ନାହିଁ। 
ଘୋଡେଇ ହେବାକୁ କନା ନାହିଁ । ଆଶୁ ଚଳେ ଲୁହ ଶୁଖ୍‌ ରହିଥାଏ । ଚପନ ରାୟଙ୍କ ଆଖୁ ପଚାରେ 
ବି ଲୁହ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନର ଦାଢି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କିଛି କିଛି ରୁଢ | ମଝିରେ ଆଖ୍‌ ଶୁଖୂ ଆସିଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚଟ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପୁଣି ଜକେଇଯାଉଛି । 

ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ତିନିଟା ବଡ ଗାଡି ରାଜରାସ୍ତାରୁ ଚଳଖୁ ମୋହିଁଲେ । ଚପନ ରାୟ 
ଚପର ହୋଇଗଲେ । ରୁମାଲରେ ଆଖ୍‌ ମନ୍ଧି ନେଲେ | ସାଖୀ ମଉସାକୁ ପରିଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବସେଇଦେଲେ | ତିନି ଚାରିଜଣ ସେକ୍ଚାସେବୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଭିତର ତମ୍ବୁରୁ ଯାହା ଆଣିଲେ, 
ପୁଣି ଚାକୁ ବୋହି ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପ୍ରଚୁର ଧୂଳି ଉଡେଇ ତିନୋଟି ବଡ ବଡ ବିଦେଶୀ ଗାଡି 
ଆସି ଅଟକିଗଲା | ପ୍ରଥମରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତିନୋଟି ମୋଟୀ ମହିଳା । ସିଲ୍କ ଶାଢୀ, ଚମପତା 
ମୁଣା ¬ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଚର୍ବିର କଣ୍ଢେଇ ଗୁତିଏ । ଦ୍ଵିଚୀୟଟିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଗୋଛାଏ ସଫା ସଫା 
ମଣିଷ - ଟୋପିପିନ୍ଧା ଚଷମାପିନ୍ଧା, ସୂଟ୍‌ପିନ୍ଧା କିମ୍ପା ଖଦଡପିନ୍ଧା । ତୃତୀୟରୁ ବଡ ବଡ ଫଟ 
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ଉଠେଇବାର ଯନ୍ତ୍ର ଧରି ଆଉ ଗୋଛାଏ ମଣିଷ - ସାନ ବଡ ପାର୍ଶଲ କିଛି । ଚପନ ରାୟ ଥରେ 
ସେଆଡେ ଗାହିଁଦେଇ ଏକ ଲୟରେ ଟାଇପ୍‌ କରି ଲାଗିଥାନି | ତାଙ୍କ ଚମ୍ମ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଠିଆହେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଧାନଭଙ୍ଗ ହେଉନଥାଏ। 

“ଓ, ଦେଖୋ, ଓହ୍‌ ଆଦମି ବୈଠା ହେ" 

“ହାଁ, ହାଁ, ଓହି ! ¦ ¬ ସଷୃଆ ସସମଲିଆ ¦!” 

ଚୁ' ଚୁ' ଶବଦ ଚାରିଆଡୁ ଶୁଣି ଆସ୍ତେ ତପନ ରାୟ ମୁହଁ ଟେକି ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ...ପଚାରିଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ଚାହାନି | ଚା'ପରେ ଲୋକ ଘେରିଗଲେ । 
ଫଟଉଠାଳି ସର୍‌ ସର୍‌ ଚଳନି ଫଟ ଟାଣି ଚାଲିଲେ । ମୋଟୀ ମୋଟୀ ମାଇକିନିଆମାନେ ବାରମ୍ମାର 
ଆଖୁ ପୋଛିଲେ ¬ ରୂମାଲ ଦେହରୁ ଲୁହ ମହକିଗଲା | ମୋଟା ମୋଟା ମଣିଷମାନେ ଥାକମାରି 
ପାର୍ଶଲ ରଖେଇଲେ | ତପନ ରାୟଙ୍କ ରୁଚିଆ କାନ୍ଦୁରା-ମୁହାଁ ସେଚ୍ଚାସେବୀମାନେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ସବୁ ପାର୍ଶଲର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ । 

ସବୁଠାରୁ ମୋଟୀ ମାଇକିନିଆଟିର ହାତରେ କିଏ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ରୂପା 
'ଝରି' ଧରେଇଦେଲା | ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା ଯେ ସାଖୀ ସାସମଲ ଆଞ୍ଜଳା କରି ବସିବ ଓ ତା' 
ଆଞ୍ଳାରେ ' ଝରି'ରୁ ଚଳାହେବ ପାୟସ ବା ରାବିଡି ବା ସେପରି କିଛି । ସେତିକିବେଳେ ଚଳନି- 
ଫଟ ଉଠିବ | 

ତପନ ରାୟ ଖୁବ୍‌ ତତ୍ପର ¬ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ | ସାସମଲ ପଛରେ କେବଳ ସେ ହିଁ 
ଠିଆହେବ | ସାସମଲର ରକ୍ଷାକର୍ରା । ମଲା ବାଘ ଉପରେ ପାଦ ମଡେଇ ନଳୀ ହାତରେ ଅଳ୍ପ 
ହସୁଥୁବା ପ୍ରବୀଣ ଶିକାରୀ | “ ଆଞୁଳା କର ମଉସା ! ଏ ଆସିଛନି ବଡ ସହରରୁ କୋଟିପତିମାନେ । 
ତୁମ ଦୁଃଖ ସହି ନପାରି ଆସିଛନି ! ଶ୍ରୀମତୀ କୂର୍ରାବାଲା ¬ ଶହ ଶହ ଶିଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମାଲିକାଣୀ | 
ନାରୀ ନେତ୍ରୀ କୁମାରୀ ସୁଶୀଲା ବେନ୍‌ —- ବିଦେଶୀ ପାଣ୍ଠିରେ ଉଦ୍‌ବାସୁ ମା୍ତକିନିଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ଚଳାନି ! ଆଉ ସେ ହେଉଛନି ମିସେସ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ରୀ - କିଏ ତାଙ୍କ ନଜାଣେ ! ସେ 
ବା' କାହାକୁ ନ ଜାଣନି ¦ - ଆଢା, ରେଡି...” 

ପଛରୁ ନଇଁପତି ତପନ ରାୟ ମଉସାର ଆଞ୍ଜଳାକୁ ସଜାଡି ଦେଲେ | ଶ୍ରୀମତୀ କୂର୍ରୀବାଲା 
କ୍ୟାମେରା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଝରି ଟେକିଲେ । ହାତରେ ଥାକେ ସୂନା କଙ୍କଣ ପଛକୁ ଚମଡା ମୁଣା 
ଓହଳି ରହିଲା | ସର୍‌ ସର୍‌ ଫଟ ଉଠା ଚାଲିଲା | 

ସାଖୀ ଚାହିଁଲା ଝରି ମୁହଁକୁ । ଟୋପାଏ ହେଲେ ଝରୁ ନଥାଏ ତା' ଶୂନ୍ୟ ଆଞ୍ଳାକୁ । ସେ 
ମୁହଁ ଟେକି ମହକୂଥବା ମାଇକିନିଆକୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଥରେ ଚାହିଁଗଲା । ତା' ଅଞ୍ଳା ଫିଟିଗଲା | 

ସମସ୍ତେ ହା ହା କରି ଉଠିଲେ ! ସାଖୀ ଉହୂକି ହେଲା ଠିଆହେବାକୁ । ଫୋଟଉଠାଳି ଯନ୍ତ୍ 
ବନ୍ଦକରି ପାଟିକଲା - ଆବେ ସବ୍‌ ବିଗାଡ୍‌ ଦିଆ। ଚରବର ହୋଇ ଭୟରେ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀ କୂର୍ରାବାଲା । ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଭୟରେ | ତପନ ରାୟ ସାଖୀ ସାସମଲର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
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ମାଡି ବସିଲେ । କାଳେ କ'ଣ କହିଦେବ ବୋଲି ତା' ମୁହଁରେ ହାଚଟିଏ ଗପି ଧରିଲେ | ସାଖୀ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଲା ! 

ବାହାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା | ସେଚ୍ଛାସେବୀ ଦୁଇଜଣ ଭିତରକୁ ଦଉଡିଆସିଲେ | ତପନ 
ରାୟ ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲେ, “ ସମ୍ଭାଳ ଏଇଟାକୁ । ଘୁଞ୍ବ ନାହିଁ କି ବୋଲିବ ନାହିଁ ।" ¬ ସାଖୀକୁ 
ଡେଇଁ ଚକଟି ସେ ଚମୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ପାଟିକଲେ " ତୁନିପଡନୁ ।” 

ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଚିକ୍କଣ ହସ ଭିତରୁ କହିଲେ, " ଅସହ୍ୟ ଦୃଃଖର 
ଆଘାତରେ ସାଖୀ ସାସମଲର ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଗଳାମି ଦେଖା ଦେଉଛି । 
ଆପଣମାନେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । ଆମେ ତା'ର ସବୁପ୍ରକାର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ ନେଉଛୁ |" 

ମାଇକିନିଆ ମରଦମାନଙ୍କ ଗୋଠଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଗାଡିଆଡକୁ ଅଡେଇ ନେଇଗଲେ ତପନ 
ଶୋଭନ ରାୟ | ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ଧିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଇ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁସି କରି କରି, ହସରେ 
ମହୁ ବର୍ଷି ବର୍ଷି ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ କୂର୍ାବାଲା ଚମଡା ମୁଣା ଫିଟାଇଲାବେଳେ ଥରେ 
ଫଟ ଉଠାଳିକୁ ଚାହିଁଦେଲେ | ସେ ବୁଝିଗଲା । କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇଲା ଯନ୍ତ୍ର । ଶ୍ରୀମତୀ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କିଆ ଦଶଟି ନୋଟ୍‌ ଗଣିଲେ | ସର୍‌ ସର୍‌ ଫଟ ଉଠିଲା । ଚପନ ରାୟଙ୍କ ବଢେଇଦେଲେ। 
ଫଟ ଉଠିଲା ¦ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁସି କରମର୍ଦଦନ କରି କେତେ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 
ଗାଡିଗୁଡିକ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଧୂଳି ରାସ୍ତାରେ ବାହୂଡିଗଲେ | ମୁଣାରେ କିଛି ସମୟ ହାତ ପୂରେଇ 
ଗାହିଁରହିଲେ ଚପନ ରାୟ, ଧୂଳି ଭିତରେ ଲିଭିଯାଉଥୁ୍‌ବା ବିଦେଶୀ ଗାଡିଗୁତିକୁ | 

ତମୁ ସାମନାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକିରେ ବସିପଡି ସେ ଚାହିଁଲେ ସାଖୀ ସାସମଲକୁ | କହିଲେ, 
"ଶୁଣ୍‌ ସାଖୀଆ, ତୂ ଯଦି ଠିକଣାରେ ଏଣିକି କାମ ନ କରୁ ତେବେ ଜାଣି ରଖ୍ଥା, ମୁଁ କିଛି ଛାଡିବା 
ଲୋକ ନୂହେଁ ! ତୁ ଶଳା, ଏଠି ପାଣି ଘେରରେ ମରୁଥୁଲୁ । ଚତେ ଦୁଇଓଳି ଖାଇବାକୁ ଦେଲାରୁ 
ବାହାନା ବାହାରୁଚି ? ବୁଝି ଖବରଦାର । ରାତି ପାହିଲେ ଆମେ ସହରକୁ ଯିବା | ସେଇଠି ବହୁତ 
କଥା ହବ | ଯଦି ବୋଲ ନ ମାନିଟୁ ତେବେ ସହରୀ ପଙ୍କ ଭିତରେ ପୋତି ମାଟି ମଡେଇଦେବି!" 

ସାମ୍ନାରେ ଚାରିଜଣ ସେକ୍ରାସେବୀଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ପଚାରିଲେ, ' ଶେଖର ସାମନ 
କାଇଁ ?' ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, ' ଏଇଠି ।' ¬ ସେ ଚମକିଲା ପରି ବୁଲି ଚାହିଁଲେ, ' ସାମ୍ନାକୁ ଆସ ଆଉ 
ଶୁଣ।!¦' 

ମୁଣାରୁ ଶହେଟକ୍କଆ ନୋଟ କାଢି କହିଲେ - ଆଜି ଯାହା ମିଳିଲା ତୁମେ ସବୁ ବାଣ୍ଟି 
ନେଇଯାଅ ¦ ପାଞ୍ଚଟି ନୋଟ୍‌ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ହାତରେ । ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଢେଇଦେଲେ । 

ଶେଖର ସାମନ୍ତ ହାତ ବଢେଇବାରେ ସାମାନ୍ୟ ଚେରିକଲା । ଚପନ ରାୟ ତା' ଆଖ୍କୁ 
ଗାହିଁଲେ କଟମଟ ¬ "କ'ଣ ସାମନ ¦! କଲେଜରେ ପାଠ ପଡୁଚ ପରା! ଏମାନେ ସିନା ବାରବୁଲା | 
ତୁମର କ'ଣ ଲୋଭ ହବା ଉଚିତ୍‌ ? ତୂମ ସାଙ୍ଗ ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ, ତୁମେ ପରା ରହିଛ ସେବା 
କରିବାକୁ ¦ ଏତେ ଅସନୋଷ କାହିଁକି ? ହେଇ, ମୁଁ ଚ ଗୋଟିଏ ପଇସା ନେଲି ନାହିଁ!" ସେଢ୍ଚାସେବୀ 
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ଘୁଞ୍ଚଗଲେ | 

ଗୀତ ବାଜିଲା | ଧୂପ ଲାଗିଲା । ଖୁଆପିଆ ଗଲିଲା। ଚପନ ରାୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ବୋଚଲର 
ଠିପି ଖୋଲିଲେ | ହୋ ହୋ ହସ ଭିତରେ କହିଲେ, "ଯେତେ ସବୁ ଭାରି ଭାରି ପାର୍ଶଲ, ତୁମେ 
ଉଠେଇପାରୁନାହଁ; ସେ ଶାଲା ସାଖୁଆକୁ ଲଗେଇଦିଅ! ଚା' ନାରେ ସବୁ ପାର୍ଶଲ ଆସିଛି 
ପରା...ଛେନା, ବଟର, ଅଣ୍ଡା | ସେ ଶଳା ବୋହିବ ନାହିଁ ଚ କ'ଣ ଆମେ ବୋହିବା ? ” ଗୋଟାଏ 
ତୁହା ହସ ପରେ ¬ "ଆଉ ଶୁଣ, ଏଗୁଡାକ ବିକ୍ରି କଲେ ସିନା ଏ ବଳଦ ପାଇଁ କୂଣ୍ଠା କିଣାହବ ¬ 
ନହେଲେ ଛତୁଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ” ତୁହାକୁ ତୁହା ହସ ଉତୁରି ପଡୁଥାଏ । ଜଣେ ପଟ୍‌ 
ଚାଟି ଦେଇ ଉଠିଲା ଆଉ ଯୋଡାଏ ମାଂସ ଟିଣ ଫିଟେଇବାକୁ | 

ବାହାରୁ ତମୁ ଭିତରଟା ଦିଶୁ ନଥୁଲା | ସେ ଭିଚରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କୂହାଟିଲା ¬ “ଧାଇଁ 
ଆସ, ଧାଇଁ ଆସ।"” 

ସମସ୍ତେ ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ଦୌଡିଆସିଲେ । ପଛରେ ତପନ ରାୟଙ୍କ ହାତରେ କଳା 
ଘୁମର ମେଘ ରଙ୍ଗର ପିସ୍ତଲଟିଏ । 

"ସାଖୀ ସାସମଲ କାହିଁ ¬ କାହିଁ ସାଖୀ ? ” 

"ସେ ଖସିପଳେଇଲା।" 

“ଅସମ୍ଭବ ! ¬ ସେ ଏଇଠି ଥ୍ବ ! ¬ ସେ ଟୋକା କାହିଁ ? " 

ଶେଖର ସାମନ ତମ୍ବୁ ପାଖରୁ ଆସି ସାମନା ଆଲୁଅରେ ଠିଆହେଲା | ଚପନ ରାୟ 
ଝପଟିଗଲେ ତା' ଉପରକୁ ¦ ¬ "ତୂଇ ତାକୁ ଫିଟେଇ ଦେଇଚୁ । ବତା, ସେ କାହିଁ ? ” 

ଶେଖର ବିନା କାରଣରେ ଖୁଲ୍‌ ଖୂଲ୍‌ ହସିଦେଲା । 

ତପନ ରାୟ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଇ ବାଁ ହାଚରେ ତା' ପିଠି ଥାପୁଡେଇ କହିଲେ, " ଆକ 
ତା'ହେଲେ ତୁ ଥଙ୍ଟା କରୁଛୁ ? ମଜା ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାକୁ କୋଉଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛୁ ? ମୋ 
ସୁନାଭାଇଟା ପରା ¬ ତାକୁ ନେଇ ଏମିତି ଖେଳିଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୃଡିଯିବା । ସାଖୀ ସାସମଲ 
ମୋ ଜୀବନ, ମୋର ସର୍ବସ, ମୋର ଧନ୍ଦା!" 

ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର କଡା ସର ଶେଖରର = "ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ।” 

“ଏଁ ? କ'ଣ କହିଲୁ ? " ¬ ଚାକୁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ପେଲିଦେଇ ତପନ ରାୟ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରକୁ ଖେପଗଲେ । ହାତରେ ଟର୍ଟ ଧରି ଜଣେ ଦୌଡି ଆସିଲା । ଚାରିଆଡେ ଲାଇଟ ମାରି 
ମାରି ଦେଖ୍ଗଲେ ଶିକାରୀମାନେ । ଆଖପାଖରେ ଲୁୂଟିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ । ଗଲା କୂଆଡେ ? 

ତପନ ରାୟ ଚହଟି ଆସିଲେ ତମ ଭିଚରକୁ | ¬ "ବେ' ଟୋକା, କହୂଚୁ ନା' ଦେଖ୍ବୁ | 
ଯଦି ମୋତେ ଚିହୁଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଶି ବେଳ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଚୋଟରେ ଶୁଆଇ ଦେବି । 
ମୋ ପାଟିରୁ ଆହାର ଛଡେଇନେଲେ ମୁଁ କାହାକୁ ଛାଡେନାହିଁ । ତୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ବତେଇ 
ଦେ', ତତେ ଏଇଲାଗେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଇନାମ୍‌ ଦେବି ¦ - ଏଇ, ନେ।" ଚପନ ରାୟ ଖଣ୍ଡେ 
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ହଜାରେଟଙକ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବା ହାଚରେ ଟାଣିଆଣି ଟେକି ଧରିଲେ | 

"ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣିନାହିଁ ସେ କୁଆଡେ ଗଲା | ମୁଁ କିଚୁ ଖୁସି ଯେ ମୋ ସାଖୀ ମଉସା ତୂମ 
ହାତରୁ ଖସିଗଲା ¦ ମୁଁ କାଲି ସାରା ସହରରେ ତୁମ କଥା ଖୋଲିଦେବି ।" 

ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ଲୋଗାକୋଗା କରି ମୁଣାରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲେ ତପନ ରାୟ | ଦାନସନ୍ଧାରୁ 
କହିଲେ, " ନିମକହାରାମ୍‌ ¦ ସେ ସୁବିଧା ତୁ କାହୁଁ ପାଇବୁ ? କାଲି ତୋ ଫଟୋ ଚଳେ ଆମ୍ବଭବଳିର 
ଗଳ୍ପ ବାହାରିଯିବ ସବୁ ପତ୍ରିକାରେ - କେମିତି ପାଣି ଘେର ଭିତରକୁ ସମସ୍ତେ ମନାକଲାବେଳେ 
ତୁ ଡେଇଁଲୁ ଏବଂ ଫେରିଲୁ ନାହିଁ । ଏଇଠି ଗଳିକରି ତତେ ନଇ କାଦୂଅରେ ପୋତିଦେବାକୁ ବେଳ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମାତ ମିନିଟିଏ ଦେଲି । କହ କୋଉଠି ଛାଡିଲୁ ସାଖୀ ସାସମଲକୁ ? ମୁଁ ବିଦେଶୀ 
ଦାତାମାନଙ୍କୁ କାଲି କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବି ! ବତା ବେ ଚଞ୍ଚଳ | ଗର୍ଜିଲେ ତପନ ରାୟ ।" 

ଚମକିଗଲା ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଗୋଟାଏ ଆବାଜରେ | ଖୋଜାଳିମାନେ ଦୌଡିଆସି 
ଧକେଇଲେ | ଦୂରରେ ବିଲୁଆ ପଶିଗଲେ ପାଣିରେ...ଚବର ଚବର...ଆହୂରି ଦ୍ରରେ କ'ଣ 
ସବୁ ଥମିଗଲା! 

ଏ ଟୋକାକୁ ନଭ କାଦୁଅରେ ପୋତିଦେଇ ଆସ !... 

ରାତି ସାରା ପାଣି କାଦୁଅରେ ନାନା ଜାତି ଶବ୍ଦ ¦ ଚମୁରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଗଣାଗଣି, 
ଖୂଆପିଆ, ହସଖୁସି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ସକାଳ ପାହିଲେ ତମ୍ବୁ ଟେକାହେବ । ପ୍ରଚୁର ହେବ କେମିତି 
ଦୁଃଖରେ ଆତୁର ହୋଇ ସାଖୀ ସାସମଲ କାହାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନଲ୍ତରେ ପଶିଗଲା | ...ଚା' 
ଦୁଃଖରେ ବିହଳ ହୋଇ କଲେଜର ପ୍ରତିଭାବାନ ଛାତ୍ର ଶେଖର ସାମନ୍ତ କେମିତି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ 
ପାଣିରେ ଝାସଦେଲା ଏବଂ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ...କେମିତି ତପନ ଶୋଭନ ରାୟ ଏବଂ 
ସହକର୍ମୀମାନେ ପ୍ରାଣମ୍ବ୍ା ପ୍ରଯତ୍ନ କଲେ ଏବଂ କରୁଛନି ଉଭୟକଂ ଶବ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ |... 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଆସୁଥାଏ । ଆଲୁଅରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର । ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ 
ଜଣେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ସାତ୍ମାଦିକ । ତପନ ରାୟଙ୍କ ଭୂରୁ କୃଞ୍େଇଗଲା | ଓହ୍ଲେଇଲେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ 
ଅଫିସର | ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଡେଇଁଲେ ଚାରୋଟି ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଏବଂ ଶେଷରେ ଜିଭ ଲହ ଲହ କରି 
ଗୋଟିଏ କାଳିଆ କସରା କୁକୁର | ତପନ ରାୟଙ୍କ ପଛପଟେ କନକନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ରୁଚିଆ 
ସହକର୍ମୀ ଚାରୋଟି । 

“ଚପନ ଶୋଭନ ରାୟ ଆପଣ ?” 

"ଆଜ୍ଞା!" 

"ଆମକୁ ଆମ ବନ୍ଧୁ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଏଇଆଡେ ବୁଲେଇ ନେଇଆସିଲେ । ସାଖୀ ସାସମଲକୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖୁଥାନେ ।” 

“କ'ଣ ଆଉ କହିବି ସାର୍‌ ! ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ବୃଥା ହୋଇଗଲା | 
ଆମ ହାଚଗୋଡରୁ ଦେଖନ୍ତୁ । କାଲି ରାତିଠୁ ସାଖୀ ପାଗଳ ଭଳି ଧାଇଁଲା | କହିଲା, ମୋ ବାପ 
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ପାଖକୁ ଯିବି, ମୋ ପୁଅ...ମୋ ମାଇପ | ଆମେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ସେ ସମ୍ଭଳା ଗଲା ନାହିଁ । 
ପଶିଗଲା ସୂଅ ଭିତରେ |...ସବୁଠୁ ଟୁାଜେଡି ହେଲା ସାର୍‌ - ଆମର ସେ ଟୋକା ଶେଖର 
ସାମନ... |” 

ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ସାମାନ୍ୟ କାନ୍ଦିଲେ ଚପନ ରାୟ | 

“କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ସେ ବି ସାର୍‌ ପାଣିରେ ପଶିଗଲା, ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଏ କାହାଣୀ ଅମର ହୋଇ 
ରହିବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି କହୁଛି... 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଗହିଁଲେ ତମ କଡରେ ଠିଆହୋଇଥୁବା କାଦୁଅ ମଳିଛୁଆ ଏକ-ବସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିକୁ | 

ସାତ୍ମାଦିକ କହିଲେ, " ଏଇ ତ ସାଖୀ ସାସମଲ।!" 

"ଏ!" ...କହି ଡେଇଁଲେ ତପନ ରାୟ | ଭୈ ଭୈ ରଡିଲେ ¬ "ମୋ ମଉସା, ତମେ 
କୋଉଠି ଥୂଲ ? ତୁମକୁ ଖୋଜି ମୋ' ଭାଇ ମରିଗଲା !” ସାଖୀ ସାସମଲ ସେମିତି 
ଠିଆହୋଇଥାଏ। ଚାହିଁଥାଏ ଚମୁ ସାମନାରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥିବା ଚବକାଏ ରକ୍ତକୁ 

ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ସେଇଆତେ । 'ସେଇଟା କ'ଣ ରକ୍ତ ?' କହି ଅଫିସର ଆଗେଇଗଲେ | 

"ହେଁ, ହେଁ, ହେଁ ସାର୍‌ ¬ କାଲି, ସାର୍‌ ଟାୟାର୍ଡ ହୋଇ ଗୋଟେ କୂକୂଡା କାଟିଥୁଲୁ ସାର୍‌, 
ସେଇଟା...ସେଇଟା ¦!" ପୁଣି ନିଜ ପଛକୁ ଚାହିଁ "ଆବେ ଦେଖୁଚ କ'ଣ ? ମଉସାକୁ ନେଇ ତାକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର, ସାହେବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା ପାଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର!” 

“କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ!” ସମସ୍ତେ କାଠି ପରି ଟାଣିହୋଇଗଲେ । 

ସାମତ୍ମାଦିକ ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ ମଉସା, ତୂମ ନାଁ ସାଖୀ ସାସମଲ ?" 

(ହ୍ମୟ" 

“ପିଚାଙ୍କ ନାଁ ? ” 

“ଅନାଦି ।” 

“ଅନାଦି ସାସମଲ ! ଆଢା ତୁମେ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛ ?” 

"ସବୁ ଦେଖ୍ଛ!" 

ତପନ ରାୟ ଖପ୍କିନା ସାତ୍ମାଦିକଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିନେଇଗଲେ । 

"ଚୁମେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ କେତେ ଦାମ୍‌ ପଡିବ ? ପଚାଶ ହଜାର ?...ଅଶୀ 
ହଜାର ? ?...ଲକ୍ଷେ ? ? ?...” 

ଅଫିସରମାନେ କାନ ଚେରିଲେ ¦ କୃକୂର କାନ ଡେରିଲା ! ସାତ୍ମାଦିକ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି 
ଠିଆହେଲେ | 

ସାଖୀ ସାସମଲ ଗହିଁରହିଲା କାଦୁଆ ନଇ ଉପରେ ଢଳଚଳ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ର୍ଯ୍ୟକୁ । 
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କେଡା 


ତଳୁ ଠିଆହୋଇ ଅନାଇଲେ ଜଣାପଡେ ସତେ ଯେମିତି ସେଇଟା ରୋଡ ନୁହେଁ - 
ଦି'ପହରର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେହରୁ ତରଳି ବୋହିଆସୁଥ୍‌ବା ନିର୍ମମ ଲାଭାର ଗୋଟିଏ ସ୍ୋତ | 
ସହର ଉପାନ୍ତ ସେ ରାସ୍ତାଟାରେ ସାଧାରଣତଃ ଖୁବ୍‌ କୃଟିତ ଲୋକ ଯାତାୟାତ କରନି | ବୈଶାଖୀ 
ଦ୍ଵିପ୍ରଦରବେଳେ ଇସ୍କାତ୍ର ପଟାଟାଏ ପରି ସେଇଟା ଆକାଶକୁ ଡେରିହୋଇ ବାମ୍ଫ ଛାଡୁତାଏ । 
ତଳୁ ସେ ଶିଖଯାଏ ଉଠିଯିବ, ଏମିତି ସାହସ କାହାର ? ତଥାପି ଜିପ୍ଟାଏ ବା ପୁରୁଣା 'ଭାନ୍‌' 
ଖଣ୍ଡେ ଭୋକ ଆତୁରିଆ, କାରଖାନା ଫେରନା, ଯୋଡାଏ ପୁଞ୍ଜାଏ କାଳିଆଲୋକଙ୍କ ନେଇ ସେବାଟେ 
ଗଁ ଗଁ ଗର୍ଜି ଉଠିଯାଏ | ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟା ପ୍ରତିବାଦ କରେ | ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଶୁଣୁଚି କିଏ ? ବରଂ ତା' 
ତୋଟି ଉପରେ ଗୋଇଠି ମଡେଇ ତାକୁ ତଡିନେଇ ସେମାନେ ଗଲିଯାନି | ସେଇଟା ଇଞ୍ଜିନ୍ଟାଏ 
ବୋଲି ସିନା! 

ରୋଡଟାକୁ ଘେରି ଦିଗ୍ବଳୟଯାଏଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଜାବ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ କାଚାର 
କେବଳ ନିସ୍ତବ୍ଧ ନୀରବ, ଜଳିଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ରୁଗୁତିଆ ମରୁଭୂମି । ରୋଡକୁ ଲାଗି ନିଷ୍ଠନ୍ଦ 
ସରଳ ଗୁଡିଏ ତାରଖମ୍ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବାଙ୍ଗରା ବାଙ୍ଗରା ଥୁଣ୍ଟା ଗୁତିଏ ଛାଇ ! 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟମୂଳେ ସଜୀବ ହୋଇ ସେଦିନ ସେ ଛାଇଟି ଚହଲିଗଲା । ୯୩୨ 
ନମ୍ର ଖୁଣ୍ଡଟି ରୋଡ ଉଠାଣିର ଆରମ୍ଭରେ ଦୁଃଖୁତ ସନ୍ଧନୀଟିଏ। ତା' ମୂଳେ ଯୋଡିଏ ଆଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥୋତିଟିକୁ ଥୋଇ କେଡା ଅନାଇଥାଏ ରୋଡର ସେ ଫଣାତଳୁ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବା ଝିଲିମିଲି 
ସମ୍ଭାବନା ଭିଚରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ପାଣିପିଆ ବେଳ ହୋଇଆସିଲାଣି - ତଥାପି ଖଣ୍ଡେ 
ମଧ୍ୟ ରିକ୍ସାର ଦେଖାନାହିଁ। 

କେତା ଦିନକୁ ଦୂଇଥର ପାଣି ପିଏ । 'ଦୁଇଦିନରେ ଥରେ ଖାଏ ପିନ୍ଧେ ଖଣ୍ଡେ ଅତି ବଡ 
ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍। ଝାଳ ଓ ଧୂଳିରେ ତା' ରଙ୍ଗ ମଣିଷ ରଙ୍ଗପରି । କେଡାକୁ ଅନେକେ ବାଙ୍ଗରା 
ବୋଲି ଡାକନି । ବଙ୍କା ଗୋଡ ଯୋଡାକ ଉପରେ ତା' ଉଚ୍ଚତା ଜମାରୁ ଚିନିଫୁଟ ଅଧେ । କେଡାକୁ 
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ବେଡା ବୋଲି ତାକିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଉପରକୁ | ଚାହିଁ ହସିଦିଏ । ମଣିଷ ମୁହଁଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ 
ହେଲେ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଉପରକୁ ଅନାଇବାକୁ ପଡେ | ସେତେବେଳେ ତା' ବେକର ଶିରଯାକ 
ଧନୁ-ଗୁଣ ପରି ଟାଣିଯାଆନି । ତା' ତୋଟିର ଗଢଣଟି ମଧ୍ୟ ବେଢଙ୍ଗଆ । ସେ କଥା କହିପାରେ 
ନାହିଁ; କେବଳ ଠାରେ ¦ ତା' ଆଖ୍ଯୋଡିକ ନୂଆଣିଆ ଓ ସବୁଠୁ ନୂଆଣିଆ ଚା' କପାଳ | ତା'ର 
ସମଗ୍ର ଚେହେରା ସତେ ବା ଚଳଖୁ ଟାଣିହୋଇ ରହିଛି । ରାଗିଚକ୍ରର ସବୁଯାକ ଗ୍ରହ ଯେମିତି ଚା' 
ଚେମଡ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଓହଳି ରହିଛନି - ଚାକୁ କେମିତି ଭୂଇଁରେ ପୋତିପକେଇ ଚା' ଉପରେ 
ବାଲିକୂଚ ମଡେଇଦେବେ | ମେରୁ ଶୃଙ୍ଗପରି କେତା କିନୁ ଚା' ଭୂତୁରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଦେଇ ଗୋଡ 
ଫରକଟେଇ ଠିଆହୋଇ ରହେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁଆସିଲେ କେଜାଣି ବା ଏ ପୃଥ୍ବୀଟା ଚକା କଖାରୁଟାଏ 
ପରି ଲୋତରା ହୋଇ ଶିଝିଯିବ, କିନୁ ତା'ର ହାଡୁଆ କାଳିଆ ଡେଅଟା ପରି କେଡା ସେମିତି 
ମଥା ଟେକି ରହିବ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।' 

ପାଣି ପିଇବାକୁ ଢେର୍‌ ବାଟ ¦! ¬ ହେ, ଯାଇଁ ସେ ଶେଷ ତା'ର ¬ ଗମଟା ପାରିହେଲେ 
ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ । ସେଠିକି ଗଲେ ତା' ମାଲିକ କଳା ରସହାଣ୍ଡି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଗେଇଦିଏ । ହାଣ୍ଚି ପାଖରେ ଦଶ ପନ୍ଦରଖଣ୍ଡ ହାଡଗଦା, ଛିଶା-ରୁଟି ଏବଂ ଡାଲି ଲେସିହୋଇଥ୍୍‌ବା 
ପ୍ଲେଟ୍‌! କେତା ଦେଖେ, ହୁଏତ ବୁଝେ, ମୁହଁ ଟେକି ହସିଲା ପରି ଦିଶେ | ସେସବୁ ଧୁଆଧୋଇ 
କରି ଥୋଇଦେଲେ ପେଟେ କାକାର ପାଣି ସେ ପିଏ | ଓଦା ହାତଟା ସାରା ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ 
ଦେଇ ସେ ପୁଣି ସେଇ ଦ୍ରଚ ଉଦ୍ଧଚ ଫଣାଟାକୁ ଚାହେଁ ¬ ପିଚୁ ରାସ୍ତାର ସେ ଦୁର୍ଜୟ ଗଡାଣିଟା ! 
ହଲି ଝୁଲି ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରାରେ କେଡା ତା' ଶତୃକୁ ଜଳିବାକୃ, ତା' ମଥାରେ ତା' ଫରକଟିଆ 
ଗୋଡଯୋତାକ ଲଦିବାକୁ ଆଗେଇଯାଏ | 

ପଞ୍ଜାବୀ ମାଲିକ ଦିନେ ଦିନେ ମସଲାମିଶା ପାନ ଖାଇଥ୍ଲେ ତାକୁ ପଛରୁ ତାକି ପାଞ୍ଚ 
ପଇସିଟାଏ ପକେଇଦିଏ । କେଡା ହସେ । କିଛି ବୃଝିପାରେନାହିଁ - ଯେମିତି ସେ ହାଡର ଗଦାଗୁଡାକୁ 
ଅନେଇ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ସେଥୁରୁ ପୁଳାଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ତାକୁ 
ଶୋଷିବାକୁ ମନ ହୋଇଯାଏ; କିଚୁ ସେ ତାକୁ ଛାଟିଦିଏ ଗୋଟାଏ ରୁମଝରା କୂକୂର ମୁହଁକୁ | ପାଞଚ 
ପଇସିଟାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲେଉଟାଇ ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଜିଲା ପରି ଦେଖେ ଏବଂ 
ଚାକୁ ଚା' ପେଣ୍ଠ ମୁଣାର ଅଚଳ ଗାତରେ ଗଳେଇପକାଏ । ଚଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ବାଙ୍ଗରା ହାତ 
ପାଏନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ପଇସାଟା ଯାଇ ଠିକ୍‌ ଥାନେ ଥମିଯାଇଥୁବ ! 

ପାଣିପିଆ ବେଳ ହେଇଗଲାଣି, ଅଥଚ ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ସାର ଦେଖାନାଇଁ | କେଡା ଶେଷରେ 
ଦୋ-ଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଠିଆହେଇଟି, ହଠାତ୍‌ ସେ ଦୂରରେ ମୋଡ ବୁଲି ଖଣ୍ଡେ ଚିନିଚକିଆ 
ଦିଗିଗଲା । କେଡା ଚା'ର ଖମମୂଳରୁ ଖପ୍କିନା ଚେଇଁ ଆସି ଗାମୁଛାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଭିଡିଦେଲା | ସିଧାସଳଖ ରାସ୍ତା; କିନୁ ରିକ୍ସାଟା ଆସୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏତେ ବିଳମତ ହୁଏନାହିଁ | 

ଗତାଣି ପାହାତ ତଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରିକ୍ସାବାଲାର ପାଟି ଆଁ ହେଇଯାଇଥାଏ ¦ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୨୧ 


ମୁଣ୍ଡରେ ଗିରାସବୁ ଟଣକି ରହିଥାଏ | କେଡା ଖପର ଖପର ଡେଇଁ ରିକ୍ସା ପଛରେ ଲଗେଇଦେଲା 
ହାତ | ରିକ୍ସା ଉପରେ ଡାଲି ଉଛୁଳେଇ ଯୋଡାଏ ମଜବୁତ୍‌ ମାରୱାଡି ଖରା ଝାଞ୍ଜିରେ ହାଲିଆ 
ଦିଶିଗଲେଣି | ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ତା' ମୁଣାରୁ ରେଶମୀ ରୂମାଲ କାଢି ଥରକୂଥର ମୁହଁ ପୋଛି 
ପକଉଥାଏ | 

କେଡା ପାଇଁ ରିକ୍ସାର ତାତିଲା ଚକଚକିଆ ପିଠି, ଗୋଟାଏ ନାଲିଆ ନମ୍ର ଆଉ ଦୁଇ 
ଆଡେ ଅମଙ୍ଗ ଅମାନିଆ କୂୁନ୍େଇ ବିନ୍ଧେଇ ହେଉଥ୍‌ବା ଯୋଡାଏ ଚକ | ସେ ଲଗେଇ ଦେଇଥାଏ 
ରିକ୍ସା ଦେହରେ ତା' ଝାଞୂରା ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଦୁଇଟା ଲେଡା । ଭୂଇଁକୁ ତାତିଲା ତରଳ ଟାର୍‌ ଉପରେ 
ଡିହମାରି ସେ ରିକ୍ସାକୁ ତଳୁ ଠେଲୁଥାଏ | ଆଗକୁ ନଇଁପଡି ତା'ର ସବୂ ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ଟାଣୁଥାଏ 
ରିକ୍ସାବାଲା | ରିକ୍ସାରେ ବୋଝେଇ ସବାରୀ ପଥର ଚକି ପରି ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ମାଡିବସିଥାନି | ଚଢାଣିର 
ଅଧେ ବାକିଥାଏ। କେଡା ଆଉ ଘୂୁଞ୍ଚେଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେ ବି ଧଇଁସଇଁ ହେଇଗଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ | ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡ ଆଉ ମୋଟେ ଘୁଞ୍ଚବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ¬ ପୁଞ୍ଜାଏ ବତିଖୁଣ୍ଢ ଏକାଠି 
ହେଇ ଠିଆହେଇଗଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଠେଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ, ସେଇଭଳି କେଡା ତା'ର ଆଉ 
ଟିକକ ଦମ ଲଗେଇଦେଲା । ତା' ଅଣାୟତ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଚିଳାର ଶୁଭିଲା | ରିକ୍ସାଟା 
ଚମକି ପଡିଲା | ରିକ୍ସାବାଲା ସବାରୀ ସମେତ ଚମକି ଘୁଞ୍ଗଲେ ଆଗକୁ | 

ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହାତ ! 

କେଡା ତଳ ଓଠଟାକୁ କାମୁଡି ପେଲିନେଲା ଏକାଥରେ ଚାରିହାତ ତିନିପା। 
ହାଃ...ଉଃ...ଘୁଞ୍ଲା...ଘୁଞ୍ଲା | 

ଆଉ ମାତ୍ର ଚକେ ! କେ କଟ୍‌କଟ୍‌ ଡାକୁଥାଏ ରିକ୍ସାର ଗଣ୍ଠି - କେଡାର ଅଣ୍ଡା - 
ରିକ୍ସାବାଲାର ପଞ୍ଜରା | 

ଆଉ ମାତ୍ର ଚକେ | ସାରା ସୂର୍ଯ୍ୟଟାର ବା ଆସି କେଡା ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 
ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଖୁଥାଏ ଯେ ଗୁଡାଏ ତାରା ରକ୍ତର ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରୁଛନି । କଠଉ ଫାଳି ପରି 
ତା'ର ପାଦ ପାପୁଲା ଲାଖୁଯାଉଥାଏ | ତାତିଲା ଚାରୁ ଉପରେ | ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ହୋଇ ରିକ୍ସାର ଚକ 
ଫିଟୁଥାଏ ତାରୁର କାଦୁଅ ଭିତରୁ | ସେ ତା' ଫୁଙ୍ଗଳା ପିଠିରେ ଗୁତାଏ ଚାତିଲା ଛୁଞ୍‌ ଫୋତିହେବାର 
ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଉଁ...ହୁଁପ୍‌...ଅ... 

ଏଇଠି ମଟର୍ଗାଡିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ମଧ୍ୟ କୂନ୍ଧାଏ | ଧନୁ ପରି ଚା' ଅଣ୍ଟା ବୋଧହୁଏ ବାଙ୍କଯାଏ । 
ଗୁଡାଏ ତେଲ ଶୋଷି ସେ ଦାନବ ଭିତି ନେଇଯାଏ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ବା ଗୋଟାଏ ଭାନ୍‌ ! 

ପୁଣି ଶୂଭିଲା ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଚିଳାର | ଚମକିଗଲା ରିକ୍ସା | ଆଗ ଚକ ଓଲଟିଗଲା 
ଉଠାଣିର ଶିଖ ଡେଇଁ ଆରପାରିକୁ । କେଡା ରୋଧ୍ଵଦେଲା ତା' ନିଃଶ୍ବାସକୁ | ତା' ବକୁ ଭିତରେ 
ରୁନ୍ଧଦିହୋଇଗଲା ବସ୍ତା ବସ୍ତା ପଥରଗୁ୍ଡ | 

ଆଉ ମାତ୍ର ଚକେ ! 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 9୨9୨ 


ସାରା ସଂସାରଟା ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ନିବୂଜ ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧାରର ବୋଝ ! କେଡା 
ପହଁରୁଥାଏ ସାଚ ଚାଳ ଶୂନ୍ୟରେ | ଦଶ ଦିଗ ରୁନ୍ଧି ଫୁଲି ରହିଥାଏ ତା'ର ବିରାଟ ରୂପ ତା' 
ହାତରେ ସେ ଆତେଇଦେଇ ଯାଉଥାଏ ଗୁତାଏ ଅମାନିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ତାରା | 

ହଠାତ୍‌ ସେ ସାଙ୍କୁଡିଗଲା । ଚାରାମଣ୍ଡଳଯାଏ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥିବା ତା' ହାତ ଯୋଡାକ 
ଅସହାୟ ହୋଇ, ଥୁଣ୍କା ବାଙ୍ଗରା ହୋଇ ଝୁଲିପଡିଲେ ! ତା'ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ଭୁସ୍‌ କରି 
ଚାଲିଗଲା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟନ୍‌ ଓଜନର ତା'ର ପ୍ରସାରିତ କାୟା | ରଙ୍ଗ ଟହଟହ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତା'ର 
ସେଇ ରିକ୍‌୍ସାଟାର ଦାଉ ଦାଉ ଟୋଲା ପିଠି ଓ ଦି'ଟା ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ଚକ ! 

ପାଞ୍ଚ ହାତିଆ ଶୀର୍ଣ୍ଚ ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ସାଚଢେତିନିଫୁଟିଆ କେତା ଠିଆହେଲେ ମୁହାମୁହିଁ । 
ଦୁହିଁକ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ | କଥା କହିବାକୁ ଚର ନାହିଁ; ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ତା'ର ପାଉଁସିଆ 
ଟାଆଁସା ହାତପାପୁଲିରୁ ଥୋପିପତୁଥବା ଝାଳରେ ଓଦା ସରସର ପାଞ୍ଚପଇସିଟିଏ କେଡାର ପାପୁଲି 
ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ମୁହ ଫେରେଇନେଲା, କେତାର ଖାଉନ୍ଦଂସେଇ ରିକ୍‌ସାବାଲା । 
ପାଞ୍ଚପଇସିଟିର ନିଛକ ଝାଳ ଗୁଡାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କେଡା ତା' ଖାଉନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ 
ସେମିତି ହସିଥୁଲା; କିଛୁ ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ତା' ଆଡକୁ ସେମିତି ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଜାବୀ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥୁଲା, ସେ କିଛି ବୃଝିପାରିନଥୂଲା | 

ୟା'ପରେ କେଡା ପାଣି ପିଇବାକୁ ସେଚକ ବାଟ ଫେରିବା କଥା | ସେ କିଛୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସି ଠିଆହେଲା ୯୩୨ ନମ୍ର ଖୁଣ୍ଢ ପାଖରେ | ତା' ହାଲିଆ ଭାଙ୍ଗ ନଥାଏ । ଆଖ୍‌ ପତା 
ମତେଇ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ତାକୁ ଶୁଭିଲା ଟାଇଁ ଟାଇଁ ¬ ରିକ୍ସାର ହେଣଲ ଉପରେ 
ଲୁହା ବାଡେଇବାର ଶବ ! ଗତାଣି ଶିଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଟିଲପରି ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡେ ଦିଶୁଥାଏ । 
ସେଭଳି ଓହ୍ାଉଥ୍‌ବା ରିକ୍ସାଗୁଡିକୁ କେତା ବଡ ନିଷ୍ଟହ ଆଖରେ ଅନାଏ | ରିକ୍ସାବାଲାଗୁତିକ 
ସେ ଗତାଣିଆ ଉପରେ ହାଲୁକା ହୋଇ ବସିଯାନି । ତାକୁ ହୁଏତ ଲାଗେ ଯେ ସେମାନେ 
ବ୍ୟୋମଯାନ ଚଢିଛନି । ଆଃ... ପରିଶ୍ରମ ନକରି ଏମିତି କ'ଣ ରିକ୍ସାଟା ସବୁବେଳେ ଗଡିଯାନା 
ନାହିଁ ¬ ହୁଏତ ଭାବନି ସେମାନେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କେଡା ଚିହ୍ନେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ରିକ୍ସାକୁ ମଧ୍ଯ ଟିହ୍ନଲେ। 
ସେ ଜାଣେ କାହା ଚକ ବଙ୍କା, କାହା ଚକ ନତବଡ, କାହା ଦଣ୍ଡାରେ ଘୁଙ୍ଗୁର ବନ୍ଧା ହେଇଟି, କାହା 
ହେଣ୍ଡଲରେ ନକଲି ପ୍ଲାଶ୍ଚିକ୍‌ର ଫୁଲ; କିନୁ ଗଡିଗଲାବେଳେ କେହି କେବେ ୯୩୨ ନମ୍ର 
ଖୁଣ୍ଠଚଳେ ଏ ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟିକୁ ଅନେଇ ଦିଏନାହିଁ। 

ରିକ୍ସା ଗଡି ଆସିଲା | କେଡା ଦେଖୁଥାଏ ଚା'ର ସାଇଁ ସାଇଁ ଗଡିଯାଉଥୂବା ଚକଗୁତାକୁ 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଅନେଇଦେଲା ଟିକିଏ ଉପରକୁ | ସେଇ ପାଞ୍ଚହାତିଆ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ରିକ୍ସାବାଲା 
ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଥୂଲା | ବହୁ ବୂଚାମଣା ଓ ପ୍ରଗାତ ଘନିଷ୍ଠତାର ସେ ହସଟିକକ । କେତାର ବୁକୁ 
ଭିତର କେମିତି ଗୋଟାଏ ଫୁଲିଉଠିଲାପରି ଲାଗିଲା । ଚଣ୍ଚି ପାଖ ଆସି ଲାଷୁଗଲା କ'ଣ ଗୁତାଏ । 
ଗଳି ଆସିଲେ ସେଗୁଡାକ ଲୁହ ହୋଇ ବୋହିଯିବ । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୩ 


ରିକ୍ସାବାଲା ହାତଠାରି, ମୁଣ୍ଡ ଝାକ୍କି କ'ଣ ସବୁ ଠାରିଲା । ଜଣାଗଲା ଯେ ସବାରୀକୁ 
ଛାଡି ସେ ସେଇଲାଗେ ଫେରିବ - କେଡା ପାଖକୁ ଫେରିବ | କେଡା ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ବୁଝିଗଲା | 
ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ସେ ଖରାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ୯୩୨ ନମ୍ବର ବତିଖୁଣ୍ଡର ଖର୍ବ ଛାଇ 
ତଳେ | ଅନେଇଁ ରହିଲା ଅପସରି ଯାଉଥ୍‌ବା ସେ ରିକ୍ସାଟାକୁ । ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ହୁଏତ ଡା' ମନ 
ଉପରଦେଇ ଡେଣା ମେଲେଇ ପହଁରିଗଲା ଗୋଟାଏ ଅଭିଜାତ ସପ୍ପର ରାଜହଂସ ¬ ' ଏହିଭଳି 
ଏ ରିକ୍ସାରେ ବସି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ କେମିତି ଲାଗନା ?' ପର ମୁହୂର୍ରରେ ଖରା ଝାଞ୍ଜିରେ ଜଳିଗଲା 
ସେ ସୁକୁମାର ସପନର ଡେଣା | ତୃଷାରେ ଫାଟି ବୁଣି ବିଞ ହୋଇଗଲା ତା'ର ମୋଲାଏମ୍‌ ଅବୟବ | 
କେଡା ଗହିଁଲା ଚା' ଆଗକୁ ଏବଂ ପଛକୁ | ଚାହିଁଲା ଦିଗନକୁ । ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଓ ତଳେ ସେଇ 
ଉଦ୍ଧତ ରାସ୍ତାଟାକୁ | ସବୁ ନିଷ୍ଠ୍ଦ ¬ ମଣିଷର ଲୋଭ ପରି, ତା'ର ନିସ୍ତବ୍ଧ ଜିଘାଂସା ପରି । 

ଶୋଷ | କେଡାର ତଵ୍ଚିଠାରୁ ତଳିପାଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ଶୁଷ୍ଲଲା ବାଲିକୂଢ ପରି ଆର୍ଚନାଦ 
କଲା । ଖଡିପରି ଶୁଷଖୁଗଲା ତା'ର ଜିଭ ଗୋଟାଯାକ | କେମିତି ସେ ସେଇଠୁ ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲରେ 
ପହଞ୍ଯାଆନା; କିନୁ ସେ ରିକ୍ସାବାଲା କହିଛି ଫେରିବ ବୋଲି । ସେ କ'ଣ ସବାରୀ ବୋଝେଇ 
ରିକ୍ସାକୁ ଏ ଉପରକୁ ଏକୁଟିଆ ଭିଡି ନେଇପାରିବ ? ଏ ରିକ୍ସାବାଲା ଚତ ଆଉ କାହାଭଳି ନୁହେଁ ! 
ସେ ପରା କେଡାକୁ ଖୋଦ୍‌ ଆପଣାର ବୋଲି ହସିଦିଏ ! ଚା' କଥା ନିଆରା । 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ ଖସିଆସିଲା ତା'ର ନୂଆଣିଆ କପାଳ ଉପର ଦେଇ । 
ଗୋଟାଏ ଝାଳର ଧାର ତା' ଓଠ ଭିତରକୁ ଥୋପିପଡିଲା | ତାତିଲା ଲୁହା ଖଡିକା ଉପରେ ପାଣି 
ଟୋପାଏ ପଡିଲା ପରି ତା' ଜିଭ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କରିଗଲା। ସେ ସୋଡକିନେଲା ଝାଳର ଲୁଣିଆ 
ସୁଅଟାକୁ । ଅଧେ ଜିଭକୁ ଜୀଅ ଫେରିଆସିଲା; ଜିଭ ମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ପହଞ୍ଚ ପାରିଲାନାହିଁ। 
ମରୁଭୂମି ମଝିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା ଅସହାୟ ଝରଣାଟିଏ । 

ନା, ଆଉ ନୂହେଁ | ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲଟା ଖୁବ୍‌ ଦୂର | ସେଇଠି 
ପହଞ୍ଗଲେ ମଧ୍ଧ ପାଣିହାଣ୍ଡିଟା ଆହୁରି ଦ୍ର | ସେଇଠି କେଡାର ବାଟ ଜଗିବସିଥ୍‌ବେ କଳା କଳୀ 
ରସହାଣ୍ଚି । ହାଡଗଦା ବୋଝେଇ ହୋଇଥୁବା ପ୍ଲେଟ୍‌ର କୂଚ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ମାଟି ଘୂମା ଭିତରେ 
ନିର୍ମଳ କାକର ପାଣି ମୁନ୍ଦାକ ପାଇଁ କେଡାର ଅନରାତ୍ମା ଚିହିଁକିଉଠିଲା। ସେ ଅନେଇଲା 
ତଳଆଡେ । 

କିଛି ନାହିଁ। କେବଳ ଖରାରେ ଝିଲିମିଲି ରାସ୍ତାର ଶେଷ ଚାଲୁଟା କାହିଁ କେଉଁ ଦ୍ରରେ 
ବାଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି ହଠାତ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଛାଇ ଡେଇଁଆସିଲା ରୋଡ ଉପରୁ | ରିକ୍ସାଟାଏ ? ନା, 
ଖଣ୍ଡେ ଜିପ୍‌ | ଘାଇଁ ଘାଇଁ ହୋଇ ସେ ଗାଡିଖଣ୍ଡ ମାତିଆସିଲା | କେଜାଣି କାହିଁକି ୯୩୨ ନମ୍ର 
ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଆଉଜି ଆସି ଥମିଗଲା | ଆଗକୁ ସେ ଉଠାଣି ଦେଖ୍‌ ଶଙ୍କଗଲା କି ଆଉ ¦ କେଡାର 
ହସ ଶୁଖୁଲା ଜିଭ ଉପରେ ପାରି ହୋଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉତୁରି ଆସି ପାରିଲାନାହିଁ । ସେ କିନୁ 
ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହସିଲା । ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଇଞ୍ଜିନ୍ଟା । ତେବେ କେଡା କ'ଣ ତାକୁ 
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ପଛରୁ ଠେଲି ନେଇପାରିବ ? 

ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଗର୍ଜୁଥାଏ | ଗାଡି ଭିତରୁ ଉଠିପତି ଗୋଟାଏ ମସିଆ ଲୋକ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା। ସେଇଠି ଓହଳିଥୂବା ଗୋଟିଏ କନାମୁଣାକୁ ଟେକି ଚା' ପାଟିରେ ଅଜାଜିଦେଇଗଲା 
ଛଳଛଳ ଗୁତାଏ ପାଣି । ଚା'ର ଝାଳୁଆ ରୂଚିଆ ଥୋଡ ଉପରକୁ ଉଛୁଳି ବୋହିଆସୁଥାଏ ପାଣି | 
ତା' ବୁକୁ, ବୁକୁ ଉପର ଜାମା ଓଦା ହୋଇଯାଉଥାଏ । କେତା ତା' ଅଜାଣତରେ ଖୁଣ୍ଠି ଆଜୁଆଳରୁ 
ଚାଟି ପକାଉଥାଏ ତା' ଶୁଖୂୁଲା ଓଠ | ଆଚା, କେଡାକୁ ସେମିତି ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ସେ ଇଡି ଦିଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ତା' କେମିତି ହେବ ? କେଡା କ'ଣ ତା'ର ଡେକ୍ଚି, ପୃେଟ୍‌ ମାଜିଦେଇଛି ? ଚଥାପି ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେ ତ ¬ ସେ ଗାଡିଚଚାଳି ସେମିତି ମାଗଣା ଦେଇପାରନା ନାହିଁ 

କିନା ହସି ପକେଇଲା କେଡା | 'ମାଗଣା' - ସେଇଟା ପୁଣି କ'ଣ ? କେତା ମନକୁ 
କଥାଟା ମୋଟେ ପାଇଲାନାହିଁ। ଚା'ର ସେ ଖୁଙ୍କାରିଲା ପରି ହସରୁ ଅଧେ ସେ ଗାଡିଗାଳକ 
ଶୁଣିଲା | ଲେଉଟିପଡି ଥରେ ଚାହିଁଲା କିଏ ବୋଲି | ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ପେଲିନେଲା 
ଗାଡିଟାକୁ । ୯୩୩ ନମ୍ବର ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଗାଡିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ସରରେ ଟିକିଏ ଗର୍ଜିଲା | 
ଆଖ୍ପିଛୁଡାକେ ୯୩୪ ନମ୍ବର ପାରିହୋଇ ବୁଡିଗଲା ପାହାଡର ଆର ପାଖେ । 

ଓଃ ¦ କେଡାର ବୁକୁ ଶୁଖୁଆସିଲା । ସେ ଆଉ ବୋଧେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ଶୋଷଟା ତାକୁ କାବୁ କରିଦେବ ଯେମିତି । ଯେଉଁ ଗ୍ରହଗୁଡାକ ତା' ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ଓହଳି 
ତାକୁ ଚଳକୁ ଭିଡି ରଖ୍ଛଛି, ସେମାନେ ଆଉରି ଜୋର ଲଗେଇ ଦେଲେ। ଡା' ଆଣୁ ଟିକିଏ 
ନିଜୋର୍‌ ଜଣାଗଲା ! ଡା' ଭିତରର ମେରୁ ପଥରଟା କିନୁ ମୋଟେ ଚଙକ୍କିଲା ନାହିଁ| 

ହୋ ହୋ, ହେ ହେ ହସିଉଠିଲା କେଡା | ସାତଦିନ ପାଣି ନ ପିଇଲେ ଭଲା ଏ ମାତଷଖୁଆ 
ପଥୁରିଆ ମଣିଷଟାର କିଛି କ'ଣ ହେବ ? 

ଏତେ ବଡ ଆକାଶଟାରେ ମେଘ ଟିକିଏ ଫୁଟୁ ନାହିଁ। ଏତେ ବତ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଗାରେ 
ସାଗୁଆ ପତୃ କେଉଁଠି ଗଜେଇ ଆସୁନାହିଁ । ଏତେ ପାହାଡ ପର୍ବତର ପେଟ ଭିତରୁ ଧାରେ ଝରଣା 
ନଇଁଆସୂନାହିଁ ଏ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ! 

ବତି ଖୁଣ୍ଡରୁ ଚାଡିଲା ଧାସ ପିଟୁଥାଏ । ଚା'ର ବାଙ୍ଗରା ଛାଇ କେଡାକୁ ସୁଦ୍ଧା ନଅଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା । କେତା ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ଡା' ମଣିଷ ରଙ୍ଗର ଅଡି ବଡ ଗୋଟାଏ 
ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ ଭିତରେ | ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡିଦେଲା। ଆଉ କଟମଟ 
ଅନେଇଁଲା ସେଇ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ଦିଗ୍ବଳୟକୁ | ମୁନ୍ଦେ ପାଣି । ଆଉ ବୋଧହୁଏ ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ 
ପର୍ଯ୍ୟନ ଚାଲିଯାଇ ହେବନାହିଁ । 

'ଚାପ୍‌ ! ପାଣି ପିଇବା କେବଠୁ ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି ? ତୁ ତ ମା'ଠୂ କ୍ଷୀର 
ଖାଇନୁ । ବାପଠୁ ସ୍ପେହ ପାଇନୁ ¬ ଡୋର ପୁଣି ଅଭ୍ୟାସ କାହୁଁ ଆସିଲା ? ଗଛଗୁତାକ ପୁଣି ଚ 
ପାଣି ନ ପାଇ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହୁଛନି । ଗୋରୁ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ଶୋଷରେ ଟଳୁଛି ।' 
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ଶୋଷ! ସାରା ସମୁଦ୍ରକୁ ଗଣ୍ଡଷରେ ପିଇଦେଲା ପରି ଶୋଷ | 

'ଆବେ ଯା! ତୋ ଶେଷକୁ ମାର୍‌ ଗୋଲି । ପାଣି ନାହିଁ। କୋଉ ବୋପାକୁ ଗୁହାରିବୁ 
ଯା |' କେଡା ଅନେଇଲା ଆକାଶକୁ | ତା'ର ନୂଆଣିଆ ଆଖ୍‌ ଆହୂରି ନଇଁଆସିଲା। ସାରା ଆକାଶ 
ତାତି ରହିଥାଏ | ଚାହିଁ ହେଉ ନଥାଏ ତ୍ଷାର୍ଭ ଆକାଶର ଅସୀମତାକୁ ¦ କେଡା ପୁଣି ହସିପକେଇଲା । 
କ'ଣ ବୃଝିଲା କେଜାଣି ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ଆଖ୍‌ ନୂଆଇଁଆଣିଲା ଧରିତ୍ରୀକୁ । 

ରୋଡର ସେ ଉଦ୍ଧିତ ଫଣାଟା ତାକୁ ଦିଶିଗଲା ଭାରି ଆପଣାର | ସେ ଆଉ ତା'ର ଶତ୍ 
ନୁହେଁ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡି ଠିଆହେଉଥ୍ଲା | ସେ 
ତାକୁ ଖୋଲାକ ଯୋଗେଇଦେଉଛି | ତା' ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥଚା ଗୋଟାଏ ନ୍ତନ ମୂଲ୍ୟର ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ 
ତ୍ଳୀ ବୁଲେଇ ଦେଇଛି । ସେଇଟା ତା' ପାଇଁ ଖତିଆନ୍‌ ଭୂଇଁ ¬ ତା' ଜୀବନର ସବୁ ଫସଲର 
କିଆରି - ଭାବିଲା କେଡା | ଏଇଟା ମତେ ଏ ମାଟି ଦେଇଟି । ଆଉ ଏ ଖରା ମୋର ଦୋସ୍ମ। 
ଅନ୍ୟର ହିମ୍ମଚକୁ ନେଲାବେଳେ ମତେ ପିଠିରେ ଚାବୁକ୍‌ ମାରି ହି୍ମାତ ଯୋଗେଇଦେଉଛି | ବାଃ! 
ଏଇଟା ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ମୁଁ ରାଜା | ମୁଁ ଆଉ କାହାଠାରୁ ଉଣା ନୁହେ | 

କେଡାର ଆଖ୍‌ ଲାଗି ରହିଛି ଉଠାଣିର ଶୀର୍ଷରେ ୯୩୪ ନମ୍ବର ଶୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ । ତାକୁ 
ବୋଧହେଲା ତା' ପାଗରେ ଖଣ୍ଡେ ମେଘର ଛାଇ ଭାସି ଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲା | ଖୁବ୍‌ ନରମ, ଖୁବ୍‌ 
କାକର ଗୋଟାଏ ଛାଇ | ସେ ଲେଉଟି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଝଣ୍‌ କରି ରିକ୍ସା ଘଣ୍ଟି ବାଡେଇ ତାକୁ 
ସେମିତି ହସିଲା ମୁହଁରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଚା'ର ପାଞଚହାଚିଆ ଦୋସ୍ତ | କେଡା ଭୁଲିଗଲା ତା'ର 
ଶୋଷକୁ । ଭୁଲିଗଲା ତା'ର ଅଭିମାନ | ତା'ର ଆତ୍ମା ପାଖୁଡାମେଲି ମୂକୂଳିଗଲା । ମୁହଁରେ କିନୁ 
ସେଇ ଟିକକ ବିକ୍ତ ହସ ! 

ରିକ୍ସାବାଲାର ଗାଡିରେ ସବାରୀ କାହିଁ ? ସେ ହାତଠାରି କେଡାକୁ ଡାକୁଛି ଚା' ଗାଡିରେ 
ବସିବାକୁ ? କେଡା କୂରୁଳି ଉଠିଲା | ବିଭୋର ହୋଇ ମୂଣ ଝାଙ୍କଲା | ଅନୁନୟରେ ସୂଚେଇଦେଲା 
ଯେ ସେ ସେଥ୍‌ରେ ବସିବା ଲାଏକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏତିକିରେ ସେ ତା' ଦୋସୁ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଥୁଲା | 
ଉଭୟଙ୍କ ଆଖୁରେ ଅଜସ୍ର ଭାଷା । 

ବରଂ ଖାଲି ରିକ୍ସାଟାକୁ ତଳୁ ପେଲିବ - ତା' ଦୋସ୍ତ ତାକୁ ଉପରୁ ଭିଡିବ । ପିଲାଏ 
ଖେଳିଲା ପରି ଅନାୟାସରେ ସେମାନେ ତୋଳି ନେଇଯିବେ ସେ ରିକ୍ସାଟିକୁ ଗତାଣିର ଶୀର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରିକ୍ସାବାଲା ବୁଝିଗଲା | ମର୍ଗଗଲା | 

ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ରିକ୍ସାଟାକୁ ସେମାନେ ଦଉଡେଇ ନେଇଗଲେ ଉପରକୁ । ଶିଖ 
ଉପରେ ହାଲିଆରେ ହସି ହସି ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅନେଇଲେ କିଛି ସମୟ | ଆକାଶରେ ଧୂଆଁ ମେଞ୍ଚାଏ 
ପରି କାହୁଁ ଆସି ଚେନାଏ ମେଘ ପହଁରିଗଲା | 

୯୩୪ ନମ୍ବର ଖୁଣ୍ଡମୂଳେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେତା ଦେଖୁଲା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ମନ୍ଦା ଚଗାକୂଣ୍ଡା | ତା' ଉପରେ ହଳଦିଆ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଅନେକ କଅଁଳିଆ ପତ୍ର । 
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ରିକ୍ସାବାଲା ପୁଣି କେତାକୁ ରିକ୍ସା ଉପରେ ବସିବାକୁ ଠାରିଲା | ତା' ବାଙ୍ଗରା ବାଙ୍ଗରା 
ହାତ ଧରି ତାକିଲା | କହିଲା — " ଆସୁନୁ ! ଆ' ମ', ୟା ଉପରେ ବସ୍‌ !!" 

ଗଦିଟାକୁ ଦୁଇ ଥାପୁତା ମାରି ଝାଡିଦେଲା ¬ ସତେ ବା କେଡା ତା'ର ଲକ୍ଷେଟକ୍କିଆ 
ସବାରୀ | ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡ ଚଳମୁହାଁ ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଥାଏ ¦ ବସି ଛାଡିଦେଲେ ପକ୍ଷିରାଜ ଉଡିଯିବ 
କାହିଁ କେଉଁ ରାଜ୍ୟକୁ ! 

ହେଇ ଦୂରରେ ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ୍‌ ! କଳା ରସହାଣ୍ଡି, ଅଇଁଠା ପ୍ବେଟ୍‌ । ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ମାଟି 
ଘୁମାରେ କାକର ପାଣି | କେତାକୁ ଶୋଷ ପୁଣି ଘାରିଆସିଲା। ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା କେଡାର ! 
ହାତଯୋଡିକ ଓହଳିପଡିଲେ । 

ପୁଣି ହାତ ଧରି ରିକ୍ସାବାଲା ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । କେତା ଭୁଲିଗଲା ଚା' ଦୂରଚ ଶୋଷ | 
ନାଚିଗଲା ତା' ବାଙରା ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ପିଲାଙ୍କ ପରି | ତା'ପରେ 

କେତା ବସିଗଲା ସେଇ ନାଲି ନରମ ସିଂହାସନରେ | ତା' ଉପରେ ଛତି ଟେକି ଧରିଲା 
ଆକାଶ | ତା' ପାଦତଳେ ଗାଲିଚା ବିଛେଇ ଦେଲା ପୃଥିବୀ | କେଡା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଗଦି 
ଉପରେ ହାଡ ମାରି ନେଉଥାଏ। ଟିକିଏ ଚିପିନେଉଥାଏ । ତା' ବୂକୁ ଧଡପଡ | ମୁହଁ ତଳକୁ | 
ଜାକିଜୁକି ହେଇ, ଟେକି ହେଇ ସେ ବସିଥାଏ । ରିକ୍ସାବାଲା ହୋ ହୋ ହେ ହେ ହସିଉଠିଲା | 
ଥରେ ତଳକୁ ଲଇଁ କେଡା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟାପରାକଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ¬ 'ହେଏ...' 

ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଧଡାସ୍‌ କିନା ବସି ଗଡାଣିକୁ ଛାଡିଦେଲା ରିକ୍ସା! 

ରିକ୍ସା ଉଡିଲା ଆକାଶରେ | ଗୁଡାଏ ପବନ କେଡା ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାଠାରୁ ସେ ଆକ୍ତା 
ହେଇଗଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ, ସେ ହେଇଗଲା ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗନ୍‌ ବେଲୁନ୍‌ ¬ ଉଶ୍ବାସରେ 
ପବନରେ ଉଡି ଚାଲିଯିବ | ତା' କଲିଜା ଉଠି ଆସି ତଣ୍ଚି ପାଖରେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେବାର ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା | 

୯୩୩ ଖୁଣ୍ି ସାଇଁକିନା ପାରିହେଇଗଲା | 

ରିକ୍ସା ମିଶିଗଲା ପବନରେ ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇଟି ବାଙ୍ଗରା ହାତ ମେଲେଇ | 
କେଡା ରିକ୍ସାର ବାହାକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥାଏ | ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ୍‌ ବସିଥାଏ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ 
ଗଡିଯାଉଥ୍୍‌ବା ଯାନ ଉପରେ | ତାକୁ ଡରମାତିଲା | ଭାରି ଅସୂସ୍ ଲାଗିଲା | ତାକୁ ବିନା କାରଣରେ 
ହଗ ମାଡିଲା । ଏମିଡି ହଟହଟା ହବାକୁ କ'ଣ ଲୋକେ ରିକ୍ସା ଚଢୁଚନି ? ଏମିତି ସର୍‌ ସର୍‌ 
ଖସିଯିବା ଅପେକ୍ଷା ତାତିଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଚାଲିବା ବରଂ ଶହେ 
ଗୁଣ ଭଲ ! 

ଟିକିଏ ଉଶ୍ବାସରେ ସେ ଅନେଇଲା ଦୁଇ ଆଡକୃ, ଆଗକୁ | କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ 
ତା' ଭିତରେ ପୁରିଗଲା | ତା' ଭତରଯାକ ସଲସଲ ଲାଗିଲା | ସେ ଚିଲଛୁଆ ପରି କୂରୁଳି ଉଠିଲା | 

ପିଲାଟିଏ ପରି ରିକ୍ସାବାଲା ବି ସେମିତି କୂରୁଳି ଉଠିଲା ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି | ଟେକି 
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ନେଲା ତା' ଗୋଡ ଯୋଡାକ ହେଣ୍ଡଲ୍‌ ଉପରକୁ | 

କିଛି ନ ବୁଝି କେତା ଟେକିନେଲା ଚା' ଗୋଡ ଯୋଡିକ ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ | ଏମିତି 
ଗଡିଯାଉଥୁବା ରିକ୍ସା ଉପରେ ଯୋଡିଏ ମେଞ୍ଚା ମଣିଷ ପବନର ସୁଅ କାଟି ଆଗେଇଗଲେ, 
ପଛରେ ପଡି ରହିଲା ୯୩୨ ନମ୍ବର ବତିଖୁଣ୍ଡ । ତଥାପି ବେଗର ଉଣା ନାହିଁ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାରା ଯେ ଯାହାର ସ୍କାନ ଆବୋରିଗଲେ । ବତିଖୁଣ୍ଡ ସବୁ ଜୀଅନ୍ତା ସାପପରି ପହଁରି ନଯାଏ 
ସ୍ଥିର ହୋଇଆସିଲେ । ନଇଁ ଆସିଲା ରିକ୍ସାବାଲାର ଗୋଡ ଯୋଡିକ ତଳକୁ | କେଡାର ଗୋଡ 
ମଧ ନଇଁ ଆସିଲା ତଳକୁ 

ରିକ୍ସା ଆସି ଏକାଥରକେ ଠିଆହେଲା ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । ହୋଟେଲ 
ମାଲିକ ପ୍ରଥମେ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଆଖୁ ଖୋସିଦେଲା । ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ | 
ଭେଳିକି ଲାଗିଲା ପରି ଆବାକାବା ହେଇ ଅନେଇଲା | ପାଞଚହାତିଆ ଆସ୍ତେ ରିକ୍ସା ଛାଡି 
ଠିଆହେଲା ! କେଡା କିନୁ ତା' ହାଚ ଗୋଡ ଓସାରି ସେମିତି ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଗହିଁ ବସିଥାଏ। ତା' 
ମୁହଁରେ ସେମିତି ବିସ୍ମୟ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ରିକ୍ସାବାଲା ଉଭୟଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁନେଲା। 

ଚମକେଇଲା ପରି ପାଟିକଲା, "ହେ, କିଏ ଅଛ ଖାନା ଦିଅ।” 

ତା' ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଝାଳରେ ଓଦାହୋଇ ମୋଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ନୋଟ ଫିଟେଇ ସେ ଚାହିଁଲା 
ଚାରିଆଡକୁ | ତା'ପରେ କେଡାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇ ଦୁହେଁ ବସିଗଲେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । 

ରାସ୍ତା କଡର ଛୋଟ ହୋଟେଲଟିରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପିଲା | ସେ କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି 
ମୋଟେ କାନେଇଲା ନାହିଁ । ସେମିତି କରଛଡା ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | ମାଲିକ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଘଟଣା ପୂରା ବୃଝିଗଲା ବୋଧହୁଏ | ଗଳା ଝାଡି ବସିଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ କତା, ନିର୍ମମ ସରରେ କହିଲା ¬ ଖାନା ନେହିଁ ହୈ । 

ରିକ୍ସାବାଲାର ଆଖୁୂକୁ କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ଦହକି ଆସିଲା | ସେ ମୁଠାଏ ନୋଟ୍‌କୁ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ କଟିଦେଇ କହିଲା, 'ଏ ପଇସା ନେଇ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ!' 

'ନେହିଁ, ଖାନା ନେହିଁ ମିଲେଗା।' - ଆସିଲା ଉତ୍ତର | ହୋଟେଲ ମାଲିକ ମାଲିକାନା 
ସାରରେ ପୁଣି କହିଲା, 'ହେ କେଡା, ଚୂ କ୍ୟା ଉଧର ବୈଠା ହେ ? ନିଶା ଖାୟା ହେ କ୍ୟା ? ତୁ ଚଲ୍‌ 
ବର୍ତନ ସାଫ କରେଗା | ଆଜ୍‌ ଚେରା ଖାନେକା ଦିନ୍‌ ନେହିଁ ହେ।' 

କେଡାକୁ ଶୁଭିଲା ଗୋଟାଏ ଚଡକ ପଡିଲା ପରି । ସେଇଟା କିନୁ ରିକ୍ସାବାଲାର ଟିଛାର | 
ସେ ଟେବୁଲ ବାଡେଇ, ଦାନ କଡମଡ କରି ଉହୁଁକି ଉଠିଲା | ତା' ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁ ଝୁଲ ଖସିପତୁଥାଏ | 
ସେ ଚିର୍ଟିରେଇ ଉଠିଲା, 'ତୁ ଭାତ ବିକି ପେଟ ପୋଷୁଟୁ | ଯେ ପଇସା ଦବ ତୁ ଚାକୁ ଅଲ୍ବତ୍‌ 
ଖାନା ଦେବୁ ।' 

ମାଲିକ କିଛି ନକହି ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲା | କ'ଣ ସବୁ ଗାଜୁରୁ ଗାଜୁରୁ କହିଲାଗିଥାଏ | 
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ଆଉ ରିକ୍ସାବାଲା ? ଯେ ଏଡେ ସୂନ୍ଦର ହସି ଜାଣେ, ସେ ପୁଣି ଏମିତି ରାଗିପାରେ ? ଗୋଟା 
ଗୋଟା ଚୌକି ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ କରି ପକାଉଥାଏ । କେଡା ଛାନିଆହୋଇ ଆଡେଇ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ | ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡା ଧରି ରିକ୍ସାବାଲା ଖେପିଗଲା ହୋଟେଲ ମାଲିକଆଡକୁ | 
ତା' ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରୁଥାଏ | ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲା | ପୋଲିସ୍‌ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ | ରିକ୍ସାବାଲାର ଦୁଇ ହାତ ଭିଡିନେଇ ତାକୁ ବେଡି ଫିନ୍ଧେଇଦେଲେ । ସେ 
ପାଟିକଲା, ଛାଟିପିଟି ହେଲା  ଭିଡିହେଲା ସେ ମାଲିକକୁ ମାରିବାକୁ | ପାଟି ତୂ, ବିଧା ଗୋଇଠା, 
ଗାଳି ଚକରାଳ ଭିତରେ କେଡା ଆଶ୍ରେ ପତା ନ ପକେଇ ଚାହିଁରହିଥାଏ । 

ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତ ଗହଳି ଭିତରୁ କେଡାକୁ ଶୁଭୁଥାଏ ¬ 'ମୁଁ ଅଲବତ୍‌ ତତେ ଏଠି 
ଦିନେ ଖୁଆଇବି | ଚୁ ଏ ଶଳାର ବର୍ଭନ ମାଜିବୁ ନାଇଁ - ଦେଖ୍‌ ଡତେ ତୋ ଭାଇ ରାଣ।|' 

ତା'ପରେ ଜିପ୍ର ଘାଉଁ ଘାଉଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା | 

କୂଢେଇ ହୋଇ ପଡିଲା କେଡା ଭୂଇଁ ଉପରେ | ଉଠି ପୁଣି ଠିଆହେଲା। 

ତା' ଉପରକୁ ଘୋଡେଇଲା ପରି ଉଭାରି ରହିଥାଏ ହୋଟେଲ ମାଲିକ । ସେ ଆଙ୍ୁଠି 
ଦେଖେଇ ଆଦେଶ ଦେଉଥାଏ ଯାଇ ବର୍ରନ ସଫାକରିବାକୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ମଧ୍ୟ କହୁଥାଏ । 

କେତା ପରିଚିତ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିପକେଇଲା | ତାକୁ ଅଜସ୍ର 
ଶୋଷ। 
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ପଡୋଷୀ 


କାହିଁକି ଜଣଏ ଘୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ବର୍ଷା ବତାସି ନ ମାନି ତା'ର ରୋଗିଣା ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଟାଖଟ, ବେତଟୌକି, ଅଖା ଏବଂ କିରାସିନ୍‌ ଟିଣ ଇତ୍ୟାଦି ସହିତ ଗୋଟିଏ ଭଡା ଟ୍ରକ୍‌ରେ 
ବୋଝେଇ କରି ପାଞ୍ଚଶ ମାଇଲ୍‌ ଦିନରାତି ଯାତ୍ରା କରିବ, ଏହା ମୁଁ ଏଯାଏ ବୁଝିନାହିଁ; କିନୁ ଏତିକି 
ବୁଝିଛି ଯେ ଏମିତି ଯିବାକୁ ହୁଏ | ଉଣା ଅଧ୍ଵକ ସମସ୍ତେ ଯାଇଛନି | ଯେଉଁମାନେ ଯାଇନାହାନି, 
ତାକ୍ର ଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ବହୁ ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରିଲା ଭଳି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଯିବା 
ହୋଇନାହିଁ । ଆମେ କିନୁ ଏଥୁପାଇଁ ଜନ୍ମ ଲଭିଛୁ। ବାରତ୍ମାର ଆମକୁ ଏପରି ଘୋଷାରିବାଦ୍ବାରା 
ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାଟ ଫିଟିଛି । ଆମ ଜରିଆରେ ଅଭୁତ ଉପାଦେୟ ତଥ୍ୟମାନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇପାରିଛି; ଯଥା - ଅମୁକ ଅଞ୍ଚଳର ପାଣିଘେର ଭିତରେ ଓଁଷଧ ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଭାବ 
ହେତୁ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଅଗତ୍ଯା ମରିବାକୁ ହୁଏ। ସମୁକ ପାହାତିଆ ନଦୀର କଲ୍‌ଭର୍ଟ 
ଉପରେ ରାତିରେ ଗଲାବେଳେ ଟ୍ୁକ୍‌ ଲେଉଟିପଡି ସର୍ବସ ଭାସିଗଲେ ସୁଵ୍ଧା, ପାଣି ଉପରକୁ 
ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଚକକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ରାତି ବିତେଇବାକୁ ହୁଏ | ଦୁଇ ମାସରେ ଥରେ ଲେଗା ସୁଲ ବଦଳ 
କରିବାଦ୍ଵାରା ପିଲାଏ ଚୂତଙ୍ଗ ହୋଇଯାଆନି । କୋରାପୁଟର ନତାଘର ଅପେକ୍ଷା ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ଟାଇଲ୍‌ ଘରଗୁଡିକ ଭଡାରେ ଟିକିଏ ଶସ୍ତା ଇତ୍ୟାଦି | ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରା ଶେଷରେ ଆମେ 
ଆସି ଏ ଘରେ ପହଞ୍ଚଛୁ | 

ଘର ଛାତ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବଡବ୍କ୍ଷ ଶାଖା ବିଛୈ ହୋଇ ରହିଛି | ଦିନେ 
ହୁଏତ ଘର ସାମ୍ନାକୁ ଓହଳିପତିବ ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଏ ଘରଟିକୁ ତୋଳିନେବ:; କିନୁ ଅହୋ ଭାଗ୍ୟ, 
ଏଠି ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଖଣ୍ଡେ ଘର ଆଗେ ମିଳିଗଲା | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚଲୁ ବର୍ଷା 
ଛେଚୁଥାଏ | ରାତି ସେତେବେଳକୁ ନଅଟା | ପିଲାଏ ଶୋଇଯାଇଥାନି । ଆଗରେ ପଛରେ କିଟ୍କିଟ୍‌ 
ଅନ୍ଧାର | ଆକାଶରେ ଗୁମୁଗୁମୁ ମେଘ | ଭାରି ଅସହାୟ ଅବସ୍ପା। 

ଏତିକିବେଳେ ଆଲୁଅଟିଏ ଦିଶୁଥୂଲା ¬ ବୋଧହୁଏ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ | ଚାକୁ ଦେଷ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ 
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ଆଲୁଅ ପୁଣି ଜାଳିଦେଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ କାଳିଆ ହୋଇ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ଆସି 
ଠିଆହେଲା ¦ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଛତା, ଆର ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ | ଆଣ୍ଡୁ ଉପରକୁ ଲୁଗା ଟେକିନେଇଛି । 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ । ମୁଁ କବାଟ ଫିଟେଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା | ଛଚାରୁ ଝର ଝର ପାଣି 
ନିଗିଡିଯାଉଥାଏ। ମୁଁ ପଚାରିଲି, " ଆଢା, ଏଠି କ୍ଷଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁଙ୍କର ଭଚାଘର କୋଉଠି କହିପାରିବ ? ” 
ସେ ଟିକିଏ ହସିଲା ବୋଧହୁଏ | " ଆପଣ ପରା ଘର ଆଗରେ ଅଛନି ।" ହେଇପରା ଘର କହି 
ବାଆଡକୁ ଲଣ୍ଡନଧରା ହାଚଟି ଟେକିଦେଲା। 

“ଓଃ, ଅନ୍ଧାରରେ ବାଉଳି ହେବାକୁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚଗଲା ।” 

" ଆକା, ଟିକିଏ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇପାରିବ ? ” 

“ମୁଁ ଚ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆସିଛି ।" 

"ଆକ୍ରା!" 

"ଆସନୁ" - କହି ସେ ଆଗେଇଗଲା | 

ଆମ ଆଗକୁ ଟୁକ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଖମ୍ମ ପରି ବଟଗଛ ଓହଳ | ସେଇ ବାଟ 
ଦେଇ ଶଗଡଗୁଳା ଉପରକୁ ଟୁକ୍‌ ନଇଁଲା | ଚାରିଆଡେ ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ ବର୍ଷା । ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ 
ପାଚେରି ମଧ୍ୟରେ କାଳିଆ ସରୁ କବାଟଟିଏ ଦରମେଲା କରି ଛତା ଧରି ସେ ଲୋକଟି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ। 

ଗାଡି ରହିଲା। 

ପିଲାଙ୍କ ହଲା ଝୁଲା କରି ଚେଙ୍ଗା କଲୁ । “ହେଇ ଉଠରେ ପିଲେ, ଆମ ନଆ ଘର 
ଆସିଗଲା |" ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲା, ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଲା । ସେ ଲଣ୍ଠନଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଆଡେ 
ଟୋପାଏ ବୋଲି ଆଲୁଅ ଦିଶୁନଥାଏ । ସେ ରାଜ୍ୟରେ ବର୍ଷା ସେମିତି କାଟୁଥାଏ ! ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରୁ 
ଖେପାମାରି ଡେଇଁପଡିଲି । “ତୁମେ ବସିଥାଅ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।” ଦୂୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ସେ ଲୋକଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ଲେସିହେଲାପରି ମୁଁ ଦୌଡିଯାଇ ଠିଆହେଲି । ଚା'ପରେ ତା'ର ସେଇ ସାନ ଛତା 
ତଳେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଗଳେଇ ଦେଇ ପାଦେ ପାଣିରେ ରୁଗୁଡି ଅଗଣା ପାରିହୋଇ ପିଣ୍ଡା ପାହାଚ 
ଉଠିଗଲି । 

ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଭଡାଟିଆ ଆଉ କୋଉଦିନ ଘର ବାଛି ଶିଖୂଲେ | ଏଇଟା ମିଳିଗଲା ¬ 
ଭାଗ୍ୟର କଥା | 

ପଚାରିଲି - “ ଏଇଟା କ'ଣ ଶୋଇବା ଘର 7" 

“ଆପଣ କେମିତି ଚାହିଁବେ ।” 

ମନ୍ଦ କ'ଣ | ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଭଡା, କିନୁ କ'ଣ ଆଉ ଚାରା ଅଛି ? କୋଉ କାଳେ 
ଶସ୍ତାରେ ସିନା ମିଳୁଥୁଲା ¬ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ । ଛାଡ... 

"ଆକା, ତୁମ ନାଁ କ'ଣ?” 
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“ସାଧୁ ¬ ସାଧୁ ବେହେରା ।” 

“ବାଃ, ବଢିଆ ନାଆଁ ଚ।” 

"ଟୁକ୍‌ରେ କ'ଣ ସବୁ ଭାରି ଜିନିଷ ଅଛି କି ଆଜ୍ଞା 2” ¬ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର | କ'ଣ ମତଲବ 
କେଜାଣି | 

"ଭାରି ଆଉ କଅଣ ?...ଖଟ ତିନିଖଣ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ବାକ୍ସ, ଖଣ୍ଡେ ସାଇକଲ । 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ - ଆଉ ଏମିତି ପେଷଣା, ଶିଳ, ଘୋରଣା..." 

"ବାଆସ୍‌, ଏତିକି ତ!" - ମାନେ ? ଆମର ଅଉ କିଛି ନାହିଁ ନା କ'ଣ! 

"ଏତିକିରେ କ'ଣ ଟୁକ୍‌ ଭର୍ରି ହୋଇଥାଛା - ସୋଫା, ଗଦି, ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଜିନିଷ, କାଚ ଜିନିଷ, 
ବହିପତ୍ର ଆଉ କେତେ କଅଣ।" 

“ଏ ବର୍ଷା ଦେଖୁନାହାନି ¬ ଏଥୁରେ କଅଣ କିଛି କରିହେବ ? ଖାଲି ଆପଣକଂର ଯାହା 
ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ ¬ ଚାଲନୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇଆଣୁଛି ।" 

"ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ | ନ୍ଆ ଜାଗା | ବର୍ଷା ରାତି | ନିଛାଟିଆ ଘର ।" 

"ଇଠି ଅଜ୍ଞା ଜମା ଚୋରି ହେବନାହିଁ । ଚଥାପି ଆପଣଙ୍କର ଗହଣା, ଶାଢୀ, ଘଣ୍ଟା ଆଦି 
ଯାହା ଦାମିକା ଜିନିଷ ଅଛି ନେଇଆସିବା ଭଲ ।” 

“ସେଇଟା ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଆସିବି ।” 

"କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା ? ଆପଣ କାହିଁକି ଓଦା ହେବେ ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ? ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ଶୁଣିଲେ 
ମତେ ଆଉ ରଖ୍ବେ ?" 

"ଆଢା, ଘର ମାଲିକଟି ତ ଭାରି ବଢିଆ ଜଣାପଡୁଛି ।" 

"ଝରକା ଆଡେ ବିଜୁଳି ଚମକିଗଲା | ଭୟକଂର ବର୍ଷା | ହଠାତ୍‌ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା ।" 

ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଡକାୟତି ପାଇଁ ଜାଲ ବିଛେଇ ରଖାହୋଇଛି । ହତ୍ୟା ବି 
ହୋଇଯାଇପାରେ | ଦେହ ଶୀତେଇ ଗଲା। 

ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଲୋକଟା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସୁଥାଏ । 

"ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ପିଲାପିଲିକ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ପଠେଇଦେଇଛନି । ମୁଁ ସେ ରନ୍ଧାଘରେ 
ଥୋଇଦେଇଛି | ଛତା ଦି'ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ଅଛି, କାଳେ ଲୋଡା ହେବ । ପିଲଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଆସି 
ଆପଣ ଖାଇନିଅନ୍ୁ; ମୁଁ ଡାଇଭରକୁ ପଚାରି ଜିନିଷ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣୁଚି ।” 

ଖାଇବାକୁ - ଆମାପାଇଁ ଖାଇବାକୁ କିଏ କାହିଁକି ପଠାଇବ ? ଚା'ହେଲେ ଚତ ଅଉ କିଛି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ନିଶ୍ବୟ କିଛି ମିଶେଇ ଦିଆହେଇଥୁ୍‌ବ । ଖାଇଲା ମାତ୍ରେ ବ୍ଉଁଶଯାକ 
ସେଇଠି ଲୋଟିପଡିବୁ । ତା'ପରେ... 

"ନା, ଆମେ କାହିଁକି କାହାର ଖାଇବାକୁ ଯିବୁ ? ସେସବୁ ଚୁମେ ଫେରେଇ ନେଇପାର | 
ଆମେ ଆମ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ।" 
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ସେ ଲୋକଟା ସେମିତି ହସି ହସି ଠିଆହୋଇଥାଏ | କଅଣ ଭାବୁଥାଏ କେଜାଣି ? 

“ଆପଣ କଅଣ ଏ ବର୍ଷାରେ ଚୂଲି ଲଗେଇ ରାନ୍ଧିବେ ନା କଅଣ ? ନା, ଏଠିକି ଆସି 
ଭୋକେ ଶୋଇବେ ? ଆସନୁ ରନ୍ଧାଘରକୁ | ଯଦି ମନ ନପାଇଲା ତେବେ କାଠ ପାଣି ଯୋଗାଡ 
କରିବା ।” 

ଲଣ୍ଠନ ଧରି ସେ ବୁଲି ଚାଲିଗଲା ରନ୍ଧାଘରକୁ | 

ପାତଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଟାଣୁଆ, ଖୁବ୍‌ ଚଞଚଳିଆ ମଣିଷ ଖଣ୍ଡେ | ବାଡ ଡେଇଁ ପଳେଇବା 
ଭଳି ବୟସ ଅଛି, ଯଦି ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ। 

ରନ୍ଧାଘରଟି କାଠିମୁଠିଆ ହୋଇ ଛୋଟିଆ ବଖରାଟିଏ | ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର । ଘର ମଝିରେ 
ଦୁଇଟି ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ ଡବା | କାନ ପାଖକୁ ନ୍‌ଆ ସୁରେଇରେ ପାଣି। ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ମଳ କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ । 

ଅସମ୍ଭବ, ଏଇଟା ରୀତିମତ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ! ଆଗରୁ ସବୁ ଯୋଗାଡ କରିଛି ¬ ଜାଲରେ କେବଳ 
ଚଢେଇ ପଡିବା କଥା | ଆଜି ରାତିରେ ଅଉ ନିଷ୍ଠତି ନାହିଁ । ଚଣ୍ିି ଶୁଖୂଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । 

ସାଧୁ ବେହେରା ବସିପଡି ଡବା ଖୋଲିଦେଲା । ଚମଳ୍ଛାର ପରଟା; ପରଜଣଆରେ 
ମହକୂଥ୍ବା ଡାଲମା ଏବଂ ଚାରିଟି ସିଝା ଅଣ୍ଡା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ଏମାନେ କ'ଣ ଆମ ରୁଟି ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିସାରିଛନି | 

"ଆଢା ସାଧ୍ୃ ମୋତେ ସବୁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବତା, ତୁ କିଏ | 
ବୁଝି ଖବର୍ଦାର, ମୋ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି, ଆଉ ଅସଲ୍‌ ନେପାଳୀ ଖୁର୍କି ମଧ୍ୟ ଅଛି | ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଚୋଟରେ ଏ ଝରକା ରଡ୍‌ ଛିଡିଯିବ, ଅଥଚ ଦାଚ ନଇଁବ ନାହିଁ ।" 

ତଳେ ବସି ସାଧୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଲା କେବଳ | ମୁହଁରେ ସେମିତି ଅଳ ଟିକିଏ ହସ | 
"ବାବୁ ବନ୍ଧୁକ ଆଣିଛ ? ତା'ହେଲେ ତ ଆମ ଦୁଃଖ ଗଲା । ଏଠି ଭାଲୁ ଏମିତି ମାତିଛନି ଯେ 
କାହିଁରେ କ'ଣ | ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଲାଛିଦେଲେ ପଳେଇବେ।"” 

ଖୁବ୍‌ ପାକଳ ଜଣାପଡୁଛି । ଆଦୌ ଚମକୂନି କାହିଁକି ? 

ଏତିକିବେଳେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ପାଦଶବ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ମୋ ଗଣ୍ଠି ହୁଗୁଳିଗଲା | 
ହେଇ ବୋଧହୁଏ କଥା ସରିଗଲା ନା' କ'ଣ; କିନୁ ଘର ଭିଚରକୁ ପସିଆସିଲେ ବାବୂନା ଓ ବୁଲି 
- ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ମା । ସମସ୍ତେ ଓଦା | ଆଣ୍ଡୁରେ ହାତଦେଇ ସେ ଅନେଇଲା ସେ ଡବା 
ଉପରକୁ | 'ବଚିଆ ଅଣ୍ଡା ସିଝା ହୋଇଛି, ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁଇଟା ଖାଇବି ।' ତାକ ମା' ରନ୍ଧାଘରକୁ 
ଚାହିଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ; କହିଲେ, 'ଚାହେଲେ ସମସ୍ତେ ବସି ଆଗ ଖାଇନିଅ; ତା'ପରେ ଦେଖ୍ବା।' 
ସାଧୁ ବେହେରା ଖୁସିରେ ଅନେଇଛି ପିଲାଙ୍କ ଓ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ମୋତେ କିନୁୁ ଲାଗିଲା ସେ 
ବୋଧହୁଏ ସୁନାଚୁଡି ଏବଂ କଙ୍କଣକୂୁ କଣେଇ କଣେଇ ରହିଁଥୂଲା। ମୁଁ ହୁଏତ ପାଟି କରି 
ମନାକରିଥାଅନି; କିନୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୀ କହିଲେ, “ କ'ଣ ବୋକାକ ପରି ଅନେଇଛ ? ତୂମପାଇଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୩ 


ଆଉ ବେଳ ଆସୁଛି କି ? " 

ସାଧୁ ବେହେରା ମୋ ଆଡେ ଗହିଁ ହସିଲା | 'କୌୟୋ ବଚ୍ଚା ଅବ୍‌ କାହା ଯାଏଗା' ଭଳି ଚା' 
କୁଞଚ କୃଞ୍ଚ ଆଖୁର ହସ । 

ଆଜି ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କଥା ଖୋଲିଦେଲେ ବିଭ୍ରାଟ । ସମସ୍ତେ ଯଦି ଜାଣିଯାଅନଛି ଯେ 
ୟେ ତକେଇତଙ୍କ ଆଡ୍ଡା, ତେବେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 'ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତେବେ ମୋ 
ପାଇଁ ରଖ୍ଦେଇଥାଅ, ମୁଁ ଏବେ ଖାଇବି ନାହିଁ ।' ବାବୁନା ସିଝା ଅଣ୍ଡାଟାକୁ ବାଲୁ ବାଲୁ ଖାଇଲାଗିଥାଏ, 
ବୁଲି ଡାଲମାକୁ ଟିପରେ ଚାଟୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ପରଟା ଟେକି କହିଲେ, “ଏଯାଏ ଉଷୁମ ରହିଛି, ତାଜା 
ପରଟା | ଠିଆ ଠିଆ ଦିଖଣ୍ଡ ଖାଇଦେଇ ଯାହା କରିବ କରୁଥାଅ | ପଛକୁ କାକର ହୋଇଯିବ ।" 

"ନା, ମୁଁ ଏବେ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଗାଲ ସାଧୁ ଜିନିଷ କାଟିବା ।” 

ସେ କଣ୍କେଇ ଭଲି ଖଟକିନା ଉଠି ଠିଆହେଲା | ବିଜୁଳି ପରି ତା'ର ଗତିବିଧ୍‌ । ଶଳା 
ନିଶ୍ଳେ ଖଣ୍ତେ ହେଇଥୁ୍‌ବ | ଦେଖ୍ବା ବେ | ମୁଁ ବି ଚ ପୋଖତ ସାତ ଘାଟ ପାଣିପିଆ ଅଛି । କେତେ 
କେତେ ବିପରି ପାରି ହୋଇଯାଇଛି | କେତେ ରାଜ୍ୟ ବୁଲିଲିଣି । ଆହୁରି ବୂଲିବି । ତୁ ମୋତେ 
କ'ଣ ଦେଖେଇଚୁ ? 

ଛତା ଧରି ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲେଇଗଲୁ ଅଗଣାକୁ ଏବଂ ବାହାରକୁ | 

“ହୋ ରାଜିନ୍ଦର୍‌ !” 

“ଜୀ...” 

ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭରର ବୟସ ଚାଳିଶ । ଖୁବ୍‌ ଚକଡା । ମୋର ବଳ ଆହୁରି ଚଢିଗଲା | 
ଯଦି ଦଳକଯାକ ଛକି ରହିଥାନି ତେବେ ବି ତାଙ୍କ ମୁକାବିଲା କରିହେବ | ସିଟ୍‌ ପଛଆଦୁ ବନ୍ଧୁକଟା 
ଉଠେଇଲି ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ସେଲିଆ ଶିକାରୀଲାଇଟ୍‌ ବାହାରକରି ଟିପିବା ମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲି ସାଧୁ 
ବେହେରା ଛତାଧରି ସେମିତି ବର୍ଷାରେ ଟୁକ୍କୁ ଲାଗି ଠିଆହୋଇଛି । 

“କ'ଣ ଜିନିଷ ଯିବ ? " 

ମୁଁ ଚମକିଲି - କିଛୁ ଭାରି ସରଳ ଅବୋଧ ପ୍ରଶୁଟିଏ । ମୁଁ ଚାକୁ ଡାକିଲି ¬ ' ଶୁଣ୍‌, ଏଠିକି 
ଆ' | ସାଧୁ ପାଖେଇ ଆସିଲା । କାଳିଆ ପକ୍ଷୀ ପରି ଛୋଟ ମଣିଷଟିଏ । “ଏଇ ଘର ମାଲିକ 
କ'ଣ ଏଇ ପାଖରେ ଥାଅଛନି ? ସେ ଆମ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ରାନ୍ଧିବାଚି ପଠେଇଦେଇଛନି - 
ଚାଙ୍କ ଟିକିଏ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇଆସନ୍ତେ ¬ ସର୍ଦଦାରକୁ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଦେଖୁନିଅନ୍ତେ ଏବଂ ଜଣେଇ 
ଦିଅନ୍ତେ ଯେ ବିନା ଲଢେଇରେ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ¬ ତୁମ ଖାଉନ୍ଦ ନାଁ କ'ଣ ?" ସାଧୁ ହସିଲା | 
"ଚାକଂ ନାଁ ସତେ କ'ଣ ¬ ମୁଁ ତ ଏଯାଏଁ ଜାଣିନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ କେହି ନା ଧରି ତାକିବାର ବି 
ଶୁଣିନାହିଁ।” 

“ଆକ୍ରା, ତୁମେ ଏ ଘର କ୍‌ କେମିତି ରଖ୍ଛ ? " 

“ଏ ଘର ମାଲିକ ହେଲା କ୍ଷଣ ସାହୁ ଶୁଣ୍ଠି । ଚା' ଘର ଗାଁ ଆରପାରି | ସେ ଆମ ଖଉନ୍ଦଙ୍କ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୪ 


ପାଖରେ କଞ୍ଚ ସମର୍ପି ଦେଇଗଲା | ସେ ମୋତେ ଦେଲେ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ।" 
¬ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର, ଛନ୍ଦକପଟ ନାହିଁ । ଗୋଳିଅଆମିଶା ନାହିଁ । 

“ଆଳା, ଏବେ ତୁମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିବ ? ” 

ସାଧୁ ପୁଣି ହସିଲା । “ଚାଙ୍କ ଦେଖା ଆଜ୍ଞା ଆମେ ପାଇବା କଷ୍ଟ । ଏତେ ରାତିରେ ସେ 
କ'ଣ ମିଳିବେ।” 

“ଘରଟା କୂଆଡେ କହିଲ ? ” 

ସାଧୁ ବେହେରାର ଆଙ୍କୁଳି ଆଡକୁ ମୁଁ ଟର୍ଚ ମାରିଲି । କେବଳ ଦେଖାଗଲା ବର୍ଷାଧାର | 
କିଛି ନାହିଁ । ଛାଡ, ଦେଖାଯିବ । 

"ଆଢା ତା'ହେଲେ ସାଧୁ ତୁମେ ଯାଅ! ଚମର ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଡାଇଭର୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଚା' କାନ ପାଖରେ କହିଲି, “ୟେ ଡାକୂଁ କା ଆଡ୍ଡା 
- ମାଲୁମ୍‌ ପଡତା ହୈ । ହୋସିଆର୍‌ ରହନା ପଡେଗା।"” 

ହୋ...ହୋ...ହୋ | 

ପଞ୍ଜାବୀ ହସରେ ଭୂଇଁ ଦୁଲୁକିଲା | ବାଃ, ଏଇ ହେଲା ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ | - ତିଳେମାତ୍ର ଭୟ 
ନାହିଁ । ବୁକୁ ଉପରେ ଚାପୁଡା ମାରି ନିଶ ମୋଡିବାର ଏ ହସ | 'ତୁ ସି ଫିକର୍‌ ମତ୍କର | ବାରିଶ୍‌ 
ଥମନେ ଦୋ, ଫିର୍‌ ଦେଗେଙ୍େ |' ଚା'ରି କଥାରେ ମୁଁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲି, ଘରେ ପଶିଲି, ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ରାଜିନ୍ଦର ଅଛି ସବୁ କଥାକୁ | 

ରନ୍ଧାଘରେ ପିଲାଏ ଖୁଆପିଆ ସାରି ବସିଥାଅଛି । ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁକୁ ନିଘା 
କଲି | ପେଜୁଆ ଦିଶୁନଥାଏ | ମୁହଁରୁ ଫେଣ ବାହାରୁ ନଥାଏ | କୌଣସି ବିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲିନାହିଁ । 
ତା'ହେଲେ ଏଇଟା ଉଚ୍ଲୋଚ | ଖାଇଦେଲେ ବିଶ୍ଵାସ ବଢିଯିବ! ! 

ସ୍ବୀ କହିଲେ, " ତମେ କାଇଁକି ଏମିତି ଦହଗଞ ହେଉଛ ? ଖାଇପକାଅ | ସକାଳୁ ଦେଖ୍ବା ! 
ଟ୍କ୍‌ରେ ତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଶୋଇବ | ଆସ, ଖାଇପକାଅ |" ଭାବିଲି ¬ ହଉ, ଏବେ ଡକେଇତଙ୍କଠାରୁ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ପରଟା ପାଇଗଲେ କିଏ କାହାର ! କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ତେରି ବସିଗଲି । ତିନିଖଣ୍ଡ ପରଟା 
ଏବଂ ସେ ଦିବ୍ୟ ଡାଲମା ଭୋକବେଳେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ କାହିଁ ଉଡିଗଲେ | ସେ ବଢିଆ 
କାଚଗ୍ଲାସ୍ଟିରେ ପାଣି ପିଇ ଡକେଇତମାନଙ୍କର ରୁଚିକୁ ମଧ୍ୟ ତାରିଫ୍‌ କଲି | 

ହଉ, ଆଜି ରାତିରେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ମୁକାବିଲା ¦ ! ଦେଖାଯାଏଗା! 

ସେଇଠୁ ଉଠି ଶୋଇବା ଘରଆଡେ ଢୋଳଉଥ୍ବା ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କ ନେଇ ବାହାରିଲୁ | 
ଘର ଝଡାଝଡି ହେଇ ପରିଷ୍କାର । ଆଗରୁ ଜାଣି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସଅପ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା। ତାକୁ 
ପକେଇବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପିଲାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମାଆ ନିଶ୍ଚିଚତରେ ଶୋଇଗଲେ | ବାହାରେ 
ପୂର୍ବଭଳି ବର୍ଷା । ମୋ ଆଖ୍କି ନିଦ ନାହିଁ। ମନ ଛାନିଆ | 

ସାଧୁ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଗଲା - ବେଖାତିର୍‌ । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୫ 


ସବୁ ତାଟିକବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ପରେ ଝରକା ପାଖେ ଆସି ଠିଆହେଲି । ଚାହିଁଲି 
ବାହାର ବର୍ଷାକୁ...ସେମାନେ ବୋଧେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ କିତ୍ମା ସାଚଜଣ ହେଇ ଆସିବେ । କଳାମୁଖା 
କଳାଡ଼େସ୍‌ । ହାଚରେ ଲୁହାଛଡ, ଛୁରୀ, ହୁଏତ ବନ୍ଧୁକ । କି ବିପରି ସତେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା! କ'ଣ 
ବା ଆମେ କାହାର କରିଥ୍ଲୁ ? ଆମକୁ କାହିଁକି ଏମାନେ ଲୁଟିନେବେ ? 

ତାଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣୁଥ୍‌ବ ସାଧୁ ବେହେରା | ସେମାନେ ଛପି ଛପି 
ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବେ । ଧେଡ୍‌, ସେମାନେ କ'ଣ ପାଚିଚୋୋର ହେଇଚନି । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ଜିପ୍ରେ ଆସି ଧଡାସ୍କିନା ରହିବେ | ବନ୍ଧକର ଆବାଜ କରି ଧାଇଁଯିବେ ଟ୍ରକ୍‌ ପାଖକୁ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଛୁରୀ ଟେକି ଜଣେ ହୁକୂମ୍‌ କରିବ, 'ବେ ଶୁଅର୍‌ କା ବଢା, ଗାଡି ଚଲା' ¬ ଏବଂ 
ଗାଡି ଚାଲିବ; ତା'ର କ'ଣ ଥାଏ ? ସାମାନ ମୋର | ଟୁକ୍ଟା ଚା' ମାଲିକର | ଶାଲା, ନିମକ୍‌ 
ହାରାମ୍‌ | ¦ ଏଣେ ହୁଏତ ସାଧୁ ବେହେରା ପାଚେରି ଡେଇଁ ବାଡିକବାଟ ଫିଟେଇଦେବ | ସେମାନେ 
ଆସି କବାଟ ବାଡେଇବେ । ପିଲାଏ ଚମକି ଉଠିପଡିବେ | ପଡ୍ୀ ବାଉଳି ହେବେ | ଜଣେ ସେଥ୍ରୁ 
ଝରକାପାଖେ ଛପ୍କିନା ବନ୍ଧୁକ ଟେକି ଧରିବ - 'ଖୋଲବେ, ଖୋଲୂଛୁ ନା ତୋ ପିଲାକୁ 
ଉଡେଇଦେବି !' ପ୍ରବଳ ଧକ୍କାରେ କବାଟ ଭାଙ୍ଗ ପଡିବ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଧସ୍ତାଧସ୍ଥିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଛୁରୀ ମାରିଦେବେ ! ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ଦେଖ୍ନେବେ ¬ 'କିଛି ଆଣିନାହିଁ ଶଳା' ! ଲାଇଟ୍‌ ବାବନା 
ବୋଉ ମୁହଁରେ ମୁହୂରେ ରହିଯିବ ¬ ' ଉଠାବେ ୟାକୁ !' ଖପ୍କିନା ପାଟିରେ ବିଶ୍ଡାମାଡି ଛଟଛଟ 
ମାଛ ଭଳି ତାକୁ ଟେକିନେବେ | ପିଲା ଦି 'ଟାଙ୍କୁ କଚ୍୍‌କାଟ୍‌ ଗୋଇଠା ମାରି ଆଡେଇଦେବେ। ମୁଁ 
କେବଳ ଛଟ୍ଛଟ୍‌ ହେବି | ଅଖଡରେ ଲାତ ବାଜିଯାଇଥିବାରୁ ପିଲାଏ କାନ୍ଦି ନପାରି କୁନ୍ମେଇବେ । 
କିଛି ଧପ୍ଧପ୍‌ ପାଦଶବ ପରେ ଜିପ୍‌ ଚାଲିଯିବ | ବାହାରେ ଏମିତି ନୀରବ ବର୍ଷା ! ଏମିଚି ଅନ୍ଧାର ! ! 

କପାଳରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ ଆସିଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲି । କେହି କୂଆଡେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଚବ୍‌ 
ଚବ୍‌ ଶୁଭିଲା । ମଝି ଗିରା ହାଡ ଶୀତେଇଗଲା | ବନ୍ଧୁକ ହାଚରେ ଉଠାଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ଚୁପ୍କିନା ଝରକା ପାଖରେ କିଏ ଠିଆହୋଇଗଲା | 'ଆଓ' କିନା ମୋ' ପାଟିରୁ ରଡିଟାଏ 
ବାହାରିଗଲା | ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ସାଧୁ ବେହେରା ନିଧଡକ ଠିଆହେଲା ହସିଲା। 

“ଚମେ କାହିଁକି ଶୋଇନାହ କି ବାବୁ ? ମୁଁ ପରା ଜଗିଛି!" 

"ଚୁ କାହିଁକି ଏଠି ଅଛୁବ୍‌ବେ ? ତୋର କ'ଣ ମତଲବ 2?” 

ସେ ପୁଣି ହସିଲା | “ଚମେ ସହରିଆ ବାବୁ ଭାରି ଡରକୂଳା । ଏମିତି କାହିଁକି ଚମକୂଛ ? 
ଏମିଚିଆ ଅଭାଷିଆ କଥା କହୁଛ ? ” ସର ଖୁବ୍‌ ନରମ, ଅତି ଆପଣାର | ଏତେ ଟିକେ ବୋଲି 
ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନାହିଁ | 

ବନ୍ଧୁକ ନଇଁଲା | ବୁକୁ ଧଡ ଧଡ ଥମିଲା। ଓଠ ଚାଟିଲି; କିନୁ ଚଣି ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଶୁଖ୍ଯାଇଥୁଲା...ଏଁ ତମେ ଆମକୁ ଜଗିଛ ? ରାତିସାରା ଏମିତି ଜଗିଥ୍‌ବ ?...କାହିଁକି ? ଚମର 
ଆଉ କୋଉଠି ଲୋକ ଲୁଚିନାହାଛି ଚ ? ବତା ସାଧୁ ବେହେରା, ତୁ କ'ଣ ତୂକାରେ ମୋତେ 
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ଏମିଚିଆ ଭଲପାଇଗଲୁ ? କିଏ କହିଲା ବୋଲି ବର୍ଷାରାଚିରେ ଆଣ୍ୁଏ ପାଣିରେ ପହରା ଦେଲୁ ? 
- ଚୋ'ର କ'ଣ କିଛି ମତଲବ୍‌ ନାହିଁ ? ତୋ ମାଲିକର କିଛି ମଚଲବ୍‌ ନାହିଁ ? ? 

“ତମେ ଖାଇଲଣି ନା ବାବୁ ¦ ହାଲିଆ ହେଇଆସିଛ, ଟିକେ ଗଡିପଡ । ନିଦ ନମାଡିଲେ 
ଚାହିଁଥାଅ ପଛେ, ଏଠି କେତେତେବେଳ ଏମିତି ଠିଆହେବ ? ” - ସେ କିନୁ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ ଏବଂ ହସୁଥାଏ । ହାଚରେ ତା'ର ଛୋଟିଆ ହାଲୁକା ଛତାଟିଏ | ଏତେ ନରମା 
ମଣିଷ କ'ଣ ଡକେଇତ ହୋଇପାରେ ? 

ମୋ ନିଶ୍ଵାସରେ ଗୋଟାଏ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ¦ ଟର୍ଚ୍ଟଟାକୁ ଚଳେ ଥୋଇ ସଅପ ଉପରେ 
ବସିଗଲି । 

ଆସ୍ତେ ଚାରିଆଡୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା। ଆଖ୍‌ ପଡିଆସିଲା। ଚମକି ଚମକି 
ଚାହିଁଦେଉଥାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ | ଆଖୁ ବୁଜିଲେ କେତେ ଯେ ବିକଟାଳ ରୂପ - ମେଲେଇଲେ 
ସାଧୂ ବେହେରା ହସୁଛି, ବର୍ଷାରେ । ଏମିତି ପାହାଚ ପାହାଚ ହେଇ ମୁଁ ଗଭୀରକୁ ବୁଡିଗଲି ! 
ଶୋଇଗଲି । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚମକିଉଠିଲା ପରି ଲାଗିଲା; କିନୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଲୁଅ ହେଇଗଲାଣି | 
ଧତପଡ ଉଠି ବସିଲି । ଦେଖ୍ଲି ସ୍ରୀ ଗୋଡରେ ବୁଲିକୁ କାନି ଘୋଡେଇ ଧରିଛନି । ବାବୁନା 
ପେଟେଇ ଶୋଇଛି । “ଝିଅଟାକୁ ଜର, ଖଇ ଫୁଟିଯାଉଛି ହେ | ପାଟି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଉଛି । ଡାକିଲେ 
ଶୁଣୁନାହିଁ । ଖାଲି କୁନ୍ୃଉଛି ।” 

ହଠାତ୍‌ ବାହାରପାଣି ମାଡିଲା। ଏଁ! ଏ ପୁଣି କ'ଣ ? କୂନି ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲି । 
ଜର ଶହେ ପାଞ୍ଚରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଝରକା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲି | ମନେ ମନେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି 
ହୁଏତ; କିନୁ ହଠାତ୍‌ କଲିଜାଟା ଖସିଗଲା | ଟୁକ୍‌ ନାହିଁ । ହାଉଳି ଖାଇ ମୁଁ ବୁଲିପଡିଲି । କ'ଣ 
କରିବି ? କୁଆଡେ ଯିବି ? ବାଟ ପାଉନାହିଁ! ! ଝରକା ପାଖରେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଠେକା ଭିଡି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

"ଦାଶ୍ଡ କବାଟ ଫିଟେଇଦିଅ ବାବୁ, ସାମାନ ଓହ୍ଲେଇବୃ ।" 

ମୁଁ ପଟିରେ ପୁଣି ଲଥ୍‌ କିନା ବସିପତିଲି । ତରକୂଳା କାଉଳିଆ ଦୁର୍ବଳିଆ କାହାଁକା ¦! 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ପରେ କବାଟ ଫିଟେଇଲି । ଡ଼ାଇଭର ପିକା ଟାଣୁଥାଏ । ଏ ଚାରିଜଣ 
ଅଣ୍ଟା ଭିଡି ରହିଥାନି । ଦୁଆରମୁୂହଁରେ ଟୁକ୍‌। 

"ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ପଚରିଲି, ସାଧୁ ବେହେରା କାହାନି ? ” ସେମାନେ ପରସ୍ବର ମୁହଁକୁ 
ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ କେବଳ । 

ଜଣଏ ପଚାରିଲା, “ସାଧୁ ବେହେରା କିଏ ? " 

ମୁଁ ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲି । ପାଟି ଓହଳିପତିଲା । 

“ମାନେ ?" 
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"ଓ, ପହରାବାଲା କଥା କହୁଛ ? ସେ ପରା ପାହାଚିଆରୁ ଆମମାନଙ୍କ ଲଗେଇ 
ବାହାରିଗଲା !" 

“କୁଆଡେ ବାହାରିଗଲା ? କାହିଂକି ବାହାରିଗଲା ? ” 

ପଛର୍‌ ପତ୍ନୀ କହିଲେ, "ଝିଅ ଏ ଝରକା ପାଖରେ ବାଳି କଲା ଚ' ¬ ମୁଁ ତାକୁ କାଖ କରି 
ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଲୋକଟି ଆସି ପଚାରିଲା ¬ 'କ'ଣ ହେଲା କି ମା ?' ମୁଁ କହିଲି ¬ ଝିଅଟାକୁ 
ଜର ହେଲା, ଏଠି ଡାକ୍ତର ମିଳିବେ ? ସେ କିଛି ନକହି ଚାଲିଗଲା - ଡାଇ୍ତର ଡାକି ଯାଇଥୁବ !" 

ମୋ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡିଗଲା | 

ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା ଯେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଡାକ୍ତର ପଠାଇବେ । ସାଧୁ ବେହେରାର 
ମାଲିକ ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ନୂହନି । ସେ କିଏ ? 

"ଆଜ୍ଞା ବଡ ବଡ ସାମାନ ଆଗ ଓହ୍ଲେଇବା ? ” 

ଲାଗିଲା ବୁହାବୃହି । କେତେ ବା କାମ ¬ ପ୍ରାୟ ସାତଟା ତିରିଶ ବେଳକୁ ଡ୍ରାଇଭର 
ଝାଡିହୋଇ ବସିଲା ପଇସା ନେଲେ ଯିବ ¦! ଏ ଚାରିଜଣ ଗାମୁଛାରେ ଦେହ ଝଡାଝଡି ହୋଇ 
ଠିଆହେଲେ, ମୂଳ ନେବେ । 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଚମଳାର ଫିଆଟ ଗାଡି ଆସି ଟ୍ରକ୍‌ ସେପାଖେ ଠିଆ ହେଲା। ମୁଁ 
ତରବରରେ ରାତିରେ ଦରଶୁଖୁଲା ଜାମା ଗଳେଇ ଚାହିଁଲା । ହାତରେ ଷ୍ଟେଥେସ୍‌କୋପ୍‌ ନେଇ 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଜଣେ ପରିଷ୍କାର ଡାକ୍ତର ଓହ୍ଲେଇଆସିଲେ | 

“ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ! ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ଦେହ କେମିତି ? ” 

ମୋ ଆଖରେ ଆଉ ଲୁହ ସମ୍ଭଳା ନଯାଏ । 

“"ଆପଣ...ମାନେ,...ଆପଣ ?”"...ମୁଁ ଥକ୍ଳେଇଲି । "ମୁଁ ଥାଏ ଏଇଠୁ ପନ୍ଦର ମାଇଲ 
ଦୁରରେ । ଏ ଡ଼ାଇଭର ଯାଇ ସକାଳୁ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା | ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଟିହ୍ନେ । ୟାଙ୍କୁ ନାହିଁ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ |" - ହସି ହସି ଡ଼ାଇଭରକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ | ଚମଳାର ମଣିଷଟିଏ ସେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । 
ସେ ବି କି ସୁନ୍ଦର ମିଠା ହସ ହସିପାରେ ! “ୟାଙ୍କ ମାଲିକେ ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କୂଆଡେ ଗଲେ । 
ଷ୍ଟେସନରୁ ୟାକୁ କହିଦେଇଗଲେ ମୋତେ ଆଣି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ ।" 

ମୋ ଦେହ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା । 

"କିଏ, କିଏ ସେ ମାଲିକ...ସେ ସାଧୁ ବେହେରା କାହିଁ ? " ଡ଼ାଇଭର ମୁରୁକି ମାରି ଚାହିଁଲା 

ଡାକ୍ତର ମୋ ପିଠିରେ ହାଚ ଦେଇ ଘରଆଡିକି ମୁହେଁଇଲେ ! କହିଲେ - “ଆପଣ 
ବଳେ ଜାଣିଯିବେ ନାହିଁ ¬ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନି କାହିଁକି ? ଚାଲନୁ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବା |” ଡାକର 
ଓଁଷଧ ଆଣି ଆସିଥୂଲେ | ପଇସା ନେଲେନାହିଁ | ହସି ହସି ନମସ୍ତାର କରି ବିଦାୟନେଲେ। ମୁଁ 
ସେଇ ନମସ୍କାର ଅଞ୍ୁଳାକୁ ନେଇ ମୁହଁ ଘୋଡେଇପକେଇଲି । 

| 
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ଅସବର୍ଣ୍ଣ 


ନେତି ସିଂ ସେଦିନ ମୋତେ ଆସି ଭାରି ଚୃପ୍ଚୃପ୍ରେ କହିଥ୍ଲା ଯେ, ବୃଢୀଖମାରୀ 
ରାସ୍ତା ମୋଡ ଉପରକୁ ସେ ନଆ ଜାମୁଗଛଟାରେ ବହୁ ହରଡ ଚଢେଇ ଆସି ବସିଛନି ! ସେଥ୍ରୁ 
ଦଶ ପଚିଶ୍‌ ପଟକେଇ ଆଣିଲେ ବେଶ୍‌ ଚାରିଦିନ ଭାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯିବ | ନ୍‌ଆ କାନ୍ଦୁଲ ଛୁଇଁ ସବୁ 
ଚଣା ଧରି ଆସିଲାଣି । ଶୀତ ଗହକି ଆସିଲାବେଳକୁ ହରଡ ଚଢେଇର ସୂପ୍ସୂପିଆ ଭଜାଟା 
ଉହ୍ନେଇ ଉଷୁମ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ବଢିଆ ପାଗ ଦବ | ଚା' ପାଇଁ ଗରାକ ବି ଅନେକ... ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ 
ଭାବି ତା'ର ପୂରୁଣା ଟୋପିଦାର୍‌ ବନ୍ଧୁକ ଛର୍ଗା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲି । 

ନେତି ସିଂ ପେଶାଦାର ଶିକାରୀ | ତା'ର ମଳି କୋଚଟ ଖାକି ହାଫ୍ପେଣ୍ଢ ସାଙ୍ଗକୁ 
ବହୂପ୍ରକାର ମୁଣା ଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ ବୁସ୍‌ସାର୍ଟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନର ପରିଚିତ ଜିନିଷ । 
ତା'ର ଠିଆ ଠିଆ ଚମ୍ଭାଳିଆ ବାଳ ଓ ଦି'ଚାରିଟା ଛାମୁଦାଚ ଥବା ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡି ଆମେ 
କେଉଁ କାଳୁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛୁ, ଚା' ମନେନାହିଁ। ସେ କେତେଥର ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ କୁଟୁରା ମାଂସ 
ଭାଗପକେଇଛି । କେତେବେଳେ ବା ପିଲାକ ଆଳରେ ଦେଇଯାଇଚି ମାହାଳିଆ ମାଂସ ଭାବେ 
ବା ହଂସରାଳିଟାଏ । କେବେ କେମିତି ପୁଣି ପଇସା ନେଇ ଝିକକାଠି ଗୋଛାଏ, ଗୟଳ ଶିଙ୍ଗଟାଏ, 
ନହେଲେ ବାର୍ହା ବାଳ କେରାଏ ଦେଇଯାଇଛି । 

ନେତି ସିଂ ଆମ ବାପାଙ୍କୁ ଆଲିଖେଳ ଗିଖେଇଟି, ଘୁଡି ଉଡେଇବା ଶିଗେଇଚି | କାଟ ଗୁଣ 
ବେଲ ଅଠାର ଘୋଟଦିଆ, ଛୁରୀପରି ଦାଢ, ଲୁହା ଚାରପରି ଟାଆଁସା ସୂଚା ନଟିଆରେ ଗୁଡେଇ 
ତା'ର ରାବଣ ମାର୍କା ପତାରଇ୍ଗରେ ସେ ବହୁ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଵୀଙ୍କ କଟିସରେ ଜିଣିଚି । ସେ ସମୟର 
ଅନେକ ଚରୁଣଙ୍କର ଭଚର୍ଷାର ନାୟକ ନେତି ସିଂ କିନୁ ଜୀବନରେ କିଛି ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଅମାନିଆ 
ବଣ ଲଇଟାଏ ପରି ଗୁଡାଏ କାନକୋଳି କଣ୍ଟାରେ ଲଟେଇହୋଇ, ବହୁ ବୃଦାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ 
ମାଟି କାମୁଡି ପଡିଛି । ପଇସାବାଲା ଯୁବକଙ୍କ ଦାନସନ୍ଧାରୁ ଓଟାରି ଆଣି ସେ କମଳ୍ନା ବିବିକୁ 
ନିଜର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି, କିନୁ ନଜିରା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ନିଶା ଖୁଆଇଚଟି, ଆଶା ବେହେରା ପାଇଁ 
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ସେ ତିନିମାସ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଛି । ଖୁବ୍‌ ଗରମ ବେଳାରେ ସେ କିସାନ ଅଗ୍ରୱାଲାର ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ 
ତା' ଘରୁ ମୋତି ସାହୂକୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଛି । ...କିନୁ ହରେଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ । ମୋତି ତା' 
ପାଖରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହି ତାକୁ ଦେଇଛି ଅଜସ୍ର ଗାଳି ଓ ତିନିଟି ଛୁଆ, ପାଇଛି ଅଜସ୍ର ମାଡ, ଆଉ 
ଖ୍ଆଲୀ ନେତି ସିଂର ନିଶା ଜରଜର କିଛି ଓଠଧରା ସୁଆଗ | ମୋତି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମରିଯିବା 
ପରେ ନେତି ସିଂ ଝିମି ଖାଇଯାଇଚି | ଭୋକବିକଳରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଟୋପିଦାର ବନ୍ଧୁକରେ ତା' 
ପରିବାରଟାକୁ ପାଳିଆଣିଛି । 

ସେ ନିସା ଖାଏ । ଆଇଁଷ ନ ହେଲେ ଭାତ ଖାଏନା | ତା' ପିଲାଏ ଅନାବନା ଗଛପରି 
ବଢିଛନି, ଅନାବନା ଶାଗ ଖାଇଛନି | ବାପ ହୋସ୍ରେ ଥୁଲେ ତା' ହାତରେ ଖୁବ୍‌ ଭାତ ମାଉଁସ ବି 
ଖାଇଛନି | ବଡପୁଅ ' ପହଲି' ଏବେ ବାଲିମେଳା ଜଙ୍ଗଲ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ପାଖରେ କ୍ଟିନର କାମ କରେ । 
ବାପଠୁ ସେ ଏବକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଅଲଗା ¦ ସାନପୁଅ 'ଫତୁ' ମଦଭାଟିରେ ଜଣକ ଉପରେ 
ଛୁରୀ ଚଳେଇଦେଇ ଫେରାର ହେବାର ମଧ୍ୟ ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ଝିଅ 'କୂମ'କୁ ତଚା' ଅଶିରା 
ବାଡେଇ ମାରିଦେଲା | ଗୋଟିଏ ନାତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାତୁଣୀ ଚାରିବର୍ଷର, ଆସି 
ଅଜା ପାଖରେ ଆଦରି ଯାଇଚନି । ନେତି ସିଂର ପରିବାର କହିଲେ ଏଇ ଦୁଇଟି ଛୁଆ, ଆଉ କିଛି 
ସ୍କୃତି। 

ସେଦିନ ନେତି ସିଂ ଛର୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଣାରେ ପୂରେଇ ଟିକିଏ ଆନମନା ହେଇ ଠିଆହେଲା ! 
ତା'ର ବହୁ ପାଣି-ପବନ-ଖ୍ଆ କାଠଛେଲା ପରି ମୁହଁରେ ଅକ ଟିକିଏ ହସ ଲାଗିଲାପରି ଦିଶିଲା । 

“କଣ ନେତି କକା (ଆମ ବାପାଙଂ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ) - ଆଉ କ'ଣ ଖବର 7" 

ମନ ହେଲେ ନେତି ସିଂ ବହୁ ବହୁ କଥା କହେ ¬ ଶାଳବଣୀର ବାଘ କଥା, ଝରଣାପାଲିର 
କାନ୍ଦୁରା ଭାଲୁ କଥା ¬ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଆଖୁରେ ଦେଖୁବା କଥା । ମୁଁ ସେଇଆ ଆଶାକରି 
କଥା ଉଖୁରେଇଲି । 

“ଆଜି ବହୂଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ବାଲୁ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଇଗଲା।” ମୋ ମୁହଁରେ ପଚାରିଲା 
ଭଙ୍ଗା ଦେଖୁ ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ! କେମିତି ଅଲାଜୁକଂ ହସଟିଏ, ଅନେକ ଦିନରୁ ପେଡି ସାଇତା 
ହେଇଥୁ୍‌ବା ଲୋଚାକୋରା ପାଟକନା ପରି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ସବୁ ମନେପତିଗଲା, ବହୁବାର ଶୁଣିବା କଥା ତ ! ଓ ¬ ବାଲୁ ତା'ହେଲେ 
ସେଇ ¬ ସୂଲକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଯାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନେତି ସିଂ ବରଗଛ ଡାଳ ଉପରେ ସାରା 
ଦି'ପହର ବିତେଇଦେଉଥୁଲା। 

“ ଆକ୍ରା, ଆଢା ! କେମିତି ଦେଖାହୋଇଗଲା ? ସେ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛନି ? ” (ବାପା 
ସମବୟସୀ ହେତୁ ମାନନୀୟ) | 

“ସେ ବହୂ ରାଜ୍ୟ ବୁଲିଆସିଲାଣି । ରାନ୍ଧୁଣିଆ କାମ କରି ବହୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଛି । 
ସୁନ୍ଦରଗଡର ଗୋଟେ ତିପୁଟି କଥା କହୁଥୁଲା ଯେ ସେଇଟା ମନେପଡିଗଲା। ” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୦ 


କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଗଲା ନେତି ସିଂ । ବସିଲେ ସେ କେତେବେଳେ ପାଣ୍ଡିଆ ପକାଏ 
ନାହିଁ ¬ ସେମିତି ଟିପେଇ ବସେ | ଖଣ୍ଡେ ବିଡି ଲଗେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ 

“କଥା କ'ଣ ବଇଲେ, ସେ ଲୋକଟା ପିଲା ! ବଅସ ତିରିଶଟା ହେଲେ ପିଲା ନୂହଁ ତ 
ଆଉ କ'ଣ ? ବିଭା ହବାକୁ ସେ ରାଜି ହଉନାଇଁ | ଭାରି ମର୍ଦାନୀ ମଣିଷ କଡେ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଆମ 
ବାଲୁ ଯାଇ ତା'ରି ପାଖରେ ଜୁଟିଲା ରାନ୍ଧୁଣିଆ ହେଇ | ବାବୁର ଅନେକ ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗ 
ଭିତରୁ କାହାକୁ ହେଲେ ବାଲୁ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର ସେ ସଉତୁଣିଆ ସଭାବ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
କଟିଲା ନାହିଁ ।" 

ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଲି । ନେତି ସିଂ ଆଉ କଳେ ଧୂଆଁ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଆଖ୍‌ କଣରୁ ମୁଚୁକି 
ମାରିଲା | 

“ବାଲୁଟାକୁ ତମେ ସବୁ କେହି ବୃଝିପାରିବ ନାହିଁ । ମଣିଷଟାର ମନ ଗହନ ଭେଦିଯିବାକୁ 
ବାଲୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ଦିନଯୋଡାକ ଭିତରେ ସେ ତୁମକୁ କଳିଦେବ | ଚା'ପରେ ଆଉ କିଛି ଚିନା 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନ କରିବ, ବାଲୁ ତା' ଆଗରୁ ଜାଣି ରେଡିକରି ରଖୁଥ୍ବ | 
ଗାଇଗୋରୁ ଜୀବଜନୂଙକ୍କ ମନ ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝେ । କେତେଦିନ ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ ପୋଷିଥୁଲା 
ବାଲୁ...ସେଇଟା ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଥାବାର୍ରା କରିପାରୁଥ୍ଲା; ମାତ୍ର ଡାକୁ ସାପ ଦଂଶିଦେଲା | 
ସେଇଦିନୁ ବାଲୁ ଆଉ ଜନୁ ପାଳିଲା ନାହିଁ । ...ଦିନକର କଥା | ସୁନ୍ଦରଗଡର ସେ ବାବୁ ତାକୁ 
ଦେଇଥାଏ ଟଙ୍କା ବଜାର ସଉଦା ଆଣିବାକୁ । ବାଲୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇଲା କ'ଣ ଜାଣ ? ହଳେ 
ଠେକୃଆ - ଅଣ୍ଡିରାଟାଏ, ମାଭଟାଏ | ଦି 'ଟାଯାକ ଧୋବ ! ଭାରି କୂନୂମୁନିଆ ଜୀବନ ଏ 
ଠେକୃଆଗୁଡା | ହାଚ ଉଠିବ ନାଇଁ ମାରିଦବାକୁ ¦ ସେ ବାବୁ ଜଣକ ବି ଭାରି ବଢିଆଲୋକ | 
ଗୋଟାକୁ ଡାକିଲା 'କୂନ୍‌' ଓ ଆରଟାକୁ 'ମୁନ୍‌' | କିଛିଦିନ ସେ ଯୋଡିକର ବାପ ହେଲା ସେ 
ବାବୁ, ଆଉ ମା' ଆମ ବାଲୁ | ଦୁହେଁ ମିଗି ସେ ଠେକୂଆଯୋଡିକୁ ଫୁଲପରି ତୋଳି ଧରିଥାନି । 
କୁନ-ମୁନ୍‌କ୍‌ ପାଖରେ ନ ଥୋଇଲେ ବାବୁ ଭାତ ଖାଏ ନାହିଁ | ବାଲୁକୁ ଆଉ ସୃଷ୍ଚି ଦିଶେ ନାହିଁ| 
ସେ ନିଜକୁ ଭୂଲିଯାଇ ଚିନିଜଣକ ସେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ତେଣିକି ଯାହା ହବାକଥା ହେଲା |... 
ମୂନ୍‌ର ଛୁଆ ହେବ | ବାଲୁକୁ ମହା ହଇରାଣ ପଡିଗଲା | ବାବୁକୁ ଏଡେ ଲାଜ କଥା ପାଟି ଫିଟେଇ 
କହେ କେମିତି ? ଚଥାପି ନ କହିଲେ ନ ଚଳେ ଭାବି କହିଦେଲା, ଅଧେ ଠାରରେ ଅଧେ ମୁହଁ 
ଘୋଡେଇ | ବାଲୁ ସେମିତି ଲାଜ କରୁଥୁଲାବେଳେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କାବୁ କରେ |" 

“ସେ ବାବୁ ଜଣକ ଯାଇ ଦେଖୁୂଲାବେଳକୁ ମୁନ୍‌ ଗଡି ଗଡି କୂନ୍ଧଉଛି | ବାବୁକୁ ଏ ସବୁ 
ନ୍‌ଆ | ଆବାକାବା ହେଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା । ବହୁ ଧୀ ଦଉତ କରି ଗାଁରୁ ଜାଣିବା ଶୁଣିବ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲା । ତଥାପି ମୁନ୍‌ ଜନ୍ମ କରିନାପାରି ମରିଗଲା | ବାବୁଟା କୁଆଡେ 'ଭୋ' 
କିନା କାନ୍ଦିପକାଇଲା । ବାହୁନି ବାହୂନି ବୋଦାଳି ଛାଡିଥ୍ବ ବାଲୁ ¬ ସେ କଥା ସେ ମତେ କହିବାକୁ 
ଲାଜେଇଲା | କହିଲା ନାଇଁ, ଆଉ କହିଲା ନାଇଁ କେମିତି କୂନ୍‌ ଏକା ଲୟରେ ମୂଟଟାକୁ ଅନେଇ 
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ରହିଁଥ୍୍‌ବ - ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କେମିତି ଝୁରି ଝୁରି କଣ୍ଟା ହେଇଯାଇଥ୍ବବ | ସେ ସିନା କହିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ 
କିନୁ ଜାଣେ ।” 

"ଚା'ପରେ ଯାହାହେଲା ସେଇଟା ନିହାତି ହବା କଥା | କୂନ୍‌ ସବୁବେଳେ ହେଜା ବୁଡେଇ 
ବସିରହିଲା। ଆଉ ସତେଜ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଦିନେ କୂକୂର ଝାଞି ନେଲା | ବାବୁ 
ତିନିଦିନ ଉପାସ ରହିଲା । ବାଲୁ ସେ ଘରୁ କାମ ଛାଡି ଚାଲିଆସିଲା | ବାବୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ହୋଇ 
ସେଉଠୁ ବାହାରିଗଲା ¬ " 

ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କଥାଟାକୁ ହାଣିଲା ପରି ସାରିଦେଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନେଇ ଥାଏ ନେତି ସିଂ 
ମୁହଁକୁ । ସେ ମୋଟଉପରେ ଦିଶୁଥାଏ ସତେ ବା ତା' ଭିତରଟା ଗୋଳମାଳିଆ ଧରିଯାଉଟି । 
ଗୋଟାଏ ବିଜ୍ବିଜିଆ ଚିତ ଦେଖ୍ଲେ ଆମ ମୁହଁରେ ଯେପରି କ'ଣ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଭାସ 
ଆସି ପୁଣି ଆସିପାରେନାହିଁ - ଗୁଡାଏ ଟିହ୍ା ଚିହ୍ନା ରଙ୍ଗ, ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର, ଖୁବ୍‌ ପାଖପଡିଶାର 
ରଙ୍ଗ ନେଇ ଯେମିତି ଚିତ୍ରଟି ପର୍ଦା ଦେହରୁ ବୁକୁ ଆଡକୁ ପହଁରି ଆସେ ! ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଢେଉ 
ଚିହ୍ନା ପ୍ରତିଟି ମୋଡ ପରିଚିତ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ମିଗିଗଲେ ସତେ ବା ଗୋଟାଏ ଚରା ¬ ରାତିର 
ଝଙ୍କାଳିଆ ଜଟିଆ ବରଗଛ, ଯେଉଁଥୂରେ ବାରିହୁଏନାହିଁ ଛାଇ କିଏ, ଡାଳ କିଏ, ପତୁ ବା କିଏ। 
ଦି'ଟି ଠେକୂଆ ତାକଂରି ଠିଆ ଠିଆ କାନ, ନିଝୁମ୍‌ ଅରଣ୍ୟର ଅବୁଝା ଗହାଣି ପରି ଦି'ଟା ଲେଖା 
ଆଖ୍‌, ତା' ଦେହକୁ ଲେସିହେଇ ଡିପୂଟି ବାବୁର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ । ମୂନ୍‌ ଭିତରେ ମୋତି ବେହେରାର 
କାରୁଣ୍ୟ, ବାବୁର ଛାତିରେ ତା'ର ଝାପ୍ସା ଛାଇ ପରି ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନେତି 
ସିଂର ତାରୁଣ୍ୟ | ...ସବା ପଛରେ ବାଲୁର ଗୋଟାଏ ଉଷୁମ-ମଖା, ତେନୁଳି ଗଛର ଛାଇପରି 
ଧୂଆଁଳିଆ ପରଳ । ସବୁ ଚିହ୍ନା ¬ କିନୁ ଏକାଠି ଦେଖୁଲେ ୟା ଉପରେ ସେ, ତା' ଉପରେ ୟେ ¬ 
ଏମିତି ମିଶା ଗୋଳିଆ ହେଇ ଗୋଟାଏ ବିଜ୍ବିଜିଆ ଛବି | ଏ ଗହଳିଆ ଲୁଇ ଲଟା ଭିତରୁ ଦି'ହଳ 
ଆଖୁ କିନୁ ଚଳଚଳ ଗୁଞ୍ଫଫଳ ପରି ବାରି ହେଉଛନି | କୂନ୍‌ ଆଉ ମୂନ୍‌ - ନେତି ସିଂର ନାଚି ଆଉ 
ନାତୁଣୀ । ମା' ଖୁଆ ଶଶା ଛୁଆଯୋତିକ !... 

ମୁଁ ଚେଇଁ ଚାହିଁଦେଲାବେଳକୁ ନେତି ସିଂ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ଚାଲିଯାଉଥାଏ | ତା' ମୂଣ ଖୁବ୍‌ 
ନୂଆଣିଆ, ପିଠିର କୃଜ ଉପରେ ଆତ୍ମ ଛେଟିଲା ପରି ଚକଡାଏ ଚିରା । 

ନେତି ସିଂ ଆଉ ବୋଧେ ଶିକାର କରିପାରିବନି | ତାକୁ ବଅସ ଅନେକ | 


(| 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୨ 


ଜନ୍ଦ୍ମାଛ୍ତର 


କାହାକୁ ନମାନି ଛିଗୁଲେଇ ହେଲାପରି ମୁଚୁକି ମାରି ସେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲା | ଅର୍ଜୁନା 
କାହାକୁ କେବେ ଖାତିର୍‌ କରେନାହିଁ | ଚୁଟିଆ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିଚ କଥାରେ ସେ କାହିଁ ଟିକିଏ ମୂତିବାକୂ 
ଯାଇଥାନା ! 'ଜଳୁଥାଉ ଏଠେଇ ଶଳା ପଣ୍ଡିତ ବୁଢାର ରଇ - ଆଗେ ଗଲ ମୁଣିଆ ଚଢ଼ିବା |' 
ଗୋଟାଏ ବିଧା ପକେଇଲା ମୋ ପିଠିରେ । 'ଚଢିପାରିବୁ ନା ନାଇଁବେ ? ' - ହେଇ ଚାହାଁ ଉପରକୁ | 
ସେ ଶିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା । 

ଗଛମାନଙକ୍କର କଙ୍କାଳ ସନ୍ଧାରେ ଶିଖ ଦିଶୁଥାଏ | କାହିଁ କେତେ ବାଟ |... ଅର୍ଜୁନା ପଛରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆମେ ପଥରରୁ ପଥରକୁ ଚଢିଗଲୁ | ଧାପେ ଉଠି ନିଃଶ୍ବାସ ଫୁଲିଗଲା | ଗୋଟାଏ 
ପଥରର ପଶ୍ଚିମ ପାଖ ଛାଇରେ ବସି ଚଳଖୁ ଚାହିଁଲୁ । ଆତ୍ମଚୋଟା ଭିତର ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ଧୂଆଁ 
ଉଠୁଥାଏ | କଖଗ ହାଇସୁଲର ଜଗତ ବିଖ୍ୟାତ ପିଲାଏ ଖରାଛୁଟି ପୂର୍ବଦିନ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଆସିଛନି । 
ରାତି ପାହିଲେ ଛୁଟି | ଅର୍ଜୁନା ଦି'ଚାରିଟା ଟେକା ମାରିଲା ତଳକୁ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟେକା ମାଇଲୁ । 
ପଥରରେ ଗଛରେ ବାଜି ବାଜି ଟେକାଗୁଡିକ ପକ୍ଷୀପରି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ | ଝିଂକାରୀ ବୋବେଇଲେ 
ଏଠି ସେଠି । ଆମେ ପୁଣି ଚଢିବା ଆରମ୍ଭକଲୁ ଉପରକୁ ! ଆମେ ଅର୍ଜୁନା ପିଛା ଧରିଥାଉ | ସେ 
କୋଉଠି ଉହୁଁକା ମାରୁଥାଏ ତ' କେଉଁଠି ଲଇଁ ପଡୁଥାଏ । କଡେଇ ହେଇ, ଆଡେଇ ହେଇ, 
ହାମୁଡେଇ, ଲେପଟିପଡି ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଆମର ଦି'ପୂରୂଷ ଉପରେ ! 

ଗୋଟାଏ ବଡ ଉଠାଣି ଚଢିଯାଇ ସେ ବାହାଦୁରିଆ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ନିପାରିଲା 
ଅନୂଚରମାନଙକ୍କ ଦୟାକରୁଥାଏ ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦମ୍‌ ଖଟେଇ ଆମେ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | 
ମୁଣାରୁ ବିଡି କାଢି ନିଆଁ ଧରେଇ ଶୁଖ୍ଲା ପତର ଗହଳି ଭିତରକୁ ଜଳନା କାଠିଟିକୁ ସେ 
ପକେଇଦେଲା | ଆମେ ଚାହିଁଥାଉ | ଚଡ ଚଡ ହେଇ ନିଆଁ ଚହଟିଗଲା | ଦିନବେଳେ ନିଆଁଟା 
ପାଣିଭଳି ଦିଶେ, କାଚ ଭଳି ଝଲ୍ଝଲ୍‌ କରେ । ତା'ର ଆଲୁଅ ନଥାଏ | ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଥରିଲା 
ଥରିଲା ଛାଇ | ¬ ଅର୍ଜୁନା ପାଖରୁ ପତର ସାଉଁଟି ନିଆଁ ଉପରକୁ ପକେଇଲା | ଆମେ ଅଞ୍ଜଳା 
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ଆଞ୍ଳା ପତ୍ର ବୁଣିଦେଇ ଗଲୁ । ଚଡଚଡ ନିଆଁ ଉଧୁଳିଲା । ଆମେ ତେଉଁଥାଉ | କୂରୁଳୁ ଥାଉ | 
ଅର୍ଜୁନା ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡପାଟିରେ ହସୁଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଚଳୁ ମୋଟା ଧୂଆଁଟାଏ ଉଠିଲା ଭୂସ୍ଭୂସ୍‌ ହେଇ | ଗଣିଆ କହିଲା, 'ହେଇ ଦେଖ 
ନିଆଁ ।' ଟିକିଏ ଡାହାଣକୁ ଆମେ ଅନେଇଲୁ | ଧପ୍ଧପ୍‌ ନିଆଁର ଗିଖଆ ପିଟି ହେଉଥାଏ ଚଳୁ | 
ଆମ ଧାଡିରେ ଥ୍ବା ବଡ ଗଛରେ ଏଠି ସେଠି ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ନିଆଁ ଧରିଆସୁଥାଏ | ଚଳେ ନର ସୂଅ 
ପରି ସୁ ସୁ ଧପ୍‌ ଧପ୍ଟ୍‌ ଚଡ୍‌ ଚଡ୍‌ କରୁଥାଏ ନିଆଁ । 

ଆଉ ଜଣଏ କିଏ ଆମ ଭିତରୁ କହିଲା, 'ଏ ଆଡେ ଦେଖ୍‌ ବେ!' ଟିକିଏ ବାକୁ ପାହାଡ 
ତଳଯାକ ବେଢ଼ି ଆସୁଥାଏ ନିଆଁ ¬ ଆମେ ତାକୁ ଆଉ ଅନେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ! ମୁହଁକୁ ଧାସ 
ପିଟିଦେଲା। 

ଏତିକିବେଳେ ଅଗଣି ଚମକେଇଲା ପରି ରଡିଛାଡିଲା । ଆମେ ବୁଲିପଡିଲୁ | ପାହାଡର 
ଉପରଆଡେ କେତେବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲାଣି ସେଆଡେ ଆମର ନଜର ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ 
ହାଉଳିଖାଇଗଲ୍‌ୁ | ଅର୍ଜୁନା ଖେପାମାରି ଉପରକୁ ଧାଇଁଲା । 'ଦୌତଡ ବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।' ଆମେ 
କିଲକାଲିଆ ଅର୍ଜୁନା ପିଛା ଧରିଲୁ । ସବା ପଛରେ ଅଗଣି। ମୋ ପଛକୁ ବିଧୁ। ଚା' ପଛକୁ 
ସୁବଳ । ସିଧାସଳଖ ଉଠିବାକୁ ବାଟ ନଥାଏ | ପଥର ଦାଢ ଧରି, ଓହଳ ଡାଳ ଧରି, ରୁଗୁଡିଆ 
ଖସଡା ମାଟି ଉପରେ । ସାଉଁଳିଆ ପଥର ଉପରେ, ଶୂଖ୍ଲା ପତୃୁରେ ଘୋଡେଇ ହେଇଥ୍ବା ଖାଲ 
ଭିଚରେ ଗୋଡ ପଡି ଖସିଯାଉଥାଏ । ଜୀବନବିକଳରେ ଆମେ ଏକମୂହାଁ ଉଠୁଥାଉ ¦ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଗଛ ଶିଖ ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହେଇ ଜଳିଯାଉଥାଏ । କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ପବନ ପିଟୁଥାଏ ଚଳୁ ଉପରକୁ | 
ଶୁଷଖୁଲା ପତୃକୂ ଧରି ଚଳ ନିଆଁ ଚହଟି ଆସୁଥାଏ । ଅଗଣି ଭୈ ଭୈ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଚା' 
ହାତ ଖଣ୍ଚିଆ ହେଇ କହୁଣି ଯାଏ ରକ୍ତ ଝରି ଯାଉଥାଏ | ଉପରୁ ଅର୍ଜୁନା ଗର୍ଜିଲା; 'କାନ୍ଦୁଟୁ କାଇଁକି 
ବେ ମାଇଗୁଲିଆ ?' 

ହଠାତ୍‌ ଆଉ ବାଟ ନପାଇ ଅର୍ଜୁନା ବାଉଳି ହେଲା । ମଣିଷେ ଉଞ୍ଚ ଗୋଟାଏ ପଥର 
ପାଖରେ ମେ ହାବୁଡିଲୁ । ଚାକୁ ପାରି ହେଇଗଲେ କିଛି ବାଟ ଚଟାଣ ପଥର ¬ ତା'ପରେ ଶିଖ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ତୋଳିହଉଥାଏ | ପାଟି ମେଲା ହେଇ ଓହଳି ପଡିଥାଏ । ଆଖୁତଳେ ଟୋପା 
ଟୋପା ଝାଳ | ଅଗଣି ପାଖେଇ ଆସିଥାଏ । ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ହଉଥାଏ | ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହଉଥାଏ। ଚା' 
ଉପରେ ଧୂଆଁ ମଡେଇ ହେଇ ପଡୁଥାଏ ବାରତ୍ମାର | ଆମେ ଚରତର ଅନେଇ ଲାଗିଥାଉ ପଥରର 
ଏପଟ ସେପଟ | କୋଉଠି ଟିକିଏ ଗୋଡ ଥୋଇ ଉଠଇଗଲେ ତେଣିକି ଚିଛା ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ 
ଅଗଣି ରଡିଛାଡିଲା ! ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡିଲୁ । ଅର୍ଜୁନା ଦାଛ କାମୁଡି ଗର୍ଜିଲା - କ'ଣ ବେ ଶଳା! 
- ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଆମେ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଜୁନା ଖେପା ମାରି ଗଲା ଚଳକୁ | ଅଗଣି ଖାପେ 
ଖସିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଲାଖୁଥାଏ | ଅର୍ଜୁନା ତାକୁ ସେଇଠୁ ଓଟାରି ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା । 
ଆମ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସୁବଳ ଉହୁଁକୁ ଥା ପଥର ଉପରକୁ | ବିଧୂ ତା' ଫଡିଆକୁ ଡଳୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪ 


ଟେକୁଥାଏ | ଅର୍ଜୁନାର ପାଟିମେଲା | ଚା'ର ବି କଥା କହିବାକୁ ପବନ ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଧଇଁସଇଁ 
ହେଇ ସୁବଳର ପାଦକୁ ଧରି ଟେକିଲା । ସୁବଳ ହାତ ବଢେଇଲା ପଥରର ଉପର ମଙ୍ଗକୁ | 
ସେଇଠି ଟିପ ଜମେଇ, ଉପରକୁ ଟାଣିହେଲା। ମୁଁ ଅଗଣି ପିଠିକୁ ଆଉଁସିଦେଲି । ଚା' ହାତ 
ଗୋଟାଯାକ ରକ୍ତ | ଜାମାଟାଯାକ ଫଡା ଫଡା | ଆଣୁ ଖଣ୍ଡିଆ । ଗୋଡରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଆଞ୍rଚୁଡା 
ଦାଗ | ମୋ କହୁଣି ଜଳୁଥାଏ | ଆଣୁ ଜଳୁଥାଏ | ...ସୁବଳ ଚଢିଗଲା ଉପରକୁ | ଅର୍ଜୁନା ବିଧୂକୁ 
ଅଧେବାଟ ଟେକିଦେଲା । ସୁବଳ ଟାଣିଲା ¬ ଅର୍ଜୁନା ପେଲିଲା | ସେ ଉଠିଗଲା ଉପରକୁ | ତା' 
ହାତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାଏ | ନିଃଶ୍ବାସ ପାଟିବାଟେ ଫାଇଁ ଫାଇଁ ଫାଟିପଡତୁଥାୟେ | ଉପରୁ ସୁବଳ, 
ବିଧୁ ଉଭୟେ ଟାଣିଲେ | ମୁଁ ଆଣୁ ଲଗେଇଲି ପଥରେ ଉପରେ | ଡାହାଣ ହାତରେ ଭିଡିହେଲି । 
ତଳୁ ଅର୍ଜୁନା ପେଲିଲା | ମୁଁ ବି ଉଠିଗଲି । ଏତିକିବେଳେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେଇ ନିଆଁଟାଏ ଚହଟି ଆସିଲା | 
ମୁଁ ବିକଳରେ ଡାକିଲି ¬ ' ଅର୍ଜୁନା ଭାଇ |' ¬ ହାତ ବଢେଇଲି, ' ଉଠିଆ ଅର୍ଜୁନା !' ଅର୍ଜୁନା ଲଇଁଥାଏ | 
ତା'ପରେ ମୋ ହାଡ ବାଜିଲା ଅଚିହ୍ନା ଜିନିଷଟାରେ | ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ହରିଣଛୁଆଟାଏ | ଡଳୁ 
ଅର୍ଜୁନା କହୁଚି ଏଇଟାକୁ ଉଠା ଆଗ | ମୁଁ ଟାଣିଆଣିଲି । ଫୃର୍କୂଟିଆ ଗନ୍ଧଉଥାଏ ଡା'ର ଦରପୋଡା 
ରୁମ | ସେ ଉପରକୁ ଆସି ଛାଟିହେଇ ପଳେଇଲା | ଆମେ ତିନିର୍ହେଁ ଅର୍ଜୁନାକୁ ଟାଣିଲୁ। ମଝିରେ 
ମନେହେଲା ଆମେ ଡିନିହେଁ ଘୋଷାରି ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିଯିବୁ | ଉଭୟ ପକ୍ଷ ନିକିତିରେ ତଉଲି 
ହେଲାପରି ରହିଗଲୁ | ଅର୍ଜୁନା ଉହୁକ୍କଲା । ଆମେ ଝଟକାମାରି ଟାଣିଲୁ । ଉପରକୁ ଆଣୁମାରି 
ଉଠିଆସିଲାବେଳକୁ ଅର୍ଜୁନା ଜଳୁଥାଏ | ତା' ପିଠି ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ ମଳି ନିଆଁ ଲିଭେଇଲୁ | ତା' 
ଜାମା ଜଳିଯାଇଥାଏ। ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧେବାଳ ଜଳିଯାଇଥାଏ । ଡା' ପିଠି ଉପରଯାକ କଳା କଳା 
ପୋଡାଦାଗ | ସେ ଖପ୍କିନା ଠିଆହେଇ ଆମକୁ ପେଲିଦେଲା ଆଗକୁ ଏବଂ ଉପରକୁ ¬ 'ଚଢବେ 
ଶଳେ, ଉଠିଯାଅ|' 

ଚଟାଣିଆ ପଥର ଉପରକୁ ଟୁମେଇ ଯାଇଥାଏ | ହାତ ପାଦ ଲଗେଇ ହାମୁଡେଇ ଉଠିଗଲୁ 
ସମସ୍ତେ । ସବା ପଛରେ ଅର୍ଜୁନା ଆସୁଥାଏ । ତା' ପଛରେ ନିଆଁ । ଉପରେ ମୁଣିଆ ଶିଖ । ଉପରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା | ଗିଖ ପଥର ଉପରକୁ ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା ଉଠିଗଲା | ସେଇଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ହେଇ ପଡିଗଲୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ ହଂସା ଉଡିଗଲାପରି ଶୋଷ । ଠୋ ଠୋ ଖରା | ତାତିଲା ପଥରମୁଣିଆ | 
ଜଳନ୍ତା ଦାରୁ ଦମ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟି ଶୋଷିଲା ଭୋକିଲା ମଣିଷଛୁଆ । ପାଟି ମେଲେଇ ଆମ 
କେବଳ ତାତିଲା ପବନ ଶୋଷିଲୁ 

ଅର୍ଜୁନା ସେ ତଚିଖ ଉପରୁ ଚାହିଁଲା ତଳକୁ ¦ ମୁ୍ଡିଆର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗ ସାରା ନିଆଁରେ ଧକ୍‌ 
ଧକ୍‌ | ଧୂଆଁ ନିଆଁର ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜୁଛି । ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ହେଇ କୂୃଢେଇ ହେଇପଡୁଛି, ଗୋଟା ଗୋଟା 
ଜଳନା ଗଛ | ନିଆଁର ଲଡପଡ ବାଡ ସେପାରି କୋଉଠି କେଜାଣି, ସେ ନିରୋଳା ଡାକବଙ୍ଗଳା | 
କାକର ଆତ୍ମ ତୋଟା ଆଉ ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍‌ଟି ଥଣ୍ଡା ପାଣି, ପାଖରେ ଚୂଟିଆ ସଂସ୍କୃତ ପଶ୍ିତ | ଅର୍ଜୁନା 
ଅଣ୍ଡାରେ ହାଡ ଦେଇ ଗହିଁଲା ନିଆଁର ସମୁଦ୍ରକୁ । ଓହ୍ଲେଇବାର ବାଟ ନାହିଁ | 
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ସେ ବୁଲିପଡିଲା । ଅଗଣି ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଲା । କହିଲା ¬ “ ପାଣି ପିଇବି ।" 'ଚୋପ୍ବେ !!' 
ଗର୍ଜିଲା ଅର୍ଜୁନା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅଠା ମରିଯାଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଅଗଣି ଭଳି କାନ୍ଦିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲୁ | 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ବିକଳ ହଉଥ୍‌ଲୁ ! ଅର୍ଜୁନା ରଡିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଳଦ୍ଵାର ଚମକିଗଲା, ଭୟରେ, 
ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଲା | ଅର୍ଜୁନା ସେମିତି ଦାନଛସନ୍ଧାରୁ ଶୋଧ୍ଲା, " ଏ ଶଳା ମାଇଗୁଲିଆ ଏଠି ମରିବ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମାରିବ !...ଆଉ ପାଣି ମାଗିବୁ ତ' ତୋ ପାଟି ମେଲେଇ 
ମୃତିଦେବି । " ଅର୍ଜୁନାର ଫାଳେ ମୁହଁ ନିଆଁରେ ଝଲସି ଯାଇଥାଏ । ବାଳ ଅଧେ ପୋଡିଯାଇଥାଏ | 
ଦରପୋଡା ଜାମାରେ ସେ ଦିଶୁଥାଏ ରାକ୍ଷସ ପରି । ଅଗଣି ଅକସ୍ପାତ ଟାଣିହେଇଗଲା। ଫଣା 
ତୋଳିଲାପରି କହିଲା ¬ “ମୁଁ ମାରିବି ନା ତୁ' ମାରିବୁ ? ତୁ' ଏ ନିଆଁ ଲଗେଇଚୁ! ତୁ' ଆମକୁ 
ଏଠିକି ଆଣିଟୁ ? ତୁ ! ତୂ ¦ ! ¬ " ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଅର୍ଜୁନା କିନୁ ତାକୁ କଟ୍‌କାଟ୍‌ ଲାତ ମାରି 
ଗଡେଇଦେଲା ନାହିଁ । 

ଉତ୍ତର ପାଖ ମୁଣ୍ଡିଆ ତୁଚ୍ଛା ଅତଡା | କାହିଁ କୋଉ ତଳେ 'ଗୁଞ୍ଖାଇ' ନାଳ | ଅର୍ଜୁନା 
ଲେଉଟିପଡି କହିଲା - 'ପାଣି ପିଇବ ତ ଆସ' | ଆମେ ତରବର ହୋଇ ତା' ପାଖକୁ ଆସି 
ଓହଟି ଚାହିଁଲୁ । ମୂୃଣଡ ଝାଇଁ ମାରିଦେଲା | ପାଦ ଚଳ ସିର୍ସିରେଇଲା | ଇସ୍‌, କେଡେ ଖାଲ ! କିନୁ 
କେଡେ କାକର ! ସିଧା ନିଶୁଣିପରି ସଳଖ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ପାହାତର ବୂକୁ ଦେଖେଇ ଅର୍ଜୁନା 
କହିଲା — "ଏଇ ବାଟେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ହେବ - ନହେଲେ ଏଇଠି ସିଝି ମରିବାକୁ ହେବ ¦!” - 
ଠୋକିନା ଗୋଟାଏ ଗଛ ଫୁଟିଗଲା | ନିଆଁ ଛିଞ୍ଚାଡି ହେଇ ପଡିଲା ଆମ ପାଖରେ । ଘାସ ଗହଳରୁ 
ଖୁସ୍କିନା ସେ ଦରପୋଡା ହରିଣଛୁଆଟି ଉଠିଆସିଲା ଆମ ଆଡେ । ଅର୍ଜୁନା ତାକୁ ଧରି ଟିକିଏ 
ସାଉଁଳି ଦେଇ ତଳେ ଛାଡିଲା । ଅଚଡା ଆଡକୁ ମୁହାଁଇ ଦେଇ କହିଲା - "ଯା' ଓହ୍ଲେଇ ଯା" 
ହରିଣଛୁଆ ଘୋଷାରି ହେଲା ¬ ଘୁଞ୍ଚଲା ନାହିଁ |...ନିଆଁ ଚହଟି ଆସିଲା ମୁୃଣିଆ ଉପରକୁ । ଅର୍ଜୁନା 
କହିଲା - “ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ | ସେମିତି ରହି ମରିଥାଛେ, ନହେଲେ ଏମିତି ଓହ୍ଲେଇ ମରିବା 
ଚେଷ୍ଟା ଚତ କରିବା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ! ମୁଁ ସିନା ଏଠିକି ଚଢେଇ ଆଣିଲି, ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲି - ତୂ 
ଅଗଣି ଏବେ ଆମକୁ ଓହ୍ଲେଇନେ ପାଣିକି !"” - ପରିହାସ କଲା ପରି ଶୂଭିଲା । କିନୁ ଅଗଣି 
ସତକୂସତ ଝାଡିଝୁତି ହେଇ ଆଗେଇଆସିଲା । ଧୀରେ ପାଦ ବଢେଇଲା ଆଗକୁ ଏବଂ ଚଳକୁ | 
ପତର ଘୋଡେଇ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ପାହାଡର ଖୋପଗୁଡିକୁ ଗୋଡରେ ଆଡେଇ ଆଗେଇ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ଅଗଣି ¬ ତା' ପଛକୁ ସୁବଳ, ବିଧୃ, ମୁଁ ଏବଂ ସବା ପଛେ ଅର୍ଜୁନା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ପାହାଡଆଡକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛ ତଳକୁ, ଅତଡା ଖସା ନାଳକୁ | ପାହାଡକୁ କୂଣ୍ଢେଇଲା ପରି, 
ଲାଖ୍‌ ରହି, ଝିଟିପିଟି ପରି ଆମେ ଅଗଣି ପଛରେ ଓହ୍ଲେଇଲୁ | ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଫୁଟ ପାଖରେ ଟିକିଏ 
ଠିଆହେବାକୁ ଜାଗା ଦିଶୁଥାଏ | ସେଇଠୁ ପାହାତର କାନ୍ଧ ଚଙ୍ଗ ଆଉ ନାହିଁ ¬ ଓହ୍ଲେଇ ହବ ! 

ଅର୍ଜୁନା ସବା ପଛରେ ମିରିଗଛୁଆଟିକୁ ଅଧା କାଖେଇ ଓହୃଉଥାଏ। ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦୁଥାନି । ଟିକିଏ ପାହାଡ ଦିହରୁ ଛାଡିଗଲେ ପିତୁଳା ଖସିଲା ପରି ଖସିପଡିବୁ । 
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ଟେକୁଥାଏ। ଅର୍ଜୁନାର ପାଟିମେଲା। ତା'ର ବି କଥା କହିବାକୁ ପବନ ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଧଇଁସଇଁ 
ହେଇ ସୁବଳର ପାଦକୁ ଧରି ଟେକିଲା | ସୁବଳ ହାତ ବଢେଇଲା ପଥରର ଉପର ମଙ୍ଗକୁ | 
ସେଇଠି ଟିପ ଜମେଇ, ଉପରକୁ ଟାଣିହେଲା | ମୁଁ ଅଗଣି ପିଠିକୁ ଆଉଁସିଦେଲି | ତା' ହାଚ 
ଗୋଟାଯାକ ରକ୍ତ | ଜାମାଟାଯାକ ଫଡା ଫଡା । ଆଣୁ ଖଣ୍ଡିଆ । ଗୋଡରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଆଞ୍ଚୁଡା 
ଦାଗ । ମୋ କହୁଣି ଜଳୁଥାଏ | ଆଣୁ ଜଳୁଥାଏ | ...ସୁବଳ ଚଢିଗଲା ଉପରକୁ | ଅର୍ଜୁନା ବିଧୁକୁ 
ଅଧେବାଟ ଟେକିଦେଲା। ସୁବଳ ଟାଣିଲା ¬ ଅର୍ଜୁନା ପେଲିଲା । ସେ ଉଠିଗଲା ଉପରକୁ | ତା' 
ହାତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାଏ | ନିଃଶ୍ବାସ ପାଟିବାଟେ ଫାଇଁ ଫାଇଁ ଫାଟିପଡୁଥାୟେ | ଉପରୁ ସୁବଳ, 
ବିଧୁ ଉଭୟେ ଟାଣିଲେ | ମୁଁ ଆଣୁ ଲଗେଇଲି ପଥରେ ଉପରେ | ଡାହାଣ ହାଚରେ ଭିଡିହେଲି । 
ଚଳୁ ଅର୍ଜୁନା ପେଲିଲା । ମୁଁ ବି ଉଠିଗଲି ! ଏତିକିବେଳେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେଇ ନିରଆଁଟାଏ ଚହଟି ଆସିଲା | 
ମୁଁ ବିକଳରେ ଡାକିଲି ¬ ' ଅର୍ଜୁନା ଭାଇ !' ¬ ହାଚ ବଢେଇଲି, 'ଉଠିଆ ଅର୍ଜୁନା!" ଅର୍ଜୁନା ଲଇଁଥାଏ | 
ତା'ପରେ ମୋ ହାତ ବାଜିଲା ଅଟିହ୍ନା ଜିନିଷଟାରେ | ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ହରିଣଛୁଆଟାଏ | ଚଳୁ 
ଅର୍ଜୁନା କହୁଚି ଏଇଟାକୁ ଉଠା ଆଗ। ମୁଁ ଟାଣିଆଣିଲି । ଫୁର୍କୂଟିଆ ଗନ୍ଧଉଥାଏ ଡା'ର ଦରପୋଡା 
ରୁମ | ସେ ଉପରକୁ ଆସି ଛାଟିହେଇ ପଳେଇଲା | ଆମେ ତିନିହେଁ ଅର୍ଜୁନାକୁ ଟାଣିଲୁ । ମଝିରେ 
ମନେହେଲା ଅମେ ତିନିହେଁ ଘୋଷାରି ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିଯିବୁ | ଉଭୟ ପକ୍ଷ ନିକିଚିରେ ତଉଲି 
ହେଲାପରି ରହିଗଲୁ । ଅର୍ଜୁନା ଉହୂକଲା। ଆମେ ଝଟକାମାରି ଟାଣିଲୁ | ଉପରକୁ ଆଣୁମାରି 
ଉଠିଆସିଲାବେଳକୁ ଅର୍ଜୁନା ଜଳୁଥାଏ | ତା' ପିଠି ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ ମଳି ନିଆଁ ଲିଭେଇଲୁ ! ଚା' 
ଜାମା ଜଳିଯାଇଥାଏ | ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧେବାଳ ଜଳିଯାଇଥାଏ । ତା' ପିଠି ଉପରଯାକ କଳା କଳା 
ପୋଡାଦାଗ | ସେ ଖପ୍କିନା ଠିଆହେଇ ଆମକୁ ପେଲିଦେଲା ଆଗକୁ ଏବଂ ଉପରକୁ ¬ 'ଚଢବେ 
ଶଳେ, ଉଠିଯାଅ|' 

ଚଟାଣିଆ ପଥର ଉପରକୁ ଟୁମେଇ ଯାଇଥାଏ । ହାତ ପାଦ ଲଗେଇ ହାମୁଡେଇ ଉଠିଗଲୁ 
ସମସ୍ତେ । ସବା ପଛରେ ଅର୍ଜୁନା ଆସୁଥାଏ | ତା' ପଛରେ ନିଆଁ । ଉପରେ ମୁଣିଆ ଶିଖ | ଉପରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା | ଗିଖ ପଥର ଉପରକୁ ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା ଉଠିଗଲା | ସେଇଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ହେଇ ପଡିଗଲୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହଂସା ଉଡିଗଲାପରି ଶୋଷ । ଠୋ ଠୋ ଖରା | ତାତିଲା ପଥରମୁଣିଆ ! 
ଜଳନ୍ତା ଦାରୁ ଦ୍ୁମ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟି ଶୋଷିଲା ଭୋକିଲା ମଣିଷଛୁଆ । ପାଟି ମେଲେଇ ଆମ 
କେବଳ ତାତିଲା ପବନ ଶୋଷିଲୁ | 

ଅର୍ଜୁନା ସେ ଚିଖ ଉପରୁ ଚାହିଁଲା ଚଳକୁ | ମୁ୍ିଆର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗ ସାରା ନିଆଁରେ ଧକ୍‌ 
ଧକ୍‌ | ଧୂଆଁ ନିଆଁର ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜୁଛି । ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ହେଇ କୁଢେଇ ହେଇପଡୁଛି, ଗୋଟା ଗୋଟା 
ଜଳନ୍ତା ଗଛ | ନିଆଁର ଲଚପତ ବାଡ ସେପାରି କୋଉଠି କେଜାଣି, ସେ ନିରୋଳା ଡାକବଙ୍ଗଳା | 
କାକର ଆତ୍ମ ତୋଟା ଆଉ ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍‌ଟି ଥଣ୍ଡା ପାଣି, ପାଖରେ ଚୂଟିଆ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ | ଅର୍ଜୁନା 
ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ଗହିଁଲା ନିଆଁର ସମୁଦ୍ରକୁ । ଓହ୍ଲେଇବାର ବାଟ ନାହିଁ| 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୫ 


ସେ ବୁଲିପଡିଲା ! ଅଗଣି ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଲା । କହିଲା ¬ “ ପାଣି ପିଇବି ।” 'ଚୋପ୍ବେ!!' 
ଗର୍ଜିଲା ଅର୍ଜୁନା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅଠା ମରିଯାଇଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ଅଗଣି ଭଳି କାନ୍ଦିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲୁ | 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ବିକଳ ହଉଥ୍ଲୁ | ଅର୍ଜୁନା ରଡିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଳଦ୍ଵାର ଚମକିଗଲା, ଭୟରେ, 
ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଲା | ଅର୍ଜୁନା ସେମିତି ଦାଚସନ୍ଧାରୁ ଶୋଧ୍ଲା, “ ଏ ଶଳା ମାଇଗୁଲିଆ ଏଠି ମରିବ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ମାରିବ !...ଆଉ ପାଣି ମାଗିବୁ ତ' ତୋ ପାଟି ମେଲେଇ 
ମୂତିଦେବି ।" ଅର୍ଜୁନାର ଫାଳେ ମୁହଁ ନିଆଁରେ ଝଲସି ଯାଇଥାଏ । ବାଳ ଅଧେ ପୋଡିଯାଇଥାଏ। 
ଦରପୋଡା ଜାମାରେ ସେ ଦିଶୁଥାଏ ରାକ୍ଷସ ପରି । ଅଗଣି ଅକସ୍ମାତ ଟାଣିହେଇଗଲା ! ଫଣା 
ତୋଳିଲାପରି କହିଲା - "ମୁଁ ମାରିବି ନା ତୁ' ମାରିବୁ ? ତୁ' ଏ ନିଆଁ ଲଗେଇଟୁ ! ତୁ' ଆମକୁ 
ଏଠିକି ଆଣିଟୁ ? ଚୁ ! ଚୁ! ¦ ¬" ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଅର୍ଜୁନା କିନୁ ଚାକୁ କଚ୍କାଚ୍‌ ଲାତ ମାରି 
ଗଡେଇଦେଲା ନାହିଁ । 

ଉତ୍ତର ପାଖ ମୁଣ୍ଡିଆ ତୁକ୍ଚା ଅତଡା | କାହିଁ କୋଉ ତଳେ ' ଗୁଞ୍ଖାଇ' ନାଳ | ଅର୍ଜୁନା 
ଲେଉଟିପଡି କହିଲା ¬ ' ପାଣି ପିଇବ ତ ଆସ' । ଆମେ ତରବର ହୋଇ ତା' ପାଖକୁ ଆସି 
ଓହଟି ଚାହିଁଲୁ । ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ମାରିଦେଲା | ପାଦ ଚଳ ସିର୍ସିରେଇଲା | ଇସ୍‌, କେଡେ ଖାଲ ! କିନୁ 
କେଡେ କାକର ! ସିଧା ନିଶୁଣିପରି ସଳଖ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ପାହାଡର ବୁକୁ ଦେଖେଇ ଅର୍ଚନା 
କହିଲା — "ଏଇ ବାଟେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ହେବ - ନହେଲେ ଏଇଠି ସିଝି ମରିବାକୁ ହେବ ।” - 
ଠୋକିନା ଗୋଟାଏ ଗଛ ଫୁଟିଗଲା । ନିଆଁ ଛିଞ୍ଚାଡି ହେଇ ପଡିଲା ଆମ ପାଖରେ । ଘାସ ଗହଳରୁ 
ଖୁସ୍କିନା ସେ ଦରପୋଡା ହରିଣଛୁଆଟି ଉଠିଆସିଲା ଆମ ଆଡେ | ଅର୍ଜୁନା ତାକୁ ଧରି ଟିକିଏ 
ସାଉଁଳି ଦେଇ ତଳେ ଛାଡିଲା । ଅତଡା ଆଡକୁ ମୁହାଁଇ ଦେଇ କହିଲା - "ଯା' ଓହ୍ଲେଇ ଯା" | 
ହରିଣଛୁଆ ଘୋଷାରି ହେଲା ¬ ଘୁଞ୍ଚଲା ନାହିଁ ।...ନିଆଁ ଚହଟି ଆସିଲା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ । ଅର୍ଜୁନା 
କହିଲା — "ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ। ସେମିତି ରହି ମରିଥାନେ, ନହେଲେ ଏମିତି ଓହ୍ଲେଇ ମରିବା 
ଚେଷ୍ଟା ତ କରିବା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ¦ ମୁଁ ସିନା ଏଠିକି ଚଢେଇ ଆଣିଲି, ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲି - ଚୁ 
ଅଗଣି ଏବେ ଆମକୁ ଓହ୍ଲେଇନେ ପାଣିକି !” - ପରିହାସ କଲା ପରି ଶୁଭିଲା | କିନୁ ଅଗଣି 
ସତକୂସତ ଝାଡିଝୁଡି ହେଇ ଆଗେଇଆସିଲା। ଧୀରେ ପାଦ ବଢେଇଲା ଆଗକୁ ଏବଂ ଚଳକୁ | 
ପତଚର ଘୋଡେଇ ହେଇ ରହିଥ୍୍‌ବା ପାହାଡର ଖୋପଗୁଡିକୁ ଗୋଡରେ ଆଡେଇ ଆଗେଇ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ଅଗଣି ¬ ତା' ପଛକୁ ସୁବଳ, ବିଧ ମୁଁ ଏବଂ ସବା ପଛେ ଅର୍ଜୁନା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ପାହାଡଆତକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛ ତଳକୁ, ଅତଡା ଖସା ନାଳକୁ । ପାହାତକୁ କୁଣ୍ଢେଇଲା ପରି, 
ଲାଖ୍‌ ରହି, ଝିଟିପିଟି ପରି ଆମେ ଅଗଣି ପଛରେ ଓହ୍ଲେଇଲୁ | ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଫୁଟ ପାଗରେ ଟିକିଏ 
ଠିଆହେବାକୁ ଜାଗା ଦିଶୁଥାଏ | ସେଇଠୁ ପାହାଡର କାନୃ ଚଙ୍ଗ ଅଉ ନାହିଁ ¬ ଓହ୍ଲେଇ ହବ | 

ଅର୍ଜୁନା ସବା ପଛରେ ମିରିଗଛୁଆଟିକୁ ଅଧା କାଖେଇ ଓହୃଉଥାଏ। ମୁଁ କାନଦୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦୁଥାଚି । ଟିକିଏ ପାହାଡ ଦିହରୁ ଛାଡିଗଲେ ପିତୂଳା ଖସିଲା ପରି ଖସିପଡିବୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୬ 


ଅଗଣିକି କେମିତି ବାଟ ଦିଶୁଥାଏ କେଜାଣି = ସେ ନିଃଶରରେ ପାହାଡ କାନରେ ଘଷି 
ହେଇ ହେଇ ପାଦ ଅଣ୍ଡାଳି ଚାଲିଥାଏ । ଆମେ ସେମିତି ତା' ପଛକୁ ଚା' ପଛ ଓହ୍ଭଥାଉ | ଆମ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖଣ୍ତେ ଛୋଟ ଢେଲା ପଥର ଖସିଲା । ଅର୍ଜୁନା ଶୁଣେଇ କହିଲା ¬ "ଚାହଁନାଇଁ ବେ 
ସେଆଡେ ଲେଉଟିପଡିବ। ନିଆଁରୁ ବର୍ଭିବାକୁ ଜନୁମାନେ ଏବେ ଅଚତା ଦାଢରେ ଧାଡି ବାନ୍ଧିଛନି ! 
ଉପରକୁ ଚାହଁନାହିଁ ଶଳେ, ମରିଯିବ ।" 

ପାଦ ସିର୍‌ ସିର୍‌ ହେଲା | ବିଢ୍ା ଚାଲିଲା ପରି ତଳିପେଟ ରାଟୁ ରାଟୁ ହେଲା | ମୁଣ୍ଡ 
ଘାଉରେଇଗଲା । ତଥାପି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଅଚଳନି ଅଙ୍ଗଗୁଡିକୁ ଘୋଷାରିଲୁ । ଅସରନି ଓହ୍ଲାଣି 
ପାଦଟିଏ ଆଗେଇଲେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜନ୍ସ୍‌ । ଶବ୍ଦରୁ ଜଣାଗଲା ବୋଧେ ଅଗଣି ପିଣି ଛୁଇଁଲା 
"ଅଗଣିରେ, ତୂଇ ଜାଣି ମୋ ପ୍ରାଣ! ବଞ୍ଚଥା ଭାଇ, ବଞ୍ଥା |” ମୁଁ ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୋଡ 
ଦେଲାବେଳକୁ ବିଧୂ ପାହାଡ କାନୃକୁ ପିଠି ଆଉଜେଇ ଢିମା ଢିମା ଆଖ୍ରେ ରାହିଁଛି, ଚା' ଚଳପାଟି 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଛି । ସେ ହାତ ଯୋଡିକୁ ଦିଆଡେ ନାଡ ଓହଳେଇଲା ପରି ଛାଡିଦେଇ ସେମିତି 
ଠିଆ ଠିଆ ତା' ପେଣ୍ଠର ମୃତି ଦେଉଛି । ତା' ବୀଗୋଡଯାକ ଓଦା ସରସର | ସୁବଳ ନଥ୍କିନା 
ବସିପଡିଛି। 

ମୋ ପଛକୁ ମିରିଗଛୁଆ କାଖେଇ ଓହ୍ଲେଇଲା ଅର୍ଜୁନା । ଚା' ଦେହସାରା ଥରୁଥାଏ | 
ଉପରେ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶୁଭିଲା | ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲୁ । ପାଳବିଡାପରି ଗୋଟେ ସାପ ଖସିଗଲା... ଶୂନ୍ୟକୁ | 
ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ଆମେ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲୁ । ସୁ“-ସୁଁ ପବନରେ କେତେବେଳଯାଏ ଖସୁଥାଏ । 
ସେଇଟା ଶେଷରେ ଝପାଙ୍ଗକରି ପଡିଲା ପାଣିରେ ! 

ଅର୍ଜୁନା କହିଲା - " ଅଜଗରଟାଏ !” ମୋ ଆଣୁ ହୁଗୁଳିଗଲା | ମୁଁ ବସିପଡିଲି ସେଇଠି । 
ଅର୍ଜୁନା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲା। ଅଗଣି ସବା ଆଗରେ ! ତା' ଆଗରେ ମିରିଗ 
ଛୁଆ ! ଆଉଜା କାନୃପରି ଗଡାଣିରେ ଜଗି ଡଗି ଚାଲିଛି ମିରିଗଛୁଆ; ତା' ପଛରେ ଅଗଣି | ଆମ 
ବୁକୁ ଭିତରକୁ ସାହସ ଆସିଗଲା । ଆମେ ଆଡି ବାନ୍ଧିଲୁ। ଗୋଡ ଚିପି ଚିପି, ଫଡିଆ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଓହ୍ଲେଇଲୁ | ଗଛଗୁଡିଏ ଭେଟିଲୁ । କାକର ପତୃଗୁଡିଏ ଦେହରେ ସାଉଁଳି ହେଲେ । 
ନାଳପାଣି ପାଖେଇଆସିଲା । ଆଉ ଏମିତି ଶହେଫୁଟ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ପହଞ୍ଚଯିବୁ | 

ଆଗେ ଆଗେ ମିରିଗଛୁଆ ¦ ଚା' ପଛେ ପଛେ ଅଗଣି । ଦୁହେଁ ଏକାସଙ୍ଗେ ଗବକିନା 
ନାଳକୂଳ କାଦୁଅକୁ ଗଳିପଡିଲେ | ଅଗଣି ବୃଡିଗଲା ଅଣ୍ଟାଯାଏ | ମିରିଗଛୁଆର ଚାରୋଟିଯାକ 
ଗୋଡ ବୁଡିଗଲା | 'ରହ', 'ରହ' କହି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଖସିଆସିଲା ଅର୍ଜୁନା ¦! କାଦୁଅକୁ କୁଦାମାରି 
ଗୋଟାଏ ଖେପାରେ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉପରେ ଠିଆ ହେଲା । ହାତ ବଢେଇଲା ଅଗଣିକୁ | “ମୋ 
ହାତ ଧ-ଆର ହାଚରେ ମିରିଗଛୁଆକୁ ଧ ।" ¬ ଉଭୟକୁ ଓଟାରି ଅଣ୍ଡାଏ ପାଣିରେ ଛାଡି ପୁଣି 
ପଥର ପାଖକୁ ଅର୍ଜୁନା ଆସିଲା। ଆମେ ଜଣ ଜଣ କରି ଡେଇଁ ତା' ହାତଧରି ଯାଇ ପାଣିରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲୁ । ଖଳଖଳ ଛଳଛଳ ପାଣି | ତଳେ ଚିକ୍କଣ ବାଲିଗରଡା ଝିଲ୍ଝିଲ୍‌ ବାଲି । 
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ଶୋଷ ମରିଗଲା । ଭୟ ଛାଡିଗଲା ! ଅର୍ଜୁନା ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ମିରିଗଛୁଆକୁ କାନ୍ଧରେ 
ଧରି ପାରିହେଉଥାଏ | କୂନିମୁନିଆ ମିରିଗର ଆଖ୍ଯୋଡିକ ଭଅଁର ପରି | କାନଯୋଡିକ କଅଁଳ । 
ସେ କାନ ହଲଉଥାଏ, ଥୋଣି ଚାଟୁଥାଏ । ଆର କୂଳକୁ ଚଢିଲାବେଳକୁ ଅର୍ଜୁନାର ପିଠିଯାକ 
ଫୋଟକା ଜଳଜଳ ଦିଶୁଥାଏ । ଦରପୋଡା ଜାମା ଓଦା ଦେହରେ ଲାଖ୍ଯାଇଥାଏ। 

ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ପାତଶବଦ୍‌ ଶୁଭିଲା । କେହି ଜଣେ କୁହାଟିଲା — 'ହେଇଟି ! ହେଇଟି!' 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେମାନେ ଆମକୁ ଘେରିଗଲେ | ହାଉଳିମାରି ପଣ୍ଡିତେ ଗୋଟା ଗୋଟା 
କରି କୂଣେଇଲେ ¬ “ମୋ ଧନ, ମୋ ଗଣ୍ଡିଧନ !" ଅର୍ଜୁନା କୋଳରେ ମିରିଗଛୁଆଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କିଏ ଗୋଟାଏ କହିଲା, “ ଦେଖନୁ ସାର୍‌, ଅର୍ଜୁନା କେମିତି ଛନଛନିଆ ମାଲ୍‌ ଆଣିଛି, ଚାକୁ ପୋଡି 
ଖାଇବ ବୋଲି ।" 

ଅର୍ଜୁନା ମିରିଗଛୁଆକୁ ବୁକୁ ଉପରକୁ ଭିଡିଧରି କଇଁକଇଁ ଏଡେ ପାଟିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମା'ଛେଉଣ୍ିଆ ମିରିଗଛୁଆର ଭାଇଯାକ ଅସମ୍ଭାଳ କାନ୍ଦିପକେଇଲୁ | 


| 
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ଶୂଭଶଙ୍ଚଂ 


ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇ ଖାଇ ଏକରକମ୍‌ ବଧ୍ରା ହୋଇଗଲେଣି । 
ସଂସାରଯାକ ଲୋକେ ଯାହା କରନ୍ତି ବା କରିବା ଉଚିତ, ସେ କୁଆଡେ ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟଟି କେବେ 
କରିପାରନି ନାହିଁ। ଅପାଣ୍ଡୁକ, ଅଧମ, ଅଲାଜୁକ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେ ଅଭାଷିଆ ଗାଳି ଅଛି ତାଙ୍କ 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଦିନ ଏଡେ ପାଟିକରି ବର୍ଷିଦେଇଯାଅଛି । ପିଲାଏ ବଡ ବଡ 
ହେଲେଣି, ବୁଝନି ¬ ଅକ ଅକ ହସନି । ଟିକିଏ ଲାଜେଇଯାଅଛି | ହୁଏତ ଭାବନି ଯେ ପଡିଶାଘର 
ଟୁନା, ମଣ୍ଡ ବାବୁଲି ଆଦିକର ବାପାମାନଙ୍କଭଳି ତାଙ୍କ ବାପା ସେତେ ଗଲାକ ନୂହନି । ନହେଲେ 
କ'ଣ ସବୁବେଲେ ସଲ ପିଲାକ ଭଳି ପ୍ରତିଦିନ ଏମିତି କାନଧରି ଉଠ ବସ ହୁଅନ୍ତେ ଏବଂ ବୋଉ 
ସେଇ ସ୍କୁଲର 'ବାଟୁଳି-ଦିଦୀ' ଭଳି ତାଙ୍କ ଏମିତି ଗାଳି ଦେଇ ହିନସ୍ତା କରୁଥାନା ? ଚିର୍ଚିରେଇ 
ସବୁ କଥାରେ ଗାଳିଦେବାକୁ ବାଟୁଳି ଦିଦୀକ୍କ ସମକକ୍ଷ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପିଲାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସତ୍ତେ ବୋଉ ପଡିଶାଘରକୁ ବୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ବେଳେ ସେମାନେ 
ବାପାଙ୍କ ଘେରି ବସିଯାଅଛି | ତାକ ଆଖ୍କୁଣ କୁଞେଇଯାଏ | ମୁହଁ ଉପରେ ହରେକ୍‌ କିସମ୍‌ର 
ଫୁଲ ମହକିଉଠନି । ମହୁ ଥୋପି ପଡେ କଥାରେ, ହସରେ, ଗାହାଣିରେ ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ | ବଢିଆ 
ବଢିଆ କଥା କହି ସେ ଅଭିନୟ କରନି | ପିଲାଏ ହସି ହସି ଲୋଟିଯାଆନି ଗାଲିଗା ଉପରେ । 
ସେମାନକ୍କ ଧାରଣା ବାପା ଜଣେ ଅଭୁତ ଜୋକର୍‌ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଲାମାନେ ଚମକି ଉଠିଲେ ବୋଉର ପାଟିଶୁଣି ¬ "ଆକା, ତମେ 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ନା ବଣଭାଲୁ ? " ତା'ପରେ ଅତି ରାଗିଯାଇ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ କରିବି 
ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଆଡବାୟ ମୂର୍ଖର ହାତ ଧରି କି ମୋ ବୋଉଲୋ...ମରିଗଲେ ଅବା ଚରିଯାଅଛି 
କି ବୋଉଲୋ । ଏମିତି ମରଦ କାହାର ଅଛି କି ବୋଉଲୋ ! ଆଲ ବୋଇଲେ କାଲ ବୁଝୁଛି କି 
ବୋଉଲୋ | ଚିକି କହିଲେ ମଲ ବୁଝୁଛି କି ବୋଉଲୋ ।" ତା'ପରେ ନାକବାଟେ କ୍ରୋଧ ଅପମାନ 
ଲୁହ ଶିଂଘାଣିମିଶା ଅସହାୟ କାନ୍ଦଣା..." ହଇହେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପଇସା ଦେଇ ପଠେଇଲି ଏ ଓଳି 
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ପାଇଁ ମାଛ ପରିବା ଯାହା ପାଇବ ନେଇଆସିବା ପାଇଁ | ତୁମେ ସାତଟଙ୍କା ଦେଇ ଏଥ୍‌ରୁ ଆଣି 
ଗୋଟାଏ ଥୋଇଛ ? ମୁଁ ମରିଯାଆନି କି ହେଲେ ତ୍ରାହି ପାଇଯାଆନି ତୁମ ଦାଉରୁ !" ପିଲେ 
ଝରକାବାଟେ ଉକଙ୍ିମାଇଲେ । ଦେଖୁଲେ ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ବାପା ଠିଆହୋଇଛନି - ସବୁ ଅରେ 
ଫେଲ୍‌ କରିଥ୍ବା ଅଗଣି ପଧାନ ପରି । ବୋଉ ତଳେ ବସିପଡି ମୁହଁ ଘୋଡାଇ କାନ୍ଦୁଛି । ମଝିରେ 
ଥୂଆ ହୋଇଛି ଖାଲି ବଜାରମୁଣି ଏବଂ ତା' ପାଖକୁ... ସେଇଟା କ'ଣ ?...ଧୋବ ସରସର ଏଡେ 
ଶଙ୍ଖ ! | 

ବୋଉ ମୁହଁରୁ ହାତ କାଢି ଖପାଙ୍ଗ କରି ଉଠିପଡିଲା । ଶଙ୍କଠାକୁ ଧରି ତଳେ ନଡିଆ 
ପିଟିଲା ପରି ଛେଟିଦେଇଗଲା | ଦୈବାତ୍‌ ଶଙ୍ଖଟା ଭାରି ଟାଣ । ସେଇଟା ମୋଟେ ଭାଙ୍ଗିଲା 
ନାହିଁ । ବୋଉ ତାକୁ ରାଗରେ ଫୋପାଡିଦେଲା କାନ୍ଧ ଉପରକୁ | " ଆଜି ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯିବ। 
ଆଜି ତୁମର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । ଆଜି ପାଣି ଟୋପେ କେହି ପାଇବ ନାହିଁ ଏ ଘରେ | 
ସିଝେଇ ସିଝେଇ ମୁହଁରେ କୂଢେଇଲାକୁ ଏମିତି ମଚଗରବ ? " 

ହାଣ୍ଡିଶାଳଆତକୁ ରାଗରେ ଖଣ୍ଡିଉତା ଦେଲାଭଳି ଫଁ ଫ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ । ତା'ପରେ କାନ୍ୃଧପାଖରୁ ଶଙ୍ଗଟିକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି 
ତା' ଉପର ହାତରେ ସାଉଁଳି ପୋଛିଦେଲେ । ପିଲାଏ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଘେରିଗଲେ 
ବାପାଙ୍କ । ଛବି ପଚାରିଲା, "ବାପା, ଏଇଟା କ'ଣ ଫୁଙ୍କଲେ ବାଜିବ ?” ଅମର ସବୁ ଜାଣିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ¬ "ବାଜିବ ନାହିଁ ତ' କ'ଣ ବାପା ଚାକୁ ତୃଢାରେ ଆଣିଛନି ? ” ସାନଝିଅ କୃୂନି 
ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁ କରି ଖାଲି ଅନେଇଥାଏ ସେ ଶଙ୍ଗଟିକୁ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଟିପମାରି ଥରେ 
ଲେଖା ଛୁଇଁ ସାରିଥାଆନି । ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଥରେ ରନ୍ଧାଶାଳକୁ ଚାହିଁଲେ | ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମୁହଁ ଉପରୁ ସବୁ ଅସହାୟତା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ! ସେ ଶଙ୍ଖର ମୁହଁ ଉପରେ ଦୁଇଥର 
ଟାଇଁ ଟାଇଁ ବାଡେଇଦେଇ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ | ନାଟିଉଠିଲେ ଛବି ଆଉ କୂନି | ଭୋଳାନାଥବାବୁ 
କୁମ୍ଭକ କରି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଗାଲ ଟୁମେଇଗଲା । ଶଙ୍ଗରୁ ଆଗ ଶୁଭିଲା ଚିପିଲା 
ପରି ଗୋଟିଏ ଶବଦ ' ଫୁ । ପିଲାଏ ହସିଉଠିଲେ ହୋ ହୋ ହୋଇ | ରନ୍ଧାଶାଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବାନୀ ଦାସ । ପତିଦେବଙ୍କ ଏବଂବିଧ ରୂପରେ ଦେଖ୍‌ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ 
ଆଉଜିପଡିଲେ ସେଇ ଦୂଆରବନ୍ଧକୁ | ସେତେବେଳକୁ ଶଙ୍ଧ୍ବନି ଗୁମୁରି ଉଠିଲାଣି । ପିଲାଏ ହସ 
ବନ୍ଦକରି କାବାହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାନି | କପାଳର ଶିର ଟାଣି ହୋଇଯାଇଥାଏ। ବେକର 
ଶିର ଫୁଲିଉଠିଥାଏ | ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ଜରଜର ହୋଇ ଫାଟିପଡିଥାଏ ଏବଂ ଘରସାରା, ସାଇପଡିଶା 
ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗହଗହ ନାଦରେ କଞମ୍ପୁଥାଏ | 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଧଳା ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଖମ୍ପପରି ଠିଆ ହୋଇଥାନି । ବେକରେ 
କାଳିଆ ମଫ୍ଲର୍ଟି ଗୁଡେଇ ହୋଇ ଓହଳିଥାଏ | ପବନ ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଦୁଇ ଚିନି 
ହାବୁକା ଜୋର୍‌ରେ ଦମ୍ନେଇ ଫୁକିଦେଲେ ଏବଂ ଲଇଁପଡି ଶେଷ କଲେ ଶଙ୍ଖବାଦନ | ମୁହଁ 
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ଗଳୁ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୦ 


ଉପରୁ ରକ୍ତ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନିଃଶବରରେ ଗୋଟଏ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ହସ ହସି ପିଲାଙ୍କୁ 
ଗାହିଁଲେ ଏବଂ ସେମିତି ହସି ହସି ହାଣ୍ଡିଗାଳ ଆଡକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ¦ ହସଟି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଜଳଛବି 
ପରି ଲାଖୁରହିଗଲା | ଚାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରର ଚଲବ ଦେଇ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ବହିଷ୍କାର 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଖେପିଆସିଲେ । ପିଲାଏ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ | ଭୋଳାନାଥବାବୁ 
ସେମିତି ଜଳଛବି ହସଟିକୁ ମୁହଁରେ ପିନ୍ଧି ଛବିବୋଉକୁ ଚାହିଁଥାନି 

"ଅଲାଜୁକ, ଥୋବଡା, ମାଭଗୁଲିଆ କ'ଣ ଗଛରେ ଫଳନଚି ? କୋଉଠି ଥୂଲ ଅକୀର୍ରିପସରା 
ଗାଲମାଧବ ! ଛି ଛି ଛି...ତମେ ଏଇଲାଗେ ଏ ଶଙ୍ଗ ଫେରାଇ ମୋ ଟଙ୍କା ଧରି ଆସୁଛ ନା ମୁଁ ଏ 
ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗେଇଦେବି ? ମାସ ଶେଷକୁ ଖାଇବାକୁ ପେଜ ନାହିଁ । କେତେ ଏମିତି ଦରମା 
ଆଣୁଛ କି ? ସେଥୂରେ ତୁମର ଏଡେ ବଡ କୁଟୁମ୍ମ ଚଳିବ, ପିଲାଏ ପାଠ ପଢିବେ | ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଲାଗୁଆଣି ମାଛ ଚିନିଚିଅଣ ଭଜା ବଢାହେବ; ଆଉ ଶେଷକୁ ଶଙ୍ଂ ଫୁକିହେବ ! ...ତଚମେ ବେରି 
ଏଠୁ ୟାକୁ ନେଇ ଯାଉଛ ନା ଏମିତି ଅଲାଜୁକଙ୍କ ପରି ହସୁଥ୍‌ବ ? " 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଥଙ୍ଗେଇଲା ପରି ଖୁବ୍‌ ଟିକ୍କଣ ନରମ ଖୋସାମତିଆ ଗଳାରେ କହିଲେ, 
“ମୁଁ କ'ଣ ନାଇଁ କରୁଛି ? ହେଲେ ସେ ବେପାରୀ ପୁରୀରୁ ଆସିଥୂଲା - ସେ ଫେରିଯିବଣି ନା ? " 

“କାଇଁ ଫେରିଯିବଣି ?...ଏଇଲାଗେ ଚ ଆଣିଲ | ତୂମକୁ ଏଇ ଖଣ୍ଡ ବିକୁ ବିକୁ କ'ଣ ସେ 
ଏମିଚି ପଳେଇଯିବ!” 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ପୁଣି ଚାଟୁକାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, "ସେ କଥା କ'ଣ କି...ମୁଁ ଚ' ଏଠୁ 
ବାହାରିଲି ଚାରିଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବେଳକୁ | ମାର୍କେଟ୍‌ ପାଖରେ ଏ ଲୋକ ବସିଥୁଲା । କହିଲା, 
ହେ କପାଳିଆ ବାବୁ, ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ନହେଲେ ଏ ଜିନିଷ କାହାକୁ ମିଳେ | ଏ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ର ଶଙ୍ଗ 
ଖଣ୍ଡକ ନେଇଯାଅ । ଦେଖ୍ବ, ତୁମର କାଲିଠୁ କେମିତି ଭାଗ୍ୟ ଲେଉଟିପଡିବ ¦” 

"ଦକ୍ଷିଣାବର୍ର ନା ଚୂଲିବର୍ଭ ¬ ସେ ରଇଜଳା ତ' ୟାକୁ ନେଇ ଭିକ ମାଗି ମରୁଛି; ଚମେ 
ଭାଗିଅବନ୍ତ ତାକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିବନଇ ତ ଆଉ କିଏ ଆଣିବ ? ଚମେ ଏବେ ସେତିକିବେଳୁ 
ଶଙ୍ଗ କିଣି କେଉଁଠି ଯାଇ ରୁଜି ହୋଇଥୁଲ ଶୁଣେ ? ଯାଇ ଯାଇ ତ' ସେଇ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ଚମର ଆଉ ଗତି କାହିଁ ? ସେ ଭଲା ତୁମରି ଭଳି ଏମିତି ବୋକାମି କେବେ କରିଛନି ? ” 

“ସେ ପରା ଛାଞ୍ଚଣି କିଣିଯାଇଥ୍‌ଲେ; କିନୁ ଅଦିନିଆ କସି ଆତ୍ମ ବାଟରେ ପାଇ ଟଙ୍କାରେ 
ପାଞ୍ଚଟି ନେଇ ଆସିବାରୁ ତାକ ଘରେ କଳି ଲାଗିଯାଇଥୁଲା ¬ ମୁଁ ଯାଇ ସମାଧାନ କଲି ।” 

ଗିବାନୀ ବୋଧହୁଏ ହସିପକେଇଲେ, କିନୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମିଳେଇ ପୁଣି ରାଗିଗଲେ 
"ନହେଲେ କି ସେ ଏତେ ଲୋକ ଭିତରୁ ଚମକୁ ବାଛିଥାନେ ?...ଚମେ ଆଗ ଯିବଟି-ୟାକୁ 
ଫେରେଇବ | ଏଟା ଦେଖୁଲେ ମୋ ହାଡରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଛି !” ଚଳୁ ମୁଣାଟାକୁ ଗୋଟେଇ 
ସେ ସାମୀଙ୍କ ହାତରୁ ଶଙ୍ଗଟାକୁ ଛଡେଇନେଲେ । ମୁଣାରେ ଭୂସ୍କିନା ତାକୁ ପୃରେଇଦେଇ ଟେକି 
ଧଇଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ନାକସଳଖା — “ଧର ଏ ସଞ୍ପରି, ଚଞ୍ଚଳ ୟାକୁ ଫେରେଇ ମୋ 
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ଟଙ୍କା ଆଣ । ନହେଲେ, ହାଁ କହିଦେଉଛି, କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇଲି, ଯଦି ଆଜି ବରଉଁଶଯାକ 
ଓପାସେ ନଶୋଇଛ ମୁଁ ବାସୁଆ ତିଆଡି ଝିଅ ନୁହେଁ - ହାଡି ଝିଅ।" 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଝୋଲାଟି ଧରି ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାଆଡେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ମୂହେଁଇଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି | ରାସ୍ତା ଉପରେ ତାଙ୍କ ଚପଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ 
ଜାଣିଲେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାହାରିଛି ।...ସେ 
...ଶିଃ...ଗେଣ୍ା ବେପାରୀ ତ' ନିଶ୍ବୟ ପଳେଇବଣି | ଆଚ୍ଛା ଭୋଳାନାଥ ଦାସ, ତୋର ପରା 
ଆସି ବାଳ ପାଚିଲାଣି ପରିବା କିଣିଯିବା ବାଟରେ ତୁ କେମିତି ସାତ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଶଙ୍ଖ କିଣଲୁ ? ସେ କ'ଣ ଦିପଦ ସାକୂଲେଇ କହିଦେଲା ବୋଲି ତୂ ତା' ଫାନ୍ଦରେ ପଡିଗଲୁ ? ହଁ, 
ଏଇଟା ଯଦି ସତକୁ ସତ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ଗ ଶଙ୍ଗ, ପାଖରେ ରଖ୍ଲେ ଯଦି ସତକୁ ସତ ଧନଜନ 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫାଟିଫୁଟିଯିବେ; ସେ ବେପାରୀ ତାକୁ ନିଜେ ନ ରଖ୍‌ କାହିଁକି ବିକିବା ପାଇଁ ମାର୍କେଟ 
ପାଖ ଫୁଟ୍ପାଥରେ ସେମିତି ହିନିମାନିଆ ହୋଇ ବସିଥୁଲା ? ବେକୂବ୍‌ ! 

ନିଜ ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଏମିତି ଟିକିଏ ବିରଇୁ ହୋଇଯାଅଛି | 
ଭଳେଇ ଛଳେଇ ସାକୂଲେଇ ତାଙ୍କ ପଟିମାରିଦେବା ଯେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଠକି ହୋଇଗଲା ପରେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଚେଚା ପଶେ, ସେତେବେଳକୁ 
କଥା ଆଉ ଆୟଉରେ ନଥାଏ | ...ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନେ ¬ ସେ ଦି'ପହରେ ଯାଉଛି ଟିଉସନ୍‌କୁ । 
ହଠାତ୍‌ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କ କହିଲା - ତୁମ ମା' କହିଛନି ଏ ରୂପା ଖଡୁ 
ଦେଇଦିଅ; ଚମ ପାଇଁ ବଡ ଖଦୁ ତିଆରି କରିଦେବେ | ...ବଡ ଖତୁର ସପ୍ରେ ସେ ହାତ 
ବଢେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ! ଲୋକଟିର ଅତି ଆପଣାର କଥା ଶୁଣି ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ 
ସେଦିନ ଲୋକଟି କେତେ ବାହାନାରେ ତା' ଟିକଟ ଖଣ୍ଡି ଖୋଡିଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ କହିଲା - ସେ କେମିତି ସଚ୍ଚୋଟ ଆଭିଜାତ ଘରର ପିଲା | ବିନା ଟିକଟରେ 
ଧରାପଡିଲେ ଚା'ର କେତେ ବେଜିତ୍‌ ହେବ | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ସେ 
ତାଙ୍କ ଟିକଟ ନୈ ବାହାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଫ୍ଲଟଫର୍ମ ଟିକଟ୍‌ ଧରି ଗାଲିଆସିବ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଚାରା ¦ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଭୋଳାନାଥ ଟିକଟ ଖଣ୍ଡିକ ତା' ହାତକୁ ବଢାଇଦେଲେ। ତେଣିକି ଯାହା 
ହଟହଟା, କହିଲେ ନସରେ । ସିନେମା ପାଇଁ ସେଦିନ ସେ ସବା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଥାନି, 
ଖ୍ଡିକି ଫିଟିଲେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଟିକଟ ଆଣିବେ । ଜଣେ ଅତି ଉତ୍ତମ ଲୋକ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡା 
ଗୋରା ତକ୍ଚକ୍‌, ଅକ ହସି ହସି କେତେ ସାକୂୁଲେଇ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜୀରେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାଚଖଣ୍ଡ ଟିକଟ ଆବଶ୍ୟକ | ପଛ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ନଶୁଣି ଭୋଳାନାଥବାବୁ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ସାସ୍‌ର ସାତଖଣ୍ଡ ଟିକଟ କାଟିନେଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ସକାଶେ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ପଇସା ବଢାଇଲାବେଳକୁ ଭିତରୁ ସେ ଖୁଙ୍କାରିହେଲା ¬ ଏଠି ମଉସା କ'ଣ ବେପାର ଧନ୍ଦା 
ଚଳେଇଛ କି ? ଆଉ ମିଳିବନାହିଁ। ଘୁଞ୍ଯାଅ | ପଛରୁ ଶୁଭିଲା ¬ ଘୁଞ୍ଯାଅ, ହଟିଯାଅ, ନିକଲ୍‌ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨ 


ଯାଅ । ଜଣେ ବୋଧହୁଏ ଧକ୍କାଏ ପକେଇଲା | କାନ୍ଦୁଣୁ-ମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ ସେ ବୁଲି ଗାହିଁଲାବେଳକୁ 
ସେଇ ଗୋରା ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିକି ଗାଡିରେ ବସି ଘାଇଁକିନା ଚାଲିଗଲା; ଚିହ୍ନିଲା ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ| 
ଘରେ ଆସି ଯାହା ସେଦିନ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ତାଙ୍କ ¬ ଆଉ ମନେପକାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଏମିତି ଏମିତି ଜୀବନ ବିତେଇଛନି | ପରୀକ୍ଷାରେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ନିଜେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଛନି । ଗାଁରେ ପଡିଶାଘର ବୋହୂ ତା' କରାଟ କ୍ଅରେ ପକେଇଦେଲା | 
ତାଙ୍କ ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଶୁଣି ଭୋଳାନାଥ ସେଇଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ଘର ମାଉସୀ 
ତାଙ୍କ ଓଠ ଟେକି ଦେଇ କହିଲେ ¬ ତୁ କ'ଣ ଚାହିଁଲେ କାଢି ଆଣିପାରନୁ ନାହିଁ ? ମାଉସୀର 
ଭେଣିଆ ପୁଅମାନେ ସେମିତି ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇଥାନି | ଭୋଳାନାଥ କୂଅ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇପଡିଲେ | 
କଳା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ଦୁଇପୁରୂଷ ପାଣି । ସବାଚଳେ ଅଣ୍ଟାଏ କାଦୁଅ | କାକର ଯେ ଦେହ କାଲ 
ମାରିଯିବ। ସେଇଠି ପାଣିକୂଆ ପରି ଦଶ କୋଡିଏ ଥର ବୁଡି ଦେହ କନ୍ଦା ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଭିତରୁ ମୁଠା ମୁଠା କାଦୁଅ ଚିମୁଟି କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଉଠିଆସି ଘରେ ପହଞଚ୍‌ ଗାଳି ଶୁଣିଲେ 
କାହିଁରେ କ'ଣ । ଶୁଣିଲେ, ଆଠଣିଆ ପିଚଳ କରାଟରେ ତିରିଶି ପଇସା ସେ ହାଭିଖାର ଲୁଚେଇ 
ରଖୁଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତାକ ଘରେ ଓଳିଏ ଚୁଟି ଧରାଧରି ହେଲେ | ଭୋଳାନାଥ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଜର ଭୋଗିଲେ | ଓଲା ଭଗିଆ ଭକୁଆ ମଣିଷଟିକୁ ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟବହାର କରି 
ନେଇଛନି । ଏକାସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆଉ ଗୌରୀଶଙ୍କର ଗ୍କିରି କାଗଜ ପାଇଲେ । ସେଦିନ 
ଗୌରୀଶଙ୍କରକ୍କର ଦେହ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ତିନିଦିନ ପରେ ଯିବା କଥା । ଭୋଳାନାଥ ଭାବିଲେ ¬ 
ବନ୍ଧୁଟାକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ କ'ଣ ଅଧ୍କ ହୋଇଯିବ ? ଏଣୁ ରହିଗଲେ | ଗୌରୀଶକର କ୍ତ୍ୟକୃତ୍ୟ । 
ଦିଜଣଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗଲେ । ହୋଟେଲରେ ଭୋଳାନାଥ କହିଲେ, ତୁମେ ଆଗ ଅଫିସକୁ 
ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଅ | ମୁଁ ଚାଟିକବାଟ ଦେଇ ଆସୁଛି | ଫଳ ହେଲା, ଗୌରୀଶକର ଏଗାରଟା 
ପଞ୍ଚାବନରେ ଜଏନିଂ ରିପୋର୍ଟ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଭୋଳାନାଥ ବାରଟା ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ 
କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଓଳିଏ ପଛେଇଗଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଫଳ ହେଲା ଗୌରୀଶକର ସରକାରୀ 
ଘରେ ରହିଲେ ଏବଂ ଭୋଳାନାଥ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ । 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ଭ ଶଙ୍ଗଟିକୁ ବଜାର ଝୋଲା ଭିତରେ ଧରି ବତିଖୁଣ୍ଠରୁ ବତିଖୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥାନି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ । ସେ ବାଟେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗାଡି, ଗୋଟାଏ ଟୁକ୍‌ ପାରି 
ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସେ କେବେହେଲେ କିଛି କରିପାରି 
ନାହାନି | କଥାକୁ କଥା ଭଳି ପରିବା ମିଶେଇ ପାରି ନାହାନି | ହେଇ, ତା' ପୂର୍ବଦିନ ମଞ୍ଜା, କୁଜିସାରୁ 
ଏବଂ ଗୋବର୍ବନ ଝଟା କିଣି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତଟକା ଓଉ ଯୋଡାଏ ନେଇ ଯାଇଥୁ୍ଲେ। 
ସେଥୁରେ ଯେଉ ଗାଳି ! ¦ କ'ଣ ବିଗିତିଯାଏ ସେ ବୁଝି ମଧ୍ୟ ପାରନି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଶିବାନୀ 
ତାଙ୍କ ତାଲିକା ଦିଅନି ଏବଂ ସବୁବେଳେ ସେ ତାକୁ ଭୁଲି ଆଉ ବାଗେ ଜିନିଷ ନେଇଯାଆନଛି । 
ସେଦିନ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ଚଞ୍ଚଳ ରଙ୍ଗ ପିଆଜ କିଛି ଆଣିବା କଥା | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆର 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୩ 


ସାଇ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ବାବୁ ଘର ବୁଲିଆସିବେ | ପିଆଜି ଛଣା ହେବ | ଆଳୁ କଟା ସରିଛି | ବଜାରରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭୋଳାନାତବାବୁ ଆଉ ଆଦୌ ମନେପକାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ବହୁ ଚିନ୍ତା କରି, ତୃକ୍ରା 
ହାତରେ ଫେରିଯିବା ଅପେକ୍ଷା ତିନୋଟି କାଗଜିଲେମ୍ୁ ନେଇ ସେ ବାହୂତିଲେ । ଘରେ କୁଣିଆ 
ପହଞ୍ଚସାରିଥାନି | କାଗଜି ସର୍ବଚ୍ରେ କାମ ବଢିଗଲା - ବାକି ମହାଭାରତର ସତର ପର୍ବ ପାଇଁ 
ତିନିଦିନ ଲାଗିଥ୍ଲା। 

ସେ ଶଙ୍ଖ-ବେପାରୀ ନିଶ୍ବୟ ଫେରିସାରିବଣି। ସେ କ'ଣ ଏତେବେଳଯାଏଁ ସେଇଠି 
ବସିଥବ ? ଭୋଳାନାଥବାବୁ ପୁଣି ମୂୁହେଁଇଲେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ବାବୁକ୍କ ଘରଆଡେ | ତାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛନି ନା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ରଡି ଶୁଣି ରହିଗଲେ | ଯାହା କହ 
ଗୌରୀଶଙ୍କରର ମୁହଁ ଜୋର୍‌ ଅଛି । ସେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ପାଟିକରି ଝାଡିଦେଇପାରେ । ବନ୍ଧୁ 
ପ୍ରତି ଭୟ ଭଲ୍ତି ସମ୍ମାନରେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ କୂରୁଳିଉଠିଲେ | ଏଇ ବନ୍ଧୁ ଯଦି ଚାହେଁ ଶଙ୍ଖଟାକୁ 
ଘରେ ରଖେଇ ଟଙ୍କା ସାତଟି ଅନ୍ତତଃ କିସ୍ତିକ୍ୁମେ ମଞ୍ଜର କରେଇନେଇପାରେ । 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭୋଳାନାଥବାବୁ କାନେଇଲେ । ଗୌରୀଶଙ୍କର କହୁଛନି, 
“ଏଇଟା ଯଦି ଖାଣ୍ଡି ବନାରସୀ ନୁହେଁ ବୋଲି କିଏ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ତେବେ ମୁଁ ଚା' ପାଖେ 
ବର୍ଷେ ଗୋଲାମୀ ଖଟିବି । କ'ଣ ନା, ଏଇଟା ନକଲି ! ଟଙ୍କା ଦେଢଶରେ ମିଳିଗଲା ବୋଲି ଯାଚିଲା 
ସୁନା ଭେଣଚି ? " 

“ହଉ ସେଇଟା ବନାରସୀ ¬ ମୁଁ ତାକୁ ରଖ୍ବି ନାହିଁ। ମୋର ପଇସା ନାହିଁ । ନଉ ଯିଏ 
ନେବା କଥା।” ବନ୍ଧୁ-ପତ୍ନୀଙ୍କର ଏ ସର ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଶୁଣି ନଥୂଲେ | ମନେ ମନେ ଉଲୁସି 
ଉଠିଲେ ¬ ଯାହାହେଉ, ବଡକୂହା ଗୌରୀ ମଧ୍ୟ ପାଇଛି ଚେକ୍କେ ଲେଖାଁ । ବାଃ..." କଣ ସାଙ୍ଗ, 
କ'ଣ ଚାଲିଛି !" ବଡପାଟିରେ ଡାକିଲେ, ଭୋଳାନାଥବାବୁ | ଛପକିନା ସବୁ ଥମିଗଲା - ଚୋରେଇ 
ଖାଉଥ୍ୂଲା ବେଳେ ଧରାପଡିଗଲେ ତରବର ମୁହଁ ପୋଛି ବାହାରିଆସିଲା ପରି ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ପଦାକୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ଫାଳକରେ ଫଣ ଫଣ ରାଗ ଓହ୍ଲେଇ ନଥାଏ; ଆଉ ଫାଳକରେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ସାଗତ କରିବାର ସ୍ମିତ ଟିକକ ଆସିବ ବୋଲି ଆସିପାରୁ ନଥାଏ । ଏ ପ୍ରକାର ତିଳ- 
ତଣ୍ଡୁଳିତ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ବତ ଦୟନୀୟ | 

"କଣ ହେଲା କି ପୁଣି; ଫେରିଆସିଲେ ଯେ?” 

"ସେ କଥା ପଛ୍ଷେ କହିବି ¬ ଆଗ ଏଠି କାହିଁକି ଗୋଳ ଶୁଭୁଥୁଲା ଶୁଣେ ? ” ବନ୍ଧୁର 
ଅଧ୍କାରେ ଅଳ୍ପ ହସି ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଏତକ ପଚାରିଦେଲେ | କ'ଣ ହୂବ ପାଇଲେ କେଜାଣି, 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଖପାଙ୍ଗ କିନା ଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲେ ବୈଠକଘରକୁ 
ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ସୋଫା ଉପରେ ବସେଇଦେଇ ଭିତରକୁ ଝପଟିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଶାଢୀ ଆଣି 
ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ଉପରକୁ ପକେଇଦେଲେ | 

“ଆଳା, ତୁମେ ଚ' ଏତେ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଲୋକ ¬ କହିଲ, ଏଇଟା ଖାି ବନାରସୀ ନା 
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ନକଲି ? ” ଭୋଳାନାଥ ବାବୃକ ଆଖ୍‌ ଝଲସିଗଲା। ପାତଳ ସିଲକ୍‌ ଉପରେ ସେଇ ସୂତାରେ 
ଏଠିସେଠି ତରଳ ଡିଜାଇନ୍‌ ଅତି ଚମଳାର | ମୁଲାଏମ୍‌ ଯେମିତି ଚିକ୍କଣ ସେମିତି । ଆସ୍ତେ ତାକୁ 
ଏଠିସେଠି ଟିକିଏ ମୁଠେଇନେଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ । “ଏଇଟା ଖାଣ୍ଡି ସିଲ୍କ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ ।" 

"ଶୁଣିଲ ଶୁଣିଲ, ଭୋଳାନାଥବାବୁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛନି ? ଚମ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ କୁଆଡୁ 
ପାଇବ ? ନହେଲା ନାହିଁ । ସେ କଲିକତା ଗାଲି ଯାଇ ନଥୁଲେ ମୁଁ ଏଇନା ପଇସା ଫେରସ୍ତ ନେଇ 
ଆସିଥାଆନି । ନହେଲା, କାଲି ଏବେ ଅଫିସ୍‌ ନେଇଗଲେ ଲୋକେ ୟାକୁ ଝାଥି ନେବେ ।” 

“ହଉ, ଯେ ନେବା କଥା ନଉ, ମୋର ସେ ଜିନିଷ ଦର୍କାର ନାହିଁ |” ଚୂଡାନଳ ନିଷ୍ଠଭ୍ି ନ 
ନେଇଥ୍ଲେ ଏବଂ ଚୂଡାନ ରାଗି ନଥୁଲେ ବନ୍ଧୁ-ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ଭଲି ଏଡେପାଟିରେ କଥା କହି 
ନ ଥାନେ ! “ ଆକ୍ଚା, କେତେ ହେଇଥୁ୍‌ବ ୟା ଦାମ୍‌ କହିଲ - ମାନେ କେତେ ଦାମ୍‌ରେ ପାଇଲେ 
ଜଣେ ଖୁସିରେ ଏଖଣ୍ଡ ଘରକୁ ନେଇଯିବ ?” ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଲୁଗାଟିକୁ ଟିକିଏ ଫିଟେଇ 
ଦେଖ୍ନେଲେ। ପୁଣି ତାକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଭାରି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ, "ଟଙ୍କା ଚିନି'ଶକୁ ଏ 
କନ୍ୟାଦାନ ପରି ହେବ।"” 

"ବାଆସ୍‌ ¬ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଖଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲି । ତୁମେ ଦରମା ପାଇଲେ ବରଂ 
ମୋତେ ପଇସା ଦେଇଦେବ | ଆଉ କାହାକୁ ଦେବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । ଚୁମକୁ କହୁଥ୍ଲି ନା 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଢିଆ ଜିନିଷ ପାଇଛି ବୋଲି ¬ ଚୁମେ ଆଉ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ସୁଵା କଥାଟା 
ଫିଟାଇ କହୁ ନ ଥୁଲି ¬ ସେଇଟା ଏ ବନାରସୀ ଖଣ୍ଡକ ।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଭାବିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତିନିଶ ହୁଅନା | ଯଦି ଦେଢଶ ଟଙ୍କାରେ ମିଳିଛି ଚ 
ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏମିତି ମିଳେ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହାଚ ସେ 
ଶଙ୍ଗ ଉପରେ ବାଜିଗଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ଚମକିପଡିଲେ ! ଇସ୍‌, ଏଇ ତ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | 

ସେ ପ୍ରାୟ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହୋଇ ସିଲ୍କ ଖଣ୍ଡକ ଟାଉ ଟାଉ ଗୋଟାଇପକାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ଝୋଲା ଖଣ୍ଡ ଧରି ଦୁଆରଆଡେ ଆଗେଇଲେ ! ପଛରୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ବାବୁ କହୁଥାନି — 
"ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ¬ ସବୁ ଯୋଗ ¬ ଯାହାର ଜିନିଷ ସେ ହେଇ ଆସି ନେଇଗଲା | ଗଲା ଜଞ୍ଜାଳ | 
କାହିଁକି ଏ ହାରାମି ଘରେ ତୁକ୍ରାକୁ କଟକଟ ଲାଗିଥ୍‌ବ” - ଇତ୍ୟାଦି । 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଅଧେ ଶୁଣି ଅଧେ ନଶୁଣି ଆଗେଇଗଲେ | ଥରଟେ କେବଳ ବୁଲିପଡି 
ପଚାରିଲେ, " ଆଢା ଦରମା ପାଇଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଇଦେବି । କେତେ ଦେବି କି ?" 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ବାବୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ରହିଗଲେ ନା, କଣ, ଚା'ପରେ ଅଳ ଚାପାଗଳାରେ କହିଲେ 
¬ "“ଦୂଇଶହ ।" 

“ଉଁ ? ? ଆଛା! ଆଚ୍ଛା!” କହି ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲେ | କଳା ଛାଇଟିଏ 
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ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡେଇଯାଉଥାଏ। ଦେଢଶ ପରା? ମୋତେ କେମିତି ଦୁଇଶ 
କହିଲେ ?...ଏ...ସେମିତି ଶୂଭିଥ୍ବ !...ନା...ନା...ଗୌରୀଶକ୍କରଟା ବଢିଆ ଲୋକ...ମୋ 
ବନ୍ଧୁ..ସେ ନ ହେଲେ ସ୍ପୀ ପାଖରେ ଭଲେଇ ହେବାପାଇଁ ମିଛରେ ଦେଢଶ କହିଥ୍‌ବ ବେଶୀ 
ଶସ୍ତାରେ ଆଣିଚି ବୋଲି । ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ପିଲାଏ ପାଠପଢା ଛାତି ଖୁସ୍ଖାସ୍‌ ହେଲେଣି ଖାଇବାକୁ 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଝୋଲାଟିକି ଆସ୍ତେ ଥୋଇଦେଇ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ, ରନ୍ଧାଶାଳ 
ଆଡେ...ସୀକ ଆଗରେ ସେ ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡ ଧରି କହିଲେ, "କେମିତି ହେଇଛି ?” 

ଶିବାନୀ ସବୁବେଳେ ଶାଢୀ ରଙ୍କଣୀ | ହାତରେ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁ ମେଘ 
ଓହ୍ଲଇଗେଲ | ଫିଟେଇଦେଲାରୁ ଆଖୁଯୋଡିକ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିଉଠିଲେ - ମଧ୍ୟ ଆକାଶର 
ତାରା ପରି ମୁହଁରେ ପଦୃପାଖୁଡା ମୁକୁଳି ଗଲା । ସେ ଖପ୍କିନା ମୁହଁରେ ଶାଢୀଖଣ୍ଡ ମତଡେଇଦେଲେ 
ମୁହ୍ରେ ପାଇଁ, ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଚାହିଁଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୃଙ୍କ । 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଲାପରି ଅନୁଭବ 
କଲେ । କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ 'ରୁନି'କୁ ମନେପକାଇ ଲାଜେଇଗଲେ ! ରୁନି ପରମା 
ସୁନ୍ଦରୀ | 'ରୁନି' ତାକଂ ଶାଳୀ | ଚାକୁ ଦେଖାଇଦେଇ ଭୋଳାନାଥବାବୃଙ୍କ ଗିବାନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ 
କରିଦିଆଯାଇଥ୍ଲା। ସେ କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ସେଥପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଅଜାଡି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କେଡେ ଭଲ ଲୋକଟିଏ ସତେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ! 

ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶଙ୍ଗ ବାଜିଉଠିଲା । ଅମର ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ପିର୍‌ ପିର୍‌ କରି ଫୃଙ୍କଥାଏ | 
ଶଙ୍ଖ ଡାକୂଥାଏ କୁନ୍ମେଇ କୁନ୍ମେଇ | ଶିବାନୀ କଲ୍ୟାଣୀ ରୂପରେ ଠିଆହୋଇ ଗାଲରେ ବେକରେ 
ସିଲ୍କିଶାଢୀଟିକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥାନି | 

ଅମର ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ପଶି ଆସିଲା, ଡା' ପଛକୁ ଛବି ଆଉ କୂନି | ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ମୁରବି 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ବାଢ ବାଢ, ଭୋକ କଲାଣି, ଖାଇବା |” 
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ନିରାପତ୍ତା 
(୧) 


ଏଣିକି ଦିନକୁଦିନ ଭୋଳାନାଥବାବୁଙକ୍କ ଉପରୁ ଆସ୍କା ହରାଇ ଶିବାନୀ ଦାସ ଏବଂ 
ପିଲାମାନେ ଗୋଟାଏ ଆପତ୍କାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରିକରିଛନି । ଚର୍ବି ଲାଗିଆସୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଖାସି ତଳବସ୍ତିଆଡେ ଫିଟିଗଲେ ଯେମିତି ଅନବରତ ଦୁଶଚିଛାରେ ହାକୁ ହାକୁ ହେବାକୁ ହୁଏ, 
ଭୋଳାନାଥ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ସେଇଭଳି ଭାବନାରେ ¬ ତାକ ପରିବାର ପୀଡିତ ହେବାର 
ଦେଖାଯାଉଛି | ଠାପୁଆ, ଠାଉକିଆ, ବାହାପିଆ, ପକେଟମାର, ଚେର, ଖଣ୍ଟ, ଠକ, ନେତା, 
ଉପନେତା, ସେଚ୍ଚାସେବୀ, ଘଣ୍ଢାଆ, ଶଙ୍ଆ, ମନ୍ଦାରମାଳିଆ, କୀଉଁନିଆ, କୋଢି କେତେବେଳେ 
କୁକୁଡାଛୁଆକୁ ଚିଲ ଝାମିଲାପରି ତାଙ୍କ ଝାଷିନେବେ, କହିହେବନାହିଁ । ମୁଣାରେ କିଛି ଟକା ଏବଂ 
ବଜାରଝୋଲା ଧରି ଗଲାବେଳେ ବିପଦର ମାତ୍ରା ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ | ସେଦିନ ସକାଳେ ପଡିଶାଘର 
ମୁଖାର୍ଜି ବାବୁ ଦାମ୍‌ ନଜାଣି ଦୋକାନରୁ ତାଙ୍କ 'ସାଚୁ' ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜଳଖୁଆ ଖାଇସାରିବା 
ପରେ ପଇସା ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କର କଲର୍‌ ଧରି ଦୋକାନୀ ସାହୁ ଚାଙ୍କ ଥୋଣି 
ସହିତ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇଥୁଲା | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସେଇଠି ଆବିର୍ଭ୍ଚ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ମାନ ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍‌ଲେ ନଗଦ ସାତଟଙ୍କା ଦେଇ; ବାକି ଦୁଇଟଙ୍କା ପାଇଁ ଜାମିନ୍‌ 
ବନ୍ଧାପଡିଥୂଲେ । ଜର୍ସି ଗାତ ପାଇଁ ଚେକଡ୍‌ ବସ୍ତା ମୁଖାର୍ଜବାବୁ କୂଲି ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଵାଇଆଣି 
ଭୋଳାନାଥକ୍କ ସାଇକଲ୍‌ କେରିଅର୍‌ରେ ଥୋଇଲେ ଏବଂ କୁଲିର ଅଭଦ୍ର ଗାଳିକୁ ବୁଲିପଡି ବେଖାତିର୍‌ 
କଲେ । ଭୋଳାନାଥ ବଜାରରୁ ଘରଯାଏ ଚ୍ଵେକଡ ବସ୍ତା ଆଣି ମୂଖାର୍ଜି ଓ ତାଙ୍କ 'ସାଚୁ'କ୍କୁ 
ନିରାପଦରେ ସ ସ୍ଥାନରେ ଛାଡିଦେଲେ । ଶିବାନୀ ଦାସ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଗଣ୍ଡାକ ବଦଖର୍୍ ହୋଇଯିବାରୁ 
ଗୁଡାଏ ଛେଚିକଚି ହେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ ଏବଂ ଯାହା ଆସିଲା ମୁହଁରେ ଅଭାଷିଆ ଗାଳି ବର୍ଷି 
ଦେଇଗଲେ | ପିଲାଏ କିନୁ ଭୟଙ୍କର ଚିଡିଥୂଲେ, କାରଣ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସେଦିନ “ଟୁକୂନ୍‌"ର 
ବାପା ପାଇଁ ଚୋକଡ ବସ୍ତା ବୋହିଆଣିଥ୍‌ଲେ ନୌକର ପରି । ଏଡିକି ଓଲା ଭଗିଆ, ବେକ୍ୂବ୍‌ 
'ମଫ' ସାରା ଟାଉନ୍‌ରେ ଆଉ ନାହାନଛି ବୋଲି ସେମାନେ ଲାଜରେ ଏବଂ ରାଗରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ମଗାଯାଏ ନାହିଁ ଏବଂ ଦୋକାନି ବାଟ 
ଜଗି ବସିଥାଇପାରେ ବୋଲି; ମୁଖାର୍ଜିକ୍କ ପାଖରୁ ପଇସା ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ; କିନୁ ମୁଣ୍ଡ କାନ 
ଆଉଁସି ଜାମିନ-ଅସୁଲ ଦୁଇଟି ଟକା ସେଇଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଭରଣା କରିବାକୁ ହେବ | ଏଥରେ 
ରନ୍ଧାବଢା ତ ନହେବା କଥା । ପାଟିତୂଣ୍ଡରୁ ମୂକୂଳିଯିବା ପାଇଁ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୭ 


ଆଗରୁ ଅଫିସ ପଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇଠି ଏକୁଟିଆ ବସି ଭାବିଥୁଲେ, କାହିଁକି ଗିବାନୀ ଏଭଳି 
ଅବୁଝା ହୁଅନି, ପିଲାଏ କେମିତି ଫମ୍ପା ଟାଉନିଆ ଢଙ୍ଗ ଧରି ବିଗିଡିଯାଉଛନି | ମଣିଷକୁ ମଣିଷ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ଅସୁବିଧାଟା କୋଉଠି ! 

ସ୍ପିର ହେଲା ଯେ, ଆଉ ଯାହା ହେବାର ହେଉ ପଛେ, ଭୋଳାନାଥ ବାବୁକଂ ହାତରେ 
ପଇସା ଦିଆଯିବା ନାହିଁ ¦ ଦାମୀ କଲମଟାକୁ ମଧ୍ୟ ବାକ୍ସରେ ସାଇତି ରଖୁ ଦିଆଯିବ । ଦେଢଟକିଆ 
ରକେଟ୍‌ କଲମ -ମୂଦ୍ଗର ଭଳି ଜିନିଷ - କ୍ଷୟ ବ୍ଵି ନାହିଁ, ଚାଲିଗଲେ ଚିନାନାହିଁ। ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ନିରାପତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏବଂ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଟାଙ୍ଗରାମୁଣ୍ଡିଆ 
ପରି ସଫା କରିଦିଆଗଲା । ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଶୋଷିବାକୁ କେହି ଜିଭ ଲମ୍ବେଇ ମାଡିଆସିବେ ନାହିଁ | 
ସତକସତ କିଛିଦିନ ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦରେ କଟି ମଧ୍ୟ ଗଲା | ନଜର ଏଡେଇ ଖୁସ୍‌କିନା ଗଳିଯିବା 
ଏବଂ ଗଳିଆସିବାରେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ କିଛି କିଛି ଆମୋଦ ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ | ସାଙ୍ଗସୁଖରେ 
ଗୌରୀଶଙ୍କର, ବୈଦ୍ୟନାଥ, ଶକ୍ତିପ୍ରସାଦ ଆଦି ବାବୁମାନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ଭୋଳାନାଥ 
ବାବୁ ଲଣ୍ଡା ମାଗୁଣି ପରି ଫକଡ୍ରାମ ସାଜିଲେଣି । ତାଙ୍କ ଅଦା ଛେଟିଲା ପରି ଛେଚିଲେ ମଧ୍ୟ 
ଆଉ କାଣି କଉଡିଟିଏ ଖସିବ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଆଉ ନିଜ ଉପରେ ଆଗଭଳି ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖୂପାରୁନାହାନି । ଚାକୁ ଯେକେହି ଚାହିଁଲେ ପଟିମାରିଦେଇପାରେ, ସାକୂଲେଇ ଟିକଣେଇ 
ଚନ୍ଦେଇ ଦେଇପାରେ; ସେ ପଛ କଲେ ତାକ ଗୋଛି କାଟିଦେଇପାରେ - ଏଭଳି ନାନା ଜାତି 
ଭୟରେ ସେ ଚମକୁଛନି । ଆଗଭଳି ଆଉ ସେମିତି ହୋହା ଫୋପା ନକରି ଜଗିରଖୁ ପାଟିଚିପି 
ସେଇବାଟେ ସରୁ ସରୁ ଚାଲାକ ଟିକ୍କଣ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନି | ତଥାପି ଗୌରୀଶଙ୍କର 
କଥାରେ ପଡି ଅଫିସ କାଣ୍ଚିନ୍‌ରେ ଉଧାରି ଖାତାରେ ଦିନେ ନା ଚଢେଇଦେଇଛନି । ଦି'ଚାରିଥର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମିଶି ଅକ୍ସ କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇଛନି । ସେ ଟାଉଟର କାହାଁକା କହୁଥ୍ଲା ବତିଶ ଟଙ୍କା | 
ମାସ ଶେଷରେ ସେ ତା' ଫାଦୁଙ୍ଗା ପାଟି ମେଲେଇ ପଇସା ମାଗିଲେ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ହିସାବ ମାଗିବେ ବୋଲି ସେ ଜଗିବସିଛନି । ଏଣେ କୌଣସି ବାବଦରେ ସରକାର ଦରମାର 
ସେତକ କାଟିଦେଲେ ବୋଲି ଘରେ ଯାଇ ସଫେଇଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର କରିଛି । 

ଏତେ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସତ୍ତ୍ବେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଦିନେ ଅଫିସରୁ ଗଳି ଖସିଆସିଲାବେଳକସ 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ସର୍ବୋଦୟ ମୁଣା ହାବୁଡରେ ପଡିଗଲେ । ତାଙ୍କ ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ପଗ୍ଶ | 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ଏଠି ସେଠି ଦୂଇ ଚାରିକେରା ମରୁଡି ଫସଲ, ବିରଳ ଦାନ ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ବାପୁଜୀ 
ହସ | ଖଦତ ଫତେଇ | ଖଦଡ ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ | ଗାନ୍ଧି ଚପଲ । ବାଁ କାନ୍ଧରୁ ଚାହାଣ ଆଣ୍ଡୁଯାଏ 
ବିରାଟ ମୂଣାର ପରିସର ଭିଚରେ ସେମିଚ ଗରଜ ପତିଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନିଜେ କୁଶଚଳି ବାନ୍ଧି 
ଲୁଚିଯାଇପାରିବେ । 

"ଆଜି ମୋର ପରମସୌଭାଗ୍ୟ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିଗଲା । 
ଭୋଳାନାଥ ଯେ ସୟଂ ମହାଦେବ ! ତାଙ୍କ କିଏ ବା ନଜାଣେ ! ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ - 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୮ 


ଆପଣଙ୍କ ଥରେ ଖାଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ଗଚ ଦଶଦିନ ହେବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି |" 

ବାଁ ଡାହାଣେ, ବାଟ ନପାଇ, ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଫତୁଆ ଭଳି ପାଟି ଲେସେଡି ପରମଭକ୍ତକୁ 
ଅନେଇଲେ । 

“ଆଜା କାହିଁକି ଆପଣ ମତେ ଖୋଜୁଥୂଲେ ? " 

ଭାକୂର ଥୋପ ଗିଳିଲା ପରେ କିଛି ସୂତା ଛାଡିଦେବା ଖେଳୁଆଡ ବଡଶୀଧାରୀର ନୀତି | 
ସେ ବାଟେ ଛାଡିଦେଇ ' ମଣିମା ବିଜେ' ଢଙ୍ଗରେ ହାତ ଅଞ୍ଜଳିଟିକୂ ପହରେଇନେଲା 
ଭୋଳାନାଥବାବୁକ ଆଗରେ | ସେ ଦରବୂଜା ଆଖରେ ଗୋଟିଏ ନରମ ନାଲିଆ ଗାଲିଚା ଉପରେ 
ପାହୂଣ୍ଡ ମେଳିଦେଲେ | ଚକେ ଚାଖଣ୍ଡେ ପଛରେ ସେ ଲାଗିଯାଇଥାଏ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁକ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଏବଂ ବଶୀକରଣ, ଉଚ୍ଚାଟନ, ସମ୍ଭୋହନ ଜପୁଥାଏ ¬ " ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ପାଇ ଉଚ୍ଚଘରର 
ଆଭିଜାତ ପିଲା ନହେଲେ କ'ଣ କିଏ ବୁଝିବ ସେବାଧର୍ମ କଣ, ଦାନଧର୍ମ କଣ, ମୌନଧର୍ମ 
କଣ! ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଡୋଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧ ମୁଲକରେ ଥାଏ । ସେଇଠି ଭାରତ ସାଧୀନ ହେବା ଆଗରୁ 
ସେବାରେ ଲାଗିଛି । ମଝିରେ କେବେ ଆଠଦଶବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ରେ ପଡିଥ୍ଲି | ସେ ଭିତରେ ବି ଚାଲିଥାଏ 
ଦେଶସେବା | ଏବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ମରୁଡି । ପାଣି ଟୋପାଏ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ ଶୋଷରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡିଦଉଛନି | ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣକଂ ନାଁରେ ସେଠି ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଖରୀ 
ଖୋଳେଇ ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିବି । ଆପଣଙ୍କ କୀର୍ରି ଯୁଗ-ଯୁଗକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡିଆବାସୀ 
କନ୍ଧମାନେ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ମନେରଖୁବେ | ଏଇଟା କାହାରି ଜଣକର ଆୟର କଥା ନୁହେଁ | ଏ 
ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଠାଏ ଦାନକଲେ ମଧ୍ୟ ଧନ ଆପଣ ! ବହୂତ ଆଶାକରି ମୁଁ ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କର 
ଯଶ ଚାରିଆଡେ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ଆପଣ ପରଦୂଃଖ ଦେଖ୍ଲେ ସହିପାରନି ନାହିଁ ।" 

ଭୋଳାନାଥ ବାବଙ୍କ ଭୂରୁ କୃଞ୍ଚେଇଗଲା | ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ଲମ୍ିଗଲା ସବୁ ବୁଝିଗଲାପରି | 
ଓ, ତା'ହେଲେ 'ଚନ୍ଦା'!! ତାକ୍ର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଗଲା ଯେ ସେ ଅଫିସରୁ 
ବାହାରିଆସିଲାବେଳେ କିଏ ସବୁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ତାକରି ଆଡେ ତାକୁ ଗାଳିଦଉଥୂଲେ | ତାକ 
ଭିତରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଥୂଲା ନା' କ'ଣ ? ହଉ, ଆଜି ଅଣତିରିଶ ତାରିଖରେ ୟାକୁ ନେଇ 
ଘରକୁ ଯିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ ବି ଛାଡିଲାପରି ଦିଶୂନାହିଁ! ୟାର ମାସୁଲ ପରି ଗୋଡରେ 
ଏ ପଟିଶ ମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଇପାରେ ! ୟାଠାରୁ ଆଜି ନିଷ୍ଟତି ମିଳିଲାପରି ଦିଶୂନାହିଁ। 

"ଆକା ! ଆପଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠଉଁ କ'ଣ କିଛି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କଲେଣି ?” 

"ଇସ୍‌, ସେ କଥା ଆପଣ ବି ଶେଷକୁ କହିଲେ ! ଚନ୍ଦା ମୁଁ କଦାପି ନେଇ ନାହିଁ | ମୁଁ ତା'ର 
ଘୋର ପ୍ରତିବାଦ କରିଆସିଛି । ମୁଁ ହେଁ ଆପଣଙ୍କ ସୁନାମ ପ୍ରଚ୍ବର ପାଇଁ କିଛି ଅନୁଦାନ ! କାହିଁ 
ଅନୁଦାନ, କାହିଁ ଚାନ୍ଦା!" 

"ହୁ, ହେଲା ଏବେ ଅନୁଦାନ | ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ତ ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା ସେଇ 
ଦରମାରୁ କଟୁଥୁବା କିଛି ପଇସା ! କାହା କାହା ପାଖରୁ ନେଲେଣି ? ” 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୯ 


“ହେଇ ଦେଗଖନୁ!" 

ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ¬ ଚା' ଉପରକୁ ଉପରକୁ ପଟିଶ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ ନାଁ 
ଲେଖାହେଇଟି । ଜଣେ ତା' ଭିତରୁ ଲେଖ୍ଛନି ଯେ, “ଏ ଠକ ନୂହନି | ଏ ସତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜନତା 
ଯଥାସାଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ।” ଦସ୍ତଖତ ଦେଇଛନି ମାଧବାନନ୍ଦ ଗନାୟତ୍‌ । ଇସ୍‌ ଚମଚଟା 
'ମାଧବା' ଶେଷକୁ ପଡିଗଲା ଜାଲରେ ! ସେ ଦେଇଛି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଉ ବାକି ଲୋକପାଇଁ ବାଟ 
ସଫାକରି ଲେଷଖ୍ଦେଇଛି ପଦଟିଏ ! 

"ଆଢା ଦେଖନ୍ୁ ଆପଣଙ୍କ ସିଧା କଥା କହିଦେବା ଭଲ | ଆଜି ଅଣତ୍ରିଶ ତାରିଖ | ପାନ 
ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟି ପଇସା କାଢିବା ମଧ୍ୟ ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ । ଏଣୁ ବର୍ଉମାନ କିଛି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।" 

"ଆରେ, ଭଲ କଥା ଆପଣ କହୁଛନି! ଏଇଟା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ? ଏମାନେ କ'ଣ 
କେହି ରୋକଡ ଦେଇଛନି ? ବଡଭାଗ କେବଳ ରସିଦ୍‌ ନେଇ ଯାଇଛନି, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ | 
ସେମାନେ ଦରମା ପାଇଲେ ଏକ ଦୁଇ ତାରିଖ ଭିତରେ ଦେଇଦେବେ | ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ଛାପା 
ରସିଦ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଦେଇଦଉଛି । ଆପଣ ଦେଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଧରିନେଲି । ସବୁ ଆଜ୍ଞା ବିଶ୍ଵାସ, 
ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ କ୍ଷ୍ଠ ତର୍କେ ବହୁଦ୍‌ରେ ।” 

ଫିଟିଯିବାକୁ ଭୋଳନାଥ ଛଟେଇ ପଟେଇ ହେଲେ | ସେ ଆଉ ଦୁଇ ଚାରି ଖେଦା ଶାସସ 
ଆଉଡାଇଲା | ଟାଉ ଟାଉ ଘରମୂହାଁ ଫେରୁଥ୍ବା ଅଫିସ ଅମଲା ଟିକିଏ କଣେଇ ଚାହିଁଦେଇ, 
ହସିଦେଇ ପଳେଇଲେ | ଜାଣିଦେଲେ ଘଟଣା କ'ଣ | ଭୋଳାନାଥବାବୃକ୍ର ମନହେଲା, 
ଯୋଡିଛାଡି ସେଇଠୁ ଧାଇଁ ପଳେଇବେ | 

— ଶଳା ଭଲା ହଇରାଣ ହେଲା ମଣିଷ! 

ରସିଦ୍‌ ବହିକୁ ଚାହିଁ ଲେଖୁଥ୍ବା ଅବସ୍ାର ସେ କହିଲା, " ପଚିଶ ଟଙ୍କା ପକଉଟି | ଆପଣ 
କ'ଣ ଆଉ କାହାପରି ହେଇଚନି ଯେ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଏଡେବଡ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଇ ମନ ତୃପ୍ତ 
ରଖ୍ପାରିବେ ? ” 

ବଡପାଟିରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଭୋଳାନାଥ ¬ "ନା, ନା, ମୁଁ କଦାପି ପଚିଶ ଦେବି ନାହିଁ; 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ।" 

“ହଉ ତେବେ ଦଶ କାଟିଦେଲି । ଟଙ୍କା ପନ୍ଦରଟି ନ ହେଲେ ମୁଁ ଭବିବି ଯେ ଆପଣ 
ଚାହୁଁଛନି ଡୋଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନେ, ତାଙ୍କ ପିଲା ମାଇପ ଶୋଷରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଇ ମରନ୍ତୁ, 
ଆଉ ଆପଣାମାନେ ଏଇଠି କଳପାଣି, କଳପଟ୍ା ଚଲେଇ ଅଏସ କରନ! ପାପିଷ୍ଠ ଦୁରାଗରରୀ, 
ବେଇମାନ ନିମକ୍ହାରାମ୍‌ ଏ ଟାଉନିଆ ଚାକିରିଆଦଳ | ତାକ ପାଗରୁ ପଇସାଟିଏ ନେଇ ଏ 
ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗେଇବା ମୋ ଇଚ୍ଚା ନୁହେଁ ।” 

ସେ ରାଗରେ ଫଁ ଫି... 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଆଡୁଆ ଗାଳିମାଡରେ ଚେପା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) Do 


ସେ ବାଙ୍କ ମୋଡି ପୁଣି କହିଲା, "ମୁଁ କ'ଣ ଏ ସମାଜକୁ ଜାଣିନାହିଁ ନା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଟିହ୍ନିନାହିଁ? ଆପଣ ପରା ରାୟସାହେବ ପୀତାମ୍ବର ଦାସଙ୍କ ନାତି ! ଚାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦଶଘର 
ହାତୀ ଝୁଲୁଥ୍ବାର ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି । ଆପଣ ଖାଲି ଲୋକଦେଖାଣିଆ ସିନା ଆସି 
ଚାକିରି କରିଛନି, ଏମିତି ପୁଞ୍ଞାଏ ନେଇ ଆପଣ ନିଜ ସେବାରେ ଖଟେଇବା ଭଳି ପାରଙ୍ଗମ - 
ସେକଥା ମତେ କହିଲେ ହେବ ? ହେ ହେ ହେ, ଆପଣ କପଟ କଲେ କ'ଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଛାଡୁଚି !" 

ଏଭଳି ପଡି ଉଠି, ଦଳାଚକଟାରେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନରମି ଯାଇ ମେଞ୍ଚାଟିଏ 
ହେଇସାରିଲେଣି ¬ "ଆଢା ଦଶଟଙ୍କା ଲେଖ୍ଦିଅନୁ !" 

"ହଉ, ଆପଣଙ୍କ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ କି ଛାର୍‌ | ଦାରିକ୍କ ହାତରୁ ଦଶପଇସୀା ପାଇଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ । ବାକି ଏ ଲାଞ୍ାଆ ଖଚୁଆକ୍କ ଶହେଟକ୍କା ସେଥୁ୍‌କୁ ଯୋଗ୍ଯ 
ନୁହେଁ!” 

ଆଉ ଆଉ କେତେ କଥା ଭିତରେ ସେ ରସିଦ ଖଣ୍ଡ ଚିରି ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ବଢେଇଦେଲା | 
ସେ ପ୍ରାୟ ଥରିଲା ଥରିଲା ହାଚରେ ତାକୁ ନେଇ ଆଖୁ ତଳକୁ କରିଦେଲେ | 

"ଚା'ହେଲେ ପହିଲା ତାରିଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଯିବ ଚ ¬ ନା ଦୁଇଚାରିଖରେ ଘରେ 
ପହଞ୍ବି ? ଚଳସାହି ଦେଉଳ ଛକଠୁ ବାରେ ଗଲେ, ତରାଟ ଗଛ ମୁହଁରେ ଥାଏ ଆପଣଙ୍କ ବସା ! 
ମୁଁ ଆସିବି ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ଟିଛା କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ।” 

ଭୋଳାନାଥ ଦଶଟଙ୍କଆ ରସିଦ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଯୋଉଠି ଥୋଇଲେ, ସେଇଠି ନିଆଁ ଚେଙ୍ଗିଲା 
ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଟିରି ଫୋପାଡି ଦେବାକୁ ମନ | କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲୋଗାକୋର କରି ମୁଣାରେ 
ପୂରେଇଦେଇ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଲେ ! 

ଖୁବ୍‌ ହସଖୁସି, କଥାକଥାକେ ପିଲାଙ୍କ ଗେଲ, ଉପରେ ପଡି ଶିବାନୀ ପ୍ରଶଂସା ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଷୁଦ୍ଗିଆ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହାଁଚାହିଁହେଲେ | ଶିବାନୀ ଉଡିଗଲା ଚଢେଇର ପର 
ଗଣିଦେବା ଲୋକ। ଟିକିଏ ଥାପୁଡାଥାପୁଡି କରିଦେବାରୁ ଗୁଳ୍କିନା ଗଳିପଡିଲା ଭୋଳାନାଥ 
ବାବୃଜକ ଗୁମର | — “ ଶୁଖୁଲା ମୂୃଣିଆ ଉପରେ, ମଣିଷପିଲା ଶୋଷରେ ମରିଯାଉଛନି | ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆମେ କ'ଣ କିଛି କରିବା ନାହିଁ!" ଯଥାସମ୍ଭବ ଆବେଗର ସହିତ ଏତକ କହିଦେଇ ସେ 
ମୁହଁରୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଗଲେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଭୋଟ ପାଇଁ | ସମସ୍ତେ କାନ୍ଧପରି ନିଶ୍ଚଳ । 

ଶିବାନୀ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ରାଣ ପକେଇଲେ, “ସେ ଚାନ୍ଦା ନବାକୁ ଆସିବ ତଚ' | ଆସୁ 
ସେ ରଇଜନଳା, ତାକୁ ମୁଁ ଏଇଠି ଏମିତି ପାଣି ପିଆଇ ଛାଡିବି ଯେ ତା' ବୋପାକାଳେ ପିଇ ନ 
ଥ୍‌ବ | ସେଥୁରୁ ଦଶ କୋଡିଏଟା ଠାପୁଆ ଆଠକାଳି ବାରମାସୀ ଏଇଠି ନଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହଉଚନି । 
ହଜାରେ ରକମର ଫନ୍ଦି କଥାରେ ହଜାରେ ପ୍ରକାର ଚନ୍ଦା | ମୁଁ କୋଉ ଚୁଲିରେ ତାଙ୍କ ପୂରୋଉ 
ନ ଥୂଲି ? କାଳ କ'ଣ ହେଲାଣି - ସେଥୂରେ କ'ଣ ନା' ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପେଟରୁ କାଟି ମୁଁ ଦେବି 
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ଚାନ୍ଦା ¬ ନାଇଁ ? ” 

"ବାକି ସବୁ ରସିଦ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଧରି ବସିଚନି, ସେମାନେ ତ ଫେରି ଦେବେ ? ଆମଭଳି 
କିଏ ହେଇଚନି ରାଚ ? " 

“ଦେଉଥାନୁ ଯେ ଦେବାର | ମୁଁ ସେ ଦାତାଷଣମାନଙ୍କ ଜାଣିନାଇଁ ? - ତାଙ୍କର ବାର 
ମୁହଁରେ ପଇସା ଆସୁଚି ଯେମିତି, ବାର ମୁହଁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଚି ସେମିତି | ଆମର ଚତ ଗହମ 
ଗୋଟି ଗଣିତା — ସେଥୁରେ ମୁଁ ଉପରି ଦାନଧର୍ମ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯିଏ ପାଣି ନ ପାଇ ମରିବା 
କଥା, ମଲେଣି | ଏ ଟାଉଟର୍‌ ଏଠି ହାଚ ଚିକଣ, ଓଠ ଚିକଣ କରୁଚି | - ମୁଁ ପଇସାଟିଏ ଦେବି 
ନାହିଁ, ଦେବିନାହିଁ । କିଏ ମୋର କ'ଣ କରୁଚି କରୁ!” 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଚାପରେ ଭୋଳାନାଥ ଶକ୍କଗଲେ ନିଶ୍ବୟ | କିଛୁ ମନେ ମନେ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଲେ | ଆସୁ ସେ ଭୂଷଣ୍ଡକାକ ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ । ଏଥର ଏମିତି ଚେଙ୍ଗା ପାଇଯିବ ଯେ 
ଏକାଦିନେ ଟାଉନ ଛାଡି ପଳେଇବାକୁ ବାଟ ଅଣ୍ଚିବ ନାହିଁ । 

ପହିଲା ତାରିଖ ଦିନ ଦରମାଗଣ୍ଡାକ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଗହଳିବେଳେ ଭୋଳାନାଥ ଖସି ପଳାଇ 
ଆସିଲେ ଏକମୁହାଁ ଘରକୁ । ଚା' ଆରଦିନ କେମିତି ମୁକାବିଲା ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବାକି ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରସଚ ହେଇଗଲେ | ଭୋଳାନାଥ ବାବୃଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ହେଲା ଘର ଭିତରେ ଲୁଟି ରହିଯିବେ | ବାହାରେ 
ଯେତେ ସିଂହରଡି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ପେତା ମାରି ରହିଥ୍‌ବେ; ଆଦୌ ବାହାରିବେ ନାହିଁ| ଶିବାନୀ 
ନିଜ ଦାଚରେ ସମ୍ଭାଳିବେ ଏବଂ ନିପାତ କରିବେ ଶତୃକୁ | ପିଲାଙ୍କୁ ଯେ କେହି ପଚାରିଲେ କହିବେ, 
"ବାପା ଘରେ ନାହାନି । କୂଆଡେ ଯାଇଛନି କହିପାରିବୁ ନାହିଁ ।" କିତ୍ମା “ କଲିକତା ଯାଇଛନି, 
ଫେରୁ ଫେରୁ ଦଶଦିନ ଲାଗିପାରେ |” ¬ ଏ ଯୁଗର ଚାଲାକ ପିଲା ସବୁ ପ୍ରସୁୁଚ ହେଇଗଲେ 
ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ | ଏମିତି ନ ହେଲେ ଏବେ ଚଳିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଭୋଳାନାଥବାବୁ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ; କିନୁ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସିଧା ସେ ଗନ୍ଦାବାଲାକୁ କାହିଁକି ନିଜେ 
କହିଦେବେ ନାହିଁ ଯେ ଚାନ୍ଦା ଦେବେନାହିଁ; ଜିନୁ ତାଙ୍କ ପରଦା ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ 
ମନା । 

ଏକ ତାରିଖ ରାତି ୧ ୦ଟା ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ | ପିଲାଏ ଶୋଇବାକୁ ହେଲେଣି | 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଅଭୟ ପାଇଲାପରି କହୁଛନି, “ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଟାଉଟରମାନଙ୍କ ନେତା । ଏ ପ୍ରକାର 
କୂହାଳିଆ ନାହାକ ଯେ ଅଉ କାହାକୁ ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ ଦେବନାହିଁ | ସେ ଅରଣାକୁ କାବୁ କରି 
ତା' ଚୁଣି ବାନ୍ଧିବାକୁ ସମସ୍ତେ ହଟିଗଲେ | ଅଫିସଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ଟୋପି ଚଢେଇଦେଇଛି।" 

ଏତିକିବେଳେ କବାଟରେ ଶୁଭିଲା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ¦ 

ସମସ୍ତେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲେ | ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ଆସିପାରେ ! ଭୋଳାନାଥବାବୁକ 
ନିସ୍ତେଜ ମାଛ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ସର୍ବନାଶ ¬ ସେଇ ଚାନ୍ଦାବାଲା ବୋଧହୁଏ ଶୁ ଶୁ୍ଘ 
ପହଞ୍ଚଗଲା ! ଅମର ଉଠିଲା କବାଟ ଫିଟେଇବାକୁ । "କିଏ!" 
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“ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଅଛନି ? ” 

ଗୋଟାଏ କୂଦା ମାରି, ସେ ଯେମିତି ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଭିତର ଘରେ ପରି ଯାଇଛନି. 
ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା ଅଞ୍ଚଳ ଜଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେଇଗଲେ । 

“ନାହାନି, କୁଆଡେ ଯାଇଛନି |” କହିଲା ଅମର | 

“ଆମେ ଜାଣିନାହୁଁ ।" ଯାଇ କହିଦେଲା ଛବି | 

ବାହାରୁ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଚିକାଶ ଶୁଭିଲା — “ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ! ” ଭିଚରକୁ ଶୁଣେଇଲା ପରି 
ସ୍ର | 

ପିଲାଙ୍କୁ ଆଡେଇଦେଇ ଶିବାନୀ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଚଢା ଗଳାରେ ଖେଙ୍କଲେ ¬ 
“କାହିଁକି 2” ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ବର୍ଣନା ସହିତ ଆଦୌ ଖାପୁ ନ ଥୁବା, ମିଡ୍ମିଡିଆ, ଧୋକଡା 
ଟେଙ୍ଗଣାମୁହାଁ ଗୋଟିଏ ଅଧାଡିଆ ଲୋକକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଟିକିଏ ଦବିଗଲେ। 

"ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ନାହାନି ? ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଅଫିସରେ କାମ କରେ, ମୋ ନାଁ ମାଧବାନନ୍ଦ 
ଗନଛାୟତ 1...ଆରେ ହେ, ଭୋଳାନାଥବାବୁ !” ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଭୋଳିବାବୁ 
ଆସି ଦାନ ନେଫେଡେଇ ଠିଆହେଇଥନି ¦ 

“ଆରେ, ଆରେ, ମାଧବବାବୁ, ଆପଣ ଏତେ ରାତିରେ କେମିତି ?” 

“ନାଇଁ, ମୋର କାମ କିଛି ନ ଥୂଲା। ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଘର ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲି ।” ବାହାର ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ଟାଙ୍ଗରାମୁଣିଆ କେହି 
ଜଣେ ପଗିଆସିଲେ। 

କୈକିନା ଶରଦ କରି ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଓଲଟ ପାରାପରି ବୁଲିପଡିଲେ | ମାଧବାନନ୍ଦ ଅକ୍ଵ 
ହସି ସରୁ ନମସ୍ପାରଟିଏ ପରେ କହିଲେ, "ମୁଁ ଚା'ହେଲେ ଆସୁଚି” ଏବଂ ଗଳି ଚାଲିଗଲେ | 

ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ପାଦ ପକେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଆସିଲା ସର୍ବୋଦୟ ମୁଣା | 

“ଟିକିଏ ଭୋଳାନାଥବାବୁୂଙ୍କ କହିଦେବେ ।” 

"କାହିଁକି ? ” “ସେ ଘରେ ନାହାନି", “ ଆମେ ଜାଣିନାହୁଁ", ଏକା ଥରକେ ଶୂଭିଲା | ସେ 
କୌଣସି ହାବାରେ ପତ୍ରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନ ହଲେଇ, "ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାମ ଚିକିଏ ଥୁଲା ¬ ଚାକୁ 
ଟିକିଏ ଡାକିଦେବେ |” 

ଅମର କହିଲା, “ସେ ଘରେ ନାହାନି ।" 

ଛବି କହିଲା — “ଆମେ ଜାଣିନାହୁଁ ।” 

ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ପିଲାଙ୍କ ସେ କହିଲେ, "ମିଛ କହିବା ଭଲ ନୂହେଁ । ବାବା ଘରେ 
ଅଛନି । ତୂମେ ଜାଣିଛ ସେ ଅଛନି | ଏଠି ଏବେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ।" 

ପିଲେ ଟିକିଏ ଝାଳେଇଗଲେ | 

“ସେ ବର୍ରମାନ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ।" - କହିଲେ ଶିବାନୀ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୩ 


“ହଉ, କେତେବେଳେ ଆସିପାରିବେ ଜାଣିଲେ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ।" 

"କାହିଁକି ? କ'ଣ କାମ କହୁନାହାନି ? ଆମେ ଚନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ।" 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ କବାଟ କଣରୁ ଛପ୍କିନା ନିଃଶ୍ଵାସଟାକୁ ରୋଧଵନେଲେ । ବାପ୍‌ରେ, 
କେମିତି ଢାଇକିନା ଫାୟାର କରିଦେଲା ! 

"ଚାନ୍ଦା ଆମେ ନେବୁ ନାହିଁ । ଆମେ କିଛି ଅନୁଦାନ ପାଇବୁ ବୋଲି ଭୋଳାନାଥ ବାବୁକଂ 
ଦସ୍ତଖତ ସହ ଜବାବ୍‌ ପାଇଥିଲୁ ।” 

"ଆମେ ବୋଇଲେ କିଏ ? ଏଠି ତ ଆପଣ ଜଣେ!" 

"ନ ଦେଲେ କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ। ଆପଣକଂ ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛନି, ଯେ 
ଦେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ଜଣକ ଅନୁଦାନ ଉପରେ ସେତେ କିଛି କାମ ଅଟକି ଯାଉନାହିଁ । ହେଲେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅଛି ପୁଣି । ଆମେ କଥା ଦେଇଥୁୂଲେ, ଯେତେ ରାତି 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଘର ପଚାରି ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବୁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ, ତାଙ୍କ 
ଖାନଦାନ୍‌, ତାକ ଇଜତ୍‌ । ଭୋଳାନଥ ବାବୁ କଥାଟାଏ କହିଥୂଲେ ସେଇଟା ପଥରରେ ଗାର 
ଏଇଟା କିଏ ନ ଜାଣିଛ ? " 

କବାଟ କୂଣରେ ନାକ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକି ହେଇଗଲା ¦ 

“ସେ କ'ଣ କଥା ଦେଇଥ୍ଲେ, ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଆମେ ଦେବୁ ନାହିଁ।" 

"ଚା' କ'ଣ ମୁଁ କେବେ କହୁଛି ? କିଛୁ ଘରର ମୁରବି ଥରେ କଥା ଦେଇଥୁଲେ ଆମ 
କାଳରେ ଅନ୍ୟଥା ହେଉ ନଥୁଲା | ଦଶରଥଙ୍କ ସତ୍ୟ ପାଳି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ କରିଥ୍‌ଲେ | ଆପଣକ 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଦୁଃଖବତ ହେଲି । ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ 
ଏମିଚି ମତଭେଦ ହୋଇପାରେ, ଏଇଟା ମୋର ଆଶା ନଥୁଲା!" 

“ଆପଣକଂ ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ବେଳ ନାହିଁ ! ଚାଲରେ ପିଲେ |” ଭୋଳାନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି ହେଇଗଲା, ମୁହଁ ଉପରେ କବାଟ ପଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ହୁଏ 

“ହଉ ଆପଣ ଟିକିଏ ଡାକିଦିଅନୁ ଚାଙ୍କ | ମୁଁ ଖାଲି ଦର୍ଶନ କରିଦେଇ ଚାଲିଯିବି ।” 

"ନା, ସେ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ପରା ମୁଁ ଥରେ କହିଦେଲି !" 

"ଆପଣ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଏଠି ଏମିତି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍ଛନି ? କୌଣସି ମରଦ ଏମିତି ମେଣ୍ଢା 
ହେଇଗଲେ ମତେ ଅନ୍ତତଃ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅନୁ ¦!” ମୁହଁରେ ଅଳ ହସ ¬ 
ସ୍ବରରେ ତାକଲ୍ୟ! 

ଏହେଁ... ଏହେଁ... ଗଳା ସଫାକରି ଫତ୍କିନା ବାହାରି ଆସିଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଏବଂ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ଧଡାସ୍‌ କିନା କବାଟ ପକେଇଦେଲେ ଶିବାନୀ ଦାସ ¦! ବାହାରେ 
ସର୍ବୋଦୟ ଝୁଲା ପାଟି ମେଲାକରି କିଛି ସମୟ ଅନ୍ଧାରରେ ସେମିତି ରହିଗଲା | 

ହାଣ ମୁହଁରୁ ଛେଳିକୁ ଓଟାରି ଆଣିଲାପରି ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଉଧୁରି ଆସିଲେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଏବଂ ସେମିତି ଆଉ ଥରେ ଗଳା ସଫାକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ନୀରବରେ ଗହିଁ ହସିଦେଲେ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) D୪ 


ଅପତ୍ୟ 


ବାପୁଗୁଡିକ ବେକୁବ୍‌ ବୋଲି ମୁଁ ସେଦିନ ଜାଣିଲି | ନ ହେଲେ ପ୍ରବଳ ଝଡ ଆକାଶରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଛି ନା ନାହିଁ, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଧରି ଚା' ବାରବର୍ଷର ବୁଝିଆଳ ପିଲାଟାକୁ ନାଁ 
ଡାକି ଡାକି ଖୋଜିଥା'ଛା ? ଝତବର୍ଷା ହେଲେ ମଣିଷ ପିଲାଟା ଗଛଭଳି ଉପ୍ଡି ପଡିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ତ ମେଲାରେ ଠିଆ ରହନା ନାହିଁ ? ସେ ଅବଶ୍ୟ ଆଶ୍ରା ଖୋଜି ନିଅନଚା | ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତେ 
ଖୋଜନି | ବିପଦବେଳେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ବୁଵି ଏବଂ ଦାୟିତ୍ଵ ଟିକକ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି; 
କିନୁ ଆମ ବାପେ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥୂଲେ | ଯଦି ଜଗତ୍ପିତା ଡାକକରି ଭଳି ଜଣେ ହୋଇଥ୍‌ବେ, 
ତା'ହେଲେ ସେ କେତେ ବର୍ଷାରାତିରେ ହାଚରେ ଆଲୁଅଟିଏ ଧରି ପକ୍ଷୀଶାବକଗୁଡିକୁ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଥୂବେ, ଦେଖ୍ବା କଥା | ଆହା ବିଚାରା, ଅନେକ ବାଟହୂଡା ଅବୋଧ ବାଛୁରୀମାନଙ୍କ କେମିତି 
ସେ ଥଇଥାନ କରୁଥ୍‌ବେ ? ସେ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ବଡ ବେକୂବ୍‌ | ମୁଁ ମୋ ନନାକକ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଯାଇଥଲି; କାରଣ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଚଦାରଖ ନିଜେ କରିପାରିଲା ଭଳି ବୟସକୁ 
ଆସିସାରିଥୁଲି, ଏ କଥା ସେ ସୀକାର କରି ନ ଥୁଲେ | କୁନି ଅବୁଝା ବାଛୁରୀଟିଏ ପରି ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଅଡେଇ ନେଇଥ୍ଲେ, ମୋର ଅମ୍ମସମ୍ମାନରେ ଘୋର ବାଧା ଅସିଥୁଲା । 
ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ କ୍ଷମା ଦେଇପାରି ନାହିଁ । 

ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ପୁଅଟିକି ଏଇ ଅକ୍ଟୋବର ସତରକୁ ଦଶ ପୁରି ଏଗାର 
ଗଲିବ । କାଲି ପ୍ରାୟ ଦି'ପହର ଗୋଟାଏବେଳେ ସେ ଗଲିଗଲା ତା' ସୁଲକୁ | ଗଣେଶଙ୍କ ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଆଠଅଣା ଚନ୍ଦା ବାବଦକୁ କିଛି ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପରେ ଗୋଛା ଗୋଛା ହୋଇ ସବୁ ପିଲା 
ଫେରିଆସିଲେ । ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଫେରିଆସିବା ଉଚିତ୍‌; କନୁ ବୃବୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ | 
ଛୁଟିରେ ବସି ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ଗ୍ରନ୍ଧର ପୁନରାବ୍ରି କରୁଥାଏ | ପଢିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଥରେ ଦୁଇଥର 
କାନେଇଛି, ସେ ଆସିଲା ନା ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ | ଶ୍ନେତକେତୁ ଏବଂ ନଚିକେତା ସମ୍ବାଦ ପଢିଲାବେଳେ 
ମନ ଛାଡିଯାଇଛି ପଢାରୁ । ସେ ଆସିନାହିଁ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାଇବାକୁ କେହି ହୁଏତ ସାହସ 
କରୁ ନ ଥୁଲେ; କିନୁ ସେ ବାବାଦ ଗୋଟିଏ ଘନୀଭୂତ ସମସ୍ୟା ଘରର ପବନକୁ ବହଳିଆ 
କରିସାରିଥୁବା ମୁଁ କୁମଶଃ ଅନୂଭବ କଲି । ଅବଶ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ସେ ଆସିଯାଇପାରେ 
ବୋଲି ମଧ୍ୟ ତା' ବୋଉ ଏକାଲୟରେ ରୋଡ୍‌କୁ ଚାହିଁବସିଥାଏ | ଶହ ଶହ ଶାଇକେଲ୍‌, ମଟର, 
ଟ୍ରକ୍‌, ସଟର ସାଇଁ ସାଇଁ ସେ ବାଟେ ଚଲିଥାନି | ସେଥ୍‌ରେ ନଜର ନାହିଁ | ଖାକିପେଣ୍ଡ ଓ ଅଧାହାତର 
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ଧଳାଶାଟ ପିନ୍ଧା ଗୋଟିଏ କାଳିଆ ସୁନ୍ଦରିଆ ପିଲାକୁ ସେ ଖୋଜିଲାଗିଥାଏ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ | 
ଆଖ୍ରେ ପଲକ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଶୁଣେଇଲାପରି ଥରେ ଶୂଭିଲା - “ ହଇହେ, ଶୁଣୁଛ, ବ୍ବୁ ଏଯାଏଁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ ଯେ, ସମସ୍ତେ ଅସିସାରିଲେଣି!" ¬ ମୁଁ ହେଳାରେ କଥାଟାକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତୃ ନ 
ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି..." ଆସୁଥ୍ବ" । - ଚା'ପରେ ଚେଷ୍ଟାକଲି ପଢିବାକୁ । ଧେତ୍‌ ଆଉ କି 
ହୁଏ | ସେଇ ବୂବୁ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଦିଶିଲା । ବେଲକୋନି ପାଖରେ ଯାଆ ଠିଆ ହେଲି | ଦୂଇହଳ 
ଆଖରେ ଅମେ ଦୁହେଁ ରାଜରାସ୍ତାର ଶେଷମୁଣ୍ଡାଳି ଯାଏଁ ଛାଣିଗଲୁ । ବୃବୁର ପଉା ନାହିଁ - 
"ମୋ ପିଲା କାହିଁ ଏଯାଏଁ ଆସିଲା ନାହିଁ ? ନଆ ସହର | କୁଆଡେ ବାଟବଣା ହେଇ ଗଲା କି 
ଆଉ ? ” ¬ ଗଭୀର ଉଳ£ଣ୍ଡା ଭୟ, କାନ୍ଦ ଉଦ୍‌ବେଗର ମିଶାମିଶି କାଉଁଳିଆ ସର । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଗଲି । — “କାହିଁକି ପୂତ୍ରମଣିକୁ ଛାଡିଦେଉଥୂଲ ଏକୁଟିଆ ? ଏ ଘରେ 
ଶଳା ଶୂନ୍ୟରୁ ଆଣି ସମସ୍ୟାଟାଏ ଥୋଇଦେବ | ଗୋଟାକୁ ଝୁଣି ଖାଇବାକୁ ମନ | କୃଆଡେ ଯାଇ 
ମୁଁ ଏବେ ଖୋଜିବି କହିଲ ? ସେ ମକୁନ୍ଦା ଟୋକାକୁ ତା' କାନ କାଟି ହାତରେ ଧରେଇଦେଲେ 
ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟି ପଣେ ଓଳିଆମୁହାଁ ମାର୍ମୁକ୍କ ଗୁଣ ନେଇ ଜନ୍ନହେଇଛନି ଆମ 
କୁଳଚନ୍ଦ୍ରମା !...ଏଇଠୁ ନାକସିଧା ଗଲେ ସୁଲ | ଯାଇ ଫେରିଆସିବାକୁ ଯଦି ବାଟ ପାଇବ ନାହିଁ, 
ମୁଁ କ'ଣ ଗଣଚିରା ବୋହିଲା ପରି ତାକୁ ପିଠିରେ ଲଦନ କରି ନଉଥ୍ବି ଆଉ ଆଣୁଥ୍ବି ସବୁଦିନ । 
ଛିଃ, ଶଳା ଅଖଡତରେ ମରିଯିବ ପରା ଏ ଘରେ ।” 

ଏତକ ଗରଗର ହେବା ଭିଚରେ ଲୁୂଗାପିନ୍ଧା ସରିଥାଏ । ପଛରୁ ହାବେଳୀ ତୋଡିଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଥାଏ | ଅନ୍ଧାରରେ ଧୁସିହେଇ ବାଟ ନ ପାଇଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ରାଗ ଫଣ ଫଣ ମୁହଁ ଦାନ 
ପାଟି ଜାବି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଯୋତା ହଳକ ଘୋଷାରିନେଇ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଘର ସାମ୍ନା 
ପାରିହୋଇଗଲି | ସୁଟର୍‌ ବାହାର କଲାବେଳେ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ କ'ଣଟାଏ ଭିତରେ 
ଥରିଯାଉଥାଏ | ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧରେ ହାତ ଜାବ ପଡିଯାଉଥାଏ ! ...ଯିବାକୁ ହେବ ସୁଲ୍‌ । ସେଇଠି 
କେହି ନ ଥୂ୍‌ବେ ¦ ସେ ହାରାମି ମାଷ୍ଟ ଯାଇଁ ପୂରୁଣା ବସ୍ତି ସେପରି |...ଯିବାକୁ ହେବ ଥାନା | 
ସେଠା ବାବୁମାନେ ଆଗ ଆମ ଠିକଣା ଆକଟ କରି ଟିପି ରଖ୍ବେ | ଅଧରାତିରେ ଜେରା କରିବାକୁ 
ଲୋକ ପଠେଇବେ । ସେ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ପଚାରିବ ¬ ପୁଅ ଫେରିଲା ନା ନାହିଁ । ଚାକୁ ଶେଯରୁ 
ଆଣି ଠିଆ କଲେ ପୁଣି ପଚାରିବ - "ୟେ ତ' ସେ ହଜିଲା ପିଲା ନୁହେଁ | ତାକୁ ଶେଯରୁ ଆଣି 
ଠିଆ କଲେ ପୁଣି ପଚାରିବ ¬ "ୟେ ତ' ସେ ହଜିଲା ପିଲା ନୁହେଁ । ୟେ ଡୋରିଆ ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧିଲା କେମିତି ? ୟା'ର ଖାକି ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ କାହିଁ ? ଏବେ ଦୁହେଁ ଚାଲ ଥାନାକୁ !" ଓଃ, କ'ଣ 
ଭାଷା ଅଛି ଏ ଅଶ୍ଲୀଳ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଉପରେ ଠିକଣା ଚଙ୍ଗରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ?...ଦାଛ କଡମଡ 
କରି ମାରିଲି ଗୋଟାଏ ଲାତ | ସୁଟର୍‌ ଡାକିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଲାଚ ମାରି ମଧ୍ୟ କୌଣସି 
ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଇ ଚେଙ୍କ କୂଟିବା ନ୍ୟାୟରେ ତାକୁ ଷାଠିଏ ଥର କୂଦିଲି; କିନୁ 
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ହାୟ, ମଲା ଜନୂଟାଏ ପରି ସକଟର୍‌ ଖଣ୍ଡ ଶୋଇରହିଲା ¬ ଉଁ ଟୁଁ କିଛି ନାହିଁ । ଥକ୍କା ହୋଇ 
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ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ପାଞ୍ଚଟା ବାସ୍ତବିକ ଏ ଯାଏଁ ବୁବୁ ନ ଫେରିବା ସାଙ୍ଘାତିକ ବ୍ୟାପାର | କ'ଣ 
କରିବା ?...ପୁଣି ବା ଗୋଡରେ କୂଦିଲି ଦଶ ପଟିଶ ଥର | କୁନ୍ଧେଇଲା ପରି ଟିକିଏ କ'ଣ ଶୁଭିଲା 
ଏବଂ ତୁହେଇ ତୃହେଇ ତାଉ ଚଚାଇବାରୁ ଯନ୍ ଶେଷକୁ ରିବାଲ | ¬ ଶାଲା ¬ | ଏକ୍ସିଲେଟରଟାକୁ 
ଅଯଥା ତେଜି ତାକୁ ଦଣ୍ଡବିଧାନ କଲି ¦ ବସିପଡି ଛାଡିଲି ଅଯଥା ବେଗରେ | ଭିଡ ବେଳ | ରିକ୍ସା, 
ସାଇକେଲ, ଚଲାମଣିଷ, ବୁଲାଗାଇ, ମତାଣିଆ କୂକୁର ଏବଂ ସେଇଭଳି ମତାଣିଆ ଆମତ୍ମାସେଡୋର୍‌, 
ଫିଏଟ୍‌ ଆଦିଙ୍କ କଟେଇ ଯାଇ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପହଞ୍ଚଲି ପୂୃତ୍ରମଣିଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ । 
ଦରମେଲା ଗେଟ୍‌ ବାଟେ ପୁଞ୍ଜାଏ ସାଧୀନ ଗାଇ ପଶିଯାଇ ହତା ଭିତରେ ବୁଲୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା | 
ସଲର ଦ୍୍‌ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ତାଲା । ତା'ହେଲେ ଅନେକ ବେଳୁ ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି ଗଲି | 
ତେବେ ?...ଅଣ୍ଟାରୁ ତଳକୁ ହୁଗୁଳିଗଲା। ଓଠ ଶୁଷ୍ଗଲା | ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ବା 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା | 

ଛକଯାଏଁ ଛୁଟି ଗଲି | କାଳେ ସେଇଠି ଦିଗବାଉଳା ଟୋକା ଆଖ୍‌ ମନ ମନ୍ତ 
ଠିଆହୋଇଥୁ୍୍‌ବ | ଏଠି କାହାକୁ ତର ଅଛି ଠିଆହେଇ ତାକୁ ପଚାରିଦେବ, କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ? 
ଛକ ଉପରେ ବସ ପାଇଁ ଆଟ ଦଶ ଜଣ ଧାଡି ବାନ୍ଧିଥାନି | କେହି ସେଥୁରୁ ଖାକି ହାପ୍ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧି 
ନ ଥୁଲେ । ମନ ହେଲା ପଚାରିବି | ଫେର୍‌ କେମିତି କେଜାଣି ଟିକିଏ ଡରିଗଲି । ଏମାନେ କିଛି 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ଟାହୂଲି କରିପାରନି ବା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଚଣା ଖାଇପାରନି | ଅଭଦୁ 
ଅମଣିଷ ଟାଉନିଆ - ଟାଉଟରିଆ ଶଳେ !...ସେଇଠୁ ସିଧା ଦାବିଦେଲି ଲେଭଲ କ୍ରସିଂ ଆଡିକି | 
ବାଟ ନ ପାଇ ସେଇଆଡେ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଗଲା ¦ ଲାଇନ୍‌ ଆରପଟୁ କିଏ ଚହଁକେଇ ଦେଲା, 
ଆଉ ଏ ଇତିଅଟ୍‌ ପଶିଗଲା ଆଷୁବୁଜି ଯେତେବେଳେ ଅଣଞ୍ଚାଶ ଅପ୍‌ ଲାଞ୍ପିଟି ମାଡିଆସୁଥୁଲା । 
ଏବଂ...ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା | ଟାଣିଗଲା ଦେହସାରା କାଠିପରି | ଗୋଟାଏ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ମାଂସପିଶଡ, ଛିନଛତ୍ର ହାଡର ପଞ୍ଜୁରୀ । ପ୍ରବଳ ହିଂସ୍ର ଲୁହାର ହାଉଁ ହାଉଁ ଗର୍ଜନ ଭିତରେ ଅତି 
କ୍ଷୀଣ ଗୋଟିଏ ବାଳୁତ ଆର୍ଭନାଦ ! ମୁଁ ଜୀବନ ବିକଳରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦାବିଦେଲି । ସୂଟରଟା ପ୍ରାୟ 
ସେଇ ନିରୋଳା ଲେଭଲ୍‌ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ ହିଁ ରହିଗଲା | ତା' ଇଞ୍ଜିନ ଲିଭିଗଲା । ଝାଳ ନିଗିଡିଗଲା 
ମୋ କପାଳରୁ । ଏଣେତେଣେ ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ ଚାହିଁଦେଇ ଦେଖ୍ଲି ଘଣ୍ଟାକୁ । ଛଟା ବାଜିବାକୁ 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ | ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁଆସିଲାଣି । 

ପୁଣି ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ଭିତର ଥରି ଉଠିଲା | ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । ଫାଳେ 
ଲାତରେ ହିଁ ଘାଇଁ କଲା ଗାଡି । ସାବାସ୍‌ ବେଟା ! !...ରେଳଲାଇନ୍‌ ଆର ପାରି ଡାହାଣେ 
ମୋଡିଗଲି । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୂଆଁଣିଆ ଘର । ଅନ୍ଧାରିଆ ବସ୍ତି । ନାନା ପ୍ରକାର ଚ୍ଵେରା କାରବାର 
ସେଇଠି ହୁଏ । ଦିନବେଳେ ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ସେଠି ଭିଡିନେଇ ଲାପତା 
କରିଦିଅନି । ଟିଣ ଚାଟି ପଛଆଡେ ଛେଳିପୁଟା ଭଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଶୀ ମଦ ବିକ୍ରି ହୁଏ | ଡିବି 
ଆଲୁଅରେ ଜୁଆଖେଳ ହୁଏ | ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା କୁହନି | ଖାଲି ପାଦରେ 
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ନିଃଶରରେ ଛପ୍ଛପ୍‌ ଚାଲିଯାଆନି । ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଛେଳିଟାଏ, କୃକୃଡାଟାଏ ବା 
ମଣିଷଟାଏ ହତ୍ୟା କରି ହଜମ୍‌ କରିନିଆ ହୁଏ | ମୋ କଲିଜା ଥରିଲା | ଧର ! ଯଦି ଏଠି ପିଲାଚୋର 
ଥାଆନି । ନିଶ୍ବୟ ଥ୍‌ବେ | ଗୋଟାଏ ଗେରୁଆ ପଞ୍ଜାବିପିନ୍ଧା ଦରବୂଢା ହସି ହସି ବୂବୁକୁ ଡାକିନେଲା 
କି ଆଉ ! କ'ଣ ଟିକିଏ ଚଟେଇ ଦେଲା କିମ୍ମା ଶୁଟ୍ଘେଇଦେଲା । ଏବେ ହୁଏତ ସେ ଗଞ୍ଜେଇ ଶୋଷି 
ଯୋଜନା କରୁଥ୍‌ବ, ଆଜି ରାତାରାତି କେମିତି ତାକୁ ରେଳରେ ଗଲାଣ କରିଦେବ | ସେଇଠି 
ଭିକାରି ବ୍ୟବସାୟୀ ବୋଧହୁଏ ଜବରଦସ୍ତି ମୋ ବୁବୁର ବୁକୁ ଉପରେ ମାଡିବସି ତା' ଜିଭ 
କାଟିଦେବ | ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ ଫୁଟେଇଦେବ ¦ ପାଟିରେ କନାବିଶଣ୍ଡା ମାଡି ଅସହାୟ ବାଳୁତର 
ଚିଚ୍ଛାରଟିକୁ ନୀରବ କରିଦେବ | ଝାଳ ସରସର କୃୂନି କୁନି ହାଡପାଦଗୁଡିଏ କେବଳ ନୀରବରେ 
ଛାଟି-ପିଟି ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥ୍‌ବେ |...ଧଡାସ୍କିନା ଦବେଇଲି ବ୍ରେକ୍‌ । ସେ ଦରବୁଢା 
ପିଲାଗେର ତଣ୍ଚିରେ ଦାବିଦେଲି ମୋ ଗୋଇଠିକୁ । ଭିକାରି ବ୍ୟବସାୟୀର ତଣ୍ଚି ଉପରେ ଦାବିଦେଲି 
ମୋର ପଞ୍ଚା | ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକା ବାଟ କାଟି ଧାଇଁଗଲା ମୋ 
ସାମନାରେ । ନିଆଁଟାଏ ଖସିଗଲା ମୋ ଛାତିରୁ | ଆଖୁ ବୁଜିହୋଇଗଲା ଛାନିଆଁରେ ! 

ସଂବିତ୍‌ ଫେରିଲା ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆଗେଇଲି । ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ପୁଣି 
ବିଜୁଳି ଚମକିଲା ମୋ ଭିତରଯାକ | ମୁଁ ଗାଉଁ ଚାର୍ଉ ଚମକିଲି । ଆସି ରାତି ହୋଇଗଲା ।! କ'ଣ 
କରିବି ? ପାଦରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷିହୋଇଗଲା ଉପରକୁ ¦ ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା | ଧ୍ମେଇଗଲା 
ଗାଡି ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଧୂଆଁ ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜାଲ ମୋ ଚାରିଆଡେ ଘେରିଆଅସିଲା। ମୁଁ 
ତାକୁ ଆଡେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ଆଲୁଅ ଜାଣିଦୈ ଦୁଇଟା ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଗାଉଁ 
ଗାଉଁ ହେଇ ପାରିହେଇଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଡାହୂକିଆ ଗୋଲି ରେକ୍ସା ଟଣ୍‌ ଟଣ୍‌ ବାଡେଇ ଚାଲିଗଲା 
ଖଟି ଆଡିକି...ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ମୁଁ ଚିଛାକରି ଲାଗିଥାଏ । ...ହଠାତ୍‌ ଦିଶିଲା ଜଗମୋହନ, ମୋ 
ସାଙ୍ଗ । ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥାଏ। ତାକୁ କହିଲେ ସେ ହୁଏତ ସାହା ହେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତା; 
କିନୁ କାହିଁକି ଆସିବ ? ମୋ ପିଲା ହଜିଛି, ଖୋଜିବି ମୁଁ; ସେ ନୁହେଁ | ତା'ର ମା'ର ସାତ ମାସ 
ହେଲା ଅଙ୍ଗ ପଡିଯାଇଛି । ଓଷୁଅ ଆଣି ସେବା କରିବ ସିଏ, ମୁଁ ନୁହେଁ | ତୁଣ୍ଡରେ ଆହା, ଚୁ ଟୁ ମୁଁ 
କରେ | ସେ ବି ଦୁଆରମୂହଁରୁ ସେଭଳି କରିଦେଇପାରେ; ଉପଦେଶ ଦେଇପାରେ | ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରାୟ ଏଇଭଳି । ହଁ, ଡେଇଁ ପଡିଥାଛା ଫକିରା । ମୋ ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ । ତା'ର ପାଣିକି 
ଡର ନାହିଁ କି ନିଆଁକୁ ଡର ନାହିଁ । ଗାଁ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଚାରିଚୋକ ପିଇ ସାରିଥୁଲି । କବ କବ 
ହେଇ ବୂଡି ଗଲାବେଳକୁ ଫକିଲା ମୋ ଡେଣା ଧରି ପହଁରେଇ ଆଣିଥ୍ଲା। ସେ ଏଠି ଥଲେ 
ସାରା ସହର ଖେପି ଯାଇଥାନା ¦ ତା'ଦେଇ ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଗାଁରେ ଭୋକ ଓପାସରେ 
ମୂଲ ଲାଗି ପଡିଥୁବ । 

ସର୍ଦାର ପଟି ପାରିହେଉଥାଏ | ଅସୁର ପରି ଟୁକ୍ମାନ ଘୁମଉଥାନି ରାସ୍ତା ଦି'କତଯାକ । 
ମର୍ସିଡିଜ୍‌, ଲିଲାଣ୍ଡ । ବିରାଟ ବିରାଟ ଚକରେ ମେନ୍‌ସଫିଲ୍ତ ଟାୟାର | ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମାସୋଡାର 


~~ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ ମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) D୮ 


ଗାଢିକୁ ଦଳିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଟୁକ୍‌ । ଦଶବର୍ଷର ମଣିଷ ଛୁଆଟାଏ କିବା ଛାର୍‌ | 
...ଧୂଳିଆ ରାସ୍ା ଉପରେ ମୋବେ ଦିଶିଗଲା ଗୋଟାଏ ଚକବଳେ ଖାକି ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା 
ଦୁଇଟି ଗୋଡ କେବଳ । ବାକିଯାକ ଚକ ସେପଟେ | ଦେହ ଶାତେଇଗଲା | ମୂଣ୍ଡ ଝାଙ୍କ ମୁଁ ସଚେତ 
ହେଲି । ...ବିଶୂରଞ୍ଜନ ମୋ ଛାତ । ସେ ଏବେ ଏସ୍‌.ପି, ହେଲାଣି ବୋଲି କିଏ କହୁଥ୍ଲା। ସେ 
ଏଠି ଥ୍‌ଲେ ଚା'ର ଫଉଜ ଲଗେଇ ଦେଇଥନା | ଘିଡିଘିଡି ବୁଲେଟ୍‌ ମୋଟର ସାଇକଲ ଉପରେ 
ଲୁହା ଟୋଠପିପିନ୍ଧା ଖୋଜାଳି ଗଳିକନ୍ଦି ଛାଣି ଆଣିଥାନେ । ମୋତେ ବା' ଅଫିସ୍‌ରେ କପେ ଚା 
ଦେଇ ସେ ଆଣଶ୍ବାସନା ଦେଉଥନା | ପୂର୍ବକଥା ସବୁ ପଚାରୂଥାନା | ମୁଁ କେବଳ ହଁ ହାଁ କରି କଣ୍ଠା 
ଚୌକିରେ ବସିଥନି । ଚାହୁଁଥାନି ବାରମାର ବାହାରକୂ | ଗୋଟାଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଫେରନା 
ସେଥୁରେ କେହି ନାହିଁ | ଦୁଇ ନନ୍ଭାର ଫେରନା | ଏମିତି ତିନି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଫେରନ୍େ | ବିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଆସନା ବାର୍ାକୁ ଏବଂ ସେଦିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ 
ପଛରେ ବୃବୁକୁ ବସେଇ ଜଣେ ଟୋକା ଅଫିସର ହସି ହସି ଚାହାଛା । ମୋର ସମସ୍ତ ଆୟଷ୍ଷ ମୁଁ 
ତାକୁ ଅର୍ପି ଦେଇଥାନି || 

ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସିଥାଏ । ନିଘଞ୍ଚ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଥାଏ ଆକାଶକୁ । କାକର ପବନ, 
ଧୂଳି ଏବଂ ଅତ ଛୁଟିଚାଲିଥ୍‌ବା ସାଇକେଲ ଚଢାଳିଳ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ମୋର ଚର ନ ଥାଏ । ସଟର 
ଆଲୁଅରେ କିଛି କେବେ ଦିଶେ ନାହିଁ | ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଧୂସି ହେଲାଭଳି ଚାଲିଥାଏ । ସେଇଟା 
କୋଭ ଅଞ୍ଚଳ କହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା ଆଲୁଅ, ସାରା ସହରରୁ ! 
ଅତି ସୂକୂମାର ଆମର ବିଜୁଳୀ ସରବରାହ | ଟିକିଏ ତେଜା ପବନ ଲାଗିଗଲେ ସେ ଆଷ୍‌ ବୃଜିଦିଏ ¦ 
ଦାଛ କଜମଡ କରି ମୁଁ ରାଗିଗଲି । ଅକଥ୍ୟ ଅଶ୍ଲାଳ ଗୁଡାଏ ବିତ୍‌ ବିଜ୍‌ ହେଲାବେଳକୁ ସୂଟର ଖଣ୍ଡ 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଓହୋ,..ଗର୍ଜି ଉଠିଲି ମୁଁ ଏବଂ ଯଥେକା ବଜେଇ ଦେଇଗଲି ଗୋଇଠା ଉପରେ 
ଗୋଇଠା | କ'ଣ ଗୂୃଡାଏ ବେପା ଟୋଲା ବୋଧହୂଏ ହେଇଗଲା । ଦାଜୁଆ ଧାରଟାଏ ବାଜି 
ହାଣିହୋଇଗଲା ଗୋଡରୁ ଖଣ୍ଡେ । ତା'ପରେ ବର୍ଷା ଆସିଗଲା, ବିଜୁଳି ଆସିଗଲା; କିଛୁ ଆଲୁଅ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ସୁଟରକୃ ଷ୍ଚେଣ୍ଡ ଲଗେଇ ମୁଁ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲି | ଇଢ଼ତ୍ଦାର୍‌ ମାଲିକର 
ଇଢତ୍ଦାର୍‌ ଗାଡି ଶାଲା ବାଷ୍ଟାର୍ଡା ଲାତ ଖାଇ ଆଦୌ ଉଁ କି ଟୁଁ କଲାନାହିଁ । କୃଦି କୃଦି ମୁଁ 
ନୟାନଛ । ଚୋଫାନିଆ ବର୍ଷା ଛେତୁଥାଏ ବାଁ ଡାହାଣ ବଦଳ କରି ମୁଁ ସେ ମୁର୍ଦାରକୁ ବିଆଁଉଥାଏ | 
କୌଣସି ମତେ ଆଉ ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେଲାନାହିଁ । ଉଦ୍ୟେ ସେତେବେଳକୁ ସରବୂଜ ଚିଛି ସାରିଥାଉ | 
ମୋର ଇଜା ହେଲା, ସେ ଶଳା ଗାଡି ଉପରେ ପଥର ଆଣି ଛେଚିଦେବାକୁ | ମନହେଲା, ଚାକୁ 
ସେ ଉଚ୍ଚ ଓଭରବ୍ରିଜ ଉପରୁ ପେଲିଦିଅନି । ରେଳ ଲାଇନ୍‌ରେ ପତି ଖଣ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯାନ୍ା ଶଳା | 
,„..ଓଃ, କି ଆଶୁୃସି। 

ମୁଁ ସୂଟରକୂ ସେମିତି ଛାଜି ଚାରିଆତେ ରାହିଁଲି । କଢ କଢ ହେଇ ବିଜୁଳି କୃଢ଼େଇ ହେଇ 
ପଡିଲା ¦ ଜାଣିଲି ସେଇଟା ' ରାଉଲି' ସିନେମା ପାଖ ଛକ | ସେଇଠୁ ସଦର ଥାନା ଆଉରି ପାଞ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ହ୍ବିବୀୟ ଭାର) ୬୯ 


କିଲୋମିଟର ରାସା | ମୁଁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଘୁସି ମାରିଲି ରାଗରେ ! ଚଳେ ଲାତ ମାରିଲି ଦଶ 
ପଚିଶ୍‌ | ପାଣି ଛିଟିକିଲା ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ । ମୁଁ ସେମିତି ବର୍ଷାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଧୂଆ ଛାଡିଲି । କରେ 
କ'ଣ ? ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଜଚା ହେଲା ଧାଇବାକ୍ଟ 'ବୃବୁ' 'ବୂବୁ' ବୋଲି ଟିକାର କଗି ଧାଇଁବାକୁ 
ଏବଂ ନିଜେ କୌଣସି ଟୁକ୍‌ ଚଳେ ବା ରେଳ ତଳେ ପଦି ଦି'ଖଣ୍ଡ ହେଇଯିବାକୁ । ହାଚରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲଣ୍ଠନ ଧରି ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଖୋଜନି ମୋର ହଜିଲା ପୂଅକୁ । କ'ଣ ହେଲା ମୋ ବୃବୁର ? ଏ 
ତୋଫାନ ବର୍ଷାରେ ସେ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବ ? ବର୍ଷାପାଣି ମୋତେ ଲୁଣିଆ ଜଣାଗଲା | ଗାଲ ଉପର 
ଉଷୁମ ଲାଗିଲା । ନାକ ଭିତର ଜଳିଲା ଲୁହରେ । ମୋତେ ଦିଶିଲା ସଫଦରଜଙ୍ଗର ପଛପଟ 
ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଚାଲିଛି, ଖଣ୍ଡିଭଦା ଦେଇ କୁରୂୁଳିଲା ପରି କୂହାଟ ମାରି | ତିନିଶହ 
ଶାଗୁଣା ଥଣ୍ଢ ମେଲେଇ ଖେପି ଆସୁଛନି ଚା' ଆତିକି । ସେ ଭୟରେ କିଲ୍କାଲିଆ ରତି ଛାଡି 
ଧାଉଁଛି । କେହି କୁଆଡେ ନାହାନି | ରଖ ହରି ¦ ରଖ୍ଯାଅ ଜନାର୍ଦନ, ଶରଣପଞ୍ର ପ୍ରଭୁ ¦ ...ମୁହଁ 
ପୋଛିଲି । ଆରେ, ଦିଲ୍‌ କଥା କାହିଁକି ମନକୁ ଆସୁଛି ? ପୂଣି ଦିଶିଗଲା ଝଦବତାସରେ ଅନେକ 
ଗଛ ଟଳି ପଢିଛି । ବବିଖୁଣ୍ଡ ସବୁ ଶୋଇଯାଇଛନି ରାସ୍ତା ଉପରେ | ଗୋଟାଏ ଶୁଖ୍ଲା ଶିପଗଛ 
ଟଳିପଡିଛି । ଅନ୍ଧାରରେ ଚା' ଡାଳରେ ଛନ୍ଦି ହେଉଛନି ଶହ ଶହ ଅନ୍ଧ ବାଦୂଡି । ବଦ ବଡ କାଗଜ 
ଡେଣା ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ କରି ସେମାନେ ଲାଖୁଯାଉଛନି ବୃବୁ ଦେହଯାକ | ସେ ଟିକାର କର୍ଛି | ବଚାସରେ 
ହଜିଯାଉଛି ମଣିଷଛୁଆର ବୋବାଳି ¦ ..,.ମୋ ଗୋଚରେ ଠିଆ ହେବାର ଶକଲି କାହିଁ ଚାଲିଗଲା | 
ମୁଁ ସେ କାଦୃଅରେ ଲଥ୍କିନା ବସିପଡିଲି । ମୁଣ୍ଡ ରପରେ କୂଢ଼େଇ ହେଉଥାଏ ମୃଷଳ ଧାରା 
ବର୍ଷା । 

ଏ ବର୍ଷାର ନୂବୁର ବୋଉ ସତେ କ'ଣ କରୁଥ୍ବ ? ବୁବୁ ନାହିଁ । ଚାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚା' 
ବାପ ଯାଇଛି, ଏ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାରରେ | ଅଟିହ୍ଵା ସହର | ଅଜଣା ଅପରିଚିଚ ମଣିଷ ଘଟ ପରି ନାରବ, 
ପଥର ପରି ନିସ୍ୃହ | କିଏ ଶୁଣିବ ତା' କଥା ? ଦୁଇଟି ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ବସେଇ ସେ ହୂଏଚ 
ସଞ୍ଜବଳିଚା ନେଇ ବସିଥ୍ବ କାତର ମୃଗୁଣୀା ପରି ¦ ...ମୋତେ ପୁଣି କିଏ ବେତେଇ ଦେଲା ଯେ 
ମୁଁ ବୃବୁକୁ ଖୋଜୁଛି । ଏଯାଏ ସେ ଘରକୁ ଫେରିନାହିଁ । ଧଦପତଡ ହେଇ ଉଠିଲି । କେଜାଣି କିମିତି 
ମନେ ପଡିଗଲା ଯେ ଦେଲ ହୁଏତ ସରିଗଲାଣି । ରିଜର୍ଭ ନଳୀ ମୋଦିଦେଲି । ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଟହ ଏବଂ 
କୌଣସି ଆଶା ନ ରସ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । ମୁହୂର୍ରକରେ ବଚେଇଁଉଠିଲା ମୋର ପରମ ପ୍ରିୟ, ମୋର 
ପରମ ମିତ୍ର ମୋର ନୈଚକ । ବୋଧହୂଏ ଚିନି ଚାରି ଜାଗା ଖଣିଆ ହେଇ ଜଳୁଥାଏ । ପେଣ୍ଟ 
ଟିରିଯାଇଥାଏ | ଦାହାଣ ଜୋତାର ଚଳିପା ଛାଦି ଯାଇଥାଏ ! ...କିନୁ କ୍ୟା ପରବାଏ ? ମୁଁ ରାଣା 
ପ୍ରଚାପ| ମୁଁ ସମ୍ପାଟ୍‌। ମୋ ଗାଦି ଚାଲିଲା | ବଷା ଛାଦିଆସିଲା। ଦପ୍କରି ଜଳିଭଠିଲା ଆଲୁଅ | 
ଥାନାରେ ଯାଇ ରିପୋର୍ଟ କରିବି ନା ସିଧାଯାଇ ଘରେ ବୁଝିନେବି ? କଅଁଳିଆ ପବନରେ ଫୁଟନ 
ଗୋଲାପକଢ଼ି ପରି ଆଶା ଦୋହଲିଲା। କାଳେ ବୃବୁ ଫେରିଆସିଥ୍‌ବ | କାହିଁକି ନ ଫେରିବ ? 
ବିକଟାଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଦାନ ନଖ ଟେକି ଅଚିକାୟ ଜନ୍ତୁ ଭଳି ଯେ ଦରଭଉଥୁଲା, ତା' ଆଗରେ 
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ନିଧତକ ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଗୋଲାପଟିକୁ ଫୁଟେଇ ଚାଲିଲି ।...ସେ ଅବଶ୍ୟ ଫେରିଥ୍‌ବ । ଟିକିଏ 
କ୍ଲାଚ ନିଶ୍ଚୟ | ଖୁବ୍‌ ଚାଲି ଚାଲି ଚା'ର ବଡ ବଡ ଆଖୁ ଯୋଡିକ ଟିକିଏ ଖୋଳ ଖୋଳ ଦିଶୁଥ୍ବ | 
ଝାଳ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୁଥୁବ ତା' କଲି ପାଖରେ | ଚା' ବୋଉ କୋଳେଇ ନେଇଥ୍‌ବ ଚାକୁ ଦୁଆରମୁହଁରୁ | 
ଚା' ବଡ ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣ ତାଳିମାରି ଖୁସି ହେଇଯାଇଥୂ୍‌ବେ ~- "ଚୂବୁ ଆସିଗଲା”, “ବୁବୁ 
ଆସିଗଲା ।" ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବେ | ତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସାରିବା ପରେ ଚା' ବୋଉ 
ଚାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କହିଥ୍ବ - କେମିତି ତାକୁ ମୁଁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଚି ¬ ବର୍ଷା ବତାସୀ ଅନ୍ଧାରରେ 
କେତେ ହଇରାଣ ହେଉଚି । ଆହା ବିଚରା ମୁଁ ବର୍ଷାରେ ଚିଚିଛି। ଗୋଡହାତ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଟି । 
ଷାଠିଏ ଥର ମରିଚି । ବାଶଠି ଥର ଅମ୍ହତ୍ୟା କରିଟି । କିନୁ ସେ ବେକୂବ୍‌ ଟୋକା କାହିଁକି ବେଳ 
ଥାଇ ଫେରିଲା ନାହିଁ ? କାହିଁକି ଏ ଶଳେ ମତେ ଏମିତି ଘାଣ୍ଟି ଖାଉଛନି ? ମୋ ଖଣ୍ିଆ ଗୋଡ 
ରାଉ ରାଉ ଜଳିଲା । ମୋତେ ପ୍ରବଳ ଭୋକ ହେଲା | ବର୍ଷାରେ ତିଚଛି ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲା। ମୁଁ 
ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଚାଲିଥାଏ । ମୋ ଆଗରେ ଆତଙ୍କ । ପଛରେ ଭୟ | ବାର କ୍ରୋଧ, 
ଡାହାଣେ କ୍ରନ୍ଦନ | ଭିତରେ ଭୋକ, କ୍ଲାନି, କାତରତା, ଅସହାୟ, ଏକାକୀପଣ | ଛନ୍ଦାବନ୍ଧା, 
ଛଟପଟ, ଆକୂଳ, ବିକଳ ବାପଟିଏ! ମୁଁ ଆଉ ଥାନାକୁ ଗଲି ନାହିଁ। କାରଣ ସେଠିକି ଯିବାକୁ 
ମୋର ଭୟଙ୍କର କୁଣ୍ଠା ଅସମ୍ଭବ ଭୟ । ଡାକ୍ତରଟି ଯେମିତି ନିଜର ଭଳି ଲାଗେ ମୋ କଷ୍ଟ 
ଶୁଣେ ବୋଲି, ଥାନାବାବୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେମିତି ଲାଗେ ନାହିଁ। ମୋ ଠାକୁର ଯେତେବେଳେ 
କାଠ ପଥର ହେଇଯାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ନିଷ୍ପରୁଣ ନିର୍ମମ ଥାନାବାବୁ - ଆରଉଁ ବୋବାଳି 
ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର କାନ ନ ଥାଏ | ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦିଅଁ ହଜିଲା ଧନ ଆଣି ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଉଥାଏ, ନାଡି ଦେଖ୍‌ ଓଷୁଅ ଇଡି ଦେଉଥଏ ପାଟିରେ, ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଦିଏ, ସେ ମୋ ଡାକ୍ତର । 
ମୁଁ ଥାନାକୁ ଯିବିନାହିଁ । ରଖେ ହରି ମାରେ କୋନ୍‌, ମାରେ ହରି ରକେ କୋନ୍‌ ! ¬ ଶାଲା, ଏଇମାନକଂ 
ବୋଲରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ବା ପିଲାଗେରର ଇଚ୍ଚାରେ କ'ଣ ଏମିତି କି ସେମିତି 
ହୋଇଯିବ ? ମୁଁ ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ଘରମୁହାଁ ଛୁଟିଲି । 

ଆସି ପହଞ୍ଚଲି ଦୁଆରମୂହଁରେ । ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଘେରିଗଲେ | ମୁହୂରଁକ ପାଇଁ 
ଫାଗି ପଟା ଉପରେ ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧୂନେଲି - କ'ଣ ହୁକୁମ କରିବେ ଆପଣମାନେ ! ମୋ କଲିଜା 
ବାହାରିଆସି କାନୃଘଣ୍ଟା ପରି ଶୂନ୍ୟରେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଲା। ଅମୃତ ବର୍ଷିଦେଲେ ଆପଣ। 
"ଆପଣ କୁଆତେ ଏମିତି ରହିଗଲେ ? ଆପଣ ଯିବା ପଛେ ପଛେ ବୁବୁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ।" 
ମୁଁ ରାଗରେ ଜଳି ହଠିଲି | ଚଷିନେଇଗଲି ସୂଟରକୁ ଗେରେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଭିତରେ ତାକୁ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଢାଇକିନା ଗୋଟାଏ ଚଟ୍‌କଣା ପକେଇଲି ମୋ ନିଜ ଗାଲରେ । 

ଶାଲା, ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା ! ! 
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ଘଟ 


ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁକ୍କ ପୂରା ନାଁ ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ଛୋଟରାଏ । ବିସ୍ତର ଭଦ୍ରଲୋକ । ମିସେସ୍‌ 
ଛୋଟରାଏ ବି ଆହୁରି ନରମ, ଆହୁରି ଭଦ୍ର । 

ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁ କିନୁୁ ନାରାୟଣକୁ ପ୍ରଚୁର ଭଲପାଆନି । ତାକୁ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ନ 
ଦେଲେ ନିଜେ ଖାଅଛି ନାହିଁ । ତାକୁ ସଂଧାଯାକ ପାଖରେ ବସାଛି । ନାରାୟଣ ବି ବିସ୍ତର ଭଦ୍ର । 
ମୋଟେ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ । ସେମିତି ବସିଥାଏ । ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ତାକୁ 
ଭଲଲାଗେ | ସେଦିନ ମିସେସ୍‌ ଛୋଟାରଏ କହୁଥୁଲେ - ନାରାୟଣ ତା'ହେଲେ ଏଥର ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁ ¬ ତା'ର ତ ବାକି ସବୁ ହେଇଗଲାଣି | ରମ୍‌ ଟିକିଏ ନ ହେଲେ ମାଂସ ରୁଚୁ ନାହିଁ। 
ଜଳଖ୍ଆରେ କେଲା, କମଳା, ସେଓ ! ଭାବୁଛି ଏଣିକି ଯଦି ସେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁକ୍କେ, ମୁଁ ତା' ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ନାଇଟ ଗାଉନ୍‌ ବି କରିଦେବି । ସେ ହେଇଯାଉ ଗୋଟାପଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ନା' କ'ଣ 
କହୁଛ ? ¬ ଉଭୟେ ହସିଲେ | ନାରାୟଣ କିନୁ ସେମିତି ନିଶ୍ବଳ ବସିଥାଏ । ନାରାୟଣ 
ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ କୁକୁର 

ଏ ନାଁଟି ସକାସେ ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁ ସଦାବେଳେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ । 
ବେଳେବେଳେ ଉପରେ ପଡି ମଧ୍ୟ ବୁଝେଇ ଦିଅନି ।! ...ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥ୍ବା କୌଣସି ଏକ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିଥାନି । ଏ ବୁଲା କୂକୁରଟିକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ୟାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଲାଞ୍ଜ ଟିପି ଗେଲହେଲା, ଗୋଳୈ ହେଲା ଦେହରେ ¬ ବହୁ ଆଗରୁ ସତେ ବା 
ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି ସରିଯାଇଛି । କେମିତି କେଜାଣି ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ବି ଚାକୁ ତଡିଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ କସରା କୃୂକୂରଟିଏ, କିନୁ ବିଶୁବ ଦେଶୀ ¦ ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ସେତେବେଳେ 
ନଥା'ନି । ତାଲା ଫିଟେଇ ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ଘରେ ପଶିଲେ | କୂକୂର ମଧ୍ୟ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଭିତରେ 
ପଶି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା | ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା | ଗାଲିଗାରେ ଆଗ ଗୋତ ଯୋତିକ ଉପରେ ଥୋମଣି 
ରଖ୍‌ ଆଖ୍ମଟକା ମାରିଲା । ଖୁବ୍‌ ଲମା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାତି ଚାହିଁରହିଲା ଝିପିଝିପି ଅନ୍ଧାରକୁ | 
ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁକୁ ଆମୋଦ ଲାଗୁଥାଏ । ଏ କୁକୁର ତା'ହେଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଜାଣିଛି 
ନା କ'ଣ ? ଏ ଘରେ ହୁଏତ ତାକ ଆଗରୁ ସେ ଥୁଲା । ଏ ସାହେବ ବଙ୍ଗଳାଟା ଶହେ ବର୍ଷ 
ପୂରୁଣା । କେତେ ଲୋକ ଏଠି ରହିଥ୍ବେ | ଏ ବି ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା | ଲୁଗା ବଦଳକରି 
ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ସୋଫାରେ ବସିଲେ । ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ଭାବେ କ'ଣ ଟିକିଏ ପିଉଥାଛି ଏବଂ ପତ୍ରିକା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୨ 


ଉପରେ ଆଖୁ ବୂଲାଉଥାି ! ଖୁବ୍‌ ନିଛାଟିଆ ବଙ୍ଗଳା | ଝରକାପାଖେ ମୋଟା ମୋଟା କ୍ରୋଟନ୍‌ 
ପତ୍ର ଉପରେ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ବର୍ଷା । ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ଯେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛି । ସେ ଚାହିଁଲେ ! ଗାଲିଚା ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ସେ କୂକୂରଟି ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲା | ତା' ମୁହଁରେ 
ବାଁପାଖରୁ ଆଲୁଅ ପତୁଥାଏ ! ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁଙ୍କୁ ହସ ମାଡିଲା | କୂକୁରଟା ଦିଶିଲା ମଣିଷ 
ପରି । ନାକଟି ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେଇ ଗାଲ ଯୋଡିକୁ ଅଳ୍ପ ଟୁମେଇଦେଲେ ଏଇଟା ତ' ବେଶ୍‌ 
ପରିଚିତ ମୁହଁଟିଏ | ଫିକ୍କିନା ମନକୁ ମନ ହସି ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ଗ୍ଲାସଟିକୁ ରଝଖୁଦେଲେ । କହିଲେ, 
“ବେ, ନାରାୟଣ, ତୁ ଏଠି କେମିତି ? ” - ଦଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ଏକୂଟିଆ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୂଲାବେଳେ 
ଅଧାତିଆ ଦେଶିଆ ମଣିଷଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହି କାମ କରୁଥଲା | ସେଇ ନାରାୟଣ | ଅବିକଳ 
ସେଇ ଚେହେରା । ¬ ନା, ନା, ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁଙ୍କୁ ନିଶା ଧରି ନଥୁଲା । ଏତେ ସହଜରେ ତାଙ୍କୁ 
ନିଶା ଧରେ ନାହିଁ । ନାରାୟଣକୁ ଦେଖ ନ ଟିହ୍ନିବାର ବି ଉପାୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଥଟ୍ଟା କରି 
କହିଥ୍ଲେ, " ଆବେ, ତୁଇ ସେଇ ନାରାୟଣ ନା ? ” କୂକୂର ଭଦ୍ରଭାବରେ ଅଳ୍ପ ହସି ମଣ୍ଡ ଚଳକୁ 
କରିନେଇଥୁଲା। 

ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ଏ କୈଫିୟତ୍‌ ଶୁଣି ହସିଥୁଲେ, “ବୁଝିଲି, ଚୁମଭଳି 
ଝ୍ଆଲି, ସୃଷ୍ଟିଛଡା ମଣିଷ ଏ ସଂସାରରେ ନ ଥ୍‌ବେ। ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାତି 
କୁଆଡେ ଯାଏନାହିଁ । କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେ କ'ଣ ଯୁଟିଯିବ, କିଏ କହିପାରେ !" 

"ଚା' ଠିକ୍‌ | କିଛୁ ନାରାୟଣକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ବସେଇ ମଣିଷ କଲା କିଏ ? କଦଳୀ, 
କମଳା, କିଏ ଖୁଆଇଲା ? ” ¬ ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁକ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଲେଇଲାଭଳି ପାଚଳ ଟିକିଏ 
ହସ | ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ଚଟ୍‌କିନା ଅଭିଯୋଗ କଲେ, " ଆଳ୍ା, ଚାକୁ ଆଗ ମଦ ଅଭ୍ୟାସ 
କରେଇଲା କିଏ ?...କୂୃକୁରଟାର ଆଦତ୍‌ ବିଗାଡିଲା କିଏ ?" - ସେମିତି ଟିକିଏ ହସ | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଥର ଖୋଲାରେ ହସିପକେଇଲେ । ¬ “ତୁମର ମନେଅଛି ନା ସେଦିନ..." 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ବସିଥାନି । ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସିଥାନି ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ । ନାରାୟଣ ଟିକିଏ ଦ୍ରକୁ ପେଟେଇ ଶୋଇଥାଏ | ରାନ୍ଧୁଣିଆ 
ଟୋକା ସିଝା ମାଂସ ଆଣି ଥୋଇଲା | ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେଲାବେଳେ ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ତାକୁ ତିନି 
ଚାରି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଆନି । ସିଝିଲା ପରେ, କଷିଲା ପରେ, ଝୋଳଟା 
ଜମିଆସିଲାବେଳେ ଏବଂ ଶେଷରେ ରାଗ, ଲୁମ, ମସଲା ଠିକ୍‌ ପାଇଛି ନା ନାହିଁ ଜଣେଇଦେଇ 
ମିସେସ୍‌ଙ୍କ ସେ ଚର୍ବାରା ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରନି ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । 

ଟୋକା ମାଂସ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଗଲିଗଲା | ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ରମ୍‌ ପିଉଥାନି | ତାଙ୍କର 
ମନେପଡିଲା ଯେ ବହୁଦିନ ତଳେ ବି ରମ୍‌ ପିଇଥୁଲେ । ଦିନେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଗସ୍ତ ବାତିଲ୍‌ 
କରି ସେ ଫେରିଆସିଥାନି। ଦେଖୁଲେ ଡାଙ୍କ ନୌକର ନାରାୟଣ ସୋଫା ଉପରେ ଅବିକଳ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ବସିଛି । ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସରୁ ରମ୍‌ ପିଉଛି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଢେର୍‌ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୭୩ 


ପିଇସାରିଥାଏ | ତା' ଆଖ୍‌ ଫାଟିପତୁଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ତ ୟାଙ୍କ ଦେଖୁ ସେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରିଲା | 
ଆତକ୍କ ଲେସିହେଇଗଲା ତା' ଚେହେରା ଉପରେ | ଚା'ପରେ ସେ ଟଳମଳ ଠିଆହୋଇ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅଲାଜୁକ ହସରେ ପାଟି ମେଲେଇ ମିଟିମିଟି ଚାହିଁଲା । ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୃଙ୍କ ଲାଗିଥ୍‌ଲ 
ଯେ କୂକୂରଟିଏ ଯେମିତି ଚାଙ୍କ ଅନେଇଚି ! 

ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା | 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିନ୍ୁୁ ସିଝା ମାଂସ ସାଙ୍ଗେ ରମ୍‌ ଖାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୂଣ 
କୃଞ୍ଚେଇଗଲା | ସେ ନାରାୟଣକୁ ଚାହିଁଲେ | ମନେ ମନେ କହିଲେ ¬ ରମ୍‌ ଖାଇବୁ ? କୁକୂରର 
କାନ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | କୂକୂରମାନକ୍କ କାନ ସେମିତି ଠିଆ ହୁଏ । ତେବେ ଦେଖାଯାଉ | 
ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ରମ୍‌ ଥାଳିଆଟିଏ ମଗେଇଲେ | ଦୁଇଖଣ୍ଡ କଣ୍ଟାଥ୍ବା ବଡ ବଡ ଟେଳାମାଂସ 
ଥୋଇ ଭଲକରି ରମ୍‌ ଢାଳି ଚଳେ ରଷ୍ବଦେଲେ । ନାରାୟଣ ଉଠିଆସି ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଶୁ୍ଫିଲା। 
ଟିକିଏ ଅଳ୍ପକରି ଜିଭ ଅଗରେ ଚାଟିଲା | ଚା'ପରେ ଫେରିଗଲା ତା' ଜାଗାକୁ । ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ 
ଥଟ୍ଟା କରିଥୁଲେ, "ବୁଝିଲ, ତୂମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ କୁକୁର ବିଚାରା ମଣିଷ 
ହୋଇଯିବ ନା କ'ଣ ? " ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ କିଛି ନ କହି କୂକୂରକୂ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ଚାକୁ ଦେଖେଇ 
ଦେଖେଇ ରମ୍‌ ପିଇଲେ । ମନେ ମନେ କହିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ ଯେ, ନାରାୟଣ ¬ ତୁ' ପରା 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମୋର ଅଧେ ରମ୍‌ ପିଇଚଟୁ ¦! ଏଇନେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଳି ଲାଜଉଚଟୁ କାଇଁକି ଯେ! 
...ତୋର କ'ଣ କିଛି ମନେ ପଡୁନାହିଁ ? ମିସେସ୍‌ ହସୁଥାନି - “ଚାକୁ କ'ଣ ମେସ୍ମେରାଇଜ୍‌ 
କରୁଚ ନା କ'ଣ ? ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁ ଚୂପ୍‌ | ନାରାୟଣର ଉପରପତା ଥରେ ଦୁଇଥର ଟେକିହେଇ 
ଆଖ୍‌ ଦାଉଦାଉ ଦିଶିଲା । ଭୁଲତା ଦୁଇଟି କୂଞ୍ଚେଇଗଲା | ସେ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ଉଠିଲା | ପଲେଟ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ମାଂସ ଖାଇଲା ! ଚା'ପରେ ଦୂଇଗୋଡ ମଝିରେ ପୃେଟ୍ଟି ରଖ୍‌ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ବେଶ୍‌ 
ଚାଟିଚୁଟି ସବୁ ଖାଇଗଲା | ମିସେସ୍‌ ହସୁଥାନି । ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁ ନାରାୟଣ ! ଦେଖୁନା ତାକୁ ! 
ଏତିକିବେଳେ କୂକୂରଟି ଚାଙ୍କ ଚାହିଁ ପାଟି ଫାତୃଇା କରି ସେ ଦେଶୀ ଅଲାଜୁକ ପରି ହସିଥୁଲା | 
ଗୋଡ ଟଳମଳ କରି ଶୁଣ୍ଢ ଝୁଲେଇ ଠିଆହେଲା !” ଏଇ ହେଲା ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କର କୃକୂରଟିର 
କଥା | ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ଭାରି ଭଦ୍ର ମଣିଷ । ତାଙ୍କ ଲାଗେ ଏସବୁ ଅଧେ ସଚ, ଅଧେ ମନଗଢା | 
କିନୁ ସେ ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ, କାହିଁକି ନାରାୟଣ ଅନ୍ୟ ଦେଶୀ କୂକୂର ଭଲି ଅଯଥା ଭୁକେ ନାହିଁ ? 
କାହିଁକି ସେ ଏଡେ ଅଭୁତ ଭାବରେ ଭଦ୍ର ? ଆଉ ବି ସେ ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ, କେମିତି ଏ ବୁଲା 
କୃକୂରଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା ମାଲିକ ଭଳି ମାନିଗଲା । କୋଉଠୁ ଆସିଲା 
ସିଏ ? କେମିଚି ଆସିଲା ଏବଂ କାହିଁକି ?...ବେଳେବେଳେ ନାରାୟଣ ତାକ ପାଦ ପାଖେ 
ଚେକାମାରି ଶୋଇଥାଏ । ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ କିଣ ଗୋଟାଏ ବୁଣୁଥାନି । କେମିତି ଟିକିଏ ପାଦ 
ବାଜିଗଲେ ସେ ବରଂ ଚମକିପତନି; କିନୁ ନାରାୟଣ ନିଶ୍ବଳ ଶୋଇ ରହେ ¬ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !...ଚଟ୍‌କିନା 
ଦିନେ ଉଠିପତିଲା ନାରାୟଣ! - ପଛେଇ ଯାଇ କ'ଣଟାଏ ଝାମ୍ପିନେଲା ଗାଲିଚା ଉପରୁ ¬ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୭୪ 


ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏଙ୍କ ଠିକ୍‌ ପାଦତଳୁ ! ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ତେନୁଳିଆ ବିଛା! 
ସେ ଚମକି ଉଠିପଡିଲେ | ନାରାୟଣ ଗର୍ଗର୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲା - ତମେ ବସୂୁନା ସାଆନାଣି ! 
ମୁଁ ଏ ବଦମାସ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍ନଉଚି ! ତମେ ଏମିତି କାହିଁକି ଚମକୂଚ ! ତାଙ୍କ ସେ କଥାସବୁ ଶୁଣିଲାପରି 
ଲାଗିଲା | ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ନବାବୁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରି ଶୁଣିଲେ | ଆରାମଟୌକିରେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି 
ପିନ୍ଧି ମୋଟା ସିଗାର ପିଇଲାବେଳେ କହିଲେ ¬ "ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ନାରାୟଣ ମୋଟେ ତରେ 
ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସରେ ଖ୍ଲାପ କରେ ନାହିଁ। ଜଙ୍ଗଲ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଟାଏ ନାଗସାପକୁ ଫଣା 
ତଳୁ ଧରିନେଇଥୁୂଲା ¬ ନ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପଛଆଡୁ ଚୋଟ ମାରିଥାନା ¦ ଚାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ସେ ଅନେକ ଥର ବିପଦରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଛନି ।" 

କିଛି ସମୟ ସରୁ ସରୁ ଧୂଆଁ ଗାର ପଛଆଡେ ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁ ଲୁଚିଗଲା ! 
ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରା ମଧ୍ୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାନି । ରମ୍‌ ଥାଳିଆରୁ କିଛି ରମ୍‌ ଚାଟିଦେଇ ନାରାୟଣ 
ଘୁମଉଥାଏ | 

କେତେବେଳେ ପରେ ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ନ ବାବୁ ବାଁ ହାତରେ ଗ୍ଲାସଟି ଉଠାଇ ମୁହଁ ଟେକି 
ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ ¬ “ମୋର ମନେଅଛି, ଦିନେ ସକାଳୁ ସେଠିକା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ନିଦରୁ ଉଠି 
ପଦାକୁ ବାହାରିଆସି ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୂଆରେ ବସିଚି | କିଛି ନ କହି ମୁଁ କେବଳ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ଠିଆହେଲି, ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ନମସ୍ପାର କଲା । ମୋତେ ଚାହିଁ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା ¬ 
ଆପଣ ମୋର ସବ ଯାହା କହିବେ ତା' କରିବି ।” 

"ତମେ ତାକୁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥୂଲ ?” 

"ଉହୁଁ!" 

“ସେ ତା'ହେଲେ ଠାଉକିଆ ! ଚୁମ ପାଖରେ ଖଞ୍ଜି ହେଲେ ଫାଇଦା ମାରିବା ପାଇଁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା; କିନୁ ହୁଏଚ ଗରିବ ବିଚରା | ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଆସିଥୂଲା ପେଟ ପେଶଷିବାକୁ |" 

"ଉହୁଁ!" 

ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ନବାବୁ ସିଗାର୍‌ ଟାଣୁଥାନି ! 

“ସେସବୁ କଥା ନୂହେଁ । ନାରାୟଣର ଜମିବାଡି, ପଇସାପତ୍ରର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା | ସେ 
ମୋଟଉପରେ ମୋତେ ଦେଖୁଲା ପରେ କ'ଣ ଭାବି ଚାଲିଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ ।" 

“ହଅଅ, ତୂମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପ୍ରେମ କରିପକାଇଲା ନା କ'ଣ ? " ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ 
ପରିହାସ କଲେ । 

"ତମେ ସିନା ଏ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦେହଘଷା କରିସାରିଲଣି; କିନୁ ୟାକୁ 
ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରେମ କରିପାରେ, ଏକଥା କ'ଣ ତୁମକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡିବ ? " 

ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କର ଅଭିଜାଚ ଚେହେରା ଆଲୁଅରେ ଦାଉଦାଉ କରୁଥାଏ । ତଥାପି 
ସାଧାରଣ ନାରୀଜନପରି ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ କହିଗାଲିଲେ, "ହଅଅ, ପ୍ରେମ ନା ଆଉ କିଛି ? ” 
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ଗଳ୍ଗ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୭୫ 


"ପ୍ରେମ ନ ହେଲା ଏବେ; କିନୁ ନାରାୟଣ ଯେ ମୋତେ ଅସମ୍ଭବ ରକମ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା, 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। କାହିଁକି ସେ ହାରାମି ଏମିତି ମୋତେ ଚାରିଆତୁ ଚାଟୁଥଲା, ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ...ଆଉ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର କଥା ସେ କରିପାରୁଥୁଲା | ମୋତେ ଯାହା ଭଲଲାଗେ 
ସେ ଜାଣିଯାଉଥୁଲା | ମୁଁ ଦିନେ ଖଣ୍ଡ ନଡିଆ ପଡିଥ୍ବା ନରମ୍‌ ପୁଳି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ସେ ବିଷୟରେ ତାକୁ ବା ଆଉ କାହାକୁ କହି ନଥ୍ଲି | ମୋତେ କିନୁ 
ପୁଳି ସବୁ ପିଠାଠୁଁ ଅଧ୍କ ଭଲଲାଗେ | କଲରା ଫାଳଭଜା ଅପେକ୍ଷା ଗୁଣ୍ଡଭଜା ମୋତେ ଭଲଲାଗେ 
¬ ସେଇଟା ଆମ ବଂଶର ସମସ୍ତଙ୍କର ରୁଟି, ବାପ-ଦାଦି ଅମଳରୁ |" 

ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଥାନି । 

"ତମେ ସିନା ଜାଣିଗଲଣି ବୋଲି ହସୁଛ ¬ କିଛୁ ବାରବର୍ଷ ତଳେ ଏସବୁ ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା; କିନୁ ନାରାୟଣ ଜାଣିଯାଉଥଲା | ¬ ଚାକୁ ଦିନେ ପଚାରିଲି, “ବେ ନାରଣ, ତୁ 
ଏମିତି ପିଠା କାଇଁକି ତିଆରି କଲୁ ? ଚତେ କିଏ କହିଲା କରିବାକୁ 2” ସେ ତରିଗଲା, କହିଲା 
“ନାଇଁ ହଜୁର, ଏଇଟାତ ' ଭଲପିଠା - ସେଥ୍ପାଇଁ ବନେଇଦେଲି । " 'ଚତେ ଏଇଟା ଭଲଲାଗେ ?' 
ମୁଁ ଆଉ କୋଉ ପିଠା ଘରେ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ...ଏମିତି ଏମିତି ବୁଝୁ ବୁଝୁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ଚା'ର ରୁଚି 
ପ୍ରାୟ ମୋର ରୁଟି ଭଳି, ଆମ ବଂଶର ରୁଚି ଭଳି - ଖାଲି ସହର ଚଳଣି, ଆଉ ଗାଁ ଚଳଣିରେ 
ଏଠିସେଠି ଟିକିଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ତଫାତ୍‌ । 

“ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ସେ ତଫାତ୍ଟା ବି ସେ କାଟିଦେଉଥୁଲା !...ମାନେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ରମ୍‌ ଟିକିଏ ପିଇନଉଥ୍ଲା!” ହସିଲେ ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ। 

ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ କିନୁ ଗମ୍ଭୀର | କହିଲେ, "ଠିକ୍‌ ଚା' ନୁହେଁ, ସେ ବୋଧହୂଏ ମୋତେ 
ଆହୂରି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ମୋଠୁ ସେ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବଡ । ପ୍ରାୟ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ବୟସ ସେ ଲୋକଟାର ।” 

ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ ସେ | କେମିତି ଟିକିଏ ଚାରିଆଡତ ଟାଣିହେଇଗଲା | ନାରାୟଣ ଗାଲିଚା 
ଉପରେ ଶୁସ୍‌ ଖୁସ୍‌ ହେଲା । ଉଠି ଅଳସ ଭାଙଇ୍ଗଲା | ଚାହିଁଲା ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଚୃପ୍ଗାପ୍‌ 
ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଜ୍କ ଗୋଡ ପାଖରେ ସୋଫାକୁ ଲାଗି ବସିଗଲା । ଜିଭ କାଢି ନାକ ଅଗକୁ 
ଚାଟିନେଲା। 

ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇ ଆଡେ । ସାମାନ୍ୟ ରାତି ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ସେତେବେଳକୁ | 

ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ କ୍ଚିତ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକଥା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଥାନି । ଘରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଆଉ କାହା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ୍୍‌ବାରୁ ସେ ଅଲଗା ରହିଆସିଛନି | ମା' ମରିଗଲା ପରେ 
ଘରୁ କେବଳ ବାପାଙ୍କ ଫୋଟଟିକୁ ସେ ଆଣିଥୁଲେ । ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ସେ ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
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ହୋଇଯାଇଥିଲା | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରାୟ ମନେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କର ଜୋତା 
ପିନ୍ଧା ପାଦ ମନେପଡେ ଏବଂ ମନେପଡେ ତାଙ୍କର ହସିଲା ପାଟି ¬ 

ରୋଷଘରେ ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ଆନମନା | ଏଠିସେଠି ମୁହଁ ମାରୂୁଥାନି । ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଡାକୁଥିଲେ ବାପା | 

ବର୍ଷକ ତଳର ଘା ଫିଟିଗଲା । ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏକଂ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ | ଚାରିବର୍ଷ ପୁଅର 
ସ୍କୃତି ମେଘପରି ଚାକି ଆସିଲା । ସେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଟୋକା ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଜଗିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଚଞ୍ଚଳ ଟେବୁଲ ସଜେଇବାକୁ କହିଦେଇ ଗଲିଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଷ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ 
ସେମିତି ଗୋଡ ଲମେଇ ବସିଛନି । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିକ୍‌ ସାମନାରେ ବସିଛି ନାରାୟଣ | ଚା' 
ମୁହଁରେ ଅଲୁଅ ପଢୁଛି ବାଁପଟୁ । 

ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ହାଚ ଧରି ପାଖରେ ବସେଇଲେ । କହିଲେ 
- “ଦେଖ ସେ କୁକୁରକୁ ! କେମିତି ମଣିଷ ହସିଲା ପରି ସେ ହସୁଚି ¬ ମୋର ସେ କଣା 
ନୌକର ଅବିକଳ ଏମିତି ହସୁଥୁଲା | ମୁଁ ଖବର ନେଲି | ମୁଁ ଆସିବା ପଛେ ପଛେ ସେ କୁଆଡେ 
ମରିଗଲା | ...ଆଉ ଏ କୁକୁରକୁ ଠିକ୍‌ ଦଶବର୍ଷ ପୂରିଗଲା ବୋଲି ସେଦିନ ପଶୁ-ଡାକ୍ତର 
କହୁଥୂଲେ ।" 

ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ସାମୀଙକ୍କ ହାତକୁ ଚାପିଧରି ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥାନି | କିନୁ 
ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ଧବାବୃଙ୍କ ଦୃଷ୍ଚି ନାରାୟଣ ଉପରେ । କୁକୁର କେମିତି ଲାଜେଇଲା ପରି ତା' ନିଜ 
ବୁକୁ ଚାଟିନେଲା ଦୁଇଥର | ତା'ପରେ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରକୁ କାନ ଡେରି ଚାହିଁଲା | ଖାଇବାଘର ଖୁଡ୍ଖାଡ 
ଶରକୁ କାନୈଲା | ତା'ପରେ ପୁଣି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି ସ୍ପିର ହୋଇ ଆଗ ଭଙ୍ଗରେ ବସିଗଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡିଲେ ଶ୍ୟାମାପ୍ରସନ୍ନବାବୁ । ଗୋଡଦେଇ ଚଳେ ଥୋଇଆଣି ସଳଖୁଗଲେ । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପିଧରି ଶୁଷୁଲା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ସସରରେ କହିଲେ, “ଏ ହସକୁ ଚିହୁଚ ? ¬ ଏଁ ଚିହ୍ନିପାରୁଚ ? " 
¬ ସତେ ଚ | କେଡେ ଆପଣାର ସେ ମୋଲାୟମ୍‌ ହସଟି । କେଡେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ପରିଚିତ |! 

ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାଏ ମୁହୂ କାନେଇଗଲେ | ଶୀତେଇଗଲେ ପତ୍ରଟିଏ ପରି | ଛୋଟରାଏ 
ଦମ୍ପତି ସ୍ତବ୍ଧ | ବୈଠକଘରଟି ଜଳଛବି ପରି ନିସ୍ନ୍ଦ । 


[] 
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ହୋରି 


ଫଗୁଆ ମାହୂଚ ପାଟହାତୀର ଥୋଡପାହାର ଉପରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ବନକ କରୁଥାଏ। 
ସାହିର ସବୁ ପିଲା କିଛି ଦ୍ରରେ ଘେରି ବସିଥାନି | ହାତୀ ମଣ୍ଡଣି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ବ । ଗେରୁ ରଙ୍ଗ ସୋରାଏ ବୋଳି ତା' ଉପରେ ଧଳା ଆମ୍ମକଷି ଗୁନ୍ଧିଲାବେଳକୁ 
ଥୋତପାହାରକୁ ସେ ପିଠି ଉପରକୁ ବୁଲେଇ ଦିଏ; ଲେସି ହୋଇଯାଏ କଞ୍ଚା ରଙ୍ଗ । ଫଗୁଆ 
ମାଲିକାନା ଚଙ୍ଗରେ ହାତୀକୁ ଗାଳିଦିଏ । ପିଲାଏ ଘୁଞ୍ଯାଚି ପଛକୁ | ଅନେଇଥାନି ହାତୀର ଉଭାରି 
ରହିଥ୍ବା ପିଭଳଠାସମରା ଧୋବ-ସରସର ଦାନ ହଳକୁ | କିଏ ତା' ଭିତରୁ ଚାହିଁଥାଏ ଚା' କଳସ 
ଉପରେ ସାଲୁବାଲୁ ତେଲ-ଚିକଣିଆ ବାଳକ; ବେକ ପାଖର ଧୂୁତୁ ଧୂଡୁ ଚମ ଉପରେ ଧଳା- 
କଳାର ଟୋପି ଟୋପି ଛିଟକୁ | କିଏ ଦେଖୁଥାଏ ଚା'ର ଟେକିହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପାହୂଲକୁ । ଯେତେ 
ଦେଖୁଥୂଲେ ସୁଵା ହାତୀ ସରେ ନାହିଁ ! ଆହୂରି ଅନେକ ପ୍ରଦେଶ ବାକି ରହିଯାଏ। ଧନି ଓରଫ୍‌ 
ଧନେଶ୍ବର ଚାହିଁଥାଏ ହାତୀର ଛୋଟ ଆଖୁଟିକୁ; ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରୁ କଜଳ ପରି 
ଲୁହ ଲମି ଆସିଥାଏ । ନାଟୁଆକ୍କ ଆଖୁ ଚାରିପଟେ ଲାଞ୍ଜି କାଟି ବତ ବଡ ଭୁରୁ ଚିତ୍ର କଲାପରି 
ଫଗୁଆ ଚିତ୍ର କରିଥାଏ | ହେଲେ, ହାତୀର ସତ ଆଖୁଟିରୁ ଲୁହ ଝରିବା ହିଁ ଧନିକୁ ଦିଶୁଥାଏ | 

ହାତୀ ଥୟ ହେଲେ ପୁଣି ଚିତ୍ର କରୁ କରୁ ଫଗୁଆ କହିଲା କେମିତି ଚା' ଆରଦିନ 
ରଙ୍ଗଖେଳ ହେବ; କେମିତି ହାଉଦା ଉପରେ ଛତି ଟେକା ହେବ, ପାଟଗଦି ଉପରେ ରାଜା ବିଜେ 
ହେବେ | ଗଦି ଦୁଇପଟେ ବଡ ବତ ହଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ମହ ମହ ବାସୁଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥୁ୍‌ବ | 
ସବୁ ହଣ୍ଡାରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ପିଚକାରି ! ଅଲଗା ଅଲଗା ବାସ୍ପା !¦ ପାତଳ ଚମତାର ପେଟୁଆ 
ବୋତଲମାନଙ୍କରୁ ଦିବ୍ଯ ଅତର ସବୁ ସେ ରଙ୍ଗହାଣ୍ଡିରେ ଇଡା ହେବ । କାବୁଲୀମାନେ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ଟଙ୍କାର ଅତର ଦେଇସାରିଲେଣି | ସେଥ୍‌ରୁ ଟୋପାଏ ଦେହରେ ପତିଥୂଲେ ମାସେ କାଳ 
ଘର ବାସୁଥ୍ବ | ହାତୀ ଉପରେ ଥାଇ ରାଜା ଚାରିଆଡେ ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ହୋରି ଖେଳିବେ ! ବର୍ଷା 
ହେବ ରଙ୍ଗ | ମହମହ ଅତରର ବର୍ଷା । ପେଟ ପୂରିଗଲା ପରି ବାସ୍ପୀ । 

ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ପାଣି ପାଣି । ଆଖୁରେ ପଲକ ନାହିଁ । ପିଇ ଲାଗିଥାନି ଫଗୁଆର କଥା। 
ରାତି ପାଇଲେ ହୋରି । ଏଥର ଚାରିଟା ରଙ୍ଗ ଗୋଳା ହେବାକୁ ପଣ୍ଚି ପଠାଣ ଆଉ ଗୁମାସ୍ତା 
ମିଶି ସ୍ପିର କରିଚନି । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ତ ନିଶ୍ଚେ ନାଲି ¬ ଜରଜରିଆ ରଙ୍ଗଣି ଫୂଲ ମାର୍ଗେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୮ 


ଦାଉଦାଉ ନାଲି । ଦେହରେ ପଡିଲେ ଖଣ୍ଡେ ହାଣିହେଲାପରି ବୋହିଯିବ । ଚା' ବାସ୍ନାରେ ଖାଲି 
ହେନା । ହେନା କହ କି ଯୂର କହ, କି ଆଉ କ'ଣ କହ ¬ ସେମିତି ଗୋଟାଏ କଡା, କଡ୍କା 
ବାସ୍ା! ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ଗୋଟାଏ ବାସଛୀ ରଙ୍ଗ | ଚହଟ ତୋଫା ହଳଦିଆ | ହଳଦିବସନ ଦେଖୁଚ 
ନା ନାହିଁ ¬ ସେମିତି ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌, ରାଉ, ରାଉ ରଙ୍ଗ | ସେଥୁରେ ମିଶିବ ଖାଲି କେଉଡା ଅତର | 
କେଉଡା ବୋଇଲେ କିଆ ନ ହେଲେ କେତକୀ | ବର୍ଷି ଦେଲେ ମଗ୍ମଗେଇଯିବ କୋଷେ 
ଆକ୍ରାଚରେ | ସେଇଠୁ ଆଉ ଦି'ଟା ରଙ୍ଗ ରହିଲା ...ଧଳା ଆମନ୍ମକରିଟାଏ ଲେଖୁଥାଏ ଫଗୁଆ | 
ପିଲାଏ ଚକେଇଥାନି ସେଇଠିକି। ଏଣେ କାନ ଡେରି ରଖୁଥାନି କଥାଆଡେ ¦ ଫଗୁଆ ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇ କହିଲା - 

“ରଜାକୁ ଭାରି ଶରଧା ଗାଢ ନେଳିରେ ଖେଳିବାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଭଦଭଦଳିଆ ପକ୍ଷୀ 
ରଙ୍ଗ ଭଳି, ଗୋଟାଏ ଚିକ୍କଣ ସଲସଲିଆ ରଙ୍ଗ ତିଆରି ହେଇଚି | ଦେଖ୍ଲେ ମନ ହେବ 
ପିଇଦେବାକୁ ¬ ଚା' ଉପରେ ଶୋଇଯିବାକୁ । ସେ ରଙ୍ଗ ତୂକଢା ଚନ୍ଦନ-ଅର୍କ । ଆସିଛି କାହିଁ ମଇଶୁର୍‌ 
ରାଜ୍ୟରୁ | ସେଥ୍‌ରେ ଗାଧୋଇପଡିଲେ ମଣିଷ କ'ଣ, ଏ ଦନା ବି ସେଇଠି ଶୋଇପଡିବ । ଚାଲିଲେ 
ଘୁମେଇବ | କି ସେ ରଙ୍ଗ ! କି ବାସ୍ା! ¬ ନ ହେଲେ କି ରାଜା ଲାଖ୍‌ ହେଇଥାନା!!" 

ଧନି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ରଜା ସେଇ ପିଚକାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ 
ମାରିବେ ନା ନାହିଁ, ଫଗୁଆ ଦାଦି ? " 

ଫଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଷଢେଇ ଧରି ଉଠିଲା - “ଆରେ କାଲି ଦାଣ୍ଡଯାକ ବୁଡିଯିବ ରଙ୍ଗରେ ।” 

“ଇସ୍‌ " କହି ଶୀତେଇଗଲା ଧନି | ସାତ ବରଷ ପାଇକପୁଅ ଧନେଶ୍ବର | ତା' ବାପ 
ବାନାତ୍ମର ପାଇକ - ଫଗୁଆ ମାହୂନର ପଡିଶା । 

“କିରେ ତୋ ବାପା ଗାଁ ଯାଇଥଲା - ଫେରିଲାଣି ? ” 

“ଆଜି ଆସିବ ବୋଲି ମା' କହୁଥୁଲା ¬ ” | ଫଗୁଆ ଜାଣେ ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଦି'ମାସ 
ପାଇଁ ମୂଲ ଖଟି ଯାଇଛି ବନା - ଘରେ ତା' ମାଇପ, ଆଉ ନ-ପାରିଲା ଝିଅ ପଦୁରଆଁ । ଫଗୁଆ 
ଧନିକୁ ଚାହିଁଲା ଟିକିଏ । ବୋତାମ ନ ଥ୍୍‌ବା ଅଧା ପେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ମୋଡି 
ଖୋସିଦେଇଛି | ଦେହମୂଣ୍ଡ ମଳି ସରସର । 

"ହୋରି ଦେଖ୍ବୁ ଯଦି କାଲି ଦେଉଳ ଛକ ପାଖକୁ ସହଳ ସହଳ ବାହାରିଯିବୁ । ମୁଁ 
ସେଇଠିକି ହାତୀ ଚଳେଇ ଆଣିବି ¦ କାଲି କେତେ ଜାକ୍ଜମକ୍‌ ଅଛି | ଦରବାର, ଖୁଆପିଆ, ରାତିରେ 
ଭୋଜି, କେତେ କ'ଣ | ହେଲେ ସେସବୁ ତୁମପାଇଁ ନୁହେଁ ।" 

ରଙ୍ଗଷଡେଇ ଧରି ଫଗୁଆ ଘରଆଡେ ମୋହିଁଲା। ପିଲାଏ ତା' ପିଛା ଧରିଲେ | ଧନି 
ସେମିତି ହାତୀ ପାଖରେ ଠିଆରହି ସେମାନଙ୍କ ଗାହିଁଥାଏ । ଚା'ର ମନ ହେଲା ନାହିଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ 

ହୋରିଗେଳ, ପାଟହାତୀ, ରଙ୍ଗ, ବାସ୍ା, ଖୁଆପିଆ କଥାରେ ତା' ମନ ଛନକା ଧରିଥାଏ | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୯ 


ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ପାଟହାତୀକୁ ଅନେଇଁଲା | ରଙ୍ଗ ବନକ ହେଇଯିବାରୁ କେମିତି ଅଟିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 
ଲାଗୁଥାଏ ହାତୀ । ଚଥାପି ଚା'ର ସେ ଜକେଇଲା ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖ୍ଟ ଡାହାଣ ପଞ୍ଜରା 
ପାଖରେ ପୂଯ ପାଣି ବୃହାଉଥ୍ବା ସେ ଘା'କୁ ଧନି ସବୁବେଳେ ଦେଖ୍ଛି। 

ହାତୀ ଥୋଡପାହାର ଲମ୍ବେଇଲା । ଓଟାରିହେଲା । ବିତଡାଏ ନଡା ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ପଡିଥାଏ । 
ଧନି ଦୌଡିଯାଇ ନଡାବିଡାଟିକୁ ଥୋତପାହାରକୁ ବଢେଇଦେଲା ¦ ଦେହରେ ଗୋଡରେ ଘଷିଦେଇ 
ପାଟି ଭିତରେ ନଡା ପୂରେଇଲାବେଳେ ଧନି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ପାଟହାତୀ ହସିଲା! ଆଖ୍‌ 
କୁଞ୍ଜେଇ ମୂହଁ କୂଞଇ ଅଳ୍ପ କରି ହସିଦେଲା। 

ଧନି ଆଉ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା । ହାଚୀଟିର ଧୀରେ ଧୀରେ ନଡାବିଡାଟାକୁ ମାଞ୍ଚ ମାଞ୍ଚ 
କରି ଚୋବେଇବା ଶବଦ ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ | ବେଳ ବୁଡି ଆସୁଥାଏ । ବାଟଯାକ ଧୂଲି 
ଉଧୂଳେଇ ଧନି ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲା | 

ଦୂରରୁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଦେଇ ପଦୁରଆଁ ହାତ ଭରାଦେଇ ଏଣୁଅଟିଏ ପରି ଓହ୍ଲେଇଗଲା ପିଣ୍ଡାରୁ | 
ତା' ଗୋଡ ଯୋଡିକ ଅଣ୍ଟାଠଉଁ ନଡ ନଡ | ପର୍ଦୁଆ ଘୁଷୁରିଗଲାବେଳେ ସେ ଯୋଡିକ କେବେ 
ଆଗକୁ ତ' କେବେ ପଛକୁ ରହି ଘୁଷୁରୁଥାଛି । ପଦୁଆଁ ଧନିଠଉଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବଡ । ସେ ସବୁ 
ଦେଖେ, ଭାରି ବୁଜେ, ଶୁଣେ; କିନଛୁ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଭଳିକି ଭଳି ଟିଜାର କରେ । 
କେତେବେଳେ କୁରୁଳେ, କେତେବେଳେ କୁହାଟେ, ଗର୍ଜେ । ସେ ହସି ଦେଲା ପରି ହସେ | ସକ 
ସକ ହେଇ ଅନ୍ୟ ମାଇକିନିଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦେ | କାନ୍ଦିଲାବେଳେ ଧୂଳି ସରସର ଗଣ୍ଡିଆ 
ହାଚଯୋଡିକରେ ମୁହଁକୁ ଘୋଡେଇ ପକାଏ | ହାଚ କାଢିଦେଲେ ଲୁହଯାକ କାଦୁଅ | ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଥୂୃଣ୍ଟା ଅଶୋକ ଗଛ ଉଧେଇ ନ ପାରି ରୂଚ଼ିଆ ହେଇ ରହିଛି କୋଉକାଳୁ | ଚା' 
ମୂଳରେ ସରୁ ସରୁ ଗୋଛା ଗୋଛା ଡାଳପତ୍ର | ମଝିରେ ବେଳ୍କେ ମୋଟ ଥୁଣ୍ଟା ଡାଙ୍ଗ | ସେଇଟା 
ପଦୁଆଁର ସାଙ୍ଗ ! ଦ୍ରରେ ଗାଁ ପିଲା ଖେଳିବାର ଦେଷଖୂଲେ ସେ ଚା' ଗଛ ପାଖକୁ ଝପଟିଯାଏ। 
ପତ୍ରଗୁଡିକୁ ବିଲାଙ୍କଦିଏ । ମଝି ଡାଙ୍ଗ ଧରି ଉପରକୁ ଉହୁଁକିଯାଏ । ତାକୁ ଝାଙକକିଦିଏ, ନିଜେ ଝାକି 
ହୁଏ । ଚିଲ ପରି କୂରୁଳେ | ଆଉ ବେଳେ ବେଳ ଗଛରେ ବସିଥ୍ବା କାଉ, ଚଟିଆ, ଏଣୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳେ । ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଗୋଡି ଫୋପାଡେ | 

ଧନି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ପିଣ୍ଡାକୁ ଚଚିଯାଉଥୁଲା | ଅଶୋକ ଗଛ ପାଖରୁ ବୃଦା ଡାଳ ହଲେଇଲା 
ପରି ପଦୁଆଁ ହାଚ ହଲେଇଲା | କୂଳୁ କୁଳୁ କୂଟୁରୁ ଶବ୍ଦ କରି ବୋଧେ ଭାଇକୁ କିଛି ତିଆରିଲା | 
ତାଳି ମାରିଲା । ଧନି ଡାକୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଠାରିଦେଇ ଭିତରେ ପଶିଗଲା | 

ମା' ପାଖେ ପହଞ୍ବାକ୍ଷଣି ଆଗ ଗୁଡାଏ ଗାଳି ବର୍ଷା ହୋଇଗଲା ¬ " କୂଆଡେ ଦିନସାରା 
ଥୁଲୁକିରେ ଛତରଖ୍ଆ ବାରବୁଲା, ହାତୀମଙ୍ଗଳ ? ଆଣିବୂଟିଲୋ ଛାଞ୍ଚଣୀମୂଣ୍ା ¬ ମୁଁ ଆଗ ତା' 
ପିଠି ଫଟେଇଦିଏ ।" ତା' ଡେଣାକୁ ଧରି ଦୁଇ ଥର ଝାଙ୍କଲାବେଳେ ପଦୁଆଁ କାନ ପାଖରୁ 
ଅନେଇଥାଏ | - “ଦେଖ୍ଲ, ଚା' ରୂପ କ'ଣ; ସେ ଦିଶୁଛି କେମିତି ଖରାରେ ସିଝି ସିଝି ତାଖଡା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ro 


ପରି ! ବାପ ରଇଜଳା ତ' ଯାଇ କୂଆତେ ପେଟବିକଳରେ ପଶିଲା - ଏ ଯେଡାଙ୍କୁ ଧରି ମୁଁ ଯାହା 
ଦହଗଞ୍ଜ ହଉଚି !” 

ମା' ହାଚ ଉଠେଇଲା ଧନିକୁ ମାରିବାକୁ । ଧନି ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | ହାତ ନଇଁଗଲା | 
... " ଯା, ଗୋଡହାତ ମୁହଁ ଧୋଇପକା | ସେ ପେଣଢ ଖଣ୍ଡ କାଢି ଥୋଇଦେ,; ମୁଁ ତାକୁ କାଟିଦେବି |... 
ବାଇଗଣ ପୋଡାରୁ ସୋରାଏ ଅଛି | ବେଲାରେ ପଖାଳ ଅଛି । ଆସି ଗିଳିଦେ | ନ ଖାଇ ନ ଖାଇ 
ତୁ କ'ଣ ହେଲୁଣି ?" 

ଧନି ଭୟରେ ଗୋଟାଆ ପାଦ ଉପରେ ପାଣି ଇଡିଦେଲା ସିନା; କିନୁ ଥୟ ଧରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଧାଇଁଆସି କହିଲା ¬ "ମା' ମ, କାଲି ଜାଣିଚୁ ନା' ହୋରିଖେଳ ହେବ |" ଚା'ର ଧୂଳିଛଉଆ 
ପାଦ ଦେଖ୍‌ ହାଚ ଉଞ୍ଚେଇଲା ମା' - “ତୁ ଆଗ ଗୋଡ ଧୋଉଟୁନା ଦେଖ୍ବ୍‌ ଏଇନେ 
ହୋରିଖେଳ ? " ତଥାପି ଖାଇଲାବେଳେ ଧନି ସବୁକଥା ଗାଇଗଲା | ପଦୁଆଁ ଖୁସିହୋଇ 
ତାଳିମାରୁଥାଏ । ଛେଚି ହେଉଥାଏ । 

“ମା' ମ, ମୁଁ କାଲି ଦେଉଳ ଛକଠେଇଁ ଆଗରୁ ଯାଇ ଠିଆହେଇଥ୍ବି। ଫଗୁଆ ଦାଦି 
ହାତୀ ପଟୁଆର ଆଣିବ । ମୋ' ଉପରକୁ ନେଳି ରଙ୍ଗର ପିଚକାରି ମାରିଦେଲେ ଖାଲି ଚନ୍ଦନ 
ପରି ବାସିଯିବ । ତୁ' ଚ ମୋ' ପେଣ୍ଖଣ୍ଡ ଧୋଇଦେବୁ ! ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ପିନ୍ଧିବି ! ଏ କରିଆ ପିନ୍ଧି 
କ'ଣ ରଙ୍ଗ ଖେଳିଯାଆନି ?” 

"କାହିଁକି, ଯାଅଛି ନାହିଁ ? ଯାହାର ଯାହା ଅଛି ନା! ଏଇନେ ପାଇକପୁଅ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବୁ 
ବୋଲି ପାଟ ବନାତ ଆସିବ ? ତୁ କାହିଁକି ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ପଶିବୁ କି ? ସେ ବାବୃଭୟା 
ଆଖଡା ¬ ତାକକର ସାରେ ରଙ୍ଗ ହେଲେ ଆଉ ପଞ୍ଚ ସାର ଅଛି | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇଟା ଖେଳ ! 
ଆମର ତ' ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗ ହେଇଗଲେ ତାକୁ ବଦଳ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ତୁ କାଇଁକି ସେ ଗହଳିକୁ 
ଯିବୁ ? " 

ଧନି ପଦୂଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ରାତି ଘଡିଏଯାଏଁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେଇ କରିଆ 
ପିନ୍ଧି ଚା' ଆରଦିନ ଯିବ | ସେଇଠୁ ମହକୂଥ୍ବା ରଙ୍ଗରେ ଦେହସାରା ଝଲମଲ, ଅତରରେ ଓଦା 
ସରସର ହେଇ ଫେରିବ | ପଦୁଆଁ ଖୁସିରେ ଧନି ଦେହରୁ ପୂଳା ପୁଳା ରାଞି ନେଇ ତା' ମୁହଁରେ 
ବୋଳିଦେଇଗଲା | ଭାଇକୁ କଣ୍ଢେଇ ଗେଲ କଲା ¬ କୃଚୁ କୁତୁ କଲା ¬ ଗୁଡାଏ ରାତିଯାଏ ଦୃହିଁକୁ 
ନିଦ ନାହିଁ । ଖୂସୁମୁସ୍‌ ହଉଥାନି । ସକାଳୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମା' କହିଲା, "ଗହଳିରେ ପଶିବୁ 
ନାହିଁ, ଧନି, ହାତୀ ପାଖରେ ପରିବୁ ନାହିଁ । ବାବୁଭୟା ପାଖରେ ପଶିବୁ ନାହିଁ ଚକଟି ଦେବେ |" 

ଧନି ଉଲୂସି ଉଠୁଥାଏ | "ସେଠୁ ଯେତେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଛାଡିବେ ? 
ରଙ୍ଗ ବର୍ଷି ଦେଇଯିବେ ପରା ! ମୁଁ ଆସୁଛି " - କହି ଡିଆଁମାରି ବାହାରିପଡିଲା | ପଦୁରଆଁ ଘୁଷୁରିଗଲା 
ଅଶୋକ ଗଛ ଯାଏଁ। 

ବାଟରେ କାଁ ଭା ଚାଲିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କହିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଆଗ ରଜା 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୮୧ 


ନଅର ବାହାରେ ଦରବାର ମଣ୍ଡପରେ ରୁଣ୍ଡ ହେବେ | ସେଇଠୁ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେବ। 
ଦେଉଳ ଛକଠି ସବୁଆଡୁ ମେଳ ଆସି ଘମାଘୋଟ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ହେବ | ବାଇଦ ବାଜିବ । ଲୋକେ 
ନାଚିବେ, ଗୀଚ ବୋଲିବେ ! 

ଧନି ରଜା ନଅରଆଡେ ଯାଇଚି | ବାହାର ମଣ୍ଡପ ଚାରିଆଡେ ନୂଆଣିଆ ପାଚେରୀରେ 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ମ ଲୁହା ଗୋଜ | ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ଠିଆହେଲେ ଦରବାର ମଣ୍ଡପ ସବୁ ଦିଶେ 

ସେ ତରତରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଚାରିଅଂଶିଆ ଲୁହା ଗୋଜରେ ମୁହଁ ଯୋଖ୍‌ ଅନେଇଲା, 
ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଧୋବଧାଉଳିଆ କେଡେ ଲୋକ ସିଂହଦ୍ଵାର ବାଟେ ଆସି ଧାଡି ଧାଡି ଚୌକିରେ 
ବସିଯାଉଥାନି । ଅଳ ଅଳ ଗାଜୁରୁ ମାଜୁରୁ କଥା କହି ଅନଳ ଅଳ ହସୁଥାନି । ଏଇମାନେ ବୋଧେ 
ବାବୁଭୟା । ଧନି ସେଇଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁଥାଏ । ପେଟା, ମୋଟା, ଡେଙ୍ଗା, ଟାଙ୍ଗରାମୁଶ୍ଡିଆ, 
ପାନଷଖୂଆ, ପାକୁଆପାଟିଆ ଲୋକେ | ସମସ୍ତେ ଗଦୁଆ, ସହରିଆ | କେବେ କେମିତି ସେଭଳି 
ଜଣେ ଅଧେ ଧନି ଅଭିଆଡୀ ପଡା ଆଡେ ଯାଅନି | ସେଇଆଡେ ସବୁଦିନ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଗୋଳ 
ଶୁଭେ | ଏମାନେ ସବୁଦିନେ ବୋଧେ ହୋରି ଖେଳନି । 

ତ୍ରୀ ବାଜିଲା । ଦରବାର ମଣ୍ଡପରେ ସମସ୍ତେ ଚମକିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ଦି'ଘଡି । ରଜା ବୋଧେ ବିଜେ ହେଲେ । ଧନି ଦେଖୁଲା ଗୋଟେ ସୁନା 
ଚୌକିକୁ ଗ୍ରରିଜଣ ପାଗଭିଡା ମଣିଷ କାନ୍ଧେଇ ଆଣୁଛନି । ସେଥ୍‌ରେ ନାଲି ଜର ଜର ଗଦି । 
ସେମିତି ନାଲି ଜର ଜର ଆଉଜା | ଚା'ରି ପାଇଁ ତ୍ରୀ ଫୃଙ୍କା ହେଉଥଲା । ଏଇଟା ରଜାକ୍କ 
ଚୌକି । ଲୋକ ଆଉରି ଆସୁଥାନି । ହସ ଖୁସି ବତୁଥାଏ । ଥରକୁ ଥର ତ୍ରୀ ବାଜିଲେ ଆଉ 
କେତେ କେତେ ଜିନିଷ ଆସୁଥାଏ | ବଡ ବଡ ପରାତରେ କୂଢ କୂଢ ସୂନାର୍ପା ଗୋଟାଳିମାନ 
ଆସିଲା । କ'ଣ ସେସବୁ ? ତା'ପରେ ବଡ ବଡ ହାଣିରେ କ'ଣ ସବୁ ଆସିଲା । ଦରବାର ମଣ୍ଡପ 
ଭର୍ରି। 

ତା'ପରେ ତ୍ରୀ, ବାଇଦ କେତେ କ'ଣ ଏକା ଥରକେ ବାଜିଲା । ସମସ୍ତେ କୃଣ୍େଇ ପରି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ | କେତେବେଳକେ ସେମାନେ ବସିବାରୁ ଧନି ଦେଖ୍ଲା, ସେ ସୁନା ଟୌକିରେ 
କିଏ ଜଣେ ବସିଚନି । ସେଇ ନିଶ୍ଧେ ରଜା ¦ ମୁହଁ ଚକ ଚକ, ଦେହ ଜକ ଜକ | ଦୁଇଆଡେ ବଡ 
ବଡ ଆଲଟ ବିଞ୍ଜେଣି ଧରି ଲୋକେ ସେବା କରୁଥାନି । କେତେ ସରୁ ବାଇଦ ବାଜିଲା | ସଖୀମାନେ 
ଗୀତ ବୋଲିଲେ | ସେଇଠୁ ସମସ୍ତେ ବାଲୁ ବାଲୁ କ'ଣ ସବୁ ଖାଇଲେ | ନାନା ଜାତି ମିଠେଇ, 
ଅମାଲୁ - କେତେ ଜାତି ପିଠି ହେଇଥ୍‌ବ ପରା! ଗୁଆଘିଅ ବାସ୍ପା ଆଉ କେତେ କ'ଣ ବାସ୍ପା 
ଚହଟି ଆସୁଥାଏ ଲୁହା ବାଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଠୁ ରଜା ଠିଆହେଲେ | ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ସୁନା 
ରୂପା ଗୁଳା ଭର୍ରି ହୋଇଥ୍‌ବା ପରାଚ ଥୁଆହେଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧରି ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଫି୍ଗଲେ । ଦେହରେ ବାଜିଲାମାତ୍ରେ ସେଇଟା ଫାଟିଯାଉଥ୍ଲା | ରଙ୍ଗ ବୋହିଯାଉଥୁଲା 
ତା' ଦେହ ସାରା । ହୋ ହୋ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଏମିତି ସେ ଗୋଟାଳିଯାକ ସମସ୍ତେ 
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ଗକ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୮୨ 


ଫିଙ୍ଗାଫିଙଗି ହେଲେ ¬ ନାଲି, ହଳଦିଆ, ବାଇଗଣି ରଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇଗଲେ | ପାଟି 
ତୁଣ୍ଡ ହସ ଖୁସି ବାଇଦ ବାଜଣାରେ ମଣ୍ଡପ କିଲା । 

ଦୁଇଟା ଲୁହା-ଗୋଜକୁ ଧରି ଧନି ନାଚିଲା, ଡେଇଁଲା, ପାଟିକଲା | ସେଇ ଲୋକମାନେ 
ସିଂହଦ୍ଵାର ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲେ | ଧନି ଦେଷ୍ଲା ଚକ ଚକ କରି ହାଉଦା, ଆଉ ତଳକୁ ଝୁଲି ରହିଥ୍ବା 
ପାଟ ଓହଳରେ ପାଟହାତୀ ଜାକଜମକରେ ଠିଆହୋଇଛି | ଚା' କାନ୍ଧରେ ପଗଡି ଭିଡି, କୋଟ 
ପିନ୍ଧି ଫଗୁଆଦାଦି । 

କିଲିକାଲିଆ ହେଇ ଧାଇଁଲା ଧନି । ରାଜରାସ୍ତା ଦୁଇକଡେ ଲୋକ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥନି | 
ଗଳିଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ | ଚଥାପି ହାତୀର ମୁକୂଟ-ପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ଦିଶୁଥାଏ | ଫଗୁଆ ଦାଦି ଦିଶୁଥାଏ ! 
ଧନି ପାଟିକରି ଡାକିଲା । ତା' ସର ଘୋଘା ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଭେଦି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ରଜା ଗୋଟାଏ ନଳୀ ଉଠେଇ ଟିପିଲେ । ଆରପଟେ ରଙ୍ଗ ବର୍ଷିଗଲା | ବାସଛୀ ରଙ୍ଗ | 
ତଳୁ ରଙ୍ଗ ଉଠିଲା ଉପରକୁ - ଗଲିଲା ହୋ ହୋ ରଙ୍ଗ ଖେଳ | ଧନି ଚାହୁଁଥାଏ ¬ କେମିତି 
ଗଳିଗଲେ ମଝିକୁ ତା' ଉପରେ ଅତର ବର୍ଷିଯାଛା । ଚାକୁ ସେତେବେଳକୁ ମହ ମହ ବାସିଲାଣି। 
ହେଲେ ଟୋପେ ସୂବା ଚା' ଦେହରେ ପଡିନାହିଁ। 

ହାତୀ ଝୁଲି ଝୁଲି ଘୁଞ୍ଲା | ଚାରିଆଡୁ ହାତୀ ଉପରେ ରଙ୍ଗର ଫୁଲଝରି । ଧୂଆଁ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଧନିକୁ ପେଲିଦେଇ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଯାଉଥନି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚଢିଲେ 
ସିନା ଯାହା ହେଲେ ହୂଅଚା | ଧନି ସେମିତି କଡେ କଡେ ଆଗକୁ ଦୌଡିଲା। ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ଠିଆହେଇ ଚାହିଁଲା | ଫାକ ଦେଖୁ ଗଳିଗଲା ଖେଳ ଆଡକୁ । ଗୋଟାଏ ପିଚକାରୀ ଆସି ତା'ର 
ପାଞ୍ଚ ସାଚ ହାଚ ଆଗକୁ ପଡିଲା | ସରୁ ଛିଟା କିଛି ଉଡିଆସିଲା ପବନରେ ତା' ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଆଃ, କି ବାସ୍ପା। ସେ ପେଲି ପଶିଲା ¬ ଆଗକୁ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ। ପିଆଦା ଠେଙ୍ଗା ପକେଇ 
ଓଗାଳି ଦେଇଛନି । ସେ ଗଳିଯାଉଥୂଲା | ଚା' ବେକକୁ ଧରି ଜଣେ ଓଟାରି ଆଣି ବାହାରକୁ 
ପେଲିଦେଲା। ସେଥୂକୁ ତା'ର ଖାତିର ନାହିଁ । ଯେଉଁଆଡେ ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ ପଡୁଥାଏ ସେ 
ସେଇଆଡକୁ ପେଲି ପଶୁଥାଏ ! ତାକୁ ବାଟ ମିଳୁ ନଥାଏ । ଚା'ରି ପାଖରେ ଚଟିହ୍ନାଟିହ଼ି ହୋଇ 
ଲୋକେ ରଙ୍ଗ ପକାପକି ହେଉଥାନି | ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କ ମଝିରେ ପଶିଯାଉଥାଏ | କେହିହେଲେ 
ଟୋପାଏ ରଙ୍ଗ ତା' ଦେହରେ ପକାଉ ନଥାଏ | ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଆଡେଇ ଦେଉଥନଛି | 

ପଟୁଆର ଘୁଞ୍ଲା | ଗହଳିରେ ପେଲି ହୋଇ ଧନି ପୁଣି ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଉଞଚ ରାସ୍ତା ଚଳକୁ | 
ସେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ନିଜକୁ ଚାହିଁଲା | ଚାକୁ ଖରା କାଟିଲା । ଭୋକ କଲା | ହାଲିଆ ଲାଗିଲା | 
ପଟୁଆର ତାକୁ ପାରି ହୋଇ ଆଗେଇଗଲା । ହାତୀ ପଛରେ ଅଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କ ଲାଞ୍ଜି ଛିଡିଗଲା । 
ଧନି ଦେଖ୍ଲା ରାସ୍ତାଯାକ ରଙ୍ଗ ସରସର । ହାତ ମାରିଲା | ଶୁଖୁଲା ରାସ୍ତା ରଙ୍ଗ ଶୋଷି ନେଇଥାଏ। 
ସେ ଲଇଁପଡି ନାକ ଲଗେଇ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ଭୂଇଁକୁ ଶୁଙ୍ଘିଲା । ମହମହ ବାସୁଥାଏ। ମଧୂରିଆ 
ବାସ୍ପାପାଖରେ ଜିଭ ଲଗେଇଦେଲା | ବାଲି ମାଟି ଥୁ' ଥ' କରି ଫିଙ୍ଗ ଉଠିଲା | ଦେଉଳ ଛକ କଥା 
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ଦାଦି କହିଥୂଲା । ସେ ଗଳିରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁଲା, ପଟୁଆର ଆଗରୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଯିବାକୁ 

ସେଇଠି ଯାଇ ଦେଖ୍ଲା, ସବୁଆଡୁ ବାଟ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି | ଛକ ମଝିକୁ ଯିବାକୁ ତା'ର 
ସାଧୂ ନାହିଁ | ସେଠି ସାହି ପିଲାମାନେ ଗୋଡିଆଗୋଡି ହୋଇ ରଙ୍ଗ ଫିଙ୍ଗୁଥୁଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଗଲା । ଆକି ବୁଜି ମୁହଁ ଘୋଡେଇଲା | 
ଏଇ ବୋଧେ ରଙ୍ଗ ମାରିଦେଇଯିବେ | ସେମାନେ କାହାକୁ ଛାଡିବେ ନାହିଁ । 

ସେ ଆଖୁ ମେଲେଇ ଦେଖୁଲା | ସେମାନେ ଘୁଞଚ ଯାଇଛନି | ତା' ଦେହରେ ଟୋପାଏ 
ରଙ୍ଗ ପଡିନାହିଁ । ଦେଉଳ ଛକରେ ପାଞ୍ଚଟା ରାସ୍ତା ଏକାଠି ମିଶିଛନି । ପାଞ୍ଚ ମୁହଁରେ ଲୋକ ଟୁଣ୍ଡି 
ହେଇଯାଇଛନି | ମଝିରେ ଚାଲିଛି ଗୋଳ, ଗେଳ, ରଙ୍ଗବର୍ଷା । ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି ଉପରକୁ | ଆଠ ଦଶ 
ହାତ ଭେଦି ଗଲେ ତା' ଉପରେ କୂଢେଇ ହୁଅନା ରଙ୍ଗ | ଯେତେ ଥର ଧନି ମୁଷୁଣ୍େେଇ ହେଇଛି, 
ସେତିକି ଥର କହୁଣୀରେ ଚାକୁ ଲୋକେ ଆଡେଇ ଦେଇଛନି | ଧନିକୁ କାନ୍ଦମାଡିଲା । ସେ ଏକଡ 
ସେକଡ ଧାଇଁଲା ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ | ହଠାତ୍‌ ଘୁ'କରି ଗୋଟାଏ ଶବ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଲେ | 
ଚକଟି ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ସେମାନେ ଧାଇଁଲେ | ଛକ ମଝିରୁ ବୋଧହୁଏ ହାତୀ ଏମାନଙ୍କ ସେ 
ଗଳି ବାଟେ ପେଲି ଆଣୁଥାଏ | ପାଖ ଘର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଧନି ରହିଗଲା | କିଛି ଶୁଷ୍ଲା ନିରଙ୍ଗଆ 
ଲୋକକ୍କ ପଛରେ ରଙ୍ଗ ଜରଜର ଖେଳୁଆଡ ଲୋକେ ଆସିଲେ । ଧନି ଜଣକ ଦିହରେ ଲେସି 
ହୋଇଗଲା | ହାଚରେ ତା" ଓଦା ଲୁଗାକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ପକେଇଲା ¦ ପଛରୁ ଲୋକ ହାବୁକେଇ 
ଆସିଲେ । ଧନି ଓଦା ହାତ ମୁହଁରେ ଦେହରେ ବୋଳିଦେଇ ପୁଣି ଜଣକ ଦେହରେ ଘଷିହେଲା। 
ଭିତ ଭିତରେ ରହିବ ବା କେମିତି ? ପେଲି ହେଇଗଲା କାନୃ ପାଖକୁ । ଗହଳି ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଛକ 
ଖାଲି ହୋଇଗଲା | ପାଟହାତୀ ଫେରିଗଲା ରାଜ ରାସ୍ତାରେ । ଖେଳ ସରିଗଲା । 

ଦେଉଳଛକ ମହ ମହ ବାସୁଥାଏ | ରଙ୍ଗରେ ବୁଡିଯାଇଥାଏ ଭୂଇଁ, ପାଖ ଆଖ ଗଛପତ୍ର, 
କାନ୍ଧ ବାଡ... | ଜଣକ ଦୃଆରେ କୂକୂରଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ। ତା' ଦେହଯାକ ନାନା ଜାତି 
ରଙ୍ଗ | ଧନି ଏଠୁ ଟିକିଏ ସେଠୁ ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ମାଖୁ ହେଲା | କରିଆଟିକୁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଓଦା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଓଦା ହୋଇ ରକ୍ତଟୋପା ଥେପିଲା ନାହିଁ । 

ଖରା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଧନି ଏକୂଟିଆ ଫେରୁଥାଏ ତାଚିଲା ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତାରେ ଚଳ 
ସାଇ ଆଡେ | ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ପଦୁଆଁ ଦେଖୁଲା ଧନୀ ଫେରୁଛି ରଙ୍ଗ ଗେଳିସାରି । କେତେ ବାସ୍ପା, 
କେତେ ରଙ୍ଗରେ ବୋଝେଇ ହେଇ ଫେରୁଛି । ସେ ଟିଲପରି କୂରୁଳି ଉଠିଲା | ଘୁଷୁରିଗଲା ତାଚିଲା 
ବାଲି ଉପରେ ଅଶୋକ ଗଛ ପାଖକୁ | ତା'ର ସରୁ ସରୁ ଡାଳ ଉପରେ ଚଢିଗଲା ¦! ଚଢ଼ିଗଲା ମଝି 
ତାଙ୍ଗକୁ ଧରି । ଧନି ଆସିଲାରୁ ତା' ବାଟ ଉଗାଳି ତାକୁ କୃଶେଇ ପକେଇଲା । ଦୁହେଁ ପିଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଲେ | ଧନି ସେଠି ଥକ୍କାମାରି ବସିପଡିଲା। ପଦୁଆଁ ଚା' ରଙ୍ଗଲା ହାତକୁ ନିଜ ମୂହଁରେ 
ଘଷିଦେଇଗଲା। ନାକ ପାଖରେ ଶୁଙ୍ଘି ଦେଇ ଭୂରୁ ଟେକିଲା | ଧନି ପଚାରିଲା, ' କ'ଣ ବାସୁଟି' 
ନା! ପଦୁଆ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡିଲା | ଧନୀ ନିଜେ ଶୁ୍ଘିଲା ! ବାସ୍ପା ମଉଳି ଯାଇଥୁଲା | ଚା' ଦେହରେ ଏଠି 
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ସେଠି ଛୋଟ ଛୋଟ ଟୋପି ଉପରେ ଟିପ ମାରି ପଦୁଆଁ ଖୁସି ହେଇଯାଉଥାଏ ଧନି ଦେଖ୍ଲା 
ସତକୁ ସତ ସବୁ ରଙ୍ଗର ଛିଟା ତା' ଉପରେ ପଡିଛି । ବିଭୋର ହୋଇ ଦୁହେଁ ରଙ୍ଗ ଟୋପି 
ଗଣୁଥାନି । ଗାଢ ନେଳି ରଙ୍ଗରୁ ଜମା ତିନି ଟୋପା ପତିଥାଏ | ସେଥୁରେ ରାଜା ଗେଳିବାକୁ ସୁଖ 
ପାଆନି; ସେଇଟା ରଜା ରଙ୍ଗ ପରା... ! 

କେତେବେଳେ ପରେ ଧନିକୁ ଶୋଷହେଲା | ପଦୁଆଁ ଠାରି କହିଦେଲା ଯେ ସେ ଓଳି 
ଘରେ ରୋଷେଇ ହେଇନାହିଁ। ମା' ଶୋଇଛି । ଧନି ପେଟରେ ରଟ ରଟ ଭୋକ କାମୁଡିଦେଇଗଲା | 
ସେ ଆଉ ପାଣି ପିଇବାକୁ ସୁଧା ଉଠିଲା ନାହିଁ । କାନକୁ ଆଉଜି ବସି ରହିଲା | ତା' ଆଖୁରୁ ପାଣି 
ବୋହିଗଲା । କୋହ ଉଠିଲା | ସେ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଲା | ପଦୁଆଁ ଚାକୁ ଆଉଁଷିଲା। କାନ୍ଦିଲା | 
କୁଲୁରୁ କୂଲୂରୁ ଶବ୍ଦ କରି ବୁଝେଇଲା | ପଦୁଆଁ ବୃଝିପାରୁଥୁଲା ଯେ ଧନି ଭୋକ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ| 
ଆଉ କ'ଣ ହେଇଚି ? ଶେଷରେ ଧନି ମୁହଁ ଘୋତେଇ ସକ ସକ ହେଇ କହିଲା - "ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଖେଳିଲେ ନାହିଁ। ମତେ କେହି ରଙ୍ଗ ପକେଇଲେ ନାହିଁ, କେହି ପକେଇଲେ 
ନାହିଁ! !" ¬ 

ଏତିକିବେଳେ ପାଟ ହାତୀ ଉପରେ ବସି ଫଗୁଆ ଦାଦି ଆତମ୍ମତୋଟାଆତେ ଦିଶିଲା । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହାଚୀ ପଲାସି ଆସିଲା ସେଇଆଡେ | ଦୁହେଁ କାନ୍ଦ ଭୁଲି ଚାହିଁ ରହିଲେ | ଓଦା ଓଦା 
ମୁହଁ ଯୋଡିକରେ ପାତଳ ପାଚଳ ହସ ବୋଳିହେଇଗଲା | ହାତୀ ଆସି ଠିଆହେଲା ତାଙ୍କ ଦୃଆରେ । 
ହାତୀ ଉପରେ ପାଟ ଓଢଣି ନାହିଁ ହାଉଦା ନାହିଁ - ସେ ଯୋଉ ଲଙ୍ଗଳାକୂ ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା | ସେ 
ଧନି ଆଡକୁ ଥୋଡପାହାର ଟେକି ଶୁ୍ଘିଲା । ଆଣ୍ଡେଇ ପଡିଲା । ଫଗୁଆ ଦାଦି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା 
ହାତୀ ଉପରୁ | ପଦୁଆଁ ଆଉ ଧନିକୁ ଦୁଇ କାଖରେ ଧରି ହାତୀ ଉପରକୁ ବଳେଇ ନେଲା | 
“ଗଢିଯା, ଧନି; ମୁଁ ପଦୁଆଁକୁ ନଉଚି !” ନଡିଆକତା ଆଉ ଅଖାର ହାଉଦା ବୈଠି ଉପରକୁ ଧନି 
ଛଢିଗଲା | ତା' ପଛେ ପଛେ ଫଗୁଆ ଦାଦି ଚଢିଗଲା ପଦୁଆଁକୁ ନେଇ | ନଡିଆକତାର ମୋଟା 
ବେଢଯାକ ରଙ୍ଗରେ ଓଦା | ବାସ୍ମା ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ | ଫଗୁଆ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଏକାଠି ବସେଇଦେଇ, 
ଗାମୁଛାରୁ ପୂଡାଏ ମିଠୈ କାଢି ତାକ ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲା | କହିଲା, ଖାଅ... 

ହାତୀ ଉଠିଲା ସର୍ଗକୁ । ପହଁରିଲା ମେଘରେ | ନାନା ରଙ୍ଗର, ନାନା ବାସ୍କାର ଧୂଆଁ 
ଭିତରେ ! ଫଗୁଆ ଦାଦି ରଜା! 

ଫଗୁଆ ମାହୂଚର ପିଲାଝିଲା କେହି ନାହାନି । 


=| 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୮୫ 


ଠାବ 


ଆଠ ଫୁଟରେ ଆଠଫୁୂଟ ଏକମୁହାଁ କୋଠରୀଟି ପାଇଁ ଏ.ଟି.ନାଏକ ଆକାଉଣ୍ଡଢେଣ୍ଡକୁ ବହୁ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିଥୂଲା | ଉପର ମହଲା ସରକାରୀ ଘରେ ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆଘର ମିଶି 
ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବଖରା । ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ କବାଟ । ଭର୍ଉରୀ ପାହାଟ | ଦୁଇ ହାତରେ ହାତେ ବାଲ୍‌କୋନି । 
ମାସକୁ ଅଶୀ ଟଙ୍କାରେ ଏ ଭଡାଘର । ଏ.ଟି.ନାୟକ ଆଶୃସ୍ତ ବୋଧକଲା | ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ଶସ୍ତା ହୋଟେଲରେ ଦିନକୁ ଛ'ଟଙ୍କା ଦରରେ ସେ ଦୁଇମାସ ରହିସାରିଥ୍ଲା । 

ପ୍ରଥମେ ସେ କବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଘନ ନୀଳରଙ୍ଗର ପରଦା ଆଣି ଝୁଲେଇଲା । ଗୋଟିଏ 
କେରଳୀ ପା'ପୋଛ ପକେଇଲା ବାଲ୍‌୍କନି ଉପରେ । ତା'ପରେ ଘର ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଉତ୍ତରପଟ କାନ୍ଧରୁ ସାତ ଇଞ୍ଚ ଭିତରକୁ କବାଟଟି ଆରଆଡୁ ବନ୍ଦ | ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା | 
ସେଇ ଛ'ଫୁଟରେ ତିନି ଫୁଟ ଆକାରର ସାତ ଇଞ୍ଚ ଗହୀର ଜାଗାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଛ'ଟିକିଆ 
କାନ୍ଧୁଆଲମାରି କରିଦିଆଯାଇପାରେ | ଗୋଟିଏ ପରଦା ଝୁଲାଇଦେଲେ ଯାବତୀୟ ଘରକରଣାର 
ଡିବା, କପ୍‌ ପିଆଲା, ଥାଳି, ଗିନା ଆଦି ଲୁଟି ଯାଇପାରେ | ଉପର ଥାକଟିକୁ କିଛି କୂୃଣେଇ, ଶଙ୍ଗ, 
ଶାମୁକାରେ ସଜେଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । ପକ୍କା ପାଇଖାନାଟି ମୋଟ ଉପରେ ପାଇଖାନା ନୁହେଁ 
-— ସେଥୁରେ ଗନ୍ଧନାହିଁ; ଏଣୁ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ଚାକୁ ଘୋଡେଇ ଦକ୍ଷିଣ କାନ୍ଧରୁ ସାଢେ ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପଡିପାରିବ । ଛ'ଷଠି ଇଞ୍ଚର ଖଟ ଯେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ | ଖଟ ଏବଂ କାନ୍ଧଆଲମାରି ମଝିରେ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ । ଛୋଟିଆ ଜନତା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ । 
ଦୁଇଟି ଡେକ୍ଟି, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଥାଳି ସବୁ ଖଟ ତଳେ ରହିପାରୂୁଥ୍‌ବ | ଖଟ ଘୁଞଜେଇ ନେଲେ ପକ୍କା 
ପାଇଖାନା ପ୍ରସୂତ । ବ୍ୟବହାର ପରେ ଖଟ ପୁଣି ଘୁଞ୍ଚଯିବ । ପାଦଆଡକୁ ରୋଷେଇ ପ୍ରସୂତ । 
ବାକି ଯେଉଁ ଅନେକ ଥାନ ରହିଲା, ସେଇଠି ଦୁଇଟି ଛୋଟ ବେତ ଟୌକି ପଡିପାରେ । ସେଇ 
ଅନୁପାତରେ ଗୋଟିଏ ଚା ଟେବୁଲ ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ରଖାଯାଇପାରେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟିଆ ଦରି ପଡିଲେ 
ଆହୂରି ଭଲ । ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଖାପିଲା ଭଳି ଛୋଟ ଯାଉଁଳି ବହି ଆଲମାରିଟିଏ । 
ଉତ୍ତର କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ନୂଆ କାଲେଣ୍ଡର | ବାସ୍‌ ହଁ, ଗୋଟିଏ ନାଁ ପଟା! ସେଇଟା 
ବେଲ୍କନି କାନୃରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଥ୍ବ | ଇଂରେଜୀରେ ଲେଖାଥ୍‌ବ, "ଏ.ଟି.ନାୟକ, 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୮୬ 


ଆକାଉଣ୍ତେଣ୍ଡ ¦ " 

ଗାଧୁଆ ଝରି ଚଳେ ସେ ଠିଆରହି ଟିଚାକଲାବେଳେ ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ କମି ଆସିଥୁଲା। 
ସେ ଧାନରୁ ଉଠିଲା ପରି ହାତ ଗୋଡ ହଲେଇଲା | ବାରମାର ନଆ ପରିଦା ଏବେ ପା'ପୋଛଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ସେଇଠି ବସିପଡିଲା । ପ୍ରସୁଚ କଲା ଗୋଟିଏ ତାଲିକା — ହାତୁଡି ଚିନି ଟଙ୍କା, 
ଇଞ୍ଚକିଆ କଣ୍ଟା ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଅଧ ଇଞ୍ଚଆ ସାଇଜ୍‌ ପଟା ( ହଳନ୍ଦ ) ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ପଟିଶ ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ଲିଷ୍ଟ ବଢିଗାଲିଲା | ହିସାବରେ ଏ.ଟି.ନାୟକ 
କେବେ ଭୂଲ୍‌ କରିନାହିଁ । ଗାର ଟାଣି ଗାଏମୋଟ୍‌ କଷୁଟିଆ ବେସିନ୍‌କୂ ! ଏତେ ଟଙକ୍ା 
ଯୋଗାତକରିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ତେଣିକି, ତାଲିକାକୁ ଚାହିଁ ରହି, ବାଧ ହେଲାଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଛକି ପକାଇଲା | ଦରି, ବହି, ଆଲମାରି, ବେତ ଟୌକି ଭଳି ଦାମୀ ବନ୍ଧଗୁଡିକୁ ନିର୍ମମ 
ଭାବରେ ତଡିବାକୁ ପଡିଲା | ସେ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ଆଣି ନ ପକେଇଲେ ପାଇଖାନାଟା 
ଲୁଟୁନାହିଁ; କିନୁ ମୁଣ ଉପରକୁ ଚେନ୍‌ ଝୁଲି ରହିବ ଏବଂ ବେତୁଲି ପରି ସେ ପାଣି ଯନ୍ତ୍ଝଟା କେମିତି 
ଓହଳି ରହିବ କାନୃ ଦେହରେ | ତାକୁ ଅଚତଃ ରଙ୍ଗ କରିଦେଲେ ଏତେ ଅସ୍ନ୍ଦର ଦିଶନା ନାହିଁ । 
ସେ ତାଲିକାରେ ଲେଖ୍ଲା ଆକାଶୀ ଏବଂ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଡିବା ¬ ଦଶଟଙ୍କା | 
ଗୋଟିଏ ଅଧଇଞଚ ତ୍ଳି, ଚିନିଟଙ୍କା । ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଖୁ ପଡିଲା ଚା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଥଣ୍ଟପରି 
ବାହାରି ରହିଛି ପାଣି ପାଇପ୍‌ | ଯଦି ସେଇଠୁ ପାଣି କାରଦାର ହୁଏ, ତେବେ ଘର ଖଣ୍ଡ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ | ଏଣେ ବନ୍ଦକଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ କିଛି ମଗଜ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସ୍ପିର କଲା ଯେ ସେଇଠୁ 
ଗୋଟିଏ ପଲିଥୂନ୍‌ ପାଇପ୍‌ ଲଗେଇ କାନୃ ତଡେ ତଡେ ନେଇଯିବ ଏକାଥରେ ପାଇଖାନା ଉପରକୁ 
ସେଇଠି ପାଣି ପଡିଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଖଟ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେଲେ ସେଇଠି 
ଗାଦୋଇବା ମଧ୍ୟ ହେଇପାରିବ | ଚା' ସକାଶେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଫୁଟରେ ଦୂଇଫୁଟ କାଠଜାଲିର ପିଚା 
ନ ଆଣିଲେ ହେବନାହିଁ । ସେଇଟା ନୂଆଁଣିଆ ହେଲେ ଖଟ ତଳେ ଗଳିଯିବ | - ତାଲିକାରେ 
ଚତିଲା ବାର ଫୂଟ ପାଇପ୍‌, ଛ'ଟଙ୍କା । ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ା ଆଠଟଙ୍କା | 

ତା' ମୁଣା ଭିତର ଟଙ୍କାତକ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଗଣିନେବାକୁ ଚାହିଁଲା | ଟଙ୍କା ପରିବରୈ 
ହାତରେ ପ୍ରଥମେ ପଡିଲା ଖଣ୍ଡେ ଲଫାଫା। ଟିଠି ଦେଇଚି ଚା' ସ୍ସୀ। ଦୁଇ ମାସରେ ସେଇଟା ଦଶ 
ନମ୍ବର ଟିଠି । ବିଭା ହେବାର ମାସକ ପରେ ସେ ଚାଲିଆସିଛି ସହରକୁ । ଏଠି ଘର ନାହିଁ କହିଲେ 
ତାକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାଚି | ଏଡେ ବଡ ସହରରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ଯୋଗାଡ କରି ନ ପାରିବା 
ତା'ର ଅଯୋଗ୍ୟତା । ଏଠିକି ଆସିଲେ ସିନା ସେ ଜାଣନା ଘଟଣା କ'ଣ! ଯାହାହେଉ ଘର 
ମିଳିଗଲା | ସେ ଲେଷଖ୍ଦେଇଛି - ଘରେ ପକ୍କା ପାଇଖାନା, କଳପାଣି, ଆଲୁଅ, ଉପରମହଲା 
ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ... ଇତ୍ୟାଦି 

ଏ.ଟି.ନାଏକ୍‌ କାନେଇଲା |! ବୋଧହୂଏ ସିଡିରେ କେହି ଆସୁଟି । ସକାଳ ଆଠଟାରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୮୭ 


କିଏ ଆସିପାରେ ? ସେ ଏଠି ରହିବାର ଜାଣିପାରି କ'ଣ ସରକାରୀ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆସିଗଲା 
କି ? ତା' ଅଫିସ୍‌ର ଗୋଜୁଳି ମହାଳି ବୋଧେ ମାଡିଆସିଲା। ସେ ବି ସେମିତି ବାବାନା-ଭୂତ 
ପରି ଆଜିକୁ ଚାରିମାସ କାଳ ବାରଦ୍ାର ଶୁଣିପିଣ୍ଡା ହେଲାଣି | ଏବେ ସେଇ ଅଫିସ ଟେବୁଲରେ 
ଶୋଇଯାଉଛି | ଖାଉଛି ସେଇ ଅଫିସ୍‌ କେଣ୍ଟିନ୍‌ରୁ । ପାଦଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା । - ସେ ଉଠିଗଲା 
ବାଲ୍କନିକୁ । ଭଉଁରି ପାହାଚରେ ହାତରେ ଝାତୁ ଧରି ଯେ ଉଠିଆସୁଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମେହେନ୍ନାଣୀ । 
ଏ.ଟି.ନାଏକ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚାରି ପାହାଚ ତଳେ ଅଟକିଗଲା | ଚାହିଁଲା ଉପରକୁ | 

ନୂଆ ବାବୁଟିକୁ ଏମିତି କାବା ହେଇ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଟିକିଏ ହସିଲା। ମିଠା ମିଠା 
ସ୍ବରରେ କହିଲା, "ପାଇଖାନା ଧୋଇବାକୁ ଆସିଲି ।” ଏ.ଟି.ନାଏକ ଆକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଡ 'ହା' କରି 
ଚାହିଁ ରହିଲା ଚିରା ପିନ୍ଧିଥିବା ସେ ଚରୁଣୀଟିକୁ | ସାସ୍ୟୁ ଚେହେରା ବେଶ୍‌ ବଚିଆ ତ ! ଆସ୍ ମନ୍ଦ 
କ'ଣ ¬ ଭାବିଲା ସେ | କିନୁ ପଚାରିଲା ପ୍ରାୟ ବିନୟରେ, “ଆକ୍ରା! ତୁମେ କ'ଣ ସବୁଦିନେ 
ଆସିବ ? ” 'ଚମେ' ବୋଲି ତାକିବାରୁ ଚାକୁ ଭାରି କଉତୁକ ଲାଗିଥୁବ | ସେ ଛାଞ୍ଣୀ ଆଚୁଆଳରେ 
ଟିକିଏ ହସିଦେଲା | କହିଲା, “ମୋ ନାଁ କନକ! ସବୁଦିନ ନ ଆସିଲେ ଜମାଦାର କାମରୁ 
କାଚିଦେବ | ଏଇ ଖାତାରେ ବାବୃଘରୁ ଲେଖୁନେଲେ ମତେ ମଜୁରି ମିଳେ 1..." ବୁକୁ ଉପରୁ 
କନା କାଢି ତା'ରି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖାତା ବାହାର କଲା । ଏ.ଟି.ନାଏକର ଆଖ୍‌ ତବ ତବ! ସେ 
ବାଲ୍କନି ବାତ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇନେଲା ବେଳକୁ ଅନୁଭବ କଲା ତା' ସ୍ତ୍ରୀର ଚିଠି | ଏଇଠି 
ପରା ସେ ଘର ସଂସାର କରିବ - ସବୁଦିନେ ଏ 'କନକ' ଆସିବ କେମିତି ? 

କନକ ଚାହିଁଲା ପରଦାକୁ ! ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଗଲା - " ଆମର ଲେଖା ହେଇଗଲେ ହେଲା | 
ମାତ୍ର କଥା କ'ଣ ଲୂଚିବ ? ଏଇଟା ଭତାରେ ଯୋଉ ବାବୁମାନେ ନଉଚନି ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଦରମା ଦିଅନି । ନହେଲେ ରିପଟ ହେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ସରକାର କାଢିଦେବ।” 

ଧେତ୍ତେରି, ସେଇ କଥା ତ ! ଏ ଶାଳୀକୁ ଏଇଠୁ ବିଦା ନ କଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । “ ଆଣିଲ, 
ସେ ଖାତା ମତେ ଦିଅ! ଚମକୁ ଆଉ କାମ କରିବାକୁ ପତିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଏ ଭତାଟିଆ 
ବାବୁମାନକଂଠୁ କେତେ ଲେଖା ଦରମା ପାଉଛ ? " 

ପୁଣି ହସି ହସି ସେ କହିଲା, " ବାବୃକ୍ର କ'ଣ ପଇସା ଅଭାବ ? ତାଙ୍କ ମନ ହେଲେ 
ଏମିତି ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପକେଇଦେବେ | ମାସ ଶେଷକୁ ଫୋପାତି ଦେବେ ଶହେ!" 

"ହେଁ, ହେଁ, ହେଁ, ବୁଝିଲ, ଏ ହେଲା ଛ'ଟଙ୍କା ଘୋତାକୁ ନ'ଟଙ୍କା ଦାନା । ଘରଭତା ତ 
ଅଶିଏ | ଏବେ ତମେ ପୁଣି ନବ ଶହେ ? ¬ କ'ଣ ନା କାମ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ? " 

"ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହୁଚି 2" ¬ କନକ ତେହା ଚାହିଁ ହସିଲା। 

ଏ.ଟି.ନାଏକ କିଛି ସମୟ ଠପ୍‌ ହେଇ ରହିଗଲା | - " ଆକା, ତୁମେ ଆଜି କାମ କଲ 
ବୋଲି ମୁଁ ଲେଖୁଦେଉଛି, ଏଇ ବକ୍ସିସ୍‌ ନିଅ ଟଙ୍କାଏ ¬ ଯାଅ" 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) FF 


ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲାବେଳେ ଉପରୁ ପୁଣି କହିଲା - "ଏଇ ଖାତା ଲେଖା ବାବଦରେ 
ତମକୁ ମାସକୁ ଦଶ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଦେଇ ପାରିବିନାହିଁ।” 

ଉପରକୁ ହସ ଟହଟେଇ କନକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ହଉ, ସାଇବଙକ୍ ଯାହା ମନ !" 
ଏ.ଟି.ନାଏକ ଦେଖୁଲା ଯେ ସେ ସାମନାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ବାଲ୍‌୍କନିରୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନି । 
ହଉକିନା ତା'ର ଝାଳଟାଏ ଫିଟିଗଲା | ଯଦି କନକ ମେହେନ୍ଧାଣୀ ପରଦା ଟେକି ୟା' ଭିତରକୁ 
ତା' ପଛେ ପଛେ ପଶି ଆସିଥାନା ?...ଥରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ବଳକା 
ବାହାରୁଥାଏ | ଏ.ଟି.ନାଏକ ତିନିଥର ଗଣିଲାପରେ ସେ ଖଣ୍ଡକ ହାତରେ ଧରି କର୍‌ କର୍‌ କରୁଥାଏ 
ଆଉ କେହି କୂଆଡେ ନ ଥନି | ତା' ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, “କିଓ, ନାଏକ କ'ଣ ହେଲା କି ?” ¬ 
ଖୋଦ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର ! ! ¬ ଧଡ୍ପଡ୍‌ ଉଠି ନୋଟ୍‌ ଖଣି ହାତରେ ଧରି ସେ କହିଥୁଲା; “ସାର୍‌, 
ଶହେ ଟଙ୍କା ଅଧ୍ବକା ବାହାରୁଛି ।” “ ଆଢା, ଆକା ବାହାରିବ ତ । ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି ଚୁମେ କ'ଣ 
କରିବ ¦! ଗୋଟାକରେ ମୋର ଦସ୍ତଖତ୍‌ ଦେଇ ମୋ ହାତରୁ ମିଶେଇଥ୍‌ଲି ।” ସମ୍ଭମରେ ନୋଟ୍‌ଟିକୁ 
ବଢେଇ ଦେଇ ସେ ନଥ୍କିନା ବସିପଡିଥ୍ଲା। ଗୋଟାଏ ବାଆ ଝାଳ ମୁଣ୍ଡଠଉଁ ଚଳକୁ 
ନିଗିଡିଯାଇଥୁଲା। 

ନାଲି ଜରଜର ମୁହଁରେ ଏ.ଟି.ନାଏକ ପରଦା ଟେକି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା | ଘଣ୍ଟାରେ 
ସେତେବେଳେ ଆଠଟା ପନ୍ଦର । ଦୁଇଟି ବୃକ୍‌ ମଝିରେ ସରୁ ମେହେଛର ରାସ୍ତା | ଚିନି ନମ୍ର 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ବାକୁ ତାକୁ ଧାଇଁବାକୁ ପଡିଲା । ନହେଲେ ସାଢେଆଠଟା ବସ୍‌ ଚାଲିଯିବ | 
ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ତିନୋଟି ପାହାଚ | ଏ.ଟି.ନାଏକ କେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାହାଚରେ ଗୋଡ 
ଦେଇନାହିଁ। ବାଦୃଡି ଭଳି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଓହଳିଗଲେ ତା' ଯାତ୍ରା ସରିଯାଏ । 
'ସୁନାତଙ୍ଗା' ଲଜିଂରୁ ଭାଇନା ହୋଟେଲକୁ ଯେତିକି ବାଟ, ଏଠୁ ପ୍ରାୟ ସେତିକି । ପଟିଶ୍‌ ପଇସା 
ପାଇଁ ଦଶମିନିଟ୍‌ର ରାସ୍ତା 

ଭାଇନା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସବୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଭର୍ରଭି। ରୋଷଶାଳ ଆଡକୁ ଗୋଟିଏ ସିଙ୍ଗଲ 
ଟେବୁଲରେ ପତର ଖଣ୍ଡିଏ ପକେଇ ରୋଟି ଡାଲମା ପାଇଁ ଚାକୁ ଲାଗିଗଲା ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ । 
ସେଇଠୁ ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚାହୁଁଥାଏ | କାହାକୁ ଖୋଜୁଥାଏ ନା କଣ | ହଠାତ୍‌ ଅଧା ଗେଞ୍ଜିପିନ୍ଧା 
ଅଧାବଇସିଆ ମଣିଷଟି ପିଚଳ ବାଲ୍‌ଟିରେ ଡାଲମା ନେଇ ତା' ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା। 
ପତର ସଜାଡିବା ଢଙ୍ଗରେ ଚଳୁ ଏ.ଟି.ନାଏକର ଦଶପଇସିଟିକୁ ନେଲାବେଳେ ତା' ଆଖୁରେ 
ବୁଝାମଣାର ହସ | ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ଏ.ଟି.ନାଏକର ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଉ ଆଦୌ ଖାଲି ରହିଲା ନାହିଁ । ରୋଟି 
ପରଷୁଥୁବା ଲୋକଟିକୁ ଏହିଭଳି ପଟେଇବାକୁ ଏ.ଟି.ନାଏକ ସଜ ପାଇନାହିଁ । ନ'ଟା ପନ୍ଦରବେଳକୁ 
ଟେବୁଲ ପାଗରେ ଆଡଘଷା ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗରାଖ ଆସି ଠିଆ ରହିଗଲେ । ଗଣିଲେ ଏ.ଟି.ନାଏକ 
ପତରରେ କେତେଖଣ୍ଡ ରୁଟି । ନିଘା କଲେ ସେ ଖାଉଟି କେମିତି । କେତେବେଳେ ସେ ଘୁଞ୍ଚଲେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୮୯ 


ଅଇଁଠା ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଆରଜଣକ ବସିଯିବ ¬ ଏଇ ଖଞ ଉଣ୍ଡି ସେ ଛେପ ଡୋକୁଥାଏ ¦ ¬ ଖଣ୍ଡେ 
ରୂଟି ଛାଡିଦେଇ ଏ.ଟି.ନାଏକ ଉଠିଗଲା |... 

ତିନୋଟି ବୋଝେଇ ବସ୍‌ ସେ ଛକଠି ଆଉ ନ ରହି ଚାଲିଗଲେ | ଏ.ଟି.ନାଏକ ଆଉ 
ଅଣତ୍ରିଶ ଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ହାତଟେକା ଚିଳାରକୁ ଖାତିର କଲାଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଫାଟିପଡୁଥ୍‌ବା 
ବସ୍ଗୁଡିକ ନଥୁଲେ | ଯାତ୍ରାର ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଡରିଆସିଛି । ଅନେକ ରାତିରେ 
ବସ୍କୁ ଦୌଡି ଧରିବା ପାଇଁ ନିଦରୁ ଉଠି ଝାଳେଇଛି | ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଲାଗିଛି ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଦଣ୍ଡାକୁ ଧରି ସେ ଓହଳିଛି ଏବଂ ତାକୁ ଏ ସହରର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଥାଇ 
ପେଲିଲାଗିଛନି । ଏଭଳି ଝୁଲିରହି ସେ ବଞ୍ଛି ଏଇଠି । 

ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବଡବାବୁଙ୍କ ନିଶ ଗରମ । ତାଉ ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ । 
ନାଇଡୁ ପାଖରୁ ସ୍ପେଶାଲ କଡାପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବାଁ ହାତ ପାଖରେ ଟେବୁଲରେ ରଖୁ 
ସେ ଠିଆହେଲା | ନିଶ ନଇଁଗଲା, ମୁହଁ ନରମିଗଲା | ସେ ଚାହିଁଲେ, ନାଏକକୁ କହିଲେ, "ନେଲ, 
ଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ¦! ସେ ମୋଟେ କିଛି ବୃଝୁନାହାନି | ନିଅ, ଚଞ୍ଚଳ ଯାଅ! ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
କାମ କରେ ।" ଭଦ୍ରଲୋକଟି ବେଶ୍‌ ମାଲଦାର | ଏ.ଟି.ନାଏକ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ପିଣ୍ଡାକୁ ନେଇ 
ବୁଝିଲା ଯେ ସେ ଆସିଛନି ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ପାଶ୍‌ କରେଇବେ | ହତଭାଗା ମହାଶୟ 
ବୁଝିନାହାନି କିଛି । ଦିଗ ବାରି ପାରୂନାହାନି | ଏ.ଟି.ନାଏକ ଅଳ ହସ ଭିତରେ ତାକ ସୂୃଚେଇଦେଲା 
ଯେ ଟଙ୍କା ଦେଢ଼ଶରେ ହାତ ଚିକ୍କଣ ନହେଲେ, ତାକ କାଗଜ ଖସିବ ନାହିଁ |... 

ବଡବାବୁଠାରୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକିଏ ସହଜରେ ଛୁଟି ମିଳିଗଲା । ଏ.ଟି.ନାଏକ ଏଗାରଟା 
ପରେ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସି ପ୍ରଥମେ ବାଉଳା ହୋଇଗଲା | ରାସ୍ତାଘାଟ ଖାଲି । ବସ୍ଗୁଡିକ 
ଖାଲି । ଚାରିଆଡେ ଅନେକ କୋଠା, ଅନେକ ଖରା | ଅନେକ ଦିନ ଚଳେ ସୁଲକୁ ନ ଯାଇ 
ଏ.ଟି.ନାଏକ ଆଉ ଜଣେ ପାଠଚେର ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତା' ଗାଁ ଆତ୍ମତୋଟା ଏବଂ 
ନାଳକୁ ଦ୍ବିପହର ସମୟରେ ଦେଖୁଥୁଲା | ବିନା କାରଣରେ ଗୁଡାଏ ଧାଇଁଥୂଲା ଏବଂ ଘାସ ଉପରେ 
ଶୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ବଡପାଟିରେ ହସିଥୁଲା । ଏ ରାଜଧାନୀଆ ସହରଟି ସତେ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ! 
¬ ବସ୍‌ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଜଣରେ ସେ ଜଣେ | ଦୋକାନରେ ସେ ଅତି ମାନନୀୟ ଏକକ ଗରାଖ | 
ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେଇଠି ସେ ଆଉ ମୂଲଗ୍ାଲ କଲାନାହିଁ । ଖଟ କିଣିଲାବେଳେ ଦୋକାନୀ ତାକୁ ଚା 
ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ଲୁହା ଦୋକାନରେ ଦୁଇଶ ଗ୍ରାମ୍‌ କଣ୍ଢା ସେ ମାଗିପାରିଲା ନାହିଁ 
ଅଧକେଜିଏ ଇଞ୍ଚକିଆ କଣ୍ଢା ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରୟୋଜନ ପାଇଁ ସେ କିଣିନେଲା | ଫଳରେ 
ଷ୍ଟୋଭଟି ହେଲା ଟିକିଏ ଶସ୍ତା ଏବଂ ଦୁର୍ବଳ | ଗାଧୁଆ ଖଟୁଲିଟି ଏ.ଟି.ନାଏକର ଏକାବନ କେଜି 
ଓଜନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମନେହେଲା । 

ଏ.ଟି.ନାକେ ମନଦେଇ କାମ କଲେ କେହି ତାକୁ ଖୁଣିଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ରୋଷେଇ 
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ସରଞ୍ଜାମ ସଜାଡି ସାରି, ସେ ବିଛଣା ଚାଦରଟିକୁ ଗଦିତଳେ ମୋଡି ଦେଇ, ହାଲୁକା ନାସରଙ୍ଗର 
ଡିସଟେଞ୍ଚର କରାହୋଇଥ୍‌ବ ତା'ର ସେ ଆଠଫୂଟରେ ଆଠଫୂଟ ସଂସାରଟିକୁ ଚାହେଁ, ଦୁଇ 
ପାପୁଲିକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଘଷି ନେଲା | ବାଆସ୍‌ ! ଆଉ କଛି ବାକି ନାହିଁ । ପଲିଥୂନ୍‌ ଟ୍ୟୁବ୍‌ରେ ପାଣି 
ଆସୁଛି । ଟିପିଦେଲେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ଛିଟ ବିଛଣା ଚାଦର ସହିତ କେଲେଶ୍ଡରର ରଙ୍ଗ ଚମତ୍କାର 
ଦିଶୁଛି | କୁଣରେ ଗୋଟିଏ କାଠ ଖୋପ ଉପରେ ଶିଙ୍ଗତିଆରି ବଗଟିଏ ମାଛ ଥଣ୍ଟରେ ଧରି ଥୋମଣି 
ଟେକି ରଖୁଛି । ...ତା'ର ପୂରୁଣା ଟୁକଟି ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦରିକୁ ଚଉତି ପକେଇଦେବା ପରେ 
ଏବଂ ଛିଟକନା ମଡେଇଦେବାରୁ ବସିବାପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଦିବାନ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପ୍ରସୂତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ କ'ଣ ଚାହିଁ ?  ଏ.ଟି.ନାଏକ ଚିଠି ଲେଖ୍ଦେଲା ଯେ, ଆସନା ବାର ତାରିଖ 
ବୁଧବାର, ସକାଳ ଗାଡିରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ସେଇବାଟେ ତା' ବଡ ଶଳା 
ସେଦିନ ତା' ଛୁଟି ସାରି ଫେକ୍ଟରୀକୁ ଫେରିବ ବୋଲି ଲେଷୁଥୂଲା | ¬ ବେଶ୍‌ ବଢିଆ ଖାପିଲା 
ଏ.ଟି.ନାଏକ କେବଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସଟର ରିକ୍ସାରେ ତାକୁ ନେଇ ଆସିବା କଥା | 
¬ ତା' ଶଳା ଆଉ ଓହ୍ଲେଇବାର କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? 

ଏ.ଟି.ନାଏକ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଧରି ଖୁବ୍‌ ପାନ ଖାଇଛି | ଖୁବ୍‌ ପାନ ଯାଟିଛି । 
- କଥାକଥାକେ ଫୁର୍ଫୁର୍‌ ହସ | ଦଶ ତାରିଖ ଦିନ ତା' ମୁଣାରୁ ଜଣେ କିଏ ବାହାର କରି 
ଆଣିଛି ତା' ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଚମଳ୍ଛାର ସରୁ ପଟାଟିଏ, ସାଗୁଆନ୍‌ ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଧଳା 
ଅକ୍ଷର | "ଏ.ଟି.ନାଏକ, ଆକାଉଣ୍ଢେଣ୍ଡ | କ'ଣ ନାଏକବାବୃ କେବେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଚା ଭୋଜି 
ହବ ¬ କେବେ ନ୍ଆବୋଉ ଆସୁଛନି ? " “ନାଏକବାବୁ ଏବେ ବଡଲୋକ | ତାଙ୍କ ଘର ମିଳିଗଲା” 
¬ ଇତ୍ୟାଦି ଗୁଡିଏ ସୁଆଦ ସୁଆଦ କଥା ଡାକୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ଶୁଣିବାକୁ | ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଭାଇନା ହୋଟେଲରେ ଡାଲମା ପରଷାଳିକୁ କୋଡିଏ ପଇସା ଦେଇ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲା । ଏ.ଟି.ନାଏକ 
କହିଲା, 'ଆଉ କାଲି ଦିନଟା ଖାଇଲେ ସେ ଆସିବ ନାହିଁ । ପଅର ଦିନଠୁ ସେ ତା'ର ପରିବାର 
ଆଣୁଛି ।' ଏ.ଟି.ନାଏକ ସେଦିନ ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି ଅନେକ | 

ଏଗାର ତାରିଖ ସକାଳୁ ତା'ର ଇଢା ହେଲା ଛୁଟି ନେଇ ଯିବାକୁ । ନା, ବରଂ କାଲି 
ନେଲେ ତା'ର କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି | ସେ କାଠ କାବିନରୁ ଚା ଟିକିଏ ଖାଇ ଆସିବାପରେ ନାଁ ଲେଖା 
ପଟା ଖଣ୍ଡକ ବାହାର କାନ୍ଧରେ କଣ୍ଟା ମାରିଦେଲା । ଅନ୍ୟ ବାଲ୍‌କନିରୁ କୋଇଲା ଧୂଆଁ ଗୁମୂରୁଥାଏ । 
କାହୁଁ ଆସି କୃହୁଡିଟାଏ ମାଡିଗଲା । ନଆ ଆମ୍ଭବଉଳ ଜଳିଯିବ | ଝଡିଯିବ କୂଚ କୁଢ ହୋଇ 
ଗଛମୂଳେ | ହାତୃଡି ହାତରେ ଧରି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ଏ.ଟି.ନାଏକ ଅନ୍ୟମନସ ହୋଇ | ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ 
ଘର ଭିତରେ ପଶି ବିଡିଟିଏ ଟାଣିଲା | ବାହାରକୁ ଆସି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଭଳି ବାଲ୍‌କନିରୁ 
ଗହିଁଲା ¦ ¬ ମେହେନ୍ବାଣୀ କନକ କୁହୁଡି ଭିତରୁ ବାହାରି ତା' ଭଉଁରି ପାହାଚ ତଳେ ଠିଆହେଲା, 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦାନ କାଢି ହସିଲା ! ଏ.ଟି.ନାଏକ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ଫୁଲାଣିଆ ହସଟିଏ ଭିତରେ 
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ଧୂଆଁ ଛାଡିଲା ମୁହଁରୁ । 

"ମାଁ ଆସିଲେଣି କି ବାବୁ ? " 

¬ “ନା-" 

“ତା'ହେଲେ ଟିକିଏ ଆଡେଇ ହେଇଗଲେ ମୁଁ ଯାଇ ପାଇଖାନାଟା ଧୋଇ ଦିଅନି ।" 

କିଛି ବିଳନ୍ମରେ ବିଡିଟିକୂ ପାଟିରେ ଦେଇ ଏ.ଟି.ନାଏକ କହିଲା ¬ ' ଉହୁଁ | 
ଅନ୍ୟମନସ୍ପଭାବରେ ଭିତରକୁ ପରିଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଗୁଡାଏ ବେଳ ଗଡେଇ-ତଡେଇ ହେଲା | 

ତିନି ନମ୍ମର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ଅନେକ ବେଳୁ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଗାଡି ମଟର ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭିଲାଣି; କିନୁ ତା'ର ସେ ଆଡକୁ ଧ୍ୟାନ ନଥୁଲା | ମେହେଳଛର ଗଳିବାଟେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୂଇଟି 
ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗ ପଶିଆସି ସବୁ ବାଲ୍‌କନିରେ ବାଣି ହେଲାବେଳେ ଏ.ଟି.ନାଏକ 
ଆକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଡ ଭାଗରେ ଯାହା ପଡେ ତାକୁ ସେ ଅତି ସାଭାବିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା; କିନୁ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡିର ଶବ୍ଦ ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖୁବ୍‌ ଅସାଭାବିକ କଥା! 
ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ! ତା'ପରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଠପ୍କରି ରହିଗଲା - ସେଇଟା ବି ଅସାଭାବିକ । 
¬ ଏ.ଟି.ନାଏକ ଆଖ୍‌ ମୁଦି ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଥାଏ। ତା'ର ପ୍ରାଣ ଥାଏ ଏ ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ ? 
ପଟା ଦୋଳିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଖାଲି ରଖୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସେ ଜଣକ ଆସିଗଲେ 
ଦୋଳି ପହରିବ ଭୂଇଁଫୁଲରୁ ଆକାଶ-ଫୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାଲି ସକାଳୁ ଏଚିକିବେଳକୁ ସେ 
ଆସିସାରିଥ୍ବ | ସହର-ଘରଗୁଡିକ ଛୋଟ, କିନୁ ସୁନ୍ଦର ! ଏଠି ଚଳିବା ଚଙ୍ଗ ଅଲଗା | ସେ ୟା 
ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁବ, ହସିବ! ନୀତଟି ଲାଗୁଥ୍ବ ଖୁବ୍‌ ଉଷୁମ, ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ ! 
ଏ.ଟି.ନାଏକ ମାଛ ଆଣିବ | ମିଠା ଆଣିବ । ଛୁଟି ନେବ | ଅନେକ ନୀରବ ସାନ୍ଧିଧ ପରେ ସେ 
ହୁଏତ ପଚାରିବ ¬ "ଆଜି କାମକୁ ଯିବ ନାହିଁ କି ? " ଏ.ଟି.ନାଏକ ଟିକିଏ ହସିବ, କହିବ - ଏଠୁ ମୁଁ 
ଆଉ କେବେ କୂଆଡେ ଯିବିନାହିଁ, ତୁ' ଆସିଲୁଣି ପରା |... 

କବାଟରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ସେ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଭିତରକୁ ପରିଆସିଲେ ଚାରିଜଣ 
ଅପରିଟିତ ମଣିଷ | ଜଣେ ପଟଗରିଲା ¬ "ଆପଣ ଏ.ଟି.ନାଏକ !” 

ଅଜ୍ଞା! 

- ତା'ପରେ ଆରଲୋକଟି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାହେଲା। 

"ଏଇଟା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘରର ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌କୁ ଲାଗି ପାଇଖାନା ଆଉ ଗାଧୁଆ ଘର ।" 

"କାହା ନାଁରେ ଏ ଘର ଅଛି ? " 

“ରମେଶବାବୁ - ରମେଶ ଦଉକଂ ନାଁରେ ବାରବର୍ଷ ହେଲା ଅଛି ।" 

"ସେ କିଏ ? " 

"ସାର୍‌ ଆମ ରମେଶ ବାବୁ ମ | ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଜାଣିନାହାନି ? ସେ ପରା ଏଇ ଦୁଇ 
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ମାସ ହେଲା ବାଲେଶ୍ବର ଯାଇଛନି | ସେଇଠି ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଘର ମିଳିନାହିଁ । କୌଣସିମତେ 
ଚାକର ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ଚଳିଯାଉଛନି | ଏଇ ତିନିନମ୍ଭର ଛକ ପାଖରେ ହଳଦିଆ କୋଠାଟା 
ତାଙ୍କର ନୁହେଁ ?" 

"ଆଜା, ଆକା, ବୁଝିଲି । ଷ୍ଢେସନ ବଜାରରେ ସେ ବଡ ମନହରି ଦୋକାନଟା... ” 

"ହଁ ସାର୍‌, ଠିକ୍‌ ଧରିଛନି |" 

ଏ.ଟି.ନାଏକ ନିଷ୍ହ ଶ୍ରୋତାଟିଏ କେବଳ | 

“ରମେଶ ବାବୁ ଚାକ ଶଳାକୁ ଏ ଘର ତାଙ୍କ ନୀରେ ରଖ୍ବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନି !" 

ଚାରିଜଣଯାକ ଚାହିଁଲେ ଏ.ଟି.ନାଏକ ମୁହଁକୁ | 

ସାର୍‌ ଜଣକ ପଚାରିଲେ, "ଏଠି ଆପଣ କେମିତି ଅଛନି ? ଆପଣଙ୍କ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ 
ବାହାରିଯିବାକୁ ହେବ !" 

ଅଜ୍ଞା!! 

“ସରକାରୀ ବାସଭବନ ଆଇନର ଧାରା ଢେର୍‌, ଉପଧାରା ତିନ୍‌ ଏବଂ ମୋବାଇଲ୍‌ 
କୋର୍ଟଙ୍କ ସରଜମିନ୍‌ ଖୋରାକ ଏବଂ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ଆପଣଙ୍କ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ସରକାରଙ୍କ ଏ ଖାସମାହାଲରୁ ବର୍ଭମାନ ବେଦଖଲ କରାଗଲା!" 

ଓଠ ଚାଟି ଏ.ଟି.ନାଏକ କହିଲା, “ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତ ଆଉ ବହୁତ ଲୋକ ମୋ ଭଳି ଅଶୀ 
ଟଙ୍କା ଭଡାରେ ପାଇଖାନାମାନଙକ୍କରେ ରହୁଛନି !" 

"ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ କହିବାକୁ ଅଧୂକାରୀ ନୂହନି | ଚାକ କଥା ଇଢାକଲେ ସରକାର 
ସ୍ଵଚନ୍ନ ଭାବରେ ବିଗର କରିପାରନି।" 

"ଚା'ହେଲେ; ସାର୍‌ ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିପାରିବି ନାହିଁ ? " 

"ନା!" 

ଏ.ଟି.ନାଏକ ଗହିଁଲା ଡିସ୍ଟେଅର କାନୃରୁ ପରଦା ଲାଗିଥ୍ବା ଆଲମାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ହୁକୁମ 
ହେଲା ¬ ' ହାବିଲଦାର, ଜିନିଷ ବାହାର କର ।|' 

ଏକାବନ କେଜି ଏ.ଟି.ନାଏକ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଗୁହାରିଲା, "କାଲି ଦିନକ ରହିବାକୁ 
ଦେବେନାହିଁ, ହଜୁର ଧର୍ମାବତାର ! 

ଉତ୍ତରରେ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ପଶିଆସିଲେ ପିଆଦା | ଭରଉଁରି ପାହାଚରେ ପାଦେ ପାଦେ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଏ.ଟି.ନାଏକ | ଅନେକ ଦିନର ସପ ଅନେକ ଦିନର ଯୋଜନା, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କୂଟା କାଠି ଖଞ୍ଜି ରଟନା କରିଥ୍ବା ନୀଡଟିକୁ ଭାଙ୍ଗ ଗଳିଉପରେ କୂଢେଇଦେବାକୁ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ସମୟ । ଲାଗିଥ୍‌ବା ସବା ଶେଷରେ ଜଣେ ନାଁ ପଟାଟିକୁ ଉପାଡି ଆଣି ଏ.ଟି.ନାଏକ 
ହାଚରେ ଧରେଇଦେଲା ଏବଂ ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲା ! ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର, 
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ସରକାରୀ ମଣିଷମାନକ୍ର । ¬ ଏବଂ ଜିପ୍‌ ଚାଲିଗଲା ରାଜରାସ୍ତା ଉପରକୁ | 

ପଟାଖଟ ଉପରେ ଟିନିଚତ ମନରେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବସିଥାଏ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ମଣିଷଟିଏ 
- ଏ.ଟି.ନାଏକ, ଆକାଉଣ୍ଡଢେଣ୍ଡ | ବାହାରେ କୁହୃଡି । ତା' ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଅନେକ ଧୂଆଁ । ସେ 
କେତେବେଳ ପରେ ଆଖୁମିଟକା ମାରି ଦେଖୁଲା ତା' ଆଗରେ କିଛି ଦ୍ରରେ ତଳେ ବସିଛି 
କନକ ମେହେନ୍ନାଣୀ ! ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସିଛି! 


“ଏଠି ପାଖରେ ଖାଲି ଘର ଅଛି ? ¬ ଭଡାରେ ମିଳିବ ? " ଏ.ଟି.ନାଏକ କୌଣସି ଉତ୍ତରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନଥୁଲା । 


କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କନକ କହିଲା - “ତମେ ଆମ ସାଇକୁ 


ଆସିବ ବାବୁ ? ¬ ସେଇଠି ଦୁଇବଖରା ଲିପାପୋଛା ନିର୍ମଳ ଝାଟିଘର | ବାରିରେ କୂଅ! ଶାଗମୂଗକୁ 
ଜାଗା । ଗାଇ ରଖୁବାକୁ ଗୁହାଳ |" 


ଏ.ଟି.ନାଏକ ପାଟି ଉପରେ ହାତ ଚାପି ରଖ୍‌ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ନୂଆଇଁନେଲା । 
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ଉତ୍ତରପୁରୂଷ 


ସରଜମିନ୍‌ ତଦନରେ ଆସିଥ୍ବା ଦାରୋଗାବାବୃକ୍କ ଇସାରା ପାଇ ସେମାନେ ବେଣୁଧର 
ଓଝାଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଟାଣି ବସାଇଦେଲେ । 

“ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ଜୁୂଲୁୂମ୍‌ କରୁଛନି | ମୋର ବିପଭିବେଳେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଦୟା ହେବନାହିଁ ? ମୁଁ କୌଣସି ଜେରା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା | ମୋତେ ଛାଡିଦିଅ ମୁଁ 
ଆଉ ବଞ୍ବାକୁ ଚାହେଁନା ।" 

ଟିଳାର କରି ବେଣୁଧର ଓଝା ଓଟାରିହେଲେ ଖଟରୁ ଉଠିପଡିବାକୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଦିନର ଦରପାଟିଲା ଦାଢି । କପାଳଯାକ ଝାଳ । 

“ଆପଣ ଏଭଳି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ଚାଲାଣ କରିଦେବାକୁ 
ପଡିବ । ଆମେ ଆସିଛୁ ସରୋଜକାନ ଓଝା ଓରଫ୍‌ ବାବୁଲା; ବୟସ ଏକୋଇଶି, ମୁକାମ 
ବଳରାମପୁରକ ଅପମୃତ୍ୟୁର ଚଦନ କରିବା ସକାଶେ । ଘଟଣାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ଏଇ ଗାଁରୁ 
ସାତମାଇଲ ଅନଛରରେ ଥବା ତ୍ରିଶ୍ୂଳବନ୍ଧ ମୋଡ ପାଖରେ ଗୁଳିମାଡରେ ସେ ନିହତ ହୋଇଛନି ! 
ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ କେବଳ ଆପଣ ହିଁ ଥଲେ | ଆପଣକଂ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଥ୍ବା ସେ 
ପାଖରେ ଗାଇ ଚରାଉଥ୍ବା ଟୋକା ଦେଖ୍ଛି । ଆପଣ ଡାହାଣ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଏବଂ ବାଁ ହାତରେ 
ତିନୋଟି ମଲା ହରତ ଚଢେଇର ବେକ ଗୁନ୍ଧି ଓହଳେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉଛି । 
ଆପଣ ଏ ଅପମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣନି କହନୁ ।" 

ବେଣୁଧର ଓଝା କେବଳ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ତଳପାଟି ଓହଳି ରହିଗଲା । 

ଦାରୋଗାବାବୁ ତାକ୍କ ନୋଟ୍‌ ବହି ଉପରେ କଲମ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ କରି କହିଲେ ¬ " କହନୁ, 
ଆପଣ ଯାହା ଜାଣିଛନି, କହନୁ ।" 

ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସରରେ ଶୁଭିଲା - 

“ଆପଣ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନି ଯେ..." 

ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ପକେଇଲେ ବେଣୁଧର ଓଝା | ଦାରୋଗା ଅପେକ୍ଷା କଲେ | କଲମମୁଣିକୁ 
ପାଟିରେ କାମୁଡି ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦି'ଥର ଗାହିଁନେଲେ | ମୁହଁରୁ ହାତ ଖସେଇ ଆଣି ବେଣୁଧର ବାବୁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୯୫ 


ମଟ ମଟ ଗହିଁଲେ। 

“ ଅସମ୍ଭବ !... ଆପଣଙକଂର କ'ଣ ପୁଅ ନାହିଁ ଦାରୋଗା ବାବୁ! ବାବୁଲା ମୋ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ । ଆପଣ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁଛନି ଯେ ମୁଁ କଦାପି... !” ପୁଣି ମୁହଁ ଘୋଡେଇ 
ପକେଇଲେ ସେ | 

“ମୁଁ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ବା ସନ୍ଦେହ କରୁନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ¬ ଆପଣ ଧରିଥ୍ବା ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳିରେ ସରୋଜକାନ 
ଓଝାକ୍ର କିପରି ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା।” 

କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବିତିଗଲା | 

ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦରବୁଜା ଆଖରେ ବେଣୁଧର ଗହିଁଲେ ଦାରୋଗାଙକ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ତା'ପରେ ଦୁଇଆଣ୍ୁ ସନ୍ଧିରେ ହାତଯୋଡିକୁ ଭର୍ଭିକରି ସେ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁନେଲେ ତଳକୁ | 
ଓଠ ଚାଟି ମନକୂମନ କଥା ହେଲାଭଳି କହିଲେ ¬ 

“ଅନେକ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ପରେ ସେ ରାଜିହେଲା ବଡଦିନ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ । 
ଆସିଲାଦିନୁ ତା'ର ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌ ଚଢେଇ ଶିକାର କରିବ | ତ୍ରିଶୂଳ ବନ୍ଧରେ ହଂସରାଳି ଓହ୍ଲେଇବା 
ସେ ଜାଣେ; ଏବେ ନୂହେଁ ¬ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣେ । କେମିତି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେ ପକ୍ଷୀ ସବୁ ପାଣି 
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନି - କେମିତି ସେ ଭଙ୍ଗା ହୃଡା ଉପର କଣ୍ଟାଗଛମୂଳେ ଲୁଟିଗଲେ ସେମାନେ 
ପାଖକୁ ପହଁରି ଆସନି - ପରସ୍ବରକୂ ଥଣ୍ଢରେ ଖୁଥି କଥାବା କରନି । ସେତିକିବେଳେ ବନ୍ଧୁକର 
ଘୋଡା ଦବେଇଦେଲେ ଖଇ ଫୁଟିଲାପରି ଉଠିଯାଅନି ପାଣି ଉପରୁ; ଆଉ ତିନି ଚାରିଟି କେମିତି 
ଚିଚ୍ମାତ୍‌ ହେଇ ଭାସୁଥାଛି ¬ ଏ ସବୁ ସେ ଜାଣିଛି ।” 

" ଶିକାର କରିବାକୁ ଟୋକା ବୟସରେ ମନ ହେବା କଥା"... 

ବେଣୁଧରକ୍ ଆଖୁରେ ପଲକ ନଇଁଆସିଲା । ସର ଗହରେଇଗଲା । 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ଆସ୍ତେ ଗଳା ସଫା କରିନେଲେ | ମନେପକେଇଲା ପରି ଶୁଣେଇଲେ, 
“ସେଦିନ କ'ଣ ହେଲା ?” 

ବେଣୁଧର ଚେଇଁପଡି ଶୀତେଇଗଲେ | ଦାଳ ଦାବି ଦାରୋଗାଙଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଆଖ୍‌ 
ନୂଆଇଁନେଲେ । 

“ହୁଁ ¬ ସେଦିନ...ସେଇଆ ହେଲା - ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? ଖାଇସାରି ସେ ଆଉ ଥୟ 
ହେଲାନାହିଁ । ମୁଣା ଓ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ତା'ର ସେ ନ୍‌ଆ ଜଙ୍ଗଳ ଟୋପିଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରିପଡିଲା ।" 

"ଚା'ପରେ... ? 

"ଚା'ପରେ ତା' ମା' ମୁଣାରେ ଆଣି ଜଳଖ୍ଆ ପୂଡାଟାଏ ଥୋଇଦେଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆହୋଇ କହିଲା, "ବେଗି ପଳେଇଆସିବ । ଆଜି ବାବୁଲା ଖାଇବ ବୋଲି ରାତିପାଇଁ ଗଳା 
ଖେଚେଡି କରୁଚି । ହେଙ୍ଗୁ ଅଦା ପକେଇଲେ ବାବୁଲାକୁ ଭାରି ପ୍ରିୟ |" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୯୬ 


ସେ ତା' ମା'କୁ ହସି ହସି ଚାହିଁ କହିଲା, " କାହିଁକି ତୃକାରେ ହଇରାଣ ହଉଚୁ ? ମୁଁ ଆଗ 
ଫେରିଆସେ, ତା'ପରେ ଯାହାହେଲେ କରିବା |” 

ତା' ମା' ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା, "ହେଇ ଦେଖ, ପିଲାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛ ¬ 
ବୁଝି ଖବରଦାର୍‌ । ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଫେରିଆସିବଟି !” 

ଦାରୋଗା ପୁଣି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କଲମ କାମୁଡିଲେ, ଅପେକ୍ଷା କରି କହିଲେ, "ସେଇଠୁ..." 

“ସେଇଠୁ ଆମେ ଗଛ ଛାଇଛାଇରେ ଗାଁ ଗୋହୀରି ପାରିହୋଇଗଲୁ | ଗୁଡିଏ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ 
ଉଞ୍ଚ ପଡିଆ ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇଥାନି । ସେ ଟୋକା ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଇ ଗୁଳି ଫୁଟାଇବାକୁ | ତା' 
ଚଙ୍ଗରେ ଲାଛିଲା ବି । ଉଲ୍ଲ୍‌ କାହାଁକା! ଲାଖ ବସେଇଲାବେଳେ ହାଚ ଗୋଡ ଲତବଡତ କଲେ 
କ'ଣ ହୁଏ ? ତା'ର ସେ ଲମ୍ବବାଳ, ସେ ଲମ୍ବ କଲି, ସେ ଲହର ଲପର ପେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଖୁଲେ ମୋ 
ହାଡ ଜଳିଯାଏ, ରାଗରେ | ସେଗୁଡାକ ଦେଇ କ'ଣ ହେବ ଭଲା ? ଉଡିଗଲେ ଗେଣ୍ଡାଳିଆଯାକ | 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଚଗଲା ହସିଦେଲା । କହିଲା ¬ "ଏଥର ତୁମେ ମାର, ନ ହେଲେ ଗୁଳିଯାକ 
ନଷ୍ଟ ହଉଚି । ଫାୟାର କଲେ ଯଦି ଜନୁ ମଲାନାହିଁ, ତେବେ କି ଲାଭ!" ମୁଁ ଚା' ହାଚରୁ ବନ୍ଧୁକ 
ଛଡେଇ ନେଇଥୁଲି । 

ବେଣୁଧର ଓଝା ନୀରବ, ଆଖୁରେ ପଲକ ନାହିଁ । 

ଦାରୋଗାଙକ୍କ ନୋଟ୍‌ ବହି ଉପରେ ପେନ୍‌ସିଲର ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ¦ 

“ସେ ନାଳ ପାଖ ଡିମିରି ଉପରେ ଥୋକେ ହରଡି ଆସି ବସିଗଲେ | ବୃଦାରୁ ବୃଦାକୃ, 
ଗଛରୁ ଗଛକୁ ଛପି ଛପି ମୁଁ ପାଖେଇଲି | ସେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସୁଥାଏ ମୋ ପଛେ ପଛେ | 
ଚିନୋଟି ଚଢେଇ ଝଡିପଡିଲେ ¦ ସେମାନକ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ଡେଣାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି 
ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ବନ୍ଧୁକରେ ସେମାନଙ୍କ ଓହଳାଇ ଆମେ ଆଗେଇଲ୍ଲ...ତ୍ରିଶୂଳ ବନ୍ଧ ଉପରେ 
ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ବଟ ଗଛ | ଗର୍ଭ ଜଳିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ | ତା' 
ପାଖକୁ ସେଇ ଗହଳିଆ କଣ୍ଟା ବବୁଲ୍‌ | ...ହଂସରାଳିକ ବେଳା ଆଉରି ହେଇ ନଥାଏ | ...ଗୋହୀରି 
ଖଣ୍ଡ ପାରିହେଇଗଲେ ଛାଇରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲିଥାଉ | ସେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ମତେ ନ୍ଆ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା - “ଚମ ଗୋଡଯୋଡାକ ଏମିତି ଆଣୁ ପାଖରୁ 
କାହିଁକି ଓସାରି ହୋଇଯାଇଚି ? ମୋର ନାହିଁ କି ମା'କକର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ 2” ମୋଡେ କଥାଟା ଅସୂଖ 
ଲାଗଥ୍ଲା। ମୁଁ ଅଳପ ବୁଲି ଚାକୁ ଚାହିଁଦେଲି | ...ଏତିକିବେଳେ ଶଗଡ ଗୁଳା ଉପରେ ଗୋଟେ 
ଖଣାରେ ମୋ ଗୋଡ ପଡିଗଲା, ମୁଁ ପଡିଗଲି, ଆଉ ସେ ଏମିତି ଚଟ୍କରି ବନ୍ଧୁକ ନଳୀଟିକୁ 
ଧରି ନେଲା | ମୁଁ ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠିଲାବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁକର ଆବାଜ ହେଲା। 
...ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଛି ¦ 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ବାଁ ହାତରେ ମୁହଁଟାକୁ ପୋଛିଦେଇ ନୋଟ୍‌ବହି ଧରି କଲମ ଟେକିଲେ ! 
ପଚାରିଲେ ¬ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୯୭ 


"ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ଶୁଣିଲି ଏବଂ ନୋଟ୍‌ କଲି । ଆପଣ ମୋର କେଚୋଟି ପ୍ରଶ୍ନରର 
ଉତ୍ତର ଦେବେ ।"” 
ବେଣୁଧର ନବୁଝିଲାଭଳି କେବଳ ଅନେଇଁ ରହିଲେ | 
"ଆପଣ ବନ୍ଧୁକରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠି ନଥ୍ଲେ କ'ଣ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଥାନ୍ଥା ? 
"ନା, ମୁଁ ଘୋଡା ଆଦୌ ଟିପିନାହିଁ, ମୁଁ ଟିପିନାହିଁ...ଅସମ୍ଭବ । ଏଇ ହାତରେ ତାକୁ ଏଡେଟିଏ 
...ଏଇ ହାତରେ ପୁଣି ମୁଁ ବନ୍ଧୁକ ଟିପି ତାକୁ...ନା ନା।" 
" ଆପଣ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତୁ । ଘୋଡା ନ ଟିପିଲେ କ'ଣ ବନ୍ଧୁକ 
ଫୁଟେ ?” 
“ନା।” 
“ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଟିପିନାହାନି, ଚା'ହେଲେ ମୃତ ସରୋଜକାନ କ'ଣ ନିଜେ ସେ 
ଘୋଡାକୁ ଟିପିଛନି ? ” 
"ନା" 
"ତେବେ ସେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଲା କେମିତି, କହିପାରିବ ? " 
କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
"କହନୁ |" 
"କ'ଣ କହିବି ? " 
“ଆପଣକଂ ହାତରେ ହିଁ ସେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଛି ।" 
“ବୋଧହୁଏ ଫୁଟିଛି।" 
"ବୋଧହୁଏ ନୂହେଁ, ନିଶ୍ବୟ ଫୁଟିଛି ।" 
କିଛି ନୀରବତା । 
"କହୁ, ହଁ ନା ନାହିଁ।” 
"ହୁ" 
"ତା'ହେଲେ, ଆପଣ ନିଜ ଇଢ୍ରାରେ ବନ୍ଧୁକର ଘୋତା ଟିପିନାହାନି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 


୭) 


କରି 


କ'ଣ?" 

“"ଚୋପ୍ବେ !" - ବେଣୁଧର ଓଝା ଧଡାସ୍‌ କିନା ଉଠିପଡିଲାବେଳକୁ ଦୁଇଜଣ 
କନେଷ୍ଟବଳ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଣି ଖଟଉପରେ ବସାଇଦେଲେ | 

" ଶଇତାନ୍‌, ଗୁଣ୍ଡା, ହାରାମଜାଦା - କୁକ୍କୂର ଶାଲା - ନିକଲ୍‌ ଯା ମୋ ଆଗରୁ | ନହେଲେ 
ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଳିମାରି ଉଡେଇଦେବି ।” 

ଦାରୋଗାଙ୍କ ସର ଅବିଚଳିତ । 

“ଆପଣ ତିନିବର୍ଷ ଚଳେ ବନ୍ଧୁକ ଉଠେଇଥ୍‌ଲେ ମୃତ ସରୋଜକାନକୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୯୮ 


ଗୁଳିକରିଦେବାକୁ ? " 

“ନା, ନା, ନା । ¬ ମିଛୁଆ, ଜୁଆଚୋର, ମଦୁଆକାହାଁକା!” 

“ଆଜ୍ଞା, ହଁ | ତା'ର ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । ସେଦିନ ଦି'ପହର ବେଳେ ସରୋଜକାନ 
ତାଙ୍କ ମା' କୋଡରେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲେ । ଆପଣ କୌଣସି କାରଣ ନଦେଖାଇ ଭୟଙ୍କର 
ରାଗିଯାଇଥୂଲେ ଏବଂ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ ଗୁଳି କରିଦେବାକୁ ” 

ଗୋଟାଏ କଳାଧୂଆଁର ଛାଇ ନଇଁଆସିଲା ବେଣୁଧର ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଖର ରାଗ ଜରଜର 
ମୁହଁ ଉପରକୁ । ଭୂରୁ କୂଞଚେଇଗଲା | ଖଟ୍କିନା ମୁହଁ ଟେକି ସେ ଚିକାରକଲେ, "ମୁଁ ଅସୀକାର 
କରୁଛି | କିଏ କହିଲା ମୁଁ ବନ୍ଧୁକ ଟେକିଥିଲି ଗୁଳିକରିବାକୂ । ଯଦିବା ଘରକଳିରେ ରାଗିଗଲେ 
ସେମିତି ହୋଇଥାଏ, ମୁଁ କ'ଣ ସତେ ଗୁଳି କରିଥାଳି ? କିନୁ ଏ ସବୂ ମିଛ | କିଏ ଦେଖ୍ଛି ମତେ 
କହ ।" 

“ଏହା ସତ । ସରୋଜକାନଙ୍କ ମା' ନିଜେ ଦେଖ୍ଛନି ।” 

“ଓ, ବୁଝିଲି ।”" ¬ ବେଣୁଧର ଓଝାଙ୍କ ସର ଅନେକ ଗହାରିଆ | 

...ସେଦିନ ଅଶିଣ ସରିଆସୁଥାଏ | ଧୋବ ଫରଫର ହାଲୁକା ବିଦେଶିନୀ ଶୀତଗୁଡିଏ 
ଏଠିସେଠି ଛାଇ ଦେଖ୍‌ ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧିଥାନି | ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲା ବାଟରେ ଚାଟାର୍ଜିଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ମଧୁମାଳତୀର ଗନ୍ଧ ବାରି ସେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳା ନିରୋଳା ଦେଖ୍‌ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କବାଟ 
ଫିଟାଇଲେ ମିଷ୍ଟର ଚାଟାର୍ଜି । ସେଦିନ ଶନିବାର ଛୁଟି ନେଇ ସେ ଘରେ ସହଳ ଖାଇ ପିଇ 
ସାରିଥୂଲେ | ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜିକ ହାଚରୁ ଚିଡ୍‌ ଟିଡ୍‌ ହୋଇ କପେ ଚା ପିଇଦେଇ ବେଣୁଧର ବାବୁ 
ସ୍ପିରକଲେ ଯେ ଆଉ କଟକ ଯିବେନାହିଁ । ଘରକୁ ସିଧା ଫେରିଆସି ବାଡି କବାଟ ଫିଟେଇ ସେ 
ଶୋଇବାଘରକୁ ପଶିଯାଇଥୂଲେ ଓ ଭୟଙ୍କର ଉତ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ, ବିନା କାରଣରେ, ବାବୁଲା 
ମା' ଦେହକୁ ଲାଗି ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ । ଅଭଦ୍ର ¬ ନାଲାଏକ ¬ ସୁଅର୍‌ କା ବଢା !! 

ବେଣୁଧର ଓଝାକକ ଆଶଖୁରେ ଝଲକାଏ ଅଗ୍ନି ଡବଡବ ଲୁହ ଉପର ଦେଇ ପହଁରିଲା | 

“ଆଉ ଦିନେ ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ ନିସା ଖାଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତ କରିଥୂଲେ ଯେ ମୃତ 
ସରୋଜକାଛ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ନୁହେଁ ¬ ଆପଣ ନିଃସଚାନ - ଆଉ କାହା ପୁଅଟାଏ, ସେ ମରିଗଲେ 
ବରଂ ଆପଣ ଅମାନ ଆଉ କଳଙ୍କରୁ ମୁଲ୍ତହେବେ | ପ୍ରମାଣ ସରୂପ ଆପଣ ଘରୋଇ ଆଲବମ୍‌୍ରେ 
ତା' ଫଟୋଟିକୁ ଫଳକଟା ଛୁରୀରେ ଚିରି ଦେଇଥୂଲେ | ସେଇଟା ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛି ।" 

...ମାଧୂରୀ ଦାସକୁ ବେଣୁଧରବାବୁ ପ୍ରେମକରି ବିଭାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ କିନୁ 
ବୁଝିପାରିନଥୂଲେ କାହିଁକି ବାବୁଲା ଜନ୍ମ ହେବାପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ସନାନ ହେଲାନାହିଁ ଏବଂ 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୁଲେ କାହିଁକି ବାବୁଲାର ଚେହେରା ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିପାରୁନାହାନି । 

" ଏଇଟା ନିହାତି ସାଭାବିକ କଥା ¦ ସବୁ ପିଲାକ ବିଷୟରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି 
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କଳହ ହୁଏ ¬ କାହାର କେତେ ଚେହେରା କିଏ ଉତାରି ଆଣିଛି ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହୁଏ ।" 
ଖୁବ୍‌ ନୂଆଁଣିଆ ସରରେ ବେଣୁଧର ଓଝା ନିଜକୁ ବୃଝାଇବାର ଶୁଣାଗଲା | 

"ଆପଣ ଟିପଟିହୃ ମାରି ରାତିରେ ଥରେ ରସିଦ ତିଆରି କରୁଥୁଲାବେଳେ ସରୋଜକାନ 
ହଠାତ୍‌ ପଶିଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆପଣକଂ ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କଳା ଲାଗିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ହସିଦେଇଥ୍ଲେ । 
ଆପଣ ରୁଲ୍ବାଡିରେ ତାଙ୍କ ମାରିବାକୁ ଗୋଡେଇଯିବାରୁ ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଆଶୟ ନେଇଥ୍ଲେ ! 
ଆପଣ ଝରକଜାକୁ ବାଡେଇ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଥୁଲେ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ ବାଧାଦେବାରୁ ରୁଲ୍ବାଡିରେ 
ତାଙ୍କ ଅପମାନସୂଚକ ଆଘାତ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ତାକ୍କ ସତୀତ୍ଵ ଉପରେ ଆକ୍ଷେପମୂଳକ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ ।" 

"ସଟ୍‌ ଅପ୍‌ ରାସେଲ୍‌, ଇଡିଅଟ୍‌, ସ୍ପାଉଣ୍ଡେଲ୍‌ ! ତୁ ମୋର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ କିଏବେ ଶାଲା ? " 

କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ବସେଇରଖ୍‌ଲା। 

ସେ ଗୋଟାକର ହାତକୁ ଗାଉଁକିନା କାମୁଡି ପକେଇଲେ । ଢୋ କିନା ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା 
ପକେଇଲା କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ¦ 

ଦାରୋଗା ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଦେଖୁନେଲେ । 

"ଆପଣ ମୃତ ସରୋଜକାନଙ୍କ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଖାଇଲାବେଳେ ତାକ ଖାଇବା 
ଢଙ୍ଗ ଆପଣଙ୍କ ପସନ୍ଦ ହେଉନଥ୍‌ୁଲା | ଏକାଠି ବସିଲେ ଆପଣ ଟିତୁଥ୍ଲେ । ବଡ କଲର୍‌ ଥ୍ବା 
ଖଣ୍ଡେ ଜାମା କିଣିଲା ଦିନ ଜବରଦସ୍ତି ଆପଣ ତାକୁ ଘରୁ ତଡିଦେବାକୁ ଧମକ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
...ଆପଣଙଂ ସାହିରେ ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସରୋଜକାଛ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ବଡଲୋକ 
ହେବେ ! ଆପଣ ସେଦିନ ଘରେ ନଖାଇ ରାଡିଅଧ ପରେ ନିଶା ଖାଇ ଫେରିଥୁଲେ।" 

ବେଣୁଧର ଓଝାକଂ ଆଖ୍‌ ତରାଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଓଠ ପାଖରୁ ଲାଳ ନିଗିତି ଆସିଥାଏ ! 
ତାଙ୍କ ମୁହଁସାରା ହଠାତ୍‌ କୃଞ୍େଇଗଲା ଏବଂ ସେ ହସି ପକେଇଲେ । ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିଲେ । ଦାରୋଗା ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନି । 

"ଆକା ଦାରୋଗାବାବୁ, ଏକ୍‌ସକ୍ୟୁଜ୍‌ ମି! ଆପଣ ତ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଜଣେ ଓଣ୍ଡରଫୁଲ 
ଲୋକ | ଆପଣ ଏତେ କଥା ଯୋଗାତକଲେ କେମିତି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି | 
ଏଇଟା ବାସ୍ତବିକ୍‌ କ୍ରେଡିଟେବଲ ।" 

ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଝାଳ ଗଜୁରି ଆସୁଥାଏ, ମେଘ ଜମି ଆସୁଥାଏ ଭୂରୁ ଉପରକୁ 

"ଆପଣ କିନୁ ଯାହା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ବସିଛନି, ସେଇଟା ଏବ୍‌ସର୍ଟ, ଏକବାରେ ଏବସର୍ତ 
¬" ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଖୁବ୍‌ ଓଜନ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ମଡେଇ 
ହୋଇପଡିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ ! 

"ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଭିତରେ ସରୋଜକାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରୁଥ୍‌ଲେ; କିନୁ ଅନେକ ସ୍ନେହର 
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ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ଆପଣଙ୍କ । ସରୋଜକାଛ ଆପଣଙ୍କ ଆଖୁରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ | 
ଆପଣ ଜୀବନସାରା ଅନେକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ୀଙ୍କ ପରାସ୍ତ କରିଆସିଛନି । ପରାସ୍ତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଜା ଅନେକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇସାରିଛି | ଅତଏବ..." 

ଝଲମଲ ଇସ୍ତାତର ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ଦାରୋଗାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନ ବାହାରି ତାକଂ ସ୍ଥିର ଆଖୁର 
କୁଞଚମାନକରେ ଓହଳିରହିଲା | ବେଣୁଧର ଓଝା ସେ ବାକ୍ୟଟିକୁ ପଢିପାରିଲେ ଦାରୋଗାଙ୍କ 
ଆଖରେ ଏବଂ ଖସିପଡୁଥ୍ବା ସେଇ ଆକାଶଟିରେ | 

ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା ରାସ୍ତା | ତ୍ରିଶୂଳବନ୍ଧ ପାଖକୁ କେହି କେବେ ଯାଅଛି ନାହିଁ । ସେଇଠି 
ପ୍ରେତାତ୍ମା ଉପଦ୍ରବ କରନି ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ନା । ...ବନ୍ଧୁକର ନଳୀଟିକୁ ଦୁଇହାତରେ ନିଜ 
ତଣ୍ଚି ପାଖରେ ଧରି ରଖୁ ଯେଉଁ ମୁହଁଟି ଚଳକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା, ଚା'ର ନାକ ଆଖ୍‌ ଭୂରୁ ଉପରେ 
ଅପରିଟିଚର ଛାପ | ଚଳେ ପଡିଯାଇ ଯେଉଁ ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ରୌଢ ମୁହଁଟି ଚାହିଁରହିଥୂଲା । ସେ 
ବହୁ ଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ମୁହ୍‌ ରକୁ | ତେଣିକି ଉଠିବା ଆଳରେ ବନ୍ଧୁକର 
ଘୋତା ଟିପିଦେବା ଅତି ବଚ ଗୋଟାଏ ଚାନ୍ସ | 

ବେଣୁଧର ଓଝାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ଶୁଭିଲା " ହୁଁ, ତା'ହେଲେ ଆପଣହିଁ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ 
ଯେ ବେଣୁଧର ଓଝା ଜାଣିଶୁଣି ତା' ପୁଅ ସରୋଜକାନକୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଛି...ନା କ'ଣ ? ” 

“ବର୍ରମାନ ସୁବଧା ଚ ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ଜଣାପଡୁଛି ।” 

“ଏଥ୍‌ରେ ହତ୍ୟାକାରୀର ଲାଭ କ'ଣ ?” 

“ଅନେକ ¦ ଯାହାକୁ ସେ ଘୃଣା କରିଆସିଛି ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦୂରେଇପାରିନାହିଁ, 
ତାକୁ ସେ ଚିରିଦିନ ପାଇଁ ଅପସାରିତ କରିପାରିଛି । ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଆଳକରି ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ସହାନୂଭୂତି ଏବଂ ଆଦର ଲାଭକରିଛି । ସେ ହୁଏତ ଆଶା କରିପାରୁଛି ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ଓଝାଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆନୁଗତ୍ୟ ପାଇବାରେ ଅଉ କିଛି ବାଧା ଏଣିକି ନାହିଁ ।" 

“ମନ୍ଦ ନୁହେଁ! ଏତେ ସବୁ ପ୍ରମାଣ କରିବାରେ ତୁମର କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ଶୁଣେ ?" 
ଓଝାକ ଓଠ କୋଣରେ ଅଳ୍ସ ଟିକିଏ ହସ ମେଘ ଗହଳିରେ ହଠାତ୍‌ ଦିଶି ଲିଭିଗଲା | ଦାରୋଗା 
ସାମାନ୍ୟ ଅଟକିଗଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ବ୍ୟବଧାନ ପାରିହୋଇଗଲା । 

“ମୋର ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ¬ କିଛି ନାହିଁ । କର୍ଉବ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଭକ୍ଷତିର ବିଚାର 
ନାହିଁ।" 

"ତଥାପି ତୁମେ ତ ମୋରି ବୟସର ଜଣେ ବାପ! ଧର ବୁଲା ଯଦି ତୁମର ପୁଅ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ” ଦାରୋଗାଙ୍କ ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ନଇଁପଡିଲା । ବର୍ଷ ମେଘପରି ଫଣ ଫଣ ହୋଇ 
ଉତୁରିପଡିଲା ଏବଂ ଟୋପିଟା ଖସିଗଲା ଅକସ୍ମାତ୍‌ । 

ବେଣୁଧର ଓଝା ଚମକିପଡିଲେ ନା କ'ଣ! 
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ଦାରୋଗା ଟୋପିଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି ଅଉ ପିନ୍ଧିଲେ ନାହିଁ। ବେଣୁଧର ବାବୁଙ୍କ ଥରେ 
ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବସିରହିଲେ । 

“ଆକା, ଦାରୋଗା ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ମନେହେଉଛି ।" 

“ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ ।” 

"ଆପଣକଂର ଘର ?” 

“ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣକଂର କ'ଣ ଯାଏଆସେ 2" 

“ଓ, ଡେର୍‌ ଯାଏଆସେ | ଆପଣଙ୍କ ଘର ରାଣୀପୁର ନୁହେଁ ?” 

ବେଣୁଧର ଓଝାକ ଆଖ୍ଯୋଡାକ ଖୁର ପରି ଦାଚୁଆ ।! ସରରେ ଗୋଟାଏ କେମିତି 
ଧମକ | 

“ହଁ, ମୋର ଘର ରାଣୀପୁର - କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? 

“ହେ ହେ ହେ...ସେଇଟା ମୋ ଶୃଶୁରଘର ଗାଁ ।" 

ହଠାତ୍‌ ଓହଟି ଆସିଲେ ବେଣୁଧର ଓଝା | ଦାନ ସନ୍ଧାରୁ ଶୁଭିଲା 

"ଆପଣ ମଣିଧର ସାମନ୍ତରାୟ ? " 

ଦାରୋଗା ଉଠି ଠିଆହେଲେ | 

ବେଣୁଧର ଓଝାକ ଦୁଇ ଡେଣାରେ ଦୁଇଟି କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଓହଳି ରହିଲେ । 

ଦାରୋଗାଙ୍କ ପିଠି ନୀରବରେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ । 


=| 
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ଅଶ୍ଵାରୋହୀର ଗନ୍ପ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍ତ୍ରଣ : ୧୯୭୯ 
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ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ 


“ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁ କରୁଚି ଏ ଜୋତା ହଳକ ଭାରି ବଢିଆ ହେଇଚି ବୋଲି ? ହେଲେ ୟାକୁ 
ମିଶି ତ' ଚା'ର ଏକୋଇଶ ହଳ ହେଲା! ସେ ଏବେ ୟାକୁ ପିନ୍ଧି କେତେବେଳେ ପୋଜ୍‌ ଦେଲେ 
ତୁମେ ଫଟୋ ଉଠେଇବ କେଜାଣି ? ” ଯୂଇ-ଫୁଲିଆ ହସ ଭିତରେ ଯଶୋଦା ନିଗମ୍‌ ମିଠା ମିଠା 
ଗାଳିଦେଲା ଭଳି ଏଚକ କହି ଜୋତାହଳକୁ ସାଉଁଳୁଥାନି । ଏମିତି ଟିକିଏ ଉରୁଠେଇ ଫୁଲେଇ 
ଢଙ୍ଗରେ ପୁଅପାଇଁ ଲୌନଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବା ତାଙ୍କର ଚିରକାଳ ଅଭ୍ୟାସ । ଏତିକିବେଳେ ତାକ୍କର 
ବିସୃଚ ଆଖ୍ଯୋତିକ ସୁନାର ଯୋଡିଏ ଘିଅଦୀପ ପରି ଭାରି ନରମ ଦେଖାଯନି । ମୁହଁଟି ଛେନା 
ଆଉ ଦୁଧସର ପରି ଥୋପିପତେ । 

ବମ୍ବେର ସେ ବିଦେଶୀ ବିଦେଶିନୀମାକଂ ଗହଳି ଭିତରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜୋତାଦୋକାନୀଟି 
ଜୋଡାର ସାଇଜ୍‌ ପଚାରିଲା | ଉତ୍ତରରେ ସେ ବାହାର କରିଥୁଲେ ଗୋଟିଏ ଜରି ଜଡଉ ହେଇଥୁ୍‌ବା 
ଛୋଟ ଭେଲଭେଟ୍‌ ମୁଣା ଭିତରୁ ପ୍ାଷ୍ଟର୍‌ ଅଫ୍‌ ପେରିସ୍‌ର ପାଦଟିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସେଇ 
ପାଦଟି ଉପରେ | ଜୋତାବାଲା ଚାକୁ ଦୁଇହାଚରେ ଧରି ଚୁମା ମାରିଲା, ବୃକୁ ଉପରେ ଚାପିଧରିଲା | 
ମାର୍ବଲରେ ତିଆରି ସେ ଝିଅଟି ଆଷଖ୍ରେ ଗୁଡାଏ ଝଲମଲ ବିସ୍ମୟ ଆବେଗ ନେଇ ଚା'ର ଗୋଲାପୀ 
ପାପୁଲା ପତେଇ ମାଗିଲା | ଧାଇ କୋଳରୁ ନ୍‌ଆପୁଅକୁ ଚୋଳିନେଲା ଭଳି ପାଦଟିକୁ ଧରି ୟାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଚା'ର ବି ଇଢ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପାଦତଳିଆ ଉପରେ ଚୁମାଟାଏ ମାରିଦେବ | ଡାଆଣୀ 
କାହିଁକା ! ତା'ଠୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଛଡେଇଲାଭଳି ସେ 'କାନାବାବୁ'ର ମଡେଲ୍‌ ପାଦଟିକୁ ନେଇ 
ଝୋଲା ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଇଥୁଲେ | ମନେ ମନେ ରାମତାରକ ଜପିଥୁଲେ । ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ 
ଘଣ୍ଟାଶିନୀଙ୍କ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ପାଇଁ ଭୋଗ ଯାଚିଥୂଲେ | ସେ ଜୋଚା ଦୋକାନରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଶେଷକୁ ଏଇ ହଳକ ବାଛିଲେ । ଦୋକାନ ମାଲିକ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ଚାଲିଆସିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ 
କୌତ୍ହଳ ଏବଂ ଅହେତୁକ ଗୁଡାଏ ଆଦରର ଚାହାଣି ଭିତରେ ପଚାଶବର୍ଷୀୟ ସେତାର୍‌-ଶିଳ୍ୀ 
ନନ୍ଦଲାଲ ନିଗମ୍‌ ଭାରି ଅସସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥାଚି । ଜୋଚା ସାଇଜ୍‌ ପାଞ୍ଚରୁ ଛ' ଭିତରେ | ଛ' 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୦୫ 


ସାତହଳ ଦାମୀ ଦାମୀ ଜୋତା ସଜିଲ କରି ବିଦେଶୀ ବଦେଶିନୀମାନେ ମିଠା ମିଠା ସ୍ବରରେ 
ଚଢେଇ ଭଳି ଯୁକ୍ତ କରୁଥାନି । ବାଛିବା ପାଇଁ ଆଉ ଥରେ କଣ୍ଚିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିବେଦନ | ସେ 
କିନୁ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ମୋଟେ ଝୋଲା ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ କି ବାହାର କଲେନାହିଁ । ଏ ଜୋତାହଳକୁ 
ଶେଷରେ ଥରେ ଲେଖା ଧରିଲେ | ସେ ଝିଅଟି କୁଣ୍ଢେଇ କାଖେଇ ଗେଲକଲା ପରେ ୟାକୁ ହସି 
ହସି ବଢେଇ ଦେଲା । ବିନା ଆଡମ୍ଭରରେ ପଇସା ବୁଝେଇଦେଇ ସେ ଟାକ୍ସିରେ ଉଠିଥୁଲେ | 

ଗତଥର ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ କ୍ଷେତ୍ୁମୋହହଦନ - ଶାଲା, ବେଶି ଆପଣାପଣ ଦେଖେଇଚି 
¬ କହିଲା, ଆରେ କାହିଁକି ଏତେ ପଇସା ନଷ୍ଟ କରୁଟୁ ? ବଢିଲାପିଲା...ମାସ ପାଞଚଟାକୁ ଏଗୁଡାକ 
ପୁଣି ଛୋଟ ହେଇଯିବ ' | ହଉ, ତୋ ବାପର କ'ଣ ଗଲା ବ୍‌ବେ, ହାରାମଜାଦା ¦! ଛୋଟ ହେଇଗଲେ 
କ'ଣ ପୁଅ ମୋର ଜୋତା ପିନ୍ଧିବନାହିଁ, ଜାମା ପିନ୍ଧିବନାହିଁ ? ¬ ନନ୍ଦଲାଲ ଖାଲି କଟମଟ ଚାହିଁଥୁଲେ 
କ୍ଷେତୁମୋହନକୁ | ଆଉ ପଦେ ଶୁଣିଥ୍ଲେ ସେ ତାକୁ ସେଇ ଜୋତାରେ ବାଡେଇ ପକେଇଥନ୍ତେ। 
କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଭାରି ସମଝଦାର ଲୋକ । ସେ ତାଙ୍କ ଗାହାଣିରେ ସବୁ ବୁଝିଯାଇଥୁଲେ ¬ 'ପୁଅକ୍‌ 
ଫୁକିଦେଲେ ୟା ଦେହରେ ଘା' ହେଇଯିବ।' 

ଯଶୋଦାଙ୍କ ରାଣୀ ନ କହି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସାଇପଡିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତାକ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମ 
ରାଣୀ । ନେଳି ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିଲେ ଆଖୁ ପଡିଯିବ ବୋଲି ମାଉସୀମାନେ କହନି । ସୁନେଲୀ ପିନ୍ଧିଲେ 
କିନୁୁ ସେଇମାନକ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଯାଏ । ତୁଚ୍ଛା ଧଳା ସିଫନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଖୋଷାରେ 
ରଜନୀଗନ୍ଧା ଦି'ଟା ମାଖ୍ଦେଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଲୁଅରେ ସେ ଦିଶନି ଅପସରା ପରି । 

ବାଟଘରେ ପଶିଗଲେ ସୋଫା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉରି ଗୋଟାଏ କୂନି ସୋଫା ସେଟ୍‌ | ସାତଟା 
କାଚ ଆଲମାରିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଖେଳନା । ନୂଆଣିଆଁ ବୃକ୍‌ କେସ୍‌ ଭିତରେ ଧାତି ଧାଡି ମଲାଟ 
ବନ୍ଧା ଚିତ୍ର ବହି । ଗୋଟାଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବଇଠି ଉପରେ ନନ୍ଦଲାଲଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସେତାର୍‌ ¦ ରେଡିଓ 
ପାଖରେ ସାନ ଗଦିପକା ଚୌକି । ବାହାର ବଗିଚାରେ ବସିବାକୁ ସେଇଭଳି ସୁନ୍ଦର ରାଉରାଉ 
ରଙ୍ଗର ଛୋଟିଆ ଚେୟାର । ପେଣ୍ଟ, ଜାମା ଓହଳେଇବାକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଞ୍ଚଟା ଠିଆ ଆଲମାରି । 
ଅନେକ ତିଜାଇନ୍‌ର ଛୋଟ ଛୋଟ ହରରଙ୍ଗୀ ହେଙ୍ଗର୍‌ | ଏ ସମଗ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ମାତ୍ର 
ସମ୍ରାଟ - ବାକି ସମସ୍ତେ ହାତୀକୁ ପାଟକନାରେ ପୋଛିବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ସେବକ । ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ରେ ଥରେ ଜାମା ବଦଳ କରିବା ଆଳରେ କୋଳେଇ ନେବାକୁ, ଚାମଚରେ ଟିକିଏ ଫଳରସ, 
ଟିକିଏ ଦୁଧସର ଖୁଆଇଦେବାକୁ ଦୁଗୁମ୍ଭରା ଗାଭୀପରି ଯଶୋଦା ଛନଛନ ହେଉଥାନି । ପାଞ୍ଚଟା 
ନୌକର, ଦି'ଟା ନାନୀଙ୍କର ସାହସ ନାହିଁ, କାନାବାବୃଙ୍କ ମୋଜା ପିନ୍ଧେଇ ଦେବାକୁ । ସେମାନେ 
ଚାହିଁଥାନି କେତେବେଳ ପାଲଟା ଜାମା ଫିଙ୍ଗା ହେଇଗଲେ ପରମ ଯତ୍ନରେ ତାକୁ ପୁଣି ଧୋଇଧାଇ 
ଇସ୍କ୍ରୀ କରି ସଜାଡି ରଖୁବାପାଇଁ । 

ସେ ବିରାଟ କୋଠାରେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଦାଢ ନାହିଁ ଗୋଜ ନାହିଁ । ଆଞ୍ଚତି ଦେବାକୁ 
କୌଣସି ଆଂସ ନାହିଁ; ସବୁ ଟିକ୍କଣ ସାଉଁଳିଆ । ପାହାଚମାନକ ଉପରେ ମୋଟା ଗାଲିଚା । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୦୬ 


ଉପର ମହଲାକୁ ଉଠିଗଲେ ବାଡ ଦେହରେ ବନ୍ଧା ଘଣ୍ଢିଗୁଡିକ ହାତ ବାଜି ଜଳ ଚରଙ୍କରେ ସରଗମ୍‌ 
ତୋଳନି । ପ୍ରତି ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବଡ ବଡ କାନୃଧଘଣ୍ଟାଗୁଡିକ ବିଭିନ୍ନ ଚାରରେ ସୁର୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନି । 
ବାଜିଲେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ ଚମଳ୍ଚାର ମୂ୍ଚଚନା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ସବାଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟ କହେ 'କାନାବାବୁ'ର ଜାପାନୀ ଘଣ୍ଟାର ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣର କାଚ ଚଢେଇ । 
ସେ ଘଣ୍ଟାର ନୀତଭିତରୁ ଖ୍ପ କିନା ବାହାରିଆସି ଅନ୍ୟ ଘଣ୍ଟାମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ | ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଲାଡିଦିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ । କହେ, "କାନାବାବୁ !" "କାନାବାବୁ !” "କାନାବାବୁ ! 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନି ଯେ ତିନିଟା ବାଜିଲା | 

ବୈଠକଘରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚମଛାର କାଚ ଆଲମାରି | ମଞଜ ଚନ୍ଦନ କାଠରେ 
ହାତୀଦାଛର ସରୁକାମ | କାଚଗୁଡିକ ପାଣିପରି | ସେଥ୍‌ରେ ଆଠଟି ବଡ ବଡ ଆଲବମ୍‌ | ଚମଡା 
ବନ୍ଧେଇ | ସୁନା ଧଡି । ଖୋଳରେ ରେଶମୀ କନା ଉପରେ ପକ୍କଚିତ୍ର । ପ୍ରତି ଜନ୍ନଭତ୍ସବରେ ଚନ୍ଦନ 
ସିନ୍ଦୁର ଦେଇ ଆଲବମ୍ଟିକୁ ଶୁଭ ଅନୁକୂଳ କରାଯାଏ ! ତେଣିକି ବର୍ଷସାରା 'କାନାବାବୁ'ର 
ହସଖେଳ, ବସାଉଠା, ମା' ବେକରେ ଓହଳିବାର, ହାମୁଡି ହେଇ ଖଟତଳେ ଗଳି ପଶିବାର, ବାହୁ 
ତୋଳି ମୁହଁମୋଡି ଅଝଟ ହେବାର ଅସଂଖ୍ୟ ରଙ୍ଗନ୍‌ ଚିତ । ଆଠ ନମ୍ବର ଆଲବମ୍‌ ଆଉ ମାସେ 
ପରେ ପୂରିଯିବ | କାନାବାବୁ ମନହେଲେ ଚାରିବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଆଲବମ୍‌ ଫିଟେଇ ଦେଖେ | ରବର 
କଣେଇ ଭଳି ସେ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିକୁ ଚିହ୍ନିପାରେନାହିଁ; କିଛୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ | ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ 
ନାହିଁ ସେ ନିଜେ ସେଇ ବୋଲି । ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ନାହିଁ ନାହିଁ କଲାବେଳେ ଫଟ ଉଠିଯାଏ | ସେଇଟା 
ବି ରହିଯାଏ ଚଳିତ ବର୍ଷର ଆଲବମ୍ରେ। 

ସେଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ମୋଜା, ଜାମା, ଜୋତା, ସୁନାମୁଦି, ଚେନ୍‌ ଖେଳନା, 
ହାଚ-ଘଣ୍ଟା ସଜାହୋଇ ରହିଛି ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଆଲମାରୀ ମାନଙ୍କରେ; ତେତେ ବଡ କୋଠାର 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠମାନଙ୍କରେ । ପଦ୍ଧ ଫୁଟି ଫୁଟି ଚାଲିଛି । ନ୍‌ଆ ଫୁଲ ସାଙ୍ଗରେ ପୁରୁଣା ଫୁଲ 
ଏକାଠି ପରସ୍ପରର ଶୋଭା ବଚଉଛନି । ଯଶୋଦାଙ୍କର ବିସ୍ତୃତ ମାତ୍ତଵର ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀରେ 
ଆଉରି ସେଭଳି ଶହେ ଫୁଲ ପାଇଁ ଥାନ ରହିଛି । କାନାବାବୁର ଗେଲବସର ଦେହରେ ମାଛିଟିଏ 
ବସିପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଠବର୍ଷ ପୁରୁଣା କାନ ଟୋପି ଉପରେ ଧୂଳିଟିଏ ଜମିପାରେ ନାହିଁ 
ବସୁଧା ପରି ଚେରରୁ ତାଳ ଯାଏଁ ଗେହ୍ଵା ପୁଅର ଜନ୍ଦାବଧ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଉକୁ ରସାପୃତ କରି ରଖ୍‌ଛନି 
ଯଶୋଦା | ଉଷୁମ ଡେଣା ଘୋଡେଇ ରଖ୍ଛନି ଚାରିଆଡୁ | 

ବଗିଚାରେ ମାଳୀ ପ୍ରତି ଗୋଲାପ ଗଛରୁ କଣ୍ଟା କାଢିଦିଏ ¦ ଜାମୁ ଗଛରୁ ଗଣ୍ଠିମାରି ଚିକ୍କଣ 
କରିଦିଏ । ପାଇପ୍‌ ଖୋଲି କାନାବାବୁ ଯଦି କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ଗଛଟିକୁ ବନ୍ୟାରେ ଭସେଇ ଦିଏ 
ଏବଂ ଭାସିଗଲାବେଳେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଖୁସୀ ହୁଏ, 'ରାଜୁମାଳି'ର ଯୁ' ନାହିଁ ଚା' ହାଚରୁ ପାଇପ୍‌ 
ଛଡେଇ ନେବ | ସେ ବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ, ସେ ଖୁଆଲୀ ରାଜପୂତ୍ରକୁ ¦ 
ସେଭଳି ଅବସ୍କାରେ କେବଳ ଯଶୋଦା ନିଜେ ଓଦା ସରସର ହୋଇ ପୁଅକୂ କୋଳେଇ ପାଇପ୍ରୁ 
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ଛଡେଇ ନିଅନି । 

ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଚିତ୍ର କରିବାପାଇଁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ଝରକାରୁ 'କାନାବାବୁ' ବହୁ 
ଟେଷ୍ଟାକରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଷୁପାରିଲା ନାହିଁ । ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦା ଲୋକ ଲଗେଇ ପୂର୍ବ ପାଖେ 
ଝରକାଟାଏ ଫିଟେଇ ଦେଲେ | ସେ ଖେଳିଲାବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଜଗି ରହିଥାନି ସମସ୍ତେ । 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ ଯଶୋଦା ବୁଝିପାରନିନାହିଁ, ତା' ମୁହଁରୁ ଟୋପି ଟୋପି 
ଝାଳ ତାଙ୍କ କାନିରେ ପୋଛିଦେବେ ନା ନିଜ ଗାଲ ଘଷି ଶୁଖେଇଦେବେ, ନା ଜିଭ ଲଗେଇ 
ବାଛୁରୀଟିକୂ ଗାଟିଦେବେ | ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ସୋଫାରୁ ଉଠି ଠିଆହୋଇଥାନି । ଝାଳ ସରସର ଜାମା 
ଗେଞ୍ଜି ଫୋପାଡି ଦେଲେ ତାକୁ ନିଜେ ଗୋଟେଇ ନେଇଯାନି । ନୌକର ଗାକରାଣୀ ତଟସ୍କଟ 
ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ସେ ଝାଳୁଆ ଜାମାକୁ ନିଜ ମୁହଁରେ ଚାପିଧରିବାର ଅନେକ 
ଥର ସେମାନେ ଦେଖ୍ଲେଣି। 

"ଯାହା କହ, ପିଲାଟାକୁ ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଗେହ୍ାକରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଲୋଟିପଡିଲାବେଳେ 
ସିନା ଚାରାଟାକୁ ରଞ୍ଜାଦେଇ ଟେକି ରଖ୍ବ; ବେଳ ପଡିଲେ ତ' ଫେର୍‌ ଚାକୁ ନିଜ ଗୋତରେ 
ଠିଆହେବାକୁ ଛାଡିଦବ ନା ନାହିଁ! ମାଆଲୋ ! ଆମେ କ'ଣ ଆଉ ପୁଅ ଜନ୍ମ କରିନାହୁଁ!" 

"ସେ ପୁଅକୁ ଥରେ ଆଖ୍‌ ପୂରେଇ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ସିନା ହବ ! ଏମିତି ରଜାପୁଅକୁ ଭଲା 
କିଏ କୋଳରୁ ଖସେଇ ତଳେ ଠିଆକରିଦେବାକୁ ମନକରିବ 2?” 

"କାନାବାବୁ କ'ଣ ଖାଲି ନିଗମ୍‌ ଘର ପୁଅ! ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲେ କିଏ ଭଲା ତାକୁ 
ଲେଉଟି ନ ଚାହୁଁଛି ? ସେ ରଙ୍କଣୀ ମା'କୁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଗୋଟେ ଭାଲିଆ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦବାକୁ...ନାଇଁ, ହେଲାନାଇଁ! ଚା' ପୁଅ ବୁକରେ କୁଆଡେ ଦାଗ ପଡିଯିବ ! !" "ଆରେ ତମେ 
କେହି ବୁଝିନା ! ତାକ୍ର ତ' ଏଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସମ୍ପରି । ଏଣେ ଧନ ଫାଟି ଫୁଟି ଯାଉଛି । 
ତାକ୍ତର ମା'ର ପେଟ ଚିରି ଏ ପୁଅକୁ ମଞ୍ଜି କାଟିଲାପରି ବାହାର କଲାବେଲେ କହିଲା, “ବାଆସ୍‌ 
ଏତିକି ! ଆଉ ଏ ଗଛ ଫଳିବନାହିଁ !” " ସେଥ୍ପାଇଁ ପରା ସବୁଦିନ ତାକ ଘରେ ଦିଅଁ ଦେବତା 
ପୂଜା ଚାଲିଥାଏ । କେହି ଗଲେ ତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଖାଲି ପୁଅ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ସେ ଆଞ୍ଳି 
ପତେଇ ମାଗୁଥାଏ ¦ କେମିତି କାନାବାବୁ ସକାଳୁ ଯାଇ ଦିନ ଏଗାରଟାକୁ ଗାଡିରେ ଫେରିଆସୁ 
—- ଏଇଆ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଜଣାଉଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତ୍ରାଇଭରକୁ ଯତ୍ନ ଆଦର କହିଲେ 
ନସରେ!" 

ସାଇପିଲାକ୍ ବାଦଶା' କାନାବାବୁ ! 

ସହରର ସେ ଅଞ୍ଚଳର ନୟନ ପିତୁଳା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେହ୍ଟ, ଗେଲବସର, ସବୁ ମା'କର 
ହୃଦୟର ମଣି! 

କାନାବାବୁ ସକାଳ ଛ'ଟାରୁ ଉଠେ, ଶୁଏ ରାତି ନଅଟାରେ । ଏ ସମଗ୍ର ସମୟ ତା'ର 
ଏକକ୍ଚତ୍ର ଶାସନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବାସୁଯୋଗ ଦେବାର ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସବ! 
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X X xX xX 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ମାର୍ମୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥାନି ¬ ଯଶୋଦା ବଡ ଭାଇ, ଭୂପେନ୍ଦ୍ର କପୁର୍‌ | 
ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଭୋଜି-ଭାଚର ଆୟୋଜନ | ବୈଠକ ଘରେ କାନାବାବୁକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଥାନି | 
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଯଶୋଦା, ଆର ପାଖରେ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ! ଗପ ଚାଲିଥାଏ । କାନାବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତାଜୁବ୍‌ କରୁଥାଏ । 

"ଏଇ ଯେ ଚିତ୍ରଟା ନୁହେଁ, ଏଇଟା ହେଲା ଚିମିମାଛ | ୟା'ର ମୁହଁ ବାଟେ ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ହାତୀ ଗଳି ଚାଲିଯିବ | ...ଆଢା, ମାମା ବି ଚା' ପାଟିରେ ଗଳିଯିବେ, ନା ?” 

ହୋ ହୋ ହସିଲେ ମାମା । ହସିଲେ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ | ମା' ସେମିତି ନରମ ଆଖ୍ରେ 
ଅନେଇଥାନି। 

"ଅଜା, ମାମାଜି ¦ ମୁଁ ଚା' ପାଟିବାଟେ ଗଳିଯାଇ ପାରିବି 7" 

ମାମା ପୁଣି ହସିଲେ | ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ କେବଳ ମୁହଁ ଖୋଲି ରଖୁଲେ ¦ ମା' ଖପ୍‌ କିନା ଆସି 
ଛବି ବହିର ପତୃ ଲେଉଟାଇଦେଲେ ¬ "ଦେଖୁଲୁ, ଏଇଟା କ'ଣ ? ଏଇଟା ହେଲା ପେଲିକେନ୍‌ 
ପକ୍ଷୀ ।" 

କାନାବାବୁ ମୁହୂର୍ରକରେ ବଦଳି ଯାଇ କହିଲା, "ହା, ଏଇଟା ଜାଣିଚ ନା' ମାମା - ୟା'ର 
ଛୁଆଗୁଡାକ ମା'ର ମୁହଁ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ତା' ତଣ୍ଚି ପାଖ ଥଳିରୁ ମାଛ ଖାଆନି ! 
ଖାଇଲାବେଳେ ମା'ର ରକ୍ତ ବି ଖାଇଯାଚି ! ଭାରି ବାଜେ ପକ୍ଷୀଗୁଡାକ ।” ବହି ପକେଇଦେଇ 
କାନାବାବୁ ଡିଆଁ ମାରି ବାହାରି ଗଲା | ମା' ଉଠୁଥଲେ ଚା' ପଛେ ପଛେ | 

ଭାଇ ସାହେବ କହିଲେ, " ଆରେ ବସ୍‌ ଯୋଗୁ ¦! କୁଆଡେ ଯାଉଚୁ ¦! ଛୁଆକୁ ଏତେ ବେଶି 
ଜଗିବା ଭଲ ନୁହେଁ!” 

ଜଣେ କିଏ ଜଳଖୁଆ ଘୋଡଣି ଚଳେ ମାମୁଁ ଆଣିଥ୍ବା ମିଠେଇ ପଡିଶା ଘରମାନଙ୍କରେ 
ବାଣ୍ଚିବାକୁ ନେଇଗଲା | 

ମାଳୀ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ବୁଲା ମଇଁଷିକୁ ଗେଟ୍ବାଟେ ବାଡେଇ ବାହାର କରିଦେଲା ¦ 
ଯଶୋଦା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଝପଟି ଆସି ପାଟିକଲେ, “ ଆରେ ରାଜୁ, କାନାବାବୁ କାଇଁ ? ” ରାଜୁ 
ପ୍ରସୂଚ ଥୂଲାଭଳି କହିଲା, “ପିଜୁଳି ଗଛରେ ଚଢିଛନି |” ବୁଲିପଡି ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଦେଲା | କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, “ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ କ'ଣ କାନାବାବୁ ଦେହରେ କିଏ ଟିପ 
ମାରିଦେବ!” 

ଦିନସାରା ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ନେଇ କାନାବାବୁ ମସ୍‌ଗୁଲ । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାୟ ସେ ଭୁଲିଗଲା 
ସେଦିନ ! ଯଷୋଦା କେଜାଣି କାହିଁକି ସୂଖରେ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁପାରିଲେ ନାହିଁ । ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ 
ଦି'ପହରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କଥା କହୁ କହୁ ଘୁମେଇ ପଡିଲେ | 

ମାମୁଁଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନିଶ ' କାନାବାବୁ'ର ଖେଳନା ହୋଇଥାଏ ¦ ଥରେ ନିଶକୁ ଓଟାରିଲାବଳେ 
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ମାମୁଁଙ୍କ କାଟିଲା ବୋଧହୁଏ । ସେ ଆଖୁ ତରାଟିଦେଲେ | ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ଚଟ୍‌କିନା ପାଖରୁ ଥାଇ 
ଫଟୋଟିଏ ଉଠେଇ ନେଲେ | ହସି ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ । ଘଣ୍ଟା ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି ନୀଳରଙ୍ଗର କାଚ 
ଚଢେଇ ଡାକିଲା, " କାନାବାବୁ, କାନାବାବୁ" ସମସ୍ତେ ଗଣିଲେ ରାତି ନଅଟା! ଯଶୋଦା ଥରେ 
ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ ଦିନର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା କାହିଁକି ଦି'ଭାଗ କରି ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଛି ? ଏକା ଥରକେ ଚବିଶ ଥର 
ଏ ଚଢେଇ ଡାକିଲେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗନା । 

'କାନାବାବୁ' ମଶାରି ଗୋଟେ ପାଖରୁ ଯଶୋଦା ଅନ୍ୟ ପାଖରୁ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ଶେଯତନଳୁ 
ଠିକ୍‌ ମୋଡା ହେଇଚିନା ନାହିଁ ଦେଖ୍ସାରି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ବୈଠକ ଘରକୁ | 
ମାମୁଁ ସେଇଠି ବସି ହୂକା ଟାଣୁଥାନି | ଚମଛାର ମୋଗଲାଇ ହୁକା ନେଇ ଆସିଛନି ଘରୁ | ତିନିହେ 
ବସିଲେ । ଜଣେ କିଏ ଆଣି କଫି ଦେଇଗଲା | 

"ଶୁଣୁଛ ନା, କପୁର ସାହେବ କ'ଣ କହୁଛନି ! କାନାବାବୂ କୂଆଡେ ଘରମୁହାଁ 
ହେଇଯାଉଛି | ସେ ତାକୁ ବାହାରେ ବୁଲେଇ ଆଣିବେ ତିନି ଚାରିଦିନ !" 

ଯଶୋଦାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ଭୟ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ହସ ¬ “ଭାଇସାହେବ ସେମିତି ଥଟ୍ଟା 
କରନି ।" 

“ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ ଯୋଶୁ ¦! ମୁଁ ଚାକୁ ସତରେ ନେବାକୁ ଆସିଛି | ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣ 
ତାକୁ ନେହାତ୍‌ ବିଗାଡି ସାରିଲେଣି | ଆମର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଭଣଜା ଯଦି ମାଇଟିଆ ହୋଇଗଲା, 
ଆମେ ଆଉ କୋଉ ସଂସାରରେ କହିବୁ ? ” 

ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଓସାର ବୁକ ବେକ ଏବଂ ନିଶରେ ହସ ଲହଡି ଭାଙ୍ଗଲା | ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ 
ମଧ୍ୟ କଫି ଥୋଇଦେଇ ହସିଲେ | ଆସ୍ତେ ହସରୁ ପାଣି ମରି ଆସିଲା । ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ହୂକା 
ଦେହରେ ହସଟି ବାଜି ଝଡିପଡିଲା ଗୋଡିପରି । 

ସମଗ୍ର ଘରଟି ଟୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଏଠି ସେଠି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌... ଚା'ର ନାଡି କିନୁ 
ଚାଲିଥାଏ। 

" ଆଢା ଭାଇସାହେବ, କୂଆଡେ ତାକୁ ନେଇ ବୁଲେଇବେ 2" 

"ଆରେ ଆମେ ତମକୁ କୈଫିୟତ୍‌ ଦବୁ ନା' କ'ଣ ? ଆମ ଭଣଜାକୁ ଆମେ ଯୁଆଡେ 
ଚାହିଁବୁ ଘୃରେଇ ଆଣିବୁ ! ଚୁମର ଆମ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ ନା' କ'ଣ ?" 

"ନାଇଁ ଭାଇ ସାହେବ, ସେକଥା ସେ କହୁ ନାହାନି । ତାକ୍କର ବି ଏଇଲାଗେ କିଛି ଫୂର୍ସତ୍‌ 
ଅଛି । ଚାଲ ସମସ୍ତେ ଘୂରି ଆସିବା | ମୁଁ ବି ଅନେକ ଦିନହେଲା କୁଆତେ ଯାଇ ପାରିନାହିଁ ।" 

ଟେବୁଲରେ ଗୁମ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ ବିଧା ବସିଲା | କିଣ୍‌ କିଣ୍‌ ବାଜିଲା କଫି ପିଆଲା। 
“ବାଃ, ଏଇ ଯେ ଲାଗ୍‌ ଟଙ୍କାର କଥା ଯୋଶୁ କହିଲା | ତା'ହେଲେ ଦଶ ଦିନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କରିବା ! 
କାଲି ରେଡି ହେଇଯାଅ | ସକାଳୁ ଯୋଗାଡ କରିନେବା | ସନ୍ଧ୍ୟା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ରବାନା | ଏ ସବୁ 
ତାଲା ମାରିଦିଅ ¦ ତୁମର ଏ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ରୁ କିଛି ଚୋରି ହେବାର ନାହିଁ ।" ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୧୦ 


ମାମା ସାହେବ! 

ଛାତ ଉପରେ ସେଦିନ ଜହୁ | ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କ ସେତାର୍ର ରେଆଜ୍‌ରେ ସାରା ଆକାଶ ଛନ୍‌ 
ଛନ୍‌ । ପାଖ ପଡିଶା ସମସ୍ତେ ନିସ୍ତବ୍ଧ | ଯଶୋଦା ଆସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାନି । ଅନେକ ବେଳ 
ପରେ ତାରଗୁଡିକ ଉପରେ ଶୀତଳ ନିଦ ଆସ୍ତେ ନଇଁ ଆସିଲା । ନନ୍ଦଲାଲ ସେତାର୍‌ ରଖୁନେଇ 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । ଉଭୟେ ନୀରଟ | 

“କାଲି ଆଦୌ କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ" 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ; ମୋର ବି ମନ ନାହିଁ; କିଚୁ କପୁର୍‌ ସାହେବ ଖପ୍ପା ହେଇଯିବେ | କାନା 
ମନ କଷ୍ଟ କରିବ ¦ ସେ କେମିତି ଡେଉଁଥୁଲା ବୁଲିଯିବାକୁ ଦେଖ୍ଚ ତ!” 

ଯଶୋଦା ଚୂପ୍‌ 

ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରରୁ ଜଳତରଙ୍ଗର ମୋଲାଏମ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଭିଲା | ନୀଳ ପକ୍ଷୀ ଥରେ ମାତ୍ର ଡାକିଲା 
'କାନାବାବୁ' ¬ ବିଷଣ୍ଡ ଏକାକୀ ଡାକଟିଏ | ରାତି ଗୋଟାଏ | 

“ଆଜି ସଞ୍ବେଳୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ ଭାରି ବିରସ ଲାଗୁଛି ଯୋଶୁ ¦! ଆଜି ସେ 
ଜୋତା କାନାବାବୁ ପିନ୍ଧି ପାରିଲାନାହିଁ ଦେଖୁଲ ନା ? କାହାରି ମନେ ନାହିଁ । ମାମୁଙ୍କ ଦେଖୁ 
ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ।” ସେ ତାରରେ ଟିପ ମାରି ସାଉଁଳିଲା ଭଳି ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଇଁ ମୃଦୁ ଭର୍ସନା 
ଭାରି ନରମ ସେ ଗାଳି । ନନ୍ଦଲାଲଙ୍କ ସଭାବସୁଲଭ | ଯଶୋଦାଙ୍କ ଦିହସୁହା । 

ଯଶୋଦା ତଥାପି ନୀରବ ! 

"ଆଜି ସଞ୍ବେଳେ ମୋର କାହିଁକି ବାରତ୍ମାର ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ଶିକାର କଥା ମନେପତ୍ୁଛି।" 

"ଉଁ-ଥାଉ!" 

ଚାଙ୍କ ନଶୁଣିଲା ଭଳି ନନ୍ଦଲାଲ କହିଲେ "ଛୁଆ ମିରିଗଟା ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି ଯୋଶୁ! ଚା' ମା'ଟାର ଏଡେ ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌ । ମଣିଷର ଲୁହ ଭଳି ଧାର ଧାର ଏତେ 
ଲୁହ । ସେ ମୋଟେ ତା' ଛୁଆକୁ ଛାଡି ଘୁଞୁ ନଥାଏ ।" 

ଯଶୋଦା ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | "ସେ ମା'ଟାକୁ ତୁମେ କାହିଁକି ଗୁଳି କରି ମାରି 
ଦେଲ ନାହିଁ ? - କାହିଁକି ? ” 

ତାଙ୍କ ପିଠି ସାଉଁଳି ଦେଇ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ନୀରବରେ କାନ୍ଦିଲେ । ସେ ତାରାରାତିର ଅରଣ୍ୟରୁ 
ସବଟ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସେ ମା' ହରିଣୀଟି ତାଙ୍କ ପାଣି ଛଳ ଛଳ ଆଶୂରେ ଚାହିଁରହିଥାଏ । 

କାଟର ନୀଳପକ୍ଷୀ ଡାକିଲା, 'କାନାବାବୁ, କାନାବାବୁ !' 

ରାତି ଦୁଇ | 

“ଆଜି ଶୋଇବ ନାହଁ ଯୋଗଶୁ ? ” 

“ନିଦ ନାହିଁ।" 

"ଛାଡ, ଅନ୍ୟ କଥା ହେବା | ମୁଁ ଭାବୁଛି କାନାବାବୁ ବଡ ହେଲେ ବଢିଆ ବଂଶୀ ବଜେଇବ !” 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୧୧୧ 


“ସତେ ନା!" 

“ଦିନେ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ | ସେ ତା'ର ତୂର୍‌ ତୂର୍‌ କରି ଗୀତଟାଏ ବଇଁଶୀରେ 
ଉଠାଉଥାଏ । ବେଶ୍‌ ବଢିଆ!" 

“ହ ଅ ଅ! ସଙ୍ଗୀତବାଲାଙ୍କ ସବୁଠି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଭେ !" 

"ଆରେ ନାଇଁ, ମୁଁ ଆଦୌ ଥଟ୍ଟା କରୁନାହିଁ ! ଚା'ର ଖାଲି ଝୃକ୍‌ ଉଠିଲେ ହେଲା ମୁଁ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ବଂଶୀ ପାଇଁ ବରାଦ କରିଆସିଛି | ଏଇ ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମଦିନକୂ ଅନୁକ୍ଳ କରିବା । 
ବଂଶୀ...ବର୍ଷା...ଆଉ ରାତି ମିଶିଗଲେ, ଦମ୍ଭ ଧରି ରହିବା କଷ୍ଟ । ମୋର ମନେ ଅଛି...'କାନା'ର 
ଜନ୍ସବର୍ଷ ଥରେ ରାତିରେ ସେମିତି ରେତିଓରେ ପାନାଲାଲକୁ ଶୁଣିଛି । ସେ ଦିନର ବର୍ଷା ଆଉ 
ଭୁଲିବାର ନୂହେଁ। ସେଇ ବଂଶୀ ମୋର ଭିତରେ ବାହାରେ ବାଜିଲା ଗୋଟାଏ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଓଃ ¦ କାନା ବଂଶୀ ବଜେଇଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା, ନୁହେଁ ? ” 

ଫଟ୍‌ କିନା ଚକା ପକେଇ ବସିଗଲେ ନନ୍ଦଲାଲ ¦ “ସେ ଯଦି ପାରିସ୍‌ରେ ବଜାଛା ନା, 
ସେଇଠି ଦି'ଚାରିଟା ମୂଁ ହେଇଯାନେ | 'କାନା'କୁ କ'ଣ ନ କରନେ ସେମାନେ ! ଚା'ର ପାଦ 
ପକେଇବାକୁ ଗୋଲାପ ବିଛେଇ ଦିଅନେ !” 

ନିଜ ଜୀବନରେ ସପ୍ଲ ଅନୁଭୂତି, ସଙ୍ଗୀତ ଆସରର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂର 
ରଙ୍ଗ ବାରମ୍ବାର ମାଡିଗଲା । ସାତଟା ମହାଦେଶ, ସାତଟା ସମୁଦ୍ରକୁ ବାରମ୍ବାର ପରିକ୍ରମା କରି 
ବୁଲିଆସିଲା ' କାନାବାବୁ'ର ପୁଷ୍ଠକ | ବକ୍ତା ବିଭୋର, ଶ୍ରୋଚା ବିଭୋର | ଆକାଶର ଜହ୍ମଆଲୁଅରୁ 
ଝରୁଥାଏ ସପନ ଝରୁଥାଏ ଅଶରୀରୀ ବଂଶୀତାନ ! 

"ତୁନୀ ପତିଗଲ କାହିଁକି ? କହ ! ଚା'ପରେ କ'ଣ ହବ ? ଦିଲ୍ ଦରବାରରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
କାନାର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ବାନ୍ଧିଦେବେ । ତାପରେ... ମୋତେ ଏସବୁ ସପ୍ନପରି ଲାଗୁଛି । ଭାରି 
ବଢିଆ । କହୁନା, କହ ! ତା'ପରେ..." 

ଖୁବ୍‌ ମିଠା ହସ ଭିତରେ ନନ୍ଦଲାଲ କହିଲେ, “ଆଉ ରାତି ନାହିଁ ଯେ ସପ ଦେଖୁବ 
ଯୋଗୁ ? " 

"ଏଁ 2?" 

"ଏମିଚି ଚମକୂଚ କାହିଁକି ? ରାତି ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ହେଇଗଲା । ଆମେ ଆଉ ଶୋଇବା 
କ'ଣ?” 

ଯଶୋଦା ପୁଣି ଟିକିଏ ଘାଲେଇଗଲେ | ଛାତରେ ଏମିତି ଶୋଇଯିବା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କୋଉ ନୃଆ କଥା ? ନୀଳ ଚଢେଇ ଡାକିଲା 'କାନାବାଚବୁ, କାନାବାବୃ, କାନାବାବୁ, କାନାବାବୁ ! 
ସତକୁ ସତ ରାତି ଚାରିଟା !' 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳଟାରୁ ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁଳିଆ ମେଘ । ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ବର୍ଷା । ଯାହାର 
ହେଲେ ମିଜାଜ୍‌ ବିଗିଡିଯିବା କଥା | ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଝକ୍ଝୋର ବର୍ଷା ହୋଇଗଲେ ତା'ର 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୧୨ 


ମାନେ ଅଛି ¬ ବା ଛାଡି ଯାଇ ଠାଇ ଠାଇ ଖରାଟାଏ ପିଟିଦେଲେ ବି ତା'ର ଅର୍ଥ ଅଛି । କପୁର 
ସାହେବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ନିଶ ଫୁଲେଇ ସେ ମାଇଚିଆ କାନ୍ଦୁରା ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ଗାରୁ 
ଗାରୁ ହେଉଥାନି । ସେତେବେଳକୁ କାନାବାବୁ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ରେଡି | ନୁଆ ଜୋତା ହଳକ 
ଆସି ଫେରିଗଲା ଥାକକୁ । 

ଏମିତି ବଚିଆ ଜୋତା ପାଇଁ ସେମିତି ବଚିଆ ପାଗ କାହଁ ? 

“ଆଳଜା, କପୁର୍‌ ସାହେବ, ଏ ପାଗରେ କେମିତି କୂଆଡେ ଯିବା ? " 

ଥପ୍‌ କିନା ତଳେ ଗୋଡ ବାତେଇ ନିଶ ହଳକ ପଶ୍ଚାତ୍ରୁ ଶୁଭିଲା, “ ଆପଣଙ୍କ ଚିନା 
କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ | ମୁଁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଉଛି ।” 

"ମୁଁ ଆସୁଛି ” କହି ମାମା ସାହେବ ଚାଲିଲେ ଗାରେଜକୁ | ତାଙ୍କ ଦୁମୁ ଦୁମୁ ରାଲିରେ ଭୂଇଁ 
ଦୁଲୁକିଲା, ଘର ଦୁଲୂକିଲା | 

"ମୁଁ ଯିବି ମାମା ସାଙ୍ଗରେ ।” 

“ନାଇଁ ନାଇଁ, ବାପା ଏ ପାଗରେ କୂଆଡେ ଯିବ ? " 

“ମୁଁ ଚା'ହେଲେ ଆସୁଚି ରହ, ସାଙ୍ଗହେଇ ଯିବା |" କହିଲେ ଡରକୂଳୀ ମା' | 

'କାନା' ଡିଆଁ ମାରି ଦୌଡିଗଲା | “ନା, ମୁଁ ଏକା ଯିବି । ତମେ ସବୁ ଥାଅ। ମୁଁ ଯିବି! ମୁଁ 
ଯିବି!" 

ଗାଡି ବର୍ଷା ଟିରି ବାହାରିଗଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ମାର୍ମୁକ୍କ ନିଶରୁ ରାଗରେ ଧୂଆଁ 
ବାହାରୁଥାଏ | ଯଶୋଦାଙ୍କ ଭାଇସାହେବ ଦିଶୂଥାନି ରାକ୍ଷସ ଭଳି ! 

କୋଠାଘର ଚାରିପଟେ ଧୂଆଁଳିଆ ମେଘ | ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦୁଇଟି 
ଶଳିତ ଉଦ୍ବିଗୁ ମୁହଁ । ବାଡିଆଡୁ, ବଗିଚାରୁ ଓଦା ନିସେଜ ଉଭିଦ ପରି ଆଉ ଗୁଡିଏ ମୁହଁ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ କଇଁଚ ପରି ଚାହିଁରହିଥାନି । 

ମାମୁଁ ଭୂପେନ୍ଦ୍ର କପୁର ଅତି ପ୍ରତାପୀ ! 

ଭାରି ବଳଶାଳୀ... 

ଭାରି ସ୍ପେହୀ... 

ବଟଗଛ ପରି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାଇ ! ସବୁ କଥାକୁ ଆବୋରିଲା ଭଳି ଶାଳଦଣ୍ଡା ଭଳି 
ତାଙ୍କ ନିଶ ଆଗରେ ଯମ ବି ଶଙ୍କ ଯିବ । 

କିଛି ପରବାଏ ନାହିଁ! 

ବିନା କାରଣରେ ଯଶୋଦାକଂ ଆଖୁରୁ ଡବ ତବ ଗୁଡାଏ ଲୁହ ବୋହିଗଲା । ଛେନା, 
ଦୁଧସର ପରି ମୋଲାଏମ ମଣିଷ ! ସବୁବେଳେ ଏମିତି ନରମିଯାଆଛି ! 

ନନ୍ଦଲାଲଙ୍କ ବୁକୁ ପାଖରେ ପଥର ଚାପିଲା ପରି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା। ସେ ହସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ହାରିଗଲେ । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୧୩ 


“ଆରେ ରାଜୁ, ତୁ କାହିଁକି ବର୍ଷାରେ ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦୁଛୁ ? " 

"ନାଇଁ ତ' ବାବୁ, ଆଖରେ ପାଣି ପଡିଗଲା, ପୋଛୁଥ୍ଲି ।" 

“ଯାଅ, ଯାଅ ସମସ୍ତେ | ଯେ ଯାହା କାମ କର | ମୁଁ ବରଂ କାନାବାବୁକୁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛି ।" 

କେହି କୁଆଡେ ଗଲେନାହିଁ । ସେଇ ପାଖେ ପାଖେ ଲଟେଇ ପଟେଇ ହେଇ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ । ମେଘ ଟେକି ଆସିଲା । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଆସିଲା । 

ବୈଠକ ଘରେଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଭାବରେ ନନ୍ଦଲାଲ ସେଡାର୍‌ରେ ଟୁଙ୍ଗଟୁଙ୍ଗ କଲେ । ଯଶୋଦା 
ସେଇଭଳି ଆନମନା ହୋଇ ଆଲମାରୀରେ ଆଲବମ୍ଗୁଡିକ ସଜାଡିଲେ | ନଆ ଜୋତା ଯୋଡିକୁ 
ଥାକ ସାମ୍ନାରେ ସାଜିଦେଲେ । କ'ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି, ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ 
ଭେଲ୍ଭେଟ୍‌ ମୁଣାରୁ ମଡେଲ ପାଦଟିକୁ କାଚି ଜୋତା ଯୋଡିକ ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲେ | ଯଶୋଦା 
କିଛି ନକହି ଚାହିଁଲେ କେବଳ । 

ଚମକିଲା ପରି ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ କହିଲେ, "ସେମିତି ଚାହଁନା ଯୋଗୁ ¦ ତୁମ ଆଖ୍ଦିଟା ହରିଣୀର 
ଆଖ୍ପରି ଲୁହରେ ଟଳମଳ କରୁଛି ।" 

ଘଣ୍ଟାମାନଙ୍କର ବିଳମନ୍ଭିତ ସୁର୍ଲହର ଶୁଭିଲା | ନୀଳରଙ୍ଗର କାଚ ଚଢେଇ ଡାକିଲା ¬ 
କାନାବାବୁ ! କାନାବାବୁ ! କାନାବାବୁ ! ଯେ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇ ଗଣିଲେ, ଦିନ ଏଗାରଟା | 

କାନାବାବୁ ସୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳ | କାନାବାବୁ ପାହାଚ ପାଗରୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଘରେ 
ପଶିଯିବା ବେଳ | ଏ ଘରେ ଜୋତା, ସେ ଘରେ ମୋଜା, ଜାମା ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ, ମା' କୋଳକୁ 
ଆଉଜି ଦୁଧସର ଖାଇବା ବେଳ | 

ସମସ୍ତେ ସଜାଗ ହୋଇଗଲେ |! ସମସ୍ତେ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଚାହିଁଲେ ବର୍ଷାଆଡେ, ଫେରନି 
ବାଟଆଡେ । ଅନେକ ଗାଡିଗଲା | ସୁଲ ଫେରନ୍ତା ଅନେକ ଗାଡି । ଆଜି ତ' କାନାବାବୂର ସଲ 
ନାହିଁ । ଆଜି ଚ' ସେ ମାମା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଚି । 

କାହିଁକି ଯାଇଚି ?...କୃଆଡେ ଯାଇଚି କାନା ? 

ଗୁଡିଏ କଳା ଛତାର ପଟୁଆର ଆସି କୋଠା ସାମନାରେ ଥମିଗଲା । 

ଆରେ, ରାଜୁ କାହିଁକି ହାଁକରି ଅନେଇଟି ? ସେ ମଇଁଷି ଗୁଡାକୁ ଚଡି ଦଉନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ବର୍ଷାରେ ତିନି ତିନି ଗୋଛାକୁ ଗୋଛା ଅଟିହ୍ଵା ମାଇକିନାମାନେ କାହିଁକି ଆସି ସେଇଠି 
ଜମି ରହୁଛି | ବିଷଣ୍ଠ ଗାଇ ଗୁଡିଏ... ସେ କୂକୂରଟା ଉପରକୁ ମୁହଁଟେକି ସେମିତି ଭୁକୂଚି କାହିଁକି ? 

ଆରେ, ସେ ଅଲକ୍ଷଣାଟାକୁ ଟେକାମାରି କିଏ ତତୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ନାଇଁମ, ଏଗୁଡାକ ସବୁ ପାଗଳ ! 

ଅସମଭ ! ...ଟକ ?...କାନାବାବୁ ? ଆବୁରୁଜାବୁରୁ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ପ୍ରଳାପ କରୁଛନି 
ଏମାନେ ? 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୧୪ 


“ହେଇ ପରା ମୁଁ ଧରିଛି ଦୁଧସର ଆସିଲେ ଖୁଆଇଦେବି।” 

“ଏଇ ପରା ତା' ସକାଳ ଜାମା, ଚା' ଝାଳଗନ୍ଧ ଏଥୁରୁ ଯାଇନାହିଁ । ଏ ମୁଲାଏମ୍‌ ଗନ୍ଧଟାକୁ 
ମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ ।” 

ଆରେ, ଆରେ, ସେ ପାଚେରୀଟାକୁ ଭାଇ ଦେଉଚନି ଯେ... ଗେଟ୍‌ ପାରିହୋଇ 
ପଶିଆସୁଛନି କଳାଛତା ପରି ମଇଁଷିମାନେ | 

ମଇଁଷି ! ମଇଁଷି ! ରାଜୁ, ଏମାନଙ୍କ ତଡୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? ସେ ଓଦା ସରସର ମାଇକିନା, 
ସେ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଗୁଡାକୁ ? ଇସ୍‌, ଗଲା ଗଲା, ବଗିଚାଟାକୁ ଛାଇଗଲେ ସେମାନେ ¬ 
ମାଡିଆସିଲେ । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ନୀରବ ଠେଲାପେଲା । ଆଗ ଧାଡିରେ ବଡ ବଡ ଆଖୁଗୁଡାକ ଉପରେ 
ଥାକଥାକ ସଜା ହେଇଥ୍ବା ଆଲମାରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଫଳନ । ...ବୈଠକ ଘରେ ଛୋଟ ଚୌକି 
—- ସେ ଛୋଟ ଆଲମାରୀ - ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜୋତା, ଧାଡି ଧାଡି ଖେଳନା | 

ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଗିନାଟିରେ ଶ୍ଚିଲ ଚ୍ରାମଚଟିଏ ପକାଇ ବଡ ବଡ ଲୁହ ଥଲଥଲ ହରିଣୀ ଭଳି ଆଖ୍ରେ 
ପଥର ପିତୂଳାପରି ଠିଆରହିଛନି ଯଶୋଦା !...ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ନେଳିଆ ଜାମା ଦୁଇ ହାତରେ 
ଚାପିରଖ୍‌ ଅବୁଝା ଆଶରେ ଚାହିଁଛଛି ସେତାର୍‌ ଶିଳ୍ସୀ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ନିଗମ୍‌ । 

ଏତେବଡ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ର ଦୁଇଟି ଜୀବନ ବିମୂଢ ନିର୍ବାକ୍‌ ପ୍ରତିମା ¦! 

ଘଣ୍ଟାର ଲହର ଶୁଭିଲା | ଚଢେଇ ଡାକିଲା ¬ "କାନାବାଚବୁ, କାନାବାବୁ !” ଚଢେଇ ଡାକିଲା 
ବାରଥର। 

ହାଉକିନା ଘାଇ ଭାର୍ଗଗଲା କୋଉଠି ମୂକ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଘୁ ଘୁ 
ସମୁଦ୍ର । ହାଉ ହାଉ ପବନ ଓ ବର୍ଷା । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍ୟ ୧୧୫ 


ତାସ୍ଘର 


ବର୍ଷାଦିନେ ବର୍ଷା ନହେବ ବୋଲି ତ' କଥା ନାଇଁ; ତେବେ ଏ ଶ୍ରାବଣଧାରା ଥମିଲା ଯାଏ 
ଯଦି ଘରକୋଣରେ ପଡିରହିବାକୁ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ଦେହଯାକ ଛତୁ ଫୁଟିଯିବ, ଆଣୁ ଗଣ୍ଠିରେ 
ଜଙ୍କ୍‌ ଲାଗିଯିବ | ମନଭିତରଯାକ କିଆରି କିଆରି ପାଣି ଜମିଯିବ । ଏଣୁ ଓଦା ଗାଇଭଳି କୂଜକାଢି 
ପିଣ୍ଡାଭପରୁ ଅସରା ଅସରା ବର୍ଷାକୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଅନେଇବା ଅପେକ୍ଷା ଶଳ୍ତିଧର ବାବୁ ଆଣ୍ଡୁ ଯାଏଁ 
ଲୁଙ୍ଗ ଟେକି ଛତା ଧରି ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଘଡିଏ ରାତିରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | 

ଛତା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଞ୍ଚସେଲିଆ ଟଙ୍କ ଏବଂ ଆର ହାତରେ ସାଉଁ ସାଉଁ ବାମେୋଉଥ୍‌ବା ଜନତା 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ | କଅଣ ଏମିତି ଗରଜ ପଡିଗଲା, ସବୁ କଥାକୁ ହେଳେଇ ହେଉଥୁ୍‌ବା, ଅଳସକୁ 
ଅୟେସ୍‌ ମଣୁଥୁବା, ହଲିବା ପାଣିକି ଗୋଡଦେବାକୁ ନିହାତି ଅମଙ୍ଗ ଶକ୍ତଧର ବିଶୋଇଙ୍କ ? ଘରେ 
ପୁଅକୁ ଜର | ସେ ହିଜିହିଜିଆ ଟୋକା ସାରାଦିନ ପାଣିରେ ଖେଳିଚି ¦ ସେଇଥୁଲାଗି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ମୁହଁ କାନ ଫଣଫଣ ହେଇ ଛେଟିହେଲା ସର୍ଦଦିଆ ଜର । ତାକୁ ଓଷଦ ଦିଆ ସରିଟି । ତାକୁ 
ଜଗିବସିଲେ କ'ଣ ରୋଗ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ ? ସେ ନିଜେକିଛି ଭୋଗିବ, ଘର ବଉଁଶ କିଛି ସାଧ୍ହେବେ... 
ତେବେ ଯାଇ ସରିବ ପାଲା । 

ସକାଳୁ ପରିବା ପତ୍ର ସରିଚି... ସରୁ... କିଏ କ'ଣ କରିବ ? ଏ ବର୍ଷାରେ କାହାର ଦିନ 
ସରୁନି ଯେ ଆସି ଛତାଟେକି ଆମକୁ ବାଇଗଣ, କଞ୍ଚା କଦଳୀ, କଖାରୁ ବିକିବ ? ଆଜି ଓଳିକ 
ଆଗର ଆଉ ଡାଲିରେ ଚାଳେଇଦେଲେ କ'ଣ ନାକରା ହେଇଯିବ ନାଁ ବରଦେଖା ଭଣ୍ଡର 
ହେଇଯିବ ? ଖାଅ ନହେଲେ ନ ଖାଅ! ହ୍ୟାପ୍‌ ଶାଲା ହମ୍‌ ନେହିଁ ଯାଏଗା ! ...ବତପୁଅ ମାଆକୁ 
ପାକଳଉଥୁ୍ଲା ମାଉଁସ ପାଇଁ । ଏ ବର୍ଷା ବତାସୀ ପାଗରେ ହାଣଳା ପକାଇଦେଇ ମେଞ୍ଚାଏ ହୋଇ 
ପଠୂକୁ ଠୂକୁ ଥରୁଥ୍ବା କୋଉ ଛେଳି ପିଲାର ଶଙି କାଟିବାକୁ ସେ ମିଆଁ ପୁଅ ଭଲା ମଙ୍ଗବ ? ତେମେ 
ଗଣ୍ଡେ ଟଙ୍କାଦେବ ବୋଲି କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ କିଣିଚ ? ସେ ଭଳି ମାଉଁସ ଖାଇଲେ ଭଲା 
ତୁମ ଚେତନାରେ ରୁମ ଉଠିଯିବନି ? ¬ କାକର ପାଣି ଥୋପିବ ନାହିଁ ସେ କେରି କେରି ରୂମ 
ଦେହରୁ ? ” 

ଶକ୍ତିଧର ବାବୁ କତାପାନର ପିକଟାକୁ ବାପାଖକୁ ପୁଚ୍‌କିଦେଲେ | ଘାସପତିଆରେ 
ଜମିଥ୍୍‌ବା ପାଣି ଉପରେ କୂଲି ବେଙ୍ଗଟିଏ ଛଳ ଛଳ ହେଇ ତେଇଁଗଲାପରି ଶୁଭିଲା । ତାତିଲା 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଉପରେ ବର୍ଷା ଟୋପା ପଡୁଥାଏ | ଷ୍ଟାଇଁ ଷ୍ଟାଇଁ ଶବ୍ଦକରି ଧୂଆଁ ଉଠିଯାଉଥାଏ। 
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ଗଛ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୧୬ 


ଟପର ଟପର ପାଣି ପଡୁଥାଏ ଛଚା ଉପରେ | 

ଅଲୁଅଟି ଏମିତି ଦ୍ରେଇ ଯାଉଥୂଲାବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଶୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦେଖୁଥାନି...ନିପାରିଲା, ନିଧୋତିଆ ମଣିଷଟିଏ ! ଲଢୁଆଳ କରିତ୍କର୍ମାମାନକ୍କ ପରି ହାତୀଟାଏ 
କି ଛତିଟାଏ ତାକ ଦିହାତି ହୋଇନାହିଁ କି ହେବନାହିଁ । ସଂସାର ଚଳେଇବାକୁ ଚାକିରୀଟିଏ । ମାସ 
ଶେଷକୁ ଦରମାଗଣ୍ଡାକ ମୁଣ୍ଡ । ବାଆସ୍‌ ଆଉ ତେଣିକି କିଛି ସେ ବୁଝନି ନାହିଁ । କୌଣସି କଥାକୁ 
ନାହିଁ ମଧ୍ୟ କରନିନାହିଁ । ଚମେ ଯାହା ମନ ତାହାକର,; କିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କୂଆଡେ ଯିବା ଆସିବାକୁ 
ତାଙ୍କ କହନାହିଁ। ସେ ଯିବେ ତ' ନାହିଁ; ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଖ୍ଜ କିଜ୍‌ ରାଗରୋଷ ଯେ କହିଲେ 
ନ ସରେ । ନିଶାଖାଇଲା ମଣିଷର ବେଳା ଗଡିଗଲେ ଯାହାହେବା କଥା! ...ହେଲା ଏବେ, ସେ 
ତ' ଜୁଆ ଖେଳି ପଇସା ଉଡୋଉ ନାହାନି । ନୂରି ସାମନଛପରି ମଦପିଇ ଘରକୃୂ ଆସି 
ବାଡଉନାହାନି । ସୁନାପରି ମଣିଷ ! ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ବି ଖାଅନିନାହିଁ | ଖାଲି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଚାରି ବାଜି ତାସ୍‌ ପିଟିଦେଲେ ତାଙ୍କର ସବୁ ହାଲିଆ କଟିଯାଏ, ସବୁ ରାଗରୋଷ ଖଲାସ ହୋଇଯାଏ ! 
ରାତି କୋଉଦିନ ଏଗାର ତ' ଆଉ କୋଉଦିନ ବାରଟାରେ ସେ ଫେରନି | ଭାରି ହାଲୁକା, ଖୁବ୍‌ 
ଉଦାର ରାଜାଟିଏ ପରି, ସେତେବେଳେ ସେ କଥା କହନି ରସିକ ଭଳି | ଶୁଣନି ଭାରି ସରାଗରେ | 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସଟି କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଚଳର ସେ ମଲ୍ଲାହାର ପରି ପୁଣି ଫୁଟିଯାଏ । ମଥା ଉପରେ 
ଏଠି ସେଠି ଧଳାଗାର ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଭାରି ଚମତ୍କାର ଦେଖାଯାି | ପିଲାଏ ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇ 
ସାରିଥାନି । ପ୍ରତିମା ବିଶୋଇ ସେଥ୍ବପାଇଁ ସ୍ାମୀଙ୍କର ଏ ତାସ୍‌ ନିଶାଟିକୁ ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ଦେହସହା 
କରିନେଲେଣି | ବରଂ ଅଝଟ ସାନପୁଅର ପେଣ୍ୁ ଖେଳପରି ଏଇଟା ବି ଭାରି ଅବୋଧ୍ୟ ଏବଂ 
ସରଳ ଜଣାପଡେ ତାଙ୍କ । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଥୁପାଇଁ ପୁଡାଏ କଡାପାନ ତାକ ହାତକୁ 
ବଢେଇଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡିଦିଅନି । 

ଶଳ୍ିଧର ବାବୁ ଦିନେ ତାସ୍‌ ନ ଖେଳିଲେ ସାତଦିନ ଅସୁସ୍ତ ହୋଇପଡନି | ଚାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ 
କୂଆଡେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ, ରକ୍ତଗ୍ପ ବଢିଯାଏ, ନିଦ ହୁଏନାହିଁ, ଝାଡା ପରିଷ୍କାର ହୁଏନାହିଁ । 
ଘରେ ଝଗଡା । ଅଫିସରେ ଗୋଳମାଳ, ହିସାବ ଭୁଲ୍‌ ସାରା ସୃଷ୍ଟି ଓଲଟପାଲଟ ! କିଏ ଦେଲା 
ଏତେ ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ ! ଘରେ ବରଂ ଜରୁଆ ପିଲାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ...ହୁଏ । ସେ ତାକର ଯାଆନୁ 
ତାସ୍‌ ଗେଳି । 

ସେଦିନ ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଥାଏ | ସେଥ୍ପାଇଁ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌୍ସଟାଏ ଧରି ସେ ଗଲିଲେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ । ବୁସ୍‌ ସାର୍ଟର ବୁକୂପାଖ ଦୁଇଟି ମୁଣାରେ ଦୂଇମୁଠା ଦାମୀ ପଲାଶ୍ଚିକ୍‌ 
ତାସ୍‌ | ଟେକା ହୋଇଥୁବା ଲୁଇଗର ଅଣ୍ଚିରେ ପାନପୁଡା | ବର୍ଷା ତା'ର ହଉଥାଉ, କିଏ ପଚାରେ ? 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଓଳିରୁ ଝର ଝର ପାଣି ପଡୁଥାଏ । ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହଅଅଅ...କୋଇ ବାତ୍‌ ନେହି...ରାଜୁଆ ଶଳା ମୋଟାଲାଙ୍କଚିଆ, ମଠୂଆ ବଳଦ; କିନୁ ଚା' ଲାଞ 
ମୋଡାମୋଡିକରି ଥରେ ଆଣି ବସେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ତେଣିକି ସେ ରାଜାଟାଏ ଚତ! ଏକ 
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ନମ୍ବର ଖେଳାଳି । ଚାକୁ ପାର୍ଟନର କଲେ କିଏ ଆଉ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅଛି ଶକ୍ତିଧର ବାବୁଙ୍କ ଜିଣିପାରିବ ? 
...ରାଜୁଆ ଦେବୀ ସାଧନା କରେ ତ' - ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାଉନ୍‌ ପତାଯାକ ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । 
ନହେଲେ ସେ ଏମିତି ସର୍ବଜାଣ ଚଙ୍ଗରେ ଖେଳି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ। 

କବାଟରେ ଶକ୍ତିଧର ବାବୁ ହାଚ ଦଉ ଦଉ ଫିଟିଗଲା । ପିଣ୍ଡାରୁ ପେଟ୍ରୋମାକସ ଆଲୁଅ 
ଘରେ ଆସି ପଡୁଥାଏ | ଚଥାପି ଗୋଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଦି'ସେଲିଆ ଟର୍ଚ୍ଚ ଟିପି ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ସାନବଡ ଚାରୋଟି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଲା କୂକୁଡାଛୁଆ ପରି ବଡ ବଡ ଆଖୁ 
ମେଲାଇ ଅନେଇଲେ | ମଝିଆଁ ଝିଅଟି ନା ମାନୁ - ଶକ୍ତଧର ମଉସାଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ । 

“କିରେ, ଶଳ୍ତି କିବେ ! ଭାଇ ଆଜି ହଟହଟା ଆଉ କହନା | ଏଇ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକର 
ଚୋଟି ଚିପିଧରି ବସିଚି । ଏଇଥ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ରନ୍ଧା ଗଲିଛି ।” 

ଶଳ୍ତିଧର ବାବୁ ସମଝିଗଲେ | 

“ଆରେ, ଆରେ, ଏ ଗୋଟାଏ କଥା! ନଉନୁ ଏ ଶିକାରୀ ଟର୍ଚ୍ଚ । ଆଇଲୁ ମାନୁ ନେ 
ଏଇଟା ।” - କହି ଟିପିଦେଲେ | ହାଉକିନା ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଚହଟି ଗଲା | ପରମ ଖୁସିରେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସେଇଟିକୁ ବଡପୁଅ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, " ପକାନା ଦେଖ୍‌ ¦ ଧୀର ନେ!” 

ପିଣ୍ାକୁ ଆସି କହିଲେ, " ଆବେ, ଏକାଥରେ ଅଲୁଅଟାଏ ଟେକି ଗାଲି ଆସିଚୁ ? ବଢିଆ! 
ବାକି ଆମ ଶତ ପକ୍ଷ ଯୁଦ୍ଧକୁ ରାଜିହେଲେ ସିନା । ସେ କ'ଣ ଏ ପାଗରେ ତାଙ୍କ କୃଣ୍ଡଳି ଫିଟେଇ 
ଏଣେ ଗଡିବେ ? ତାଙ୍କ ଡାକି ଯିବ କିଏ ? " 

“ଆବେ, ଡାକିବୁ କ'ଣ ? ଏ ସାରା ଅନ୍ଧାର ମୁଲକରେ ତ ' ମୁଁ କେବଳ ଆଲୁଅଟିଏ ଧରିଚି 
ପାଣିକାଦୃଅ ପାରିହେଇ ତମରିପାଇଁ ଆସିଚି | ଯଦି ସେ ଅଧମମାନେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନି, 
ତାଙ୍କ ତ୍ରାଣକର୍ରା ଆଲୋକ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ନେଇ ଆସିଗଲେ ବୋଲି ବୁଝିନାହାନି, ତେବେ ପଡିଥାନୁ 
ଅନ୍ଧାର ନର୍କରେ ।" 

"ଆହେ, କାହାକୁ ନର୍କଗତି ହେଲା ? " ପାଣି ଚବର ଚବର କରି ଛତା ଖଣ୍ିଏ ଧରି ଆସି 
ଉଭାହେଇଗଲେ ଚଇତନ ଚରଣ ଦାସ | 

"ଆର୍ବୃଦେ ବର୍ଷ ଶଳାଟା ବଞ୍ଚବ ¬" ମନକୁ ମନ କହିଲେ ଶକ୍ତିଧର ବାବୁ ¦ 

"ତମରି କଥା ପଡିଥୂଲା। ସୁଦର୍ଶନ ଷତଙ୍ଗୀ କାହାଳି ? ଆମେ ଭାବୁଥୁଲୁ ଯେ କାଲିକା 
ମାଡରେ ଆଜି ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ବଳନାହିଁ ।” - କହିଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । 

"ମାଡ ନାଁ ଆଉ କ'ଣ ବା ! ହାତରେ ଖେଳ ଲାଗିଲେ ମୂଢମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଖୁବୁଜି ଜିଣନି । 
କାଲି'ଚ ହାୱଁ ତମରି ଆଡେ | ଯେତେବେଳେ ଦେଖ, ସବୁଯାକ ରଙ୍ଗଲା ଚଢେଇ ତମରି ତାଳରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିଚନି ।” 

"ମଲା, ଆମ ଡାଳକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ତ' କ'ଣ କଟାସ, ଚିକଆ, ଶିଆଳମାନଙ୍କ ମେଳକୁ 
ଯିବେ ? ” 
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"ହଉ, ଆଜି ଦେଖ୍ବା କେମିତି ରୂପ ବଦଳ ହଉଚି!” 

ଏ ତିନିହେଁ ବୈଠକ ଘରେ ପଶିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସିଗଲେ ସୁଦର୍ଶନବାବୁ । 
ବାଙ୍ଗରା କାଠିମୁଠିଆ ମଣିଷ - ଶଳିଧରବାବୁକ ପରି | ହେଲେ ବିଜିବିଜି କଳା । ବୟସରେ ବି 
କମ୍‌ । ଚାସ୍‌ ଆଖଡାରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଵ୍ଧାନାମ ' କଳାପାନ୍‌ ଟିକା' | 

“ ଶକଲିଧରବାବୂଙ୍‌ ଆଉ ପାରି ହେଲା ନାହିଁ | ଏ ପାଗରେ ଭଲା କିଏ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢନା ? 
ମାତ୍ର ଏ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ତାଙ୍କ ସାଧନାରୁ ଟାଳିବାକୁ କାହାର ଶକ୍ତି ଅଛି ? ପଡିଆରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ 
ଦେଖ୍‌ ଚ' ମୁଁ କାବା! ଆଢା ଶଳ୍ଚିଧରବାବୁ ¦ ଆଜି ଦିନେ ନ ଖେଳିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଚଳିନଥାଚା ?" 

“ଆପଣ ଯାଉନାହାନଚି ¬ ଆମେ କଟ୍‌ଥ୍ୋଟ୍‌ରେ କାମ ଚଳେଇ ଦେବା!" 

“ମୁଁ କ'ଣ ଚା' କହିଲି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଚାରୁଚି ନା ¬ ମାନେ ଆପଣ ଆଜି ଦିନଟା ନ 
ଖେଳି ଚଳିପାରନ୍େ ନା ନାହିଁ ? 

“ମୋଟଉପରେ ମୁଁ ଯେହେତୁ ଆସି ସାରିଲିଣି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଉଠୁଚି କାହୁଁ ? ଯଦି 
ନିହାଚି କେବେ ହାଚ ଗୋଡ ଅଚଳ ହେଇଯିବ, ବା ଆପଣମାନେ ଇହଲାଳା ଛାଡି ଚାଲିଯିବେ, 
ମତେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଅନ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡିବ | ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ଚା' କରେ | 
ଦି'ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଏଇ ବାଉନ ପତ୍ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଳାସ କରେ | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମନପୂରେଇ 
ଥରେ ନ ଦେଖ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ହାଡରେ ଫିଟେଇ କେରି କେରି ନ କଲେ ମତେ ନିଦ ହୁଏନା |" 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଘର ଭିଚରେ କ'ଣ ଟିକେ ଲାଗିଯାଇଥନି | ସେ ଆସି ବସିଗଲେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ଶକ୍ତିଧରବାବୁ ନ୍‌ଆ ସଲସଲିଆ ତାସ୍‌ ମୁଠାଟାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ସାଉଁଳି 
ସାଉଁଳି ଗେଲ କରୁଥାନି | ଚୈତନ୍ୟବାବୁ ପଚାରିଲେ — 

"ଆପଣ କେବେ ତାସ୍‌ ଖେଳିଶିଖୁଲେ ଶଳିଧରବାବୁ ? 

ସୁଦର୍ଶନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପା ହସ! 

ଶଲ୍ଚିଧରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ, "ବୋଧହୁଏ ମା' ପେଟର; କିନୁ ପ୍ରଜାପତି 
ଘଟସ୍ୂତ୍ର ପରି ପହିଲି ମୁଲାକାଚ୍‌ ହେଲା ବନାରସରେ | ସେଇଦିନଠାରୁ ଝଡ, ତୋଫାନ୍‌, ବନ୍ୟା, 
ମରୁଡିରେ ଏଇମାନେ ମୋର ପରମ ଆଶ୍ରୟ | ଏମାନେ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚପାରିବିନି । ମଲେ 
ଏମାନଙ୍କ ନେଇ ମରିବି ।" 

ଆମୋଦରେ ଠୂସ୍‌ ଠୂସ୍‌ ହସିଲେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ | 

“ଏଇ ଦେଖୁ ନାହାନି", କହିଲେ ଶକ୍ତିଧରବାବୁ, "ମୁଁ ଏ ସମଗ୍ର ସଂସାରକୁ ଏଠି ଆବିଷ୍ଠାର 
କରୁଚି । ଦୁକା ଖଣ୍ଡିକ ହେଲା ଦରିଦ୍ର ଦୁଃଖୀଟିଏ । ଦେହଟିଏ, ଆତ୍ମାଟିଏ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଯୋଷ୍ହେଇ ରହିଚନି । ସବୁବେଳେ ଡରି ମରି ଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଥାଏ । ତା' ଉପରକୁ 
କିନଧୁ ପାହାଚ ପାହାଚ-ଚଉକା, ଛକା, ନହିଲା, ଦହିଲା ଯାଏ ଏ ସମାଜର ନିପାରିଲା ଗୋଷ୍ଠୀ । 
ଦୁକା ଠୁଁ ପାଞ୍ଚଗୁଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦହିଲାର ବି ଗହମଗୁଡିକ ଗୋଟିଗଣିଚା । ଆଙ୍ଗୁଠି 
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ଅଗରେ ତା'ର ସକଳ ସମ୍ପରି ମାପିଦେଇ ହେବ | ତା' ଉପରକୁ କିନୁ ମଣି ମାଣିକ୍ୟ ରଙ୍ଗ, ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାର ବିଭୂତି । ରାଜାରାଣୀଙ୍କ ଜକ ଜକ ଅଳଙ୍କାର ! ରଜାଗୁଡିକ ଦାଢଚିଆ ! ରାଣୀଗୁଡିକ ମାଖୁନା 
ମୁହାଁ । ଚାକ ସେବାରେ ଥାଇ କିନୁ ଜକି ଖଣ୍ଡକର ତାପିନି କହିଲେ ନ ସରେ | ଜାତିରେ ଗୋଲାମ୍‌; 
କିନୁ ରାଜାଙ୍କ ଗୋଲାମ୍‌ ¦ ସେ ଆସି ତଳ ମହଲାରେ ପଶିବ ନାହିଁ । ଭାରି ଗୁମାନ୍‌ । ବେଳେବେଳେ 
ରାଜରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଖେଳରେ ସେ ମର୍ଦ୍ଦି ଦେଇପାରେ। ସବୁ୍ଦୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ସେ ଟିକାଖଣ୍ିକ | ମୂଳ ମଞ୍ଜିଭଳି ସେ ଚଳ ଚଳ ସତ୍ୟ ସରୂପ। ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଚାକୁ ପୂଜାକରେ । 
ବେଶିକରି କଳାପାନ ଟିକାଟା ¬ ସେ ମୋ' ଜଗନ୍ନାଥ! !" 

ହୋଃ ହୋଃ ହସିଲେ ସେମାନେ ! 

"ଆପଣ ତ' ରୀତିମତ ଗବେଷଣା କରିଛନି ! ଇଣ୍ଟରେଶ୍ଟିଂ ! ¬ ହେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ଟ ଆସନ୍ତୁ, 
ଆସନୁ ! ଶକ୍ତଧରବାବୁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆ ତଥ୍ୟ ବୁଝାଉଛନି, ଶୁଣିବେ ଆସନୁ । ଆଉ କ'ଣ 
ସବୁ ଆପଣ ବ୍ଝିଛନି କହିଲେ ? " 

ଶକ୍ତିଧରବାବୁ ସେମିତି ତାସ୍ଗୁଡିକ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥାନି । 

“ମୋର କାହିଁକି ମନେହୁଏ ଯେ, ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ୟାକୁ ର୍ପଦେଲେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ରଷି । ଜୀବନର ସୁଖଟିଏ, ଦୁଃଖଟିଏ, ହସଟିଏ, କାନ୍ଦଟିଏ, ତାଙ୍କ ଭାଗ ଭାଗ ହେଇ 
ଦିଶିଗଲା । ଗୋଟାଏ ନାଲି ଓ ଆରଟି କଳା | ପ୍ରଥମେ ସେ ଯୋଡିଏ କଢର ରୂପ କଳ୍ପନା କଲେ । 
ଗୋଟିକରେ ଡେ ଲାଗିରହିଲା, ଅନ୍ୟଟିରେ ଲାଗିଲାନାହିଁ ବା ଝଡିଗଲା। କଳାପାନ ଏବଂ 
ନାଲିପାନ ହେଲେ ତରୃରୂପ | ତା'ପରେ ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଟୌହଦି 
ବଣ୍କାହେଲା, ସେ ତାକୁ କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ବାଗେଇଦେଲେ | ନାଲିପାନର ତଳ ପେଟୁଆ ଅଂଶକୁ 
କତୁରୀ ଦେବାରୁ ସେ ହେଇଗଲା ଠିକିରି । କାଳିପାନରୁ ଚ୍ଳକାଡିଦେବାରୁ ହେଇଗଲା ଚିତିଆ | 
ନାଲି କଢରେ ଡେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଠିକିରି ହେବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଇଥନା।” 

“ବାଃ, ବାଃ, ବ୍ରାଭୋ ¦ ଶକ୍ତିଧରବାବ୍, ଏ ତ' ଓଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ କଥା ଆପଣ କହୁଛନି । ଆପଣ 
ୟା ଉପରେ ଅନେକ ଚିନା କରିଛନି ନିଶ୍ଚୟ ।” 

“ଆରେ, ଚିନା କ'ଣ କହୂଚୁ ¬ ଧ୍ୟାନ କହ !” କହିଲେ ଚୈତନ୍ୟବାବୁ, "ନ ହେଲେ ଏ 
ସବୁ ଚର କ'ଣ ଚାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଇଥାନା ? " 

କଥାର ଶେଷ ଅଂଶ କିଛି ଶୁଣି ଶୁଣି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ, “ ଆହେ ଧାନ 
କ'ଣ କହୁଚ, ଶକ୍ତଭାଇ ! ଚାସ୍‌ ଉପରେ ସମାଧ୍ସ୍ପ ହୋଇଯାଇପାରେ | ତାକୁ ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ଆକାଶ 
ସବୁ ତାସ୍ମୟ ଦେଖାଯାଇପାରେ ।" 

ହେଃ ହେଃ ହେଃ ହସିଲେ ସୁଦର୍ଶନ ଷଡଙ୍ଗୀ | 

" ଶକ୍ତଧରବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ପାନ କଳରେ ପୂରେଇ ମୁଠାଏ ତାସ୍ଧରି ସଜାଡି ହେଇପଡିଲେ | 
କହିଲେ, "ତୁ ସିନା ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁ ରାଜୁ ¦ କଥାଟା ସଞ୍ପୂର୍ଣ ମିଛ ନୁହେଁ । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
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ମଣିଷମାନେ ବି ମତେ ଏମିତି ଚାରିଘରିଆହେଇ ଦିଶୁଚନି !" 

ଥଙଚ୍ଚାରେ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିଲେ, “ବଜେଇବି ଶଳାକୁ ଯେ, ବେଶି ଜ୍ଞାନ 
ବଖାଣୁଛି, କାଟ ହେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ |" 

ଅଳ୍ପ ଅକ୍ଧ ଅଗଦାନ୍ତରେ ଗୁଆକୁ ଦାନ୍ତେଇ ଶଳ୍ତିଧରବାବୁ ତାସ୍‌ ବାଣ୍ଡୁଥାନି । କହିଲେ, 
“ଉଦାହରଣ ସର୍ପ ତୁ ଶଳାଟି ଠିକିରମୁହାଁ । ସବୁଆଡେ ଦାଚ ଆଉ ଗୋଜ | କାଟିଦବ, 
ଫୋଡିଦଚୁ; କିନୁ ଚୋଠି ଲେଶ ସୁଦ୍ଧା କଳା ନାହିଁ। ନାଲିଆ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଚତେ ବନ୍ଧୁ 
କରିନେଇଚି |" 

ହାତକୁ ଖେଳ ଉଠେଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଚୈତନ୍ୟ ବାବୁ ପଚ୍ରରିଲେ, " ଆଉ ମୁଁ ? ” ¬ " ଏବଂ 
ମୁଁ ? " ପଚାରିଲେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ । ଶକ୍ଚଧରକ୍କର ଚାହିଁବା ଢଙ୍ଗରୁ ଜଣାଗଲା ସତେ ବା ସେ କହି 
ପାରନେ; କିନୁ ରୋକି ନଉଛନି | 

ସମସ୍ତେ ମୁଠା ଟେକି ତାସ୍‌ ଖେଳେଇଲେ ! ଶଳକ୍ତଧର ବାବୁ ଭାରି ହିନ୍ମାଚରେ ଡାକିଲେ - 
“ଓାନ୍‌ ସ୍ବେତ !"” ସୁଦର୍ଶନ ଟିକେ ରହି ଡାକିଲେ, "ଟୁ କୃବସ୍‌ |” ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣି 
ଧୂଆଁରେ ଛାତିଦେଲେ, "ପାସ୍‌" । ସେ ଜାଣନି ଯେ ଶକ୍ତଧର ବାବୁଙ୍କ କଳାପାନଟା ସବୁଠୁ ବେଶି 
ଭଲ ଲାଗେ, ହାତରେ ଖେଳ ଥାଉ ବା ନଥାଉ; କିନୁ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଭଲ ଲାଗେ "ନୋ 
ଟର" ବା ବେରଙ୍ଗ ଡାକିବାକୁ | ଥରେ ଦେଢମୁଠା ଖେଳ ଧରି ସେ ପାଞ୍ଚ ବେରଙ୍ଗ ହାକ୍କିଦେଲେ | 
ସେ ବାକିଚକ ଗଧ ପରି ହାରିଲେ, ଚେର ଚଣ୍ଡାଳକ୍କ ପରି ଗାଳି ମଧ୍ୟ ଖାଇଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ 
ହଠାତ୍‌ ଥୋବଡ ପରି ଅକ ହସିଦେଇ କହିଥୁଲେ, "ଜିଣ ହାରତ ଲାଗିଚି ଭାଇ, ଥରେ ଡାକିବି 
ଡାକିବି ବୋଲି ଡାକି ଦେଲି ଗୋଟାଏ ରଜା ଡାକ ! ଛାଡ ଏ ବାଜିକ | ଏଥର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କେମିତି 
ଖେଳୁଚଟି ।” 

ରାତି ଘନେଇ ଆସିଲା । ଖେଳ ବି ଏକପଟିଆ ଜମି ଆସିଲା | ସୁଦର୍ଶନ ଚୈତନ୍ୟ କମ୍ପାନୀ 
ଦାବି ଦେଇଗଲେ । ସବୁବେଳେ ଶକ୍ତିଧରଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷା । ଗୋଟାଏ ମୁଠା ଫୋପାଡି 
ଦେଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ୁ ବାବୁ ରାଗରେ ଉଠି ଯାଉଥିଲେ ¬ "ଯାବେଃ, ଏମିତି ଶାଲା ମକୁନ୍ଦାକୁ ନେଇ 
ଖେଳିବା ଯାହା ସେଇଠି କାଠ ଗରିଶଣ୍ଡାଟାଏ ବସେଇବା ତାହା | କେମିତି ଗୋଟାଏ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଖେଳ ଦେଇଦେଲୁ କହିଲୁ ? ଜାଣୁଚୁ ଆମର ରଙ୍ଗ ନାହିଁ । ଚିଡିଆ ଖେଳିଥୂଲେ 
ବାଡେଇ କରି ମୁଁ ଦି'ମୁଠା ନେଇଥାନି | ଗୋଟିଏ ପତା ନାଲି ପାନ ଧରି ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଇ 
ଖେଳିଦେଲୁ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଜି ଠିକ୍‌ ଅଛି ନା ନାଇଁ ବେ ?” 

ଶକ୍ତିଧର ବାବୁ ଗୋତ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ପାନ ଚୋବେଇଲେ ¦ ଖୋସାମତ୍‌ କରି କହିଲେ, 
"ଆକା ଭାଇ, ଏମିତି ରାଗୁଟୁ କାହିଁକି ? କାଲି ଆମେ ଜିଣିଥୂଲେ, ଆଜି ସେ ଜିଣୁଚନି | ହଁ, ମୁଁ 
ଜାଣୁଟି ଯେ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଚିଡିଆ ଖଣ୍ଡକୁ ହାତ ନେଲାବେଳକୁ ନାଲିପାନଟାକୁ 
କାଢି ପକେଇଦେଲି | ଭାଇ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଚିଡିଆଟା ମତେ ସେ ପୁଚୁକାଗାଲିଆ, ଗୋଜମୁଣିଆ 
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'ବଗ' ସାହୁ ପରି ଦିଶେ | ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ଘୃଣାକରେ ତୁ ଜାଣୁ! ମତେ ଏ ଶାଳା ଚିଡିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ପତୁଥ୍ବା ହେଲା ମୋ' ଜୀବନର ବୃହତ୍ତମ ଦୁଃଖ | ଏ 'ବଗ' ସାହୁ 
ନଥାଇ ତାସ୍‌ ଖେଳର ଉଭାବନ ହେଲେ ମୋର ଦୁଶ୍ଚିଛା କଟିଯାନ୍ତା।” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ହସିପକେଇଲେ । କହିଲେ, " ଶଳା ଅଲାଜୂକର କଥା ଶୁଣ! ବୁଝିଲୁ ଶକ୍ତ, 
ତୁ ବାୟା ହେବୁ, ନଇଲେ ତୋ ଦିନକାଳ ବୋଧେ ପୂରି ଆସିଲା - ଏମିତି ଦଇବଛଡା କଥା 
କହୁଚୁ !" 

"ଆରେ ରାଜୁବାବୁ ଆପଣ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ ହୋଇ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଦାର୍ଶନିକକୁ ଅପମାନ 
ଦେଉଛନି ? " 

ସରରେ ତାସ୍ସଲ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଖେଙ୍କ ଉଠିଲେ, “ଚମେ ତମ କଥା ସମ୍ଭାଳ 
ହେ, ଆମ ପାଇଁ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଥା କାହିଁକି ? ” 

"ହଉ ନ ହେଲା ନାଇଁ” - ହସିହସି ଶତୃପକ୍ଷ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ । 

ରାତି ବାରଟାରେ ବୋଝପରି ମୁହଁକରି ଶଲିଧର ବାବୁ ଖେଳରୁ ଉଠିଲେ | ଚଉକା ଛାଡି 
ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲାରୁ ଚାରିଜଣଯାକ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣାବନ୍ଧୁ । ହସଖୁସି । ସବୁ ସର୍ତ ଚିଡିଆ 
ସମେତ ବାବନ ପତାକୁ ସଯତ୍ରେ ଉପର ପକେଟରେ ରଖ୍‌ ଶକ୍ତିଧର ବାବୁ ବୋତାମ 
ଲଗେଇନେଲେ | ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଚିନିବନ୍ଧୁ । ପୁଣି କାଲି ମୈଦାନରେ 
ଦେଖାଦେଖ୍‌ ହେବାପାଇଁ ସଂକକ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । 

ଏହିପରି, ଏହିପରି ଶକ୍ତିଧରବାବୁ ଆଜିକୁ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଘରେ, ବାହାରେ, 
ଦପ୍ତରରେ କେବଳ ତାସ୍ହିଁ ଖେଳିଗଲେ | ଘରେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଓ ସ୍ବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉରି ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ନିଶା ତାଙ୍କ ଘାରିଥାଏ | ସେଇଟା ହେଲା ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଘରର ନକ୍‌ସାର ନମୁନା । 
ଖଣ୍ଡିଏ ଷାଠିଏ ଫୁଟରେ ନବେ ଫୁଟ୍‌ ସରକାରୀ ଡିହଜମିକୁ ନେଇ ଗତ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେବ 
ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ଯୋଜନା | 

ଥରେ ଥରେ ଘର ଚାରିପଟେ ନଡିଆ, ପଣସ, ଝାଉଁଗଛ ଧାଡି ଧାତି ଲାଗିଯାଏ । ସ୍େଲ୍‌ରେ 
ମାପି ଚାରା କେତେ ଲାଗିବ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ହିସାବ କରାଯାଏ ଦିନ ଦି'ପହରେ ବିଶୋଇ 
ପରିବାର ନଡିଆ କାନ୍ଦି ଓହଳିବାର ଦେଖନି । ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଝାଉଁଗଛ ନକହିବାର ଦେଖନି । 
ଚେର ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବା କଣ୍ଟକଜର୍ଜର କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ପଣସକୁ ଶଳ୍ତିଧର ବାବୁ ଫିଟେଇବାକୁ 
ଅଭିନୟ କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମହମହ ବାସିଯାଏ । ତାଜା ବାତି ପଣସ ଖୋସା ହାତରେ ଧରି ପିଲାଏ 
ପାଟି ପାଣି ପାଣି କରି ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥାନି, ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶୋଇବା ଘରଯାଏ 
କବାଟ ଏବଂ ଝରକାରେ ପର୍ଦ୍ଦାଲାଗେ | ରଙ୍ଗ ଆଉ ଡିଜାଇନ୍‌ ପାଇଁ ବାଦାନୁବାଦ ହୁଏ | ବତଝିଅ 
କହେ ¬ ବବିଜାଚୀୟ ବଡ ବତ ରସଗୋଲିଆ କନା । ପୁଅ ନବୁଝି କହେ “ମେରୁନ୍‌ " । ସୀ କହି 
ସାହୁଘର ପରି ଢେଉଢେଉକା | ଶକ୍ୁଧର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ଅଳ୍ଧ ମୁଟୁକି ମାରି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୧୨୨ 


କହନି - "ଦେଖ୍ବା!" 

ଘର ଯୋଜନାରେ କେଉଁଠି ସୋଫା, କେଉଁଠି ବେତଟୌକି | ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲର 
ଡିଜାଇନ୍‌, ରେଫିଜରେଟରର ଜାଗା, ବେଡରୁମ୍‌ର ସଜ ଥରକୁ ଥର ବଦଳୁଥାଏ | ସମସ୍ତେ ଚାହାରି 
ସତନ୍ତର ରୁଟି, ସତନ୍ତ୍ ଜାଗା, ସତନ୍ତ ସୁଖସାଜ୍ଥନ୍ଦ୍ୟ | ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା ଘରର ନକ୍ସା ବଦଳାଇ 
ପକାଏ | ଏପରିକି ସାନଝିଅ ତା' ଖଟପାଖକୁ ଗୋଟିଏ କାନୃ ଟେକି କୃକୁର ଘର ତିଆରିକରି 
ପକାଏ | ସେଥୂରେ 'ବୁଲା ପପି' ରହିବ | କେହି କିନୁ ବାପାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ବଖରାକୁ ଛୁଇଁଦିଅନି ନାହିଁ । 
ସେଇଟା ବୈଠକ ନୁହେଁ, ପଢାଘର ନୁହେଁ, ଶୋଇବା ଘର ବି ନୁହେଁ ¬ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବଖରା । ସେଇଠି କ'ଣ ରହିବ କେବଳ ବାପା ଜାଣନି ¦ 

ଦିନେ କିନୁ କହୁ କହୁ କହିଦେଲେ - ସେ ବଖରାର ଚାରିଟା କାନ୍ଧରେ ଚାରିଟା ଛ'ଫୂଟ 
ଆକାରର କଳାପାନ, ନାଲିପାନ, ଠିକିର ଆଉ ଚିଡିଆର ଟିକାମାନଙ୍କର ଚିତ୍ର କାଚ ବନ୍ଧେଇ 
ହୋଇ ଝୁଲିବ । ମୋଟା ଗାଲିଚା ଏବଂ ଗୋଲ ତକିଆରେ ସେ ଘର ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୁବ | 
ସେଠିକି ଡାକିଲେ ଶୁଭୁ ନ ଥ୍ବ | ବୋତାମ୍‌ ଟିପିଲେ କିନୁ ଖାନ୍ସାମା ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଉଥୂ୍‌ବ ଚା', 
ପାନ ଏବଂ ସରବତ୍‌ | ବେଳ ପଡିଲେ ଯଦି ରାତି ପାହିଯାଏ, ତେବେ କେହି ସେଇଠି ଯାଇ 
କବାଟରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସେଇଠି କ'ଣ ହେବ ବୋଲି ସାନପୁଅ ପଚାରିଦେଲା | ଶଲଚିଧର ଉତ୍ତେଜିତ ଏବଂ ବିଭୋର 
ହୋଇ କହିଲେ, "ସେଇଠି ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ତାସ୍‌ ଖେଳ ହେବ ! ସେଇଟା ହେବ ପୃଥବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ତାସ୍‌ ଘର !...ସେ ଆଉ ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଗାଲିଖୁଆ ଖେଳାଳି ହେଇ ନଥ୍ବେ ¬ 
ବିଚକ୍ଷଣ, ଅପରାଜେୟ ନେପୋଲି ଅନ ¦! ସେ ନାଗେଶ୍ଵର ବଜେଇ ତାସ୍‌ ମୂଠାରୁ ସବୁ 
ନାଗବଚାମାନଙ୍କ ଗଡେଇ ଆଣି ପାରୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାକୁ | ଯେତେଥର ସେ ମୟୂରପୁଜ୍ରପରି 
ତାସ୍‌ ଫିଟେଇ ଦେଉଥୂବେ, ସେଥୂରେ ଟୋପିଟୋପିକିଆ ମାଖରା ତାସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବି ନଥ୍‌ବ | ହାତଭରି 
ରହିଥ୍ବ ଖାଲି ରଜା, ରାଣୀ ଏବଂ ଟିକାରେ | ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଗୋଲାମ ଥାଇପାରେ... ନ ହେଲେ 
ନଚଳେ ବୋଲି | ...ପିଲାଏ ଅଧେ ବୁଝି, ଅଧେ ବୁଝନି ନାହିଁ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତମୁଠାରୁ ରଙ୍ଗ 
ମଉଳି ଆସେ । ଝାଉଁ, ନଡିଆ, ପଣସ ସବୁ ଅପସରି ଯାଆନି । ତାସଘର ଧୂଆଁହେଇ ଫୂସ୍କିନା 
ଉଡିଯାଏ | ସମସ୍ତେ ଆବିଷ୍କାର କରନି କାଗଜ ଉପରେ କୋଠି କୋଠି ଗାର ଟଣାହେଇଥ୍‌ବା 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ନକ୍ସା | ସରକାରୀ ଘରୁ ସରକାରୀ ଘରକୁ ଉଡି ବୁଲୁଥିବା ଟିରପ୍ରବାସୀ 
ବେଦୁଇନ୍‌ ପରିବାରଟି କିନୁ ଏଭଳି ଏକ ସପ୍ପବିଳାସ ପରେ ଶୁବ୍‌ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଏବଂ ସଂସାରକୁ କିଛି ସମୟ ଗହିଁରହିଥାଏ।” 

X X X X 

ଦିନେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ କିଏ ଡାକିଲା, “କ'ଣ ରାଜୁବାବୁ! ଆଉ ସବୁ 
ଖବର କ'ଣ ?" 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୧୨୩ 


ବାଲୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଚୈତନ୍ୟ ବାବୁ ¦! “ ଭାଇ ଆମ କାମ ଚ' ସେଇଆ । ମୋତେ ମାସେ 
ସାତଦିନ ହେଲା ଟୁର୍‌ ପଡିଯାଇଥୁଲା, ଏଇ ଫେରୁଛି | ଆଉ କେମ୍ଚି ଖେଳ ଚାଲିଛି ? 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କିଛି ନ କହି ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆହେଲେ। ଚୈତନ୍ୟବାବୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ଜିପ୍ରୁ | ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ କଥା ?" 

"ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ଖେଳ ଏଇ ମାସେ ହେଲା ପ୍ରାୟ ହେଉନି ।" 

"କାଇଁ ଶଲିଧର ବାବୁଙ୍କୁ ଆପଣ ବେଶି ଚିଡାଚିଡି କରିଦେଲେ ଜଣାପଡୁଛି ।" 

"କେଜାଣି ¦ ସେ କିନୁ ସେଇଦିନୁ ଖଟରେ ପଡିଛି । ହଠାତ୍‌ ପେଟଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ହେମରେଜ୍‌ ହେଇ ରକ୍ତ ଝାଡୀ ହେଉଟି | ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଗଲାଣି | ଟିକେ ବାଟକୁ ଆସିଲେ 
ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାକୁ ବସିଛୁ । ମୁଁ ଏ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଯାଇ 
ପାରିନି ।" 

"ଆରେ, ଆପଣ ବି କ'ଣ ଏମିତି କହୁଛନି ମ ¦! କିଓ, ବାଟକୁ ଆଉ ଆସିବ କ'ଣ? 
ମାସେ ପରା ହେଇଗଲା ! ଚାଲନୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ଏଇଠୁ ନେବାକୁ ହେବ |" ଗାଡିରେ ଚଢିଲାବେଳକୁ 
କହିଲେ, “ ମୁଁ ହେଇ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବାହାରିବି...ଆପଣ ପ୍ରସୂତ ହେଇଥାନୁ...ସୁଦର୍ଶନବାବୁକ୍‌ 
ମଧ୍ୟ କହିଦିଅନୁ ।” 

ଛୋଟ କୋଠରୀଟିରେ ବେଚବୁଣେଇ ଉଲ୍ୁରିଯାଉଥୁବା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଲୁହା ତା'ର ଟୌକି | 
ଖଣ୍ଡିଏ ପଟାଖଟ ଉପରେ ମଇଳା ବିଛଣା । ଖଟତଳେ କାନ୍ଧିଏ ପଇଡ | ଘନୀଭୂତ ଛାଇଭଳି 
ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଲାଗି ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟି ଲୋକ । ଜିପ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚିନିବନ୍ଧୁ ସେଇଠି ଥ' ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଗଲେ । 

ଶଲ୍ଚିଧର ଦୁହିଁ ହେଉଛନି ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ । ତାଙ୍କ ପିଠି ସାଉଁଳି ଦେଉଛନି ତାଙ୍କ ସ୍ପୀ। 
ଆସ୍ତେ ମିଁ ମିଇିଆ ସରରେ ଶୁଭୁଛି - “ ଡାକ୍ବେ ଡାକ୍‌ ତୋର ବଳନାହିଁ ? ” 

ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଚରାଟି ରହିଛି | ପଞ୍ଜରା ଥରେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲୁଚି ଉଜାଣି ଟେକିଲା ପରି । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପାଖ ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ବୁଝିଲାପରି ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, 
"ଏଇଭଳି ଆଜିକୁ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଏମିତି ବେହୋସ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଖାଲି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଛନି । 
ଆମେ କେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ ଏ ସମୟରେ ଟିକେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ ସେ ଡାକନ୍ତୁ ¬ ହେଲାନାହିଁ ।” 

"ସେ ଚ' କେବେହେଲେ ଦେବତା ମନ୍ଦିର ମାଡିନଥୁଲେ ।" 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାକୀ ଦୁଇଜଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡେଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ | ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିପକେଇ ରାଜୁ ବାବୁ କହିଲେ, "ବେ ଶଳି, ମତେ ଚାହାଁ ¬ ମୁଁ ରାଜୁ 
କହୁଛି, ତୋର ପାର୍ଟନର | କାହା ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି ଖେଳୁଟୁ ବେ ବେକୂବ୍‌ ? " 

ଶଳ୍ତିଧର ସେମିତି ଆଗକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଥାନି । ଶୁକୂଟା ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ବିଦୂପର 
ହସ | ରାଜୁବାବୁ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ | କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଚିତ । ରିହାଚି କାଗଜର | ଚିନିଫର୍ଦଦ ଅଠା 
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ଲଗାଇ ତା' ଉପରେ ଗୋଟାଏ କଳା ଥୁଣ୍ଟାଳିଆ ଗଛ କିଏ ବୋଧେ ଆଙ୍କଛି । ଆରପାଖେ ଚାହିଁଲେ 
ଗୋଟାଏ ନାଲି ଠିକିରି କଟା ହୋଇଛି ସେହିପରି | ସେ ହଠାତ୍‌ ବୁଝିଗଲେ | କଳାପାନଟିକାଟାକୁ 
ଶଳ୍ଚିଧର ସବୁବେଳେ ଗଚାହିଁରହିବାକୁ ଭଲପାଉଥୂଲା | ଏଇଟା ତା'ହେଲେ ଗଛର ଚିତ୍ର ନୁହଁ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କଳାପାନ ଟିକା! ଟିକା ନୁହେଁ ¬ ଏଇ ତ' ତା'ର ଜଗନ୍ନାଥ | 

ଶକ୍ତିଧରବାବୁଙ୍କ କପାଳରେ ଝାଳ ଜମିଆସିଲା | ସେ ପବନ ଶୋଷି ହେଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଛାନିଆ ହେଇ ରଡିଛାଡିଲେ | ଛେଟି ବାଡେଇ ହେଲେ | ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିନୁ ତାଙ୍କ ହାଚଟିକୁ ଚିପି 
ଧରିଥାଛି । ଜିତାପଟବେଳେ ଶକ୍ତି ସେମିତି ହସେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଛନି | ତା'ପରେ ଭଙ୍ଗାସରରେ 
ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ରଡି ଶୁଭିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସବୁ ସରିଗଲା ¦! କେବଳ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ଶକ୍ତି ଡାକିଲା - ଫାଇଭ୍‌ ନୋ ଟୁଖି | 

ଆଖ୍ରୁ ବା ଗଡିଆସିବାବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ନଇଁପଡି ଶକ୍ତିଧରଙ୍କର ସ୍ପିର ଦରହସିଲା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା, “ଏତେ ଖେଳ ତୋ ମୁଠାରେ କାହୁଁ ପାଇଲୁରେ 
ଭାଇ ? କିଏ ତୋ ପାର୍ଟନର୍‌ ଏଥର ? " 
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ପାରସ୍ପରିକ 


ହାଡିବନ୍ଧୁ ଜେନା ରାତି ଅଧରେ ମଶାଣିରେ ଏକୁଟିଆ ବୁଲି ଆସିପାରେ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ତକେଇତମାନଙ୍କୁ ହାତାହାତି ମୁକାବିଲା କରିପାରେ । ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ନିରୋଳା ଫାଶୀକାଠ 
ପାଖରେ ବିଡି ଟାଣି ନିଧଡକ ରାତି ବିତେଇ ଦେଇପାରେ | ତା'ର ଠିଆ ନିଶର ତୁଳନା ନାହିଁ, 
ଚା' ଷଣ୍ଢ ରଡିର ବି ତୂଳନା ନାହିଁ । 

ସେଦିନ କିନୁ ଆମରି ବାଡ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ହାଉଳି ଖାଇଗଲା ଭୟରେ । ଶିମ୍ଭପତ୍ରିଆ 
ଖୋର୍ଵା ଲୂଙ୍ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାତବାଲା ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ସେ କମଳା ପାନବାଲୀ ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା 
ରସିକପଣରେ | ଛପି ଛପି ଯାଇଥଲା ବାଡିପଟେ | ବିଜୁଳୀ ତାରରେ ହାଚ ବାଜିଗଲା ପରି ସେ 
କବାଟ ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ଛିଞ୍ଚାଡି ହୋଇ ଠିଆହେଲା | 

“ବେ ହାଡିଆ ! ଶଳା ଚୋ ଝୁଅ ବଅସ କେତେ ? " କିଏ ଗୋଟାଏ ସେ କାନ୍ଧ ସନ୍ଧି ଭିତରୁ 
କଡ୍‌ କଡ୍‌ ହୋଇ ରଢଡିଛାଡିଲା | " ଶଳା ଲାଜମାଡୁନାହିଁ, ଚୋରଭଳି ଏଠାକୁ ଗଡିଆସୁଛୁ ? ସେଣେ 
ଝିଅ ମାଇପକୁ କାହାକୁ ସମର୍ପି ଆସିଛୁ ବେ ଶଳା ?” 

ଚିହ୍ନା ସର | ବୋଧହୁଏ ଘନା...ଜୁଆଡି ମଦୁଆ ଚୋର ତକେଇଚତଙ୍କ ସାଙ୍ଗ | ଘନା ହାଚକଡି 
ପିନ୍ଧି ଲୁହା କବାଟ ବାଟେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପଶିଗଲେ, ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ଇଆଡେ ସିଆଡେ ଚାହିଁ 
ହାଡିଆକୁ ଖୋଜିପକାଏ | ଯେତେହେଲେ କାଦୁଅ ଚକଟ, ଖଜୁରୀ ଖୁଆ, ଆମ୍ଭ ଚଟଣିଆ ପିଲାଦିନ 
ସାଙ୍ଗ... ହଉ ଏବେ ହାଡିଆ ଜେଲ୍‌ ଓାର୍ଡର ! ଚା' ମାଟିଆ ପଗତି, ଖାକି ହାପ୍‌ ପେଣ୍ଟ, ଖାଲି ପାଦ 
ଉପରେ ପଟିଭିଡା ଗୋଡକୁ ମାର୍‌ ଗୁଲି ¦ ମୁହଁ ଉପରକୁ ରାହୁଆ ନିଶ ଆଉ କଟାସପରି ଆଖ୍‌ | 
କିଏ ପଚାରେ ଶଳାକୁ ! ଘନା ଚା'ଠୁ ସବୁବେଳେ ଚାରିବର୍ଷ ବଡ | ଚା' ନିଶ ଗଜେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ 
ହାଡିବନ୍ଧୁଟି ମାଠିଆପରି ଭାରି ଚିକ୍କଣିଆ ଟୋକାଖଣ୍ଡେ । ସେଇ ମୁହଁ ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଦେଖ୍ଆସିଛି | ଯେତେ ଢାଙ୍କମି ମଡେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଘନା ସେ ଟୋକାର ମୁରବୀ । ଶିଖେଇବାକୁ 
ବତେଇବାକୁ, ଚିଆରି ଦିପଦ କହିବାକୁ ଘନା ଦାୟୀ !...ଚୁପ୍‌ ବେ! ଘନା ଚୋର ହେଇଗଲାରୁ 
କ'ଣଟା ଭାସିଗଲା ? ଘନା କ'ଣ ଚୋରୀ କରି କୋଠା ପିଟିଛି, ନା ପଞ୍ଚାଏ ମାଇପ ପେଷିଛି, ନା 
ଗାଡି ଚଚୁଛି ? ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ ସେ ଗଚେରୀ କରିବ ନାହିଁ ଚ' କ'ଣ କରିବ ? କିଏ ଶଳା 
ଅଛି ତାକୁ ପୋଷିବ ? ସେଇଟା ଚା' ନିପାରିପଣ | ସେ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ହାତିଆକୁ ଡାକି 
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ନେଇ ତା' ନାକ ନିଶ ବୁଡେଇଛି ନା ତା' ଦୁଆରେ ଦିନବେଳେ କେବେ ଠିଆହୋଇଛି ?...ସେଦିନ 
ରାତିରେ ସେ ଦାଢିଆ କଲେଜ ଟୋକା ହାଡିଆକୁ ଛୁରୀ ମାରିଦେଇଥାଚା ପଛରୁ, ଘନା ମାଡିବସି 
ତା' ହାଚରୁ ଛୁରୀ କାଟିନେଲା । ଟିକିଏ ମାଲ୍‌ପାଣି ପକେଇ ସେ ଫେରୁଥାଏ ଦୋକାନ ପିଣ୍ାକୁ | 
ହାତ ଥୟ ରହିଲାନାହିଁ। ପାପୁଲି ଚିରି ହୋଇଗଲା ଶୁଖୁଆ ପରି ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ...ଏ 
ଶାଲା ଏବ୍କା ଚୋର୍ଯାକ କଥା କଥାକେ ଛୁରୀ ନିକାଲି ନେଉଛନି | ପାଟି ଚୂୃଣ୍ଡ ମାର୍ପିଟ୍‌ 
ଖୁନ୍ଖରାବ । ଘନାଭଳି ବୂଜ୍ରୁଗ୍‌ ଚୋରମାନେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଗଲେଣି। ଚୋରୀ 
ଏକ କିସମର ଇମାନ୍ଦାରୀ ବ୍ରି ! କାହାକୁ ବାଧ୍ବ ନାହିଁ, କେହି ଜାଣିବେନାହିଁ। ଟିକିଏ କ'ଣ 
ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ¬ ଖୁଟ୍ଖାଟ, ତା'ପରେ ଖଲାସ | ଭାରି ହାଲ୍‌କା, ସ୍କ୍ଷ୍ମ ଗାଲାକି, ହାତସଫେଇ, 
ପାଦସଫେଇର ପୁରୁଣା ବିଦ୍ୟା ସମସ୍ତେ ସାଧ୍‌ ପାରିବେନାହିଁ। ସାଧନା ନଥାଇ କିଏ କଳାକାର 
ହେଲାଣି ? ଡକେଇତଯାକ ହେଲେ ଷଣ୍ଢ | ମୁଷୁଣ୍ଢେଇ ପଶିବେ | ଜୋର୍ଜବର୍ଦସ୍ତ ଲଢ଼ିବେ | 
ମାରିବେ ମରିବେ | ରାଜା ଢାଞ୍ଚାର ବୃତ୍ତି ସେମାନଙ୍କର | ଲଚୁଆଳ, ଖେଳୁଆଡ, ଛୂରୀ ପିସ୍ତଲର 
ମାଲିକ । ସେମାନଙ୍କ ଘନା ଡରେ; କିନୁ ଖାତିରି କରେନାହିଁ । ସେମାନେ କ'ଣ କଳାକାର ! ଏ 
ନ୍‌ଆ ଟୋକାଯାକ ଇୟାଡ ନୂୁହନି କି ସିଆଡ ନୂୁହନି । ହାତସଫେଇ ନାହିଁ । ମାଲ୍‌ ଉତାରି 
ପାରୁନାହାନି । ପାଦରେ ବହପ ନାହିଁ ଉଡିଯାଇ ଉଭାନ ହେଇ ଯିବାକୁ | ଗଧପରି ବାଡିଆ 
ଖାଉଛନି । ବିଧା କିଲୋ ପଇସେ | ଶଳା କି ହୀନସ୍ା ସତେ, କି ଲୋକହସା ¦ ଛୁରୀ ଧରି ପବନକୁ 
କୋରିଲେ କ'ଣ ଡକେଇତ ହେଇଯିବ ବାପ ¦ ସେ ବି ବାହାଦୁର୍‌ ନ ହେଲେ ନୁହେଁ । ଡମ ବାହାରେ 
ବଳ କାହିଁ, ବୁକୁରେ ଦମ୍ଭ କାହିଁ! ସେମାନଙ୍କ ଦାଢି ଚଞ୍ଜେଇ ଘନା ପଠେଇଛି କୃକୁରିଆ କାମ 
କରିବାକୁ । କେଉଁଠି ଅର୍ଦଳୀ, କେଉଁଠି ଲସ୍କର, କେଉଁଠି କଲମବେଠିଆ | ସେଠି ଖଚ ମିଛର ବେଭାର 
କଲେ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିବା କଷ୍ଟ ନୁହେଁ | ଯାଅ ଶଳେ, ଆଲୁଅକୁ, ସହରକୁ, ଦପ୍ତରକୁ ! ଏଠି କାହିଁକି 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଟିହ୍ନା ପକଉଛ ? ହୀନସ୍ପା କରୁଚ ? ଆମ ମାନ ଇଢତ ତଳେ ପକଉଚ ? 

ହାଡିଆ ଚେଙ୍ଗାହେଇ ଲଢିଯାଇଥାନା; କିନୁ ଚା'ର ସେ ସମୟକୁ କାଇଲ୍‌ ବେଳ | ଆଉ 
ତା'ପରେ ଘନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବ କିମିତି ? ଘନିଆ ପରା ହେଇ ସେଦିନ ପୁଳାଏ ଲୁଗା ଆଣି 
ରାତି ଅଧରେ ଗଳେଇଦେଇ ଗଲା ¬ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ପାଟି ଚିପି ଚିପି କହିଲା ¬ ବେ ହାଡିଆ, ମୁଁ 
ବେ ମୁଁ! ଏମିତି ଚମକୂୁଚୁ କାହିଁକି ? ସେ ହାଶିଖାଭ ଦକ୍ଷିଣୀ ମାଇକିନିଆ ତା' ସାଇବାଣୀ ମୁଣା 
ଭିତରେ ପାଟ ଲୁଚେଇଛି ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି ? ଟଙ୍କା ଚିନିଶ ଥୁଲା - ନେଲି | ଏ ଦିଖଣ୍ଡ 
ଅରଖ ନ୍ଆ । ଝୁଅ ପାଇଁ ରଖ୍ଦେଇଥା | 

ତଥାପି ଗରଗର ହେଇ ଦାନ କାମୁଡିଲା - “ ତୁ ଶଳା ଘନିଆ ଏମିତି ଛାଇଭଳି ଛକିଲେ 
ଭଲ ଗତିନାହିଁ ଜାଣିଥା | ଯାହା ହେବାର ହେବ, ଶଳାର ବେକ ମୋଡିଦେବି ।” 

କଥାରେ ଜୁ' ନାଇଁ, ଘନିଆ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରୁ କଡ୍‌କଡେଇଲା, “ଘରକୁ ଯାଉଚୁ ନା 
ଦେଖ୍ବୁ, ଏଇନେ ଶଳାର ପୂଟା ଉଲ୍ଲାରୀ ଦେବି । ଶଳାର ଗରମ ଖସିଗଲା ନାଇଁ । ଖପ୍‌କିନା 
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ଡେଇଁ ଆସି ଘନା ହାତ ଉଁଚେଇଲା । ପଳା ଗରକୁ, ନଇଲେ ମାରିବି ଚଟକଣା ଯେ ଗାଲ 
ଫଟେଇଦେବି।"” 

ହାଡିଆ ବୁଲିପଡି ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଅମଡା ପାରି ହୋଇଗଲା | ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହୋଇ ଯେତେ 
ପାରିଲା ଅଭାଷିଆ ବକୂୁଥାଏ | ଏଣେ ଘନା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଟୁ ମୁଟୁ ହସୁଥାଏ । 
ହାଡିବନ୍ଧୁ ଜେନା, ଜେଲ ଓାର୍ଡର ଦୁଇ ବତିଖୁଣ୍ଢ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖ ଚାଲିଲା । ଘନିଆ ପଶିଲା 
ବାଡି କବାଟ ମେଲେଇ ଭିତରେ ¬ "ଦେଖ୍‌ କମଳୀ ରାଣି! ଆଉଦିନେ ଯଦି ତୁ ହାଡିଆକୁ 
ଆଖ୍କଲୁ, ଆଉ ସେ କୂଟୁମ ଛାଡି ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲା, ତୋ ତଶ୍ଚି କଣାକରିଦେବି | ହେଇ 
ଦେଖ୍ଥା ଏଇ ଛୁରୀ ।" ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ହୀରାପରି ଝଟକିଲା ହତିଆର | କମଳୀର ଆଖ୍‌ ଡବ 
ଡବ | ଶୁଖୁଲା ଆଖୁ ଯୋଡିକ ମାଛ ପାଟିପରି ମେଲା | କମରପଟିରେ ଛୁରୀ ଖୋସି ଦେଇ ସେଇ 
ଭିତରୁ ଉଖାରି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ କାଢିଲା ଘନା । ଦଶଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ । ମୁଦା କରି ଫୋପାଡି 
ଦେଲା କମଳୀ ଉପରକୁ । ସେଇଟା ତା' ବୁକରେ ବାଜି ଖସି ପଡିଲା ଶସ୍ତା ଶେଯ ଉପରେ । 

"ନେ ତୋ ବେପାର ବାବଦକୁ ମାଗଣା |” 

ଖପ୍‌ କିନି ଠିଆହୋଇଗଲା କମଳୀ ପାନ-ବାଲା...ନାଗୁଣୀ ପରି ଫଁ ଫଁ | ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ 
ମୁଠାକରି ଛାଟିଦେଲା ଘନା ମୁହଁକୁ - "କାହାକୁ ପଇସା ଦେଖଉଟୁ ବା ରଇଜଳା ? ମୁଁ କାହା 
ପାଖରୁ ପାହୁଲାଟାଏ ମାଗଣା ଖାଏନାଇଁ | ପଇସା ମାହାଳିଆ ପଡିଚି ଯେବେ ଯାଉନୁ ଗାତପଶା 
ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ, ସେଇଠି ଫିଙ୍ଗବୁ ! ମାଇଗୁଲିଆ, ଅଣପୁରୁଷିଆ, ଢମକହା, ଠାପୁଆ - ଏଇଠି 
ନାଗର ସାଜୁଚୁ କାହିଁକି ? " 

ଘନା ଆଖ୍‌ କୃଞଚ କଞ୍ଚା | ଦାଚକୁ ଦାଚ ଭିଡି ସେ କମଳୀକୁ ଶୃନ୍ୟକୁ ଟେକି ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡି ଦେଲା | କବାଟକୁ ଭିତରୁ କିଲିଣି ଲଗେଇ ଗାଉଁ ଗାଉଁ କରି କହିଲା, " କଞ୍ଚାଖାର ସେ 
କଥା କହୁନୁ, ମୁଁ କି ଜାଣିଛି ତୋ ବେପାର ଏତିକି ସଚ୍ଚା!" 

କିଛି ଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ଘନା ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡି, ହାଚରେ ବେଡି ପିନ୍ଧି ଜେଲ୍‌ ଦୁଆରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଲା | ହାଡିଆକୁ, ଦ୍ରରେ ଜେଲର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସଲାମ୍‌ ମାରୁଥ୍ବାବେଳେ ଠଉରେଇନେଲା ¦ 
ହାଡିଆର ଦେହ ଭଲଅଛି । ସେ ଆସି ନ୍‌ଆ କଇଦୀ ମେଞ୍ଚାଟିକୁ ତା' ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ଠକ୍କିନା 
ରହିଗଲା । ସେଇଟା କ'ଣ ଘନା ? ଏମିତି ଶୁଖୂଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଶଳାର ପଞ୍ଚରା ଦିଶୁଛି । ଶଙ୍ଗ 
ଶୁଖୂ ବେକ ଦୁହିଁ ହେଇଯାଇଛି | ଆଖ୍‌ ଚାରିଆଡେ କଳା ଖୋପ । ସେଇଠି ଠୋପା ଠୋପା ଝାଳ । 
ଦେହ ସାରା ଧୂଳି । ଶଳା ପିଇ ପିଇ ମରିଯିବ । ସଜ ଦେଖ୍‌ ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ହାଡିଆ ପଚାରିଲା, 
“ବେ, ଇମିତି ଝଡିଛୁ କାହିଁକି ? ଖାଇବାକୁ ନାଇଁ ନା ଦିନରାତି ପିଉଛୁ ? " ଘନା ଦାନ ନିକୃଟେଇ 
ହସିଲା ¬ ଠୁଁ ଠୁଁ କାଶିଲା। ଭୂରୁକୃଞ ହାଡିଆ ଓଠ ଚାଟିଲା | ପଚାରିଲା "ଇମିତି କାଶୂଚୁ କାହିଁକି ? 
ତୋ ଦିହ ଭଲ ନାଇଁ 2" 

ଘନା ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ହାତ ପିଠିଆ ଗାପୁଡାଟାଏ ମାରି କହିଲା, " ଏ ଶଳା ଅଲକ୍ଷଣା କାଶ 
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ପାଇଁ ସବୁ ଭଶୂରୁ ହେଇଗଲା । ସିମେଣ୍ଢ କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥୁଲି । ଶଳେ ସମସ୍ତେ 
ଆଦରିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଏଇ କେତେଦିନ ମତେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ମାଡିପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଚି | ଗୋଡ 
ହୁଗୁଳି ଯାଉଟି | ଆଉ ବୋଧେ ରାତିରେ ବେପାର ଚାଲିବ ନାଇଁ | ସବୁ ମାଲ ଖଲାସ କରିଥୁଲି 
ଗୋଟାଏ ଦଳ ବାହାରେ ଥାନି । ଏ ଶଳା କାଶ ଯେତେ ଚିପିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଠୂସ୍‌ ଠୂସ୍‌ ହେଇ ଖସି 
ଆସିଲା।"” 

ହାଡିଆ କିଛି ନକହି ଆଡେଇହେଇଗଲା | ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସଞ୍ଜବେଳ ଘନା ଘାଲେଇ 
ଶୋଇଯାଏ । ହାତିଆ ତା' ଝାଳୁଆ କପାଳରେ ଗୁମୁରେଇଲା ପରି ଉଷ୍ପାଟାଏ ବାରି ଚାଲିଯାଏ | 
ଘନା ଥାଳିର ଭାତ ଅଧେ ଫୋପଡାହୁଏ । ନଖାଇ ନଖାଇ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ଆସୁଥାଏ | ହାଡିଆ 
ଦିନେ ଆସି ତଚା' ହାତରେ ଆଗର ପୂଳେ ମାଡିଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଘନା ପଛରୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ହାଡିଆକୁ | ଦିନେ ଜେଲର୍‌ ସାହେବ ଆଉ ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନେଇ ହାଡିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 
ଡାକ୍ତର ସବୁ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରି କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ । ଘନାକୁ ସେଦିନ ଏକଘରିଆ କରିଦିଆଗଲା 
- ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା | ଘନା କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନଥାଏ । ସେ ଦିନ କିନୁ ଘନାର ଫଇସଲା ବି 
ହେଇଗଲା । ଆଗରୁ ଯାହା ଯାହା ଶୁଣାଣି ହୋଇଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଖଲାସ୍‌ ହେଇଗଲା | 
ଜେଲର୍‌ ସାହେବ ହୂକୁମ୍‌ କଲେ, “ତେଇଶ ନମ୍ର କଏଦି ଘନଷ୍ୟାମ ମୁଦୁଲୀ, ପିଚା ପଠାଣି 
ମୁଦୁଲୀକୁ ଖଲାସ କରିଦିଅ । ସେ ଆସି ଏଇଠି କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଟିପଟିହ୍ନମାରି ଚା'ର ଜବତ୍‌ 
ଲୁଗାପଟା ଧରି ବାହାରିଯାଉ |" ହାଡିବଂଧୁ ଜେନା ପରୱାନା ଧରି ନିଶ୍ବଳ ଠିଆହୋଇଗଲା | 

"କ'ଣ ହାଁକରି ଠିଆହୋଇଗଲ ଜେନେ ? ସନ୍‌ ସେଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ କାମ ସାରିଦିଅ, ଯାଅ!” 

“ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ନାଇଁ ସାର୍‌ ।” 

"ଚମର ତ' ରାତି ଡିଉଟି ନାହିଁ - ଚମେ ଏଇ କେସ୍ଟା ପରେ ଘରକୁ ଯାଉନା | ଆମ 
ଘରେ ବୀର ସାହୁ କାମ ଚଳେଇଦେବ।” 

'ସାର୍‌ !' ¬ ହାଡିବନ୍ଧୁ କସିକରି ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରି ବୁଲିପଡିଲା । ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଟଳି 
ଟଳି ଘନା ଆଗେଇଗଲା ବେଳେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା - “କିରେ ହାଡିଆ, ରାଗ କରିଚୁ କି 
ବେ ଶଳା - ମତେ ଦି ଦିନ ହେଲା କଥା କହୁନାହୁଁ ? ” 

ଚୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ପଛରେ ହାଡିଆ ନାହିଁ । ଘନା ରାସ୍ତା ଉପର ପୋଲ ଉପରେ ବସି 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଚଳର ବିଡିଟେ କାଢି ଟାଣିଲା | ଦିଆସିଲ୍‌ ମୁଠାଟାକୁ ହଲେଇ ଫିଙ୍ଗଦେଲା ¦ କାଶୁଥାଏ 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ଭାରି ହାଲିଆ ଲାଗୁଥାଏ ତାକୁ । ଥୋଲାଏ କଫ ଛିଡିଲ କି କ'ଣ ¬ ପାଟିକି 
ଲାଗିଲା ଲୁଣିଆ । ଝାଳଟାଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋହିଗଲା, ଫାଁ ଫାଁ ଲାଗିଲା । ଘନା ଆଉ କଳେ ଧ୍ରଆଁ 
ଛାଡି ମନକୁ ମନ ହସିଲା - ଏ ଶଳା ଉଞ୍ଚ କାନ ଭିତରେ ଯିଏ ରହିବ ଶଳା ଛେଳି ହୋଇଯିବ ! 
ତା' ଦେହରୁ ବଳ ନିଗିଡି ଯିବ ବସି ବସି । ଆଜି ରାତିରେ ଗରମା ଗରମ୍‌ କିଛି ବେପାର କରିନେଲେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ! ଘନା ଉଠିଲା ମନର ଜୋର୍ରେ | ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ପକାଇଲା ନିଜ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୧୨୯ 


ଗାଲ ଉପରେ ¬ ଶାଲା, ସୁକୂମାରିଆ ହେଇଗଲ୍‌ କି ? ଚାଲ୍‌ ଶଳା ବଜାରକୁ, ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ମିଳିଗଲେ 
ବି ଆଡ୍ଡା ଉପରେ ମଞ୍ଜି ପୋତିଦେଲେ ବେହିପୋ ଫଳିଯିବ ରାତିକେ ହଜାରେ । 

ମନକୁମନ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା ଘନା | ତା'ର ମନେପଡିଗଲା ସେ ହଗୁରା କୂମୁଟି 
କଥା । ନ୍‌ଆ ହେଇ ଚିଡିଆ ଧରା ପଡିଥାଏ । କୃଷୁନିଆ ଶଳା ପୂରୁଣା ମୂଷା, ତାକୁ ପଟେଇପାଡେଇ 
ଆଣିଥାଏ ଚଖେଇବାକୁ । ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଆଖୁମାରି ଦେବାରୁ ଯେ ଯାହା ଥାନ ଆବୋରି ବସିଗଲେ । 
ପାଞ୍ଚଟି ଲେଖା ଟଙ୍କାରେ ଅନୁକୂଳ ହେଲା | ତାସ ପୂଡାକୁ ମୁଂଡରେ ଲଗେଇ କୂଷୁନିଆ ସାଉଁଳି 
ସାଉଁଳି ଫେଵ୍ବିଲା । ସେ ଶଳା ବାଉନ ନାଡି ଚିପି ଜାଣିଦେଲା ଯେ ଉପରେ ଦାନ ଉଣା ପଡିଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଟ୍‌ ମହେଶ ଉଠେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିଲେ । କୁମୁଟି ତିନିଟା ଟିକା କାଢି ଥୋଇଲା | 
ତାଳି ମାଡ ହେଲା । ବାବା, ଭାରି କପାଳିଆ କାହୁଁ ଆସିଲା! ଝାଳ ସରସର ଥରିଲା ଥରିଲା 
ହାତରେ କୃୂମୁଟି ଟଙ୍କା ଯାକ ଗୋଟେଇଲା | କୃଷୁନିଆ ଚାହିଁଥାଏ କଟାସ ଭଳି - ଆଖରେ ଆଉ 
ଧାରେ ଦାଢ ତେଜିଦେଲେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ । କୂମୂଟି ପୁଣି ଜିଣିଲା। ଆହୂରି ଜିଣିଲା। ତା' ଆଖୁ 
ରଙ୍ଗ ଟହ ଟହ | ସେ ତଳେ କଟି ହେଉଥାଏ, ପତା ବାଡେଇ ରଡି ଛାଡୁଥାଏ । ତା'ପରେ ଆଖୁରେ 
ଆଖରେ ଜାଲ ଗୁନ୍ଧା ହୋଇଗଲା | କୃଷୁନିଆ ପୁଣି ଫେଵ୍ଟିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗଦାଏ ଲେଖାଏଁ 
ନୋଟ । କୂମୁଟି ତିନୋଟି ଦୂକା ଧରି ମୂ ହୋଇଯାଇଥାନା, ସମ୍ଭାଳିଗଲା । ତା' ପିଠି ଥାପୁଡେଇ 
ନେଲା କୃଷ୍ନିଆ । ନିଶା ଧରିଥାଏ, କୂମୁଟି ଅଣ୍ଟାରୁ ଖସେଇଲା ଥାକ ଥାକ ନୋଟ । ତା' ଭାଗରେ 
ଚୁଚା ଦରିଦ୍ର ଗୋଟାଳି ଗଣା ତାସ ଗଡି ଲାଗିଥାଏ । ଅଧ ରାତି ସରିକି ସେ ଲଣ୍ଡା ହେଇଗଲା । 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଝାଡି ଦେଲା ଲୁଗା । ଶଳାର ରୂପା ଅଣ୍ଟାସୂତାଟାକୁ କୃଷୁନିଆ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଦାଉଁରେ ଝାୀପିନେଲା। ଝିମି ଖାଇଗଲା କୂମୂଟି । ମାଲକୁ ହୁରୁଡେଇବାକୁ ଗୁରୁ ମନାକରିଛି । 
କୃଷୁନିଆ ହାତରୁ ରିକ୍ସା ଖର୍ଚକରି ମୂକୂଟିକୁ କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା କରି ବସେଇଦେଲା | ତା' ଉତ୍ତାରୁ 
ରାତି ସାରା ଶଳା ପାଣି ତେଣ୍ଡା ଓ ଉତ୍ସବ ଯେ କାହିଁଲେ କଣ! ଶଳା ହାଡିଆ ମତେ କଥା 
କହିଲାନାହିଁ। ଶଳାର ମୁଣ୍ଡଟା ବିକା । ଟଙ୍କା ଗଣ୍ଡେ ପାଇଁ ପିତ୍ତ ଚଢିଛି, ମୁଁ ନଜରକୁ ଆସୁନାହିଁ । 
ଆବେ, ମତେ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଦେଖାଉଟୁ ଶଳା ? ମୁଁ ପରା ବୀହାତରେ ଲକ୍ଷପତି, ଡାହାଣେ ଫକୀର ! 
ଶଳା ଶଗଡ ଦଶ୍ଡାରେ ଗଡି ଗଡି, ହଡା ତଡି ତଡି ତୁ ଦରମା ମୂଠେଇ ମରିବୁ । ମୁଁ ଦିନ୍‌ ନିଆଁରେ 
ପଶିବି, ନିଆଁରୁ ବାହାରିଚି । ତୁ' ତୋ କଲମକୁ ହାତେର ମକଚି ବଞ୍ଛୁ | 

ଶଳା ହୀନଜୀବନିଆ - ମଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷପତି ନ ହେଇ ମରିଯିବି, ବଞ୍ଲେ ଲକ୍ଷପତି ହେବାକୁ 
ବଞ୍ଚବି । ଶଳା ମୁଁ ତତେ ପଚାରୁଟି ? ଘନା ଅନ୍ଧାର ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଇ ବଜାର ଛକକୁ ଚାହିଁଲା ମାଲ 
ଠଉରେଇବାକୁ | ଗୋଟିଏ ନଆ ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡିରୁ ହଳେ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ଦୋକାନୀକୁ ବଢେଇଲେ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ | ମାଲଦାର ବେଟା ¬ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଫିଞ୍ଜିନିଅର ହେବ | ଟିକିଏ ଗହଳିକୁ ମିଗିଗଲେ 
ତା' ଚର୍ବି କାଢି ନେବ । ...ଘନା ଛାଇରୁ ଛାଇକୁ ଘୁଞ ପାଖେଇଲା। ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଥାଏ । 
ଘନାର ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା | ଦେହ ଥରିଲା । ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ ଫିଟିଗଲା | ପୁଣି ଉଠିଲା 
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କାଶ | ସେ ସେଇଠି ବସିପଡିଲା | ଯେଉଁ ଦଲକାଏ ଲୁଣିଆ କଫ ଛିଭିଲା ତାକୁ ତଳେ ପକାଇ 
ଘନା ବିଡି ଆଲୁଅରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଚେନାଏ ରକ୍ତ | ସେ ପାଟି ପୋଛି ଆଣିଲା | ରକ୍ତ | ତାକୁ 
ଝିମିଖାଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଏତିକିବେଳେ ସତକୁସତ ଥପ୍‌ କିନା ଆଲୁଅ ବି 
ଲିଭିଗଲା ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ଗୋଳ | ଗୋଟାଏ କିମିତି ଟିଳାର | ଧୀ ଦଉଡି, ଦୁମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ପାଦ ଶବଦ | କିଏ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ମାଡିବସିଲା ଉପରୁ | ଚା' ହାତକୁ ଧରି ମନ୍ତ ହେଇଗଲା | 
ତା' ସାମ଼ାରେ ଥପ୍‌ କିନା କଣଟାଏ ପଡିଲା | ଏତିକିବେଳେ ଜଳି ଉଠିଲା ଆଲୁଅ | 

"ଖୁନ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଛୁରୀ ମାରିଦେଲା! ଧର ଧର, ଗୋଡାଅ ଗୋଡାଅ, ପଳାଅ।" - 
ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ । 

ପୋଲିସବାଲା ଧାଇଁଲେ ଏଆଡେ ସେଆଡେ । ନ୍‌ଆଗାଡି ଉପରକୁ କାହାକୁ ଟେକିନେଲେ 
ଲୋକେ | ତିରଲାଟାଏ ପାଟି କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ଘନା ଶୁଣିଲା ଚାକୁ ମାଡିବସିଥ୍ବା ଲୋକଟା 
ଷଣଭଳି ଗର୍ଜୁଛି ¬ ହେ ପୂଲିସବାବୁ ଧାଇଁଆାସ, ଏଇ ଗେର | ଏ ଶଳା ଛୂରୀ ମାରିଦେଇ ଟଙ୍କା 
ଧରି ପଳଉଥୁଲା | 

ଧାଇଁଆସିଲେ ପୋଲିସ | ଧାଇଁଆସିଲେ ଦେଖଣାହାରୀ | ଘନା ଉପରେ ମାତପଡିଲା। 

ଅଧେ ମାଡ କିନୁ ଚା' ଉପରେ ହାମୁଡିଥ୍ବା ଲୋକ ଡେଣା ଦେଖାଇ ଆଡ କରିନେଲା 
ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଘନା ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଆଉ ସେ ଲୋକଟାକୁ ହାଁକରି ଚାହିଁ ରହିଲା | 

ହାଡିଆ ବାବୁମାନଙ୍କ ଭଳି ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ପୂରା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଅଧା ବସ୍‌ ସାର୍ଟ । 

"ଅନ୍ଧାରରେ ଶଳା ମୂଷା ଭଳି ଗଳିଯାଇଥୁଲା।” 

" ଶଳା, ଚେର ଶାଲା, ମଡେ ବଳେଇ ଯିବୁ ? ” ଦୁମ୍କିନା ମାତଟାଏ ମାରିଲା ହାଡିଆ । 
ସେଇଟା ବସିଲା ତଳେ | ସେ ଘନାକୁ ଥରେ ଝାଙ୍କଦେଲା ¦! ସମସ୍ତେ ବିଧା ଗୋଇଠା 
କଷିଦେଇଗଲେ | ହାଡିଆ ପାଟିକଲା, "ଏଇଠି ୟାକୁ ଜୀବନରେ ମାରନାହିଁ । ଶଳା ମଲାପରି 
ହେଇଚି । ଶଳାଟା ମରିଗଲେ ପୁଣି ଅଡୁଆ ।” 

ପୋଲିସ୍‌ କହିଲେ - “ହଇ ହଇ", ଲୋକ ବି କହିଲେ ¬ 'ହଇ ହଇ' | ଘନାର ସରୁ 
କଚଟି ଉପରେ ଲୁହାକଡି ପିନ୍ଧେଇ ତାକୁ ଚାଲାଣ କରାଗଲା ! ଘନାର ପାଦ ପଡିଗଲା ରକ୍ତ 
ଟେଳାକ ଉପରେ । ଚା' ଦେହ ଶୀଡେଇଗଲା। ମୁଣ୍ଡ ଭା ଭାଁ ଡାକିଲା । 

ହାଡିଆକୁ ଆଗେ ଆଗେ ସବୁଠୁ ବେଶି ପାଟି କରି କରି ଯିବାର ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ । ତା' 
ଭିତର ମନ ମରିଯାଇଥାଏ । ଶେଷକୁ ହାଡିଆ ବିଚ୍ବଜାରରେ ଛୂରୀ ମାରିଲା! ଚୋରୀ କଲା! 
ନିଜେ ମାରି ଦୋଷ ଘନା ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳିଦେଲା ! ଆକାଶ ଛିଡିପଡିଲା ! ପାହାତଗୁଡାକ ଧସିଗଲେ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ | ଜେଲ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଘରେ ପଡିଥାଏ ଘନା | ଦୁଇଦିନ 
ହେଲା ଚା' ଚୂଣ୍ଡରୁ ଉଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ନାହିଁ। ଚା' ଦେହ ଦୋହଲି ଯାଇଛି | ନିଶ୍ଵାସରେ ଧଇଁ 
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ପେଲୁଛି | ସେ ହାଲିଆ ହେଇ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ପତି ଛାତକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ¦ ତା' ଚାରିଆତେ ରାତି ଭରଉଁରି 
କାଟି ଆସିଛି । ମାଛି-ଅନ୍ଧାର ସମୟ । କିଏ ଦୁଇଜଣ କଥା ହୋଇ ପାଖେଇ ଆସୁଛନି । କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୁଅଟି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । 

"ଏହାର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | ନହେଲେ ରାଜଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗକୁ ଏହାର ବଳ କାହିଁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ | 
ଏଭଳି ପଥ, ଏଭଳି ଓଷୁଅ; ଲକ୍ଷପତି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଓହରିଯିବ।" 

“କଣ ଦୈନିକ ଏମିତି ୟାକୁ ଅଣ୍ଡା, ମାଂସ, କ୍ଷୀର, ଅଙ୍ଗୁର ଦିଆଯିବ 2" 

“ଚିନି ଓଳି ଖଞ୍ଜା | ଏଇ ପରା ଖୋଦ୍‌ ମଉଡମଣିକକ ଜୋଇଁପୁଅ ଏଇନେ !" 

“ଏ ଶଳା ତ' ଏଠିକି ଏମିତି ଆସି ନଥୂଲେ ବଞ୍ଚ ନଥାଛା।" 

“ସେ ନା ତା' ବୋପା ! ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ଆଉ ନଥୁଲା ।" ଘନା ନିଶ୍ଵାସ 
ରୁନ୍ଧି ଶୁଣୁଥାଏ । ହେ...ତା'ହେଲେ... 

ସେମାନେ ପଶି ଆସିଲେ । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ ପରଟା, କୁକୁଡା ତରକାରି, ଅଣା ଭଜା, ଆର ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ତିନିଟା ଦାମୀ ଦାମୀ ଓଷୁଅ | 

ଘନା ଖଟରେ ବସି ଚାହିଁଲା ୟା ମୁହଁକୁ, ତା' ମୁହଁକୁ | 

"ୟାକୁ କିଏ ପଠେଇଲା ? ୟେ କ'ଣ ମୁଁ ଖାଇପାରିବି ! ନଖାଇଲେ ଫିଙ୍ଗାହେବ ସିନା | 
ତୋଳାଏ ଉଣା ହେଲେ ସେ ହାଡିବନ୍ଧୁ ଜେନା ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଜଗିଛି; ଗୋବେଇ ଖାଇଯିବ ।” 

କିଏ ? - 

"ହାଡିବନ୍ଧୁ ଜେନା ସେଇ ସବୁ ଓଜନ ଅନୁସାରେ ସଜକରି ପରା ଏଠିକି ପଠେଇ ଜଗିଛି ।" 

ଘନାର ଆଖ୍‌ ନଇଁଗଲା । ସେ ଓଠ ଚାଟିଲା ତା' ଲୁହ ଗୁତାକ ବି ରକ୍ତ ପରି ଲୁଣିଆ | 


| 
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ଚଞମ୍ପାଗେର 


ମନ ହେଲା ଯେ ଆଉ ଭର୍ସନା ସହି ନ ପାରି ସେଦିନ ସକାଳୁ ଏ ଦେଶ ସତକୁ ସଚ 
ଚେଇଁଉଠିଲା | ରାସ୍ତା ସାରା ଶହ ଶହ ସାଲୁବାଲୁ ମଣିଷପିଲା । ପାହାଚା ଅନ୍ଧାରରେ ଶେଯ ଉଷୁମ 
ଛାଡି ମା'ବାପ କୋଡରୁ ଉଠିଆସି ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାଳକ ବାଳିକା ଯଦି ସତକୁ ସତ ତପସ୍ୟା 
ପାଇଁ ହିମାଳୟ ଯାତ୍ରା କରୁଥାନି, ତେବେ ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟରବି ଆଜି ସକାଳୁ ଉଦୟ ହୋଇଯିବା 
କଥା। 

ପରମ ବିସୟରେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ, ଆଣ୍ୁଏ ଉଞ୍ଚ ବଟ୍‌କାନିମାନଙ୍କ ଦେଖୁ 
ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲେ | ବାଃ, ଏଇମାନେ ଜାଗିଉଠିଲେ ଆଉ କିଛି ଗୋଳମାଳ ରହିବନାହିଁ। 
ସଫା ହୋଇଯିବ ଯେତେ ସବୁ ଗଦାଗଦା ଅସନା ! ଦେଶସାରା ଆଗ ଝାଡୁ ମାରି ଗୋଜମୁହାଁ, 
ସିଆଣିଆ, ଗୌରୀଶଙ୍କରଗୁଡିକୁ ଏମାନେ ଗଡେଇଦେବେ ସମୂଦ୍ର ଆଡେ ¦ ସେଇ କୁହାଳିଆ 
ଶଙ୍କରା ବାରକଥା ଯୋଡି ତାଙ୍କ ଡରେଇଦେବାରୁ ସିନା ସେ ଏମିତି ଶୀତ ସକାଳେ ଘୋଡଦଉଡି 
ଲଗେଇଛନି । ଶେଷକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ସେ ଚାଗିଦା ଦେଇଛି ଯେ ଯଦି ଦିନଟେ ପାହାନିଆରେ 
ସେ ଶେଯରେ ଉଷୁମ କାଢି ଶୋଇଗଲେ, ତେବେ ତାକର ଦଶଟି ଦିନର ଆୟୁଷ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ 
ପାଞ୍ଜିରୁ ପୋଛିହୋଇଯିବ । ସେ କିନୁ ନିଜେ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ବାହାରୁନାହିଁ। ସେ ଏମିତି ରୋଗ 
ବାଛି ବାଛି ନେଇଛି ଯେ ତାକୁ ଶୋଇବା ଶେଯ ପାଖରେ ବାଳଧୂପ ବାଢି ପହୂତ ଭାଙ୍ଗବାକୁ 
ସେବକମାନେ ତ୍ରୀ ଫୃଙ୍କଛନି । - ଶଳାକୁ ଶ୍ଵାସ ଟେକୂଚି ବୋଲି ତ ! ଚା' ମାୟା କିଚୁ ଦେବତାକ୍‌ 
ଅଗୋଚର ! ଏଣେ 'ଭୋଳି'କୁ ଲଗେଇ ଦେଇଛି କାଦୁଅ ଚକଟାରେ ! ହଉ | 

ଦୁମୁଦୁମୁ ଧପାଲି ଯାଉଥାଚି ଭୋଳାନାଥବାବୁ କାକର କାକର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ | ସେଇ 
କେବଳ ଚାଲିଥାନି ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ; କିଚୁ ଦଳବଳ ହୋଇ ପାତିପଲ ଛୁଟିଆସୁଥାନି ଆର ଆଦୁ। 
ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରୁ ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲୁରୁ କଥା, ଖୂଲିଖୁଲି ହସ ଥର୍ମିଯାଉଥାଏ | ଚାକଂ 
ପାଖ ଦେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ମେଘଟିଏ ପରି ଗୋଛାଏ ପିଲା ପାରିହୋଇଗଲାବେଳେ ଭୋଳାନାଥ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଘା କରନି | ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ପାଦରେ ଚିରା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଅଧାପେଣ୍ଟ, କୋତରା 
ଜାମା ଓହଳେଇ, ନାକ ସୂଡୁସୁଡୁ କରି ଧାଇଁଲା ପରି ଚାଲିଯାଉଥାନି ! 

କୃଆଡେ ଚାଲିଛନି ଏତେ ଛୁଆ ? ¬ ଜଣେ ହେଲେ ବଡ ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସବୁ ବଡ ମଣିଷକଂର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭଳି ସଳଖୁଗଲେ । 
ଡେଣା ଫୋପାଡି, ଗୋଡ ଛାଟି ନାକ ଟେକିଦେଲେ । କିଏ ସେ କହିଲା ଯେ, ଏ ଦେଶରେ ସବୁ 
ବୟସ୍ପମଣିଷ ଚେତା ହରେଇ ପଡିଛନି ? ଜଣେ ଚେଇଁଥୁଲେ ତ' କାହିଁରେ କ'ଣ! ସେଇ ଏ 
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ଦେଶର ବିବେକ ¬ ସେଇ ଚେତନା ! 

ପଛରୁ ଖୁଲ୍ଖ୍ଲ୍‌ ହସ ଶୁଭିଲା । ବେହିଆ, ଅପଇଁନିଆ ଅଲାଜୁକ, ବାନର ¬ ତୁମେ କାହୁଁ 
ଚିହ୍ନିବ ତୁମର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ? ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୁଭିଲା, "ହେଇବ୍‌ବେ ଏଇଟା 'ଅମର'ର ବାପା | 
ପେଟା ବୁଢା ସକାଳୁ ସିଆଡେ କୁଆଡେ ଧପାଲିଟି ? ସେଆଡେ କ'ଣ ଫୁଲ ମିଳିବ ?" ପୁଣି 
ଝଙ୍କାଏ ଖୁଲିଖୁଲି ହସ । 

ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତରାଟି ହୋଇଗଲା । ବୁଝି ଫିଟିଗଲେ, ସେ ଦେଖ୍ଛନି ଯେ ଆଖ୍ର 
ପାଖୁଡା ଓସାରି ହୋଇଯାଏ | କ'ଣ ସେଥ୍‌ରେ ରହସ୍ୟ ଥ୍‌ବ କେଜାଣି! - ଆଚ୍ଛା, ତା'ହେଲେ 
ଏମାନେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛନି ? ବୁଲିପଡି ତାଙ୍କ ଗୋଡେଇଯିବାକୁ ତାକ୍ର ଅଧେ ମନ ତାକିଲା; 
କିନୁ ତାଳଗଛ ପରି ଗୌରୀଶଙ୍କର ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠି ଆକାଶରୁ ଅଧେ ଭେଦି ଠିଆହେବାର ତାଙ୍କୁ 
ଦିଶିଗଲା | ଶୁଭିଗଲା ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ସର, “ହାଁ, ବୁଝି ଖବରଦାର ! ଖରା ହେଉ, ବର୍ଷା ହେଉ, 
ଦିନଟେ ଯଦି ପଡିଆ ପଡିଲା, ମୁଁ ସେଦିନ ତୁମକୁ ନେଇ ଘେରେ ନୂହେଁ ତିନି ଘେରା ବୁଲେଇ 
ଆଣିବି । ସାତପୁରୁଷୀ ଅଳସୁଆ ସାଆନଛକ ଘରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସି ବସି ବାର ରୋଗ 
ଡାକିଆଣି ପୂରେଇଚ ! ସକାଳେ ଚାଳିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ନ ଚାଲିଲେ ଏ ଘରେ ଚା ମିଳିବ ନାହିଁ!" 

ଛକ ଆଉ ଅଳ ବାଟ ରହିଲା । ସେ ସବୂଦିନ ସେଇଠୁ ଫେରନି । ଠିକ୍‌ ସମୟ ହୋଇଯାଏ । 
ରବିବାର ଦେଖ୍‌ କେବେ କେମିଡି ବୀରେ ମୋଡିଯାନି । ଗୌରୀଶଙ୍କର କମ୍ବଳ ଘୋଡେଇ ହୋଇ 
ଚା ଶୋଷୁଥାଏ, ସେଇଠି ମନ୍ଦେ ସୋଡକି ଦେଇ ଦିବ୍ୟ ଆରାମ୍‌ କରି ଘରକୁ ଫେରନି ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ବିଳତ୍ରେ । ତାକ ପାନଖ୍ଆ ଓଠରୁ ସବୁ ଜଣାପଡିଯାଏ | ପ୍ରସ୍ତେ ଦୃହାଙ୍ଗ ସାରିଲା ପରେ ସାନ 
ବସ୍ତା ଆକାରର ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଣା ଏବଂ ଗାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ତାଲିକାଟିଏ ଆଣି କର୍୍ଧୀ ଥୋଇଦିଅନି । ଆହୁରି 
ଧୂପେ ଚା'ପାନ ପରେ ସଂସାର-ସେବାରେ ବାହାରିପତନି ଭୋଳାନାଥ ! 

ଆଜି କିନୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜଣାପତୁଚି । ବାଳୁଚମାନଙ୍କର ଏ ନବଜାଗରଣ ସେ ଆଦୌ 
ବୁଝିପାରୁନାହାନି । କୂଆତେ ଚାଲିଛନି ଏମାନେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ? ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା 
ଯେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଝୋଲାଟିଏ, ଡାଲାଟିଏ, ମୁଣିଟିଏ, କୋଥଳିଟିଏ ଧରିଛନି । ଜଣେ ଜଣେ 
ଧରିଛନି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆକ୍ଡି। ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା । ଲସର-ପସର ଗଲି | ନିଃଶବ୍ଦ ଚୂପ୍ଟୁପ୍‌ 
ଭଙ୍ଗୀ ! ¬ କଥା କ'ଣ? 

ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ସତ୍ଯ ଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ସେ ଥମିଗଲେ । ଇସ୍‌ ଏତେ 
କସି ଚୋର ଏ ଦେଶରେ ? ...ଏଗୁତାକ ଚାଲିଚଳନି ୟା ବାଡିରୁ ତା' ବାଡିରୁ ଗଳି ପଶି ଆଙ୍ଡି 
ଲଗେଇ ଫୁଲପତ୍ର ତାଳ ଯାହା ପାଇବେ ମୋଡି ଆଣିବେ । ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ବେ 
କେବେ ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟେଇ ନ ଥୁବା, ପୁଅକୁ ପେଷି ଜଗତ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ ମନସ୍ପ କରିଥବା, 
ଏଭଳି ବାଳୂତ ବୟସରୁ ପୁଅର ଅନ୍ଧାରି ଅର୍ଜନକୁ ହସ ହସ ବଦନରେ ସାଉଁଟି ନେଉଥୁ୍‌ବା ବାପା 
ମା' ବୋଲାଉଥ୍ବା ବୂଚୀଚୋର ଓ ବୂଢାଚୋରଣୀ ଦଳ | ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ବେ, ସାନ ବତ, 
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ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର, ଶସ୍ତା ମହରଗ, ମୂଲିଆ ସାହି, ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହିର ପେଟୁଆ ଗଣେଶମାନେ । ବିନା 
ଚୋରିରେ ଯେଉଁଠି ବିଭବ ନାହିଁ, ସେଇଠି ଠକେଇ ସୂନାରେ ଝିଅ ମାଇପଙ୍କ ମଣ୍ଡଣି କଲାପରି, 
ଚେରିଫୁଲରେ ଗଣେଶ ବାବାଙ୍କ ସନୁଷ୍ଟ କରାଯାଏ | ଦିଅଁ ବି ଶଳା ଏ ଦେଶରେ ବେହିଆ, ଲାଞ୍ଚୁାଆ 
ହୋଇଗଲେଣି । 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଆହୂରି କୋଡିଏ ତିରିଶ ଖୋଜ ଯାଇ ଛକ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । ରାଗିଲା 
ପରି ସେଇଠୁ ବୁଲିପଡିଲେ | ଭାରି ଇଚ୍ଛା, ରୋଧ୍ବପକାନେ ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରକୁ; କିନୁ ଆଜି ପରା 
ତାଙ୍କ ଘରେ ବାଣ୍ଡିଆ ଚ୍ନଧଉଳା ଗଣେଶଟିଏ ବସିଛନି ପୂଜା ପାଇବାକୁ ! ଛ'ଇଞ୍ଆ ଗଣେଶଙ୍କୁ 
ବା'ରଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣି ନେଇଛନି ବୋଲି ସଞ୍ଜରେ ଗୋଟାଏ ପର୍ବ ସରିଛି; ସେ ପିଲାଗଣ୍ଡାକ ମଧ୍ଯ 
ପିତ୍ଦୋରେହା ହେଇଗଲେଣି ¦ ସମସ୍ତେ ମା' ପଟେ । ଆରେ, ଥୋଡପାହାରଟା ପେଟ ଉପରେ 
ଲାଷଖ୍ରହିଲାରୁ କ'ଣ ଭାସିଗଲା ? ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଶୁଣ ଟେକି ଗଣେଶ ଫଁ ଫଁ କରୁଥ୍‌ବେ ? 
ଟିକିଏ ଆରାମରେ ଶୋଇବେ ନାହିଁ ? ଛ'ଇଞ୍ଚ ଆୟତନରେ ଛ'ଟି ମୋଟା ମୋଟା ଗୋଡ ହାତ; 
ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ହାତୀମୁଣ୍ଡଟିଏ, ଟିମିରା ପେଟଟିଏ । ସବୁ ଖଞ୍ଜିଲାବେଳକୁ କାଦୁଅ ଅଣାୟତ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ମୂଳରୁ ଥୋଡପାହାରକୁ ଟେକେଇଥ୍‌୍ଲା, କିନୁ କ'ଣ କରିବ ? ପେଟ ଉପରେ 
ତାକୁ ଲମ୍ମେଇ ଗଣେଶ ଟିକିଏ ଘୁମେଇ ପଡିଲେ | ସେ ଖଣ୍ଡ ସେଇଠି ଲାଖୁଗଲା | ଦେବତାଙ୍କ 
ମାୟା, ତୁମେ ଛାର କ'ଣ ବୁଝିବ ?... 

ଭୋଳାନାଥ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲାଣି । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଫୁଲଚୋର କୁଆଡେ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ପୂଜାପାଇଁ ଫୁଲ ଯୋଗାଡ ହୋଇନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଝୋଲା ଧରି ଛବି ଆଉ ଅମର ପର ବାଡିରୁ ଫୁଲ ଚୋରେଇବେ, ଏକଥା 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସହିପାରିବେନାହିଁ । ପୂଜା ନ ହେଲାରୁ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ଯାଉ ଏ ପାଳିକ 
ସେମିତି ¦ ଆର ପାଳିକୁ ବାଡିରେ ଫୁଲଗଛ ହୋଇ ଫୁଟିଥ୍ବ । ନିଜ ଫୁଲ | ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି 
ଲାଗିବ ଗଛ ! ପାଣି ତେଣ୍ଡାହେବ ଆଜିଠୁ !...ସେ ବି ଆରକ ଝାମେଲା | ...କେମିତି ହେଲେ 
ଆଜିକ ଚଳେଇନେବା କଥା | ସେ ଅମରକୁ କହିଛନି ଯେ ତାକ ବାଡିରେ ଶୋଡଙ୍ଗା ଚମ୍ପାଗଛ 
ଶିଖରେ ମେଞ୍ଚାଏ କଚ ସେ ଦେଖ୍ଥୁଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚେ ଫୁଟିଛି । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଚମ୍ପା ଚଢେଇଦେଲେ ଗଣେଶ ବାବା ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । ଅଜାଡିଦେବେ ବିଦ୍ୟା ଆମ ମଝିଘରେ । 
ଚଞ୍ପା ତାଙ୍କ ବଉଁଶଯାକର ପ୍ରିୟ ଫୁଲ । ତାକ୍କ ବାପେ, ତାଙ୍କ ମା' ତା' ବାସ୍ପା ପାଇଗଲେ 
ମୋହିହୋଇଯାନି; ଆଉ ୟେ ତ' ସହଜେ ଖୁସି ହେବା କଥା! ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚମ୍ପା ଏ 
ସମଗ୍ର ସହରରେ । ସେଇ ଗୋଟିକ ଚଢେଇଲେ ଯାହା, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଶଗଡ ଏଣୁତେଣୁ ଫୁଲ 
କୂୃଢେଇଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ନୁହେଁ ! ଅମର ବୁଝିଗଲା, ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ଚାଲିଗଲା ଖେଳିବାକୁ | 

ଆଲୁଅ ବଢିଆସିଲା। ଘର ପାଖେଇ ଆସିଲା | ସେ ଦେଖୁ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସାହିର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବାଡିରେ ଗୋଳ |¦ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଫୁଲ ଆଉ ନାହିଁ । ଡାଳ ଭାର୍ଗ ଓହଳି ରହିଛନି | ରାସ୍ତାଯାକ 
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ପତ୍ର, ଡାଳ, ଫୁଲ ପାଖୁଡା ବିଞ୍ହୋଇ ପଡିଛି | କାହା ବାଡିରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କ୍ରୋଟନ୍‌ ଗଛ ଚେର 
ସହିତେ ଉପାଡି ନେଇଯାଇଛନି | ଗମଲା ସାଙ୍ଗେ ଟେକି ନେଇଯାଇଛନି ଗଜଦନ୍ । ମୁକ୍ତକଣ୍ଡରେ 
ଦୋ'ଅକ୍ଷରି ଶୋଧାଶୋଧ୍‌ ହେଉଛନି ସାନ ବଡ | ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଗଲା। 
କେଡେ ଅସନା କଥା ଏ ଅଣ୍ଡାସବୁ ଜାଣିଗଲେଣି ? ଆଉ ତାଙ୍କଠୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ ହେବ ସେ ବୂଢା, 
ବଙ୍କାବାଡିରେ ପବନକୁ ଖେଞ୍୍‌ ଖେଞ୍ଚ୍‌ କ'ଣ ସବୁ ଅଭାଷିଆ ବକ୍ଛି ପାଟିକରି | ଇସ୍‌, ଏଇ ବୋଧେ 
ଗଣେଶଙ୍କ ଆବାହନ ପର୍ବ ! ଛୋକାର ଟୋକା, ଆଉ ଏ ଛୋପରା ବୂଢା ମିଶି ଆଗରୁ ମନ୍ତ ଏଡେ 
ପାଟିରେ ବୋଲୁଛନି ¬ ସବୁ ବିଦ୍ୟା ଜାଣ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା! 

ଖୁବ୍‌ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ମୂହଁ ରଙ୍ଗାକରି ନ ଶୁଣିଲାପରି ଗାଲେଇଦେଇ, ସେ ଖଣ୍ଡକ 
ପାରିହୋଇଗଲେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ । ଦ୍ରରୁ ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର 
ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା | ତାକ ବାଡିଆଡେ ଥାଟପଟାଳି ଲୋକ । ଦ୍ରରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଜିପ୍‌ । କିବେ ଘଟଣା କଣ ? - ସେ ଟାଉ ଟାଉ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଲେ:; କିନୁ ଭିଡ ପିଠିରେ ଘଷି 
ହେଉଥାନି, ଭେଦି ପଶିଯିବାକୁ ବାଟ ନ ଥାଏ ¦ ସେଇଠୁ ଚାଙ୍୍‌ ଦିଶିଲା ଯେ ଚାଗଛର ଶେଷ 
ଦୋକେନା ଉପରେ ପାତିପରି ପିଲାଟିଏ ବସିଛି । ଚଳେ କିଏ ଖୁଙ୍କାରି ହେଉଛି, “ ଆବେ ଶଳା, 
ସେ ଚମ୍ପାଫୁଲ ପକେଇଦେ ତଳକୃ, ନ ହେଲେ ଟେକାମାରି ତୋ ଚାଳୁ କଣା କରିଦେବି!" 
"ପକା ପକା ।" "ଚମ୍ପାଫୁଲ ତୋ ବୋପାର ନୁହେଁ ।" "ମାର୍‌ ଶଳାକୁ |" 

“ସତ କଥା ! ମାର୍‌ ଶଳାକୁ !” ଭୋଳାନାଥ ବାବୃକର ତୂୃଣ୍ଡରୁ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଗଲା | କେଡେ 
ସାହସ ସେ ବଗୁଲିଆର ? ପର ବାଡିରେ ପରି ଗଛ ଶିଖାରେ ଯାଇ ବସିଛି । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର 
ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପା । ଏ ସହରରେ ଆଉ ଗଛ ନାହିଁ କି ଆଉ ଫୁଲ ନାହିଁ । ସେ ବସିଛି ଚାକୁ ଗେରେଇ 
ନେଇଯିବ ! ମାର୍‌ ଶଳାକୁ ! 

ଚାରିଆଡେ ଶୁଭିଲା "ମାର୍‌" "ମାର୍‌" ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ଧୂ୍ଁ କରିଚୋର ଶେଷକୁ ଏ 
ଜନତା ଦରବାରରେ ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ ଉପରେ ବିଚାର-ଦଣ୍ଡ ପାଇଯିବ ! ଅତି ଉତ୍ତମ, ଅତି ଉତ୍ତମ ¦ ¬ 
ଭାବିଲେ ଭୋଳାନାଥ | ଏମିତି ନ ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବଢିଯିବ । ଲାଉଗ୍ଟେର କଖାରୁଗେେର 
ଚୋରଉ ଚୋରଉ ଅସଲ ଗେର | ଅନ୍ତତଃ ଏ ପାତିଟାକୁ ଗଛ ଉପରୁ ଖସେଇ ଦେଇପାରିଲେ 
ଭୋଲାନାଥବାବୁ ତାକ ଚମ୍ପାଫୁଲଟିକି ନେଇ ପୂଜାରେ ଲଗେଇ ପାରିବେ ¦ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧ୍କାର 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ । 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲମ୍ବା-କଲିଆ ଜୁଲଫି-ବାଳିଆ ଷଣ୍ଡାଟୋକା ସବୁ ଠିଆ ହୋଇଥନି। 
ସେଇମାନେ ବଳୁଆ ଯୁବକ | ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟ ସହିବେ ନାହିଁ । ୟା'ଙ୍କ କ'ଣ ସେଇ ପାତିଟା 
ବଳେଇଯିବ; କିନୁୁ ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଝୋଲାଟିଏ ଲେଖା ଧରିଛନି ଚ; ସେଥ୍‌ରେ ଡାଳ 
ପତ୍ର ଫୁଲଗଣ୍ଡିଏ ଭର୍ରି ହୋଇଛି । କୋଉଠୁ ଆଣିଲେ ? ଏମାନେ ବି କ'ଣ ଚୋର ? ? ସେ 
ନାବାଳକ ଗଜାଚୋର ହୁଏତ ଜାଣୁନାହାଚି ଚୋରଉଛନି ବୋଲି । ମଜାରେ ବୋହୂଚୋରୀ 
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ଖେଳିଲାପରି ଫୁଲ ଚୋରି କରୁଛନି; କିଛୁ ¬ ଏଗୁଡାକ ? ଏମାନେ କ'ଣ ପାଠ ପଚୁଛନି ? ଘରଦ୍ବାର 
କରିଥଲେ ଯୋଡାକର ବାପ ହୋଇସାରନେଣି ? ଏଇମାନେ ଚ' ଜାଣିଶୁଣି ପର ବାଡିରୁ ଫୁଲ 
ତୋଳିଛନି ? ...ଭୋଳନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମନ ବିଷେଇଗଲା | ଆହୁରି ଅନେଇଲାବେଳକୁ ଲୁ ପିନ୍ଧା, 
ଖଦଡ ପଞ୍ଜାବିପିନ୍ଧା ଦରବୁଚା ପାକଳ ମଣିଷମାନେ ସେମିତି ଝୋଲାଟିଏ ଲେଖା ଧରି ମୁହଁ 
ଜୋର୍‌ରେ ସେ ବକଟେ-ନା'କୁ ପିଲାକୁ ଭିଡିଆଣି ବଳି ଚଢେଇଦେବାକୁ ଖୁଙ୍କାରି ହେଉଛନି | 
...ଜିପ୍‌ ଗାଡିରେ ବଡ ଅଫିସରଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପିଅନ ସେମିତି ଝୋଲା ଧରି ଆସିଛନି । ଭିତରେ 
ସ୍ବୟଂ ଅଫିସର ବସି ରହିଛନି । 

ସେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କିଆ ଚଞ୍ପାଟି ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତା'ହେଲେ ଲାଳାୟିତ ¦ ! 

ଏଇଠି ଜୋର୍‌ କସାକସି ହୋଇଯିବ । ଯେ ପାରିଲା ସେ ତାକୁ ନେଇଯିବ। 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନିଜେ ଗଛର ମାଲିକ | ସେ ଏମାନଙ୍କ ରୋଧ୍‌ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଯୋଉ 
ଭାଷାରେ ଶୋଧୁଛନି, ସେମିତି ଭାଷା କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ୟାକ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଏଣେ କେମିତି କେଜାଣି ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇସାରିଛି ଯେ ଗଣେଶଙ୍କ ବରଦାନ ଏ ଚଞମ୍ପାଫୁଲ ପାଇଁ 
ଅଟକି ରହିଛି । ଯେ ୟା'କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ, ତା'ରି ଉପରେ ଢଳାହୋଇଯିବ 
ସୁନାକଳସ । 

ଆଲୁଅ ହୋଇଆସିଲା । ଗୋଳ ବଢିଲା ଆହୁରି ଆହୁରି | କିଏ କହିଲା, ଆଙ୍ଡ ଲଗେଇ 
ନହକା ଗଛଟାକୁ ନୂଆଁଇ ଆଣ । କିଏ କହିଲା, ମୂଳରୁ ହାଣି ଦିଅ | ସମସ୍ତେ ଛକିଛନି ସେ ଫୁଲଟିକ୍ଟ 
ପାଟି କରୁଛନି - 'ଚୋର ଚୋର', "ଓହ ଶଳା”, " ପିଟ ଶଳାକୁ |" 

ଏତିକିବେଳେ ଗଛ ଦୋକେନା ଉପରୁ କୋଇଲି ରାବିଲା ପରି ଶୁଭିଲା, "ମୁଁ ଚୋର 
ନୁହେଁ, ଏଇଟା ଆମ ଗଛ |" 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଚମକି ଡେଇଁ ପଡିଲେ | ୟା' ଦେହରେ ତା' ଦେହରେ ବାଡେଇହେଲେ। 
ସେହିଭଳି ଧକ୍କା ମଧ୍ୟ ଖାଇଲେ | ସେ ପେଲିପଶୁଥାନି ଗହଳି ଭିତରେ | ଅମର ଚଢିଛି ଗଛ 
ଉପରେ, ସହସ୍ରେ ଡକେଇତ ଜଗି ବସିଛନି ଚାରିପଟେ ¬ ତାକୁ ଭିଡିଆଣି ଟିକି ଟିକି କରିଦେବେ | 
ଭୋଳାନାଥ ଉଦ୍ବେଗରେ କଥା କହି ପାରୁ ନଥାନି; କ'ଣ କରିବେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥାନି । ସେ କି 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଗଛର ଦୋକେନା ଉପରେ ମାଛି-ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେ ପିଲାଟି 
ତାଙ୍କ ପୁଅ! 

ଭିତ ଭିତରେ କହୁଣେଇ ପଶିଲାବେଳେ କିଏ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଧରିନେଲେ | ଗୋଟାଏ ସେଥୁରୁ 
ବେକକୁ ଧରି କହିଲା, “ କିଏବେ ତୁ ? କୂୃଆଡେ ହେମତି ପେଲି ପଶୂଚଟୁ ? ” - ଆଉ କିଏ କହିଲା, 
"ଆବେ ଦଉନୁ ଖୋବି ଦି'ଚାରି ବିଧା | କିଏ ସେ ? କୁଆଡେ ଯାଉଛି ? ଧର୍‌ ତାକୁ ।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ କିଛି ଭାବିବା ଆଗରୁ ତାକଂ ତୃଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା, “ସେ ମୋ' ପୁଅ!" 
¬ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲା ବଳୁଆ ଯୁବକଗୋଷ୍ଠୀ | ଅଧାଡିଆ ଖଦଡପିନ୍ଧା ବୁଢା ହସିଲେ । ଦପ୍ତରୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୩୭ 


ବାବୁମାନେ ହସିଲେ ! ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରକେ ରାଗିଯାଇ ପାଟିକଲେ । 

ଏଇ ନିର୍ଲଜ ବୁଢା ଶଳା ପକ୍କା ଚେର | ତା' ପୁଅକୁ ଗଛରେ ଚଢେଇଦେଇ ଏଇଠି 
ଠିଆହୋଇଛି | ଏଇ ଚୋରେଇ ନେବାକୁ ଚାହିଁଛି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଚମ୍ପା । ଏଇ ଶଳା ପ୍ରକୃତରେ 
ଚମ୍ପାଗେର । ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଶଳାକୁ - " ପୋଲିସରେ ଦେଇଦିଅ !" ଉଠିଲା ଗୋଳ | ଦଳା ଚକଟା, 
ଧୀ ଦଉଡ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଫୁଲଡାଲା ଧରି ଆର ହାତରେ ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ବିଧାଏ 
ଲେଖା ବସେଇଦେଇଗଲେ ଲୋକେ । 

କଣ ହୋଇଥାନ୍ଥା କହିହେଉନାହିଁ ¬ ଏତିକିବେଳେ ନାରୀକଣ୍ଠରେ ଶୁଭିଲା, "ହେଇ 
ପୋଲିସ ଆସିଗଲେ । " “ପୋଲିସ, ପୋଲିସ, ଚୋର, ପୁଲିସ୍‌ !" କହି କହି ଦୌଡିଲେ ସମସ୍ତେ 
କିଏ କୁଆଡେ ଛିନ୍ଛତୃ ହୋଇଗଲେ | ଭୋଳାନାଥ କାବା ହେଲାପରି ଠିଆହୋଇଥାନି । ସକାଳ 
ପହରରେ ଦଉଡି ପଳାଉଥୁ୍‌ବା ସେ ଜନତାର ଅସହାୟ ପିଠିଗୁଡିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନି । ଇସ୍‌, ଏଗୁଡାକ 
ଗେର ବି ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

“ଓହ୍ଲେଇ ଆ, ଅମର, ଫୁଲ ଦରକାର ନାହିଁ । ଓହ ଚଞ୍ଚଳ ।" ଗିବାନୀ ଗଛମୂଲେ ଥାଇ 
ପୁଅକୁ ଡାକୂଥାଛି । ଅମର ଉପରୁ କିହଲା, "ଫୁଲ ଏଠି ଜମା ନାହିଁ ବୋଉ ! ତୂଢା ଫଳଗୁଡାକ | 
ତୁଢ୍ରାରେ ବାପା କହୁଥୁଲେ ଅଛି ବୋଲି ।” 

ଅମର ଓହ୍ଲେଇଲା | ବୁଲିପଡି ଶିବାନୀ କହିଲେ, " ଆଉ କାହିଁକି ଏମିତି ଠିଆହୋଇଛ ¬ 
ଅକୀର୍ଭି ପସରା ? ଗାଲ ଘରକୁ | ଏ ହାଦୁଆ ଶୂକୂଟା ଗଛରେ କୋଉଠି ତୁମକୁ ପେନ୍ସାଏ ଚଞ୍ପାଫୁଲ 
ଦିଶିଗଲାବୋଲି ଏତେ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇଦେଲ ? ଏବେ ଚଢ ଏ ଗଛରେ, ଆଉ ତୋଳ ସେ ଫୁଲ ¬ 
ମୋ' ପିଲେ ପୂଜା କରିବେ ।" 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଜାମା ବୋତାମ ଯୋଡିଏ ଛିଡି ଯାଇଥାଏ । ପିଠିରେ, ପଖା 
ପଞ୍ତରାରେ ଗେରଠଉଁ ବିଧା ଖାଇ ଘୋଳେଇ ହେଉଥାଏ | ଗଛଚଢା କଥା ଶୁଣି ତାକ ପାଦତଳେ 
ସିର୍ସିର୍‌ ହେଲା | ସେ କି ଭାର୍ଜନ ଗଛଚଢାକୁ, ନୀ ଏ ଶଳା ଶୂକୂୃଟା ଚମ୍ପାଗଛ ଭାର୍ଜନ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ¦ ! 

ଅମର ଆସି ଠିଆହୋଇ କହିଲା, “ଗଛର ସବୁପତ୍ର ପରା ମୁଁ ଟେକି ଦେଖ୍ଲି | ପେନ୍ସାଏ 
ଫଳ ଗୋଟାଳି ଅଛି; ଫୁଲର ନାଁ ନାହିଁ ।" 

ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । ସେ ପାଟି ଫାତୁଙ୍ଗେଇ ଅଳ ହସି ପକେଇଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଆସି ରହିଗଲା ସାମନାରେ | ସେଥୁରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଜଣେ ବଡ 
ଅଫିସର - ଖୋଦ୍‌ ବଡମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାର୍ଷଦ । କହିଲେ, “ଆରେ ଭୋଳାନାଥବାବୃ; ଆପଣ ସେ 
ଚମ୍ପାଫୁଲଟିକୁ ଦେଇଦିଅନୁ । ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଫୁଲ ଏ ସହରରେ - ଆଉ ଫୁଲ ନାହିଁ | ସେ 
ଚମ୍ପାଟି ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୁକାର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର । ଆପଣ ଜାଣନ୍ି, କାହିଁକି ହଇରାଣରେ ପଶିବେ ? " 

ପାର୍ଷଦଙ୍କ ହାତରେ ମୁଣିଟିଏ । ମନ୍ଧୀଙ୍କ ମୁଣି!! ଆ 
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ଘର ଠିକଣା 


ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଦାଜ ଏଗାରଟା ହବ ନା କ'ଣ | ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ବତିଖୁଣ୍ଡ 
ତଳେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଅଟିହ୍ଵା ଭଳି ଚାହୁଁଥାନି । ଜଣାପତୁଥାଏ ଯେମିତି ସେ ପାଖରେ 
ଥାନ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ବସିପତନେ | ଖୁବ୍‌ କାଚ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଷାଠିଏ । 

ନୀଳାତ୍ଭରବାବୁ ଭାରି ବଢିଆ ଲୋକ । ସୁବିଧା-ଅସୁବିଧାରେ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହୁଅନି । 
ଗୁଳୁଗୁଳିରେ ଘର ଭିତରେ ଭାରି ଗରମ | ସେ ସାନପୁଅକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଲୁଟ୍ ପିନ୍ଧି ଟହଲୁଥ୍‌ଲେ | 

ଆସି ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ ମଉସା, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନି କି ? ” 

ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ପୋଷାକ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସେମିତି ଢିଲା ଢିଲା ଓହଳି ରହିଥ୍ଲା। 
ଓହଳିଥୂଲା ଭୂରୁଡଳୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କେବଳ ଚାହିଁଲେ ନାଳାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ | ଥୂଲୁଥୁଲିଆ ମୁହଁରେ 
ଟୋପା ଟୋପା ନୁଳ। 

ନୀଳାତ୍ଭରବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ବୂଢାବାବୁ ବୋଧେ ମନେ ପକାଉଛନି | ଲାଜେଇଲାପରି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଅକ୍ସ ହସିଲେ | କହିଲେ, " ଖୋଜୁଚି ତ | ବେଳବୂଡଠୁ ରାତି ଆସି ଏତେ ହେଲାଣି; 
କିନୁ ବହୂତ ଚେଷ୍ଟାକରି ପାଉନାହିଁ । କ'ଣ କହିବି କାହାକୁ, ଲାଜ ମାଡୁଚି ।" 

“କ'ଣ, କହୁନାହାନି ! " ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ନୀଳାମତ୍ଭରବାବୁ | ଭଦୁଲୋକ ତଳକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ 
ମନ ହସିଲେ । "ମୁଁ ମୋରି ଘରଟାକୁ ହିଁ ପାଉନାହିଁ, ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ ହେଲିଣି।” 

ନୀଳାତ୍ବରବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, " ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଆପଣ କେତେଦିନ ହେଲା 
ସେ ଘରେ ରହିଲେଣି।” 

“କ'ଣ ଆଉ କହିବି ଆପଣଙ୍କ; ନଦିଆ ପରା ସେଇ ଘରେ ଜନ୍ମହେଇଟି । ସେ ଚାକିରି 
କରିବାର ଆସି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲା | ତା'ର ପୁଅଝିଅ ହେଲେଣି | ସେଇ ଘରେ ଆମେ ରହିଲୁଣି, 
ଧରନ୍ତୁ, ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା।” 

" ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଆପଣ ବୋଧେ ଚାକିରି କଲାବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ ? " 

“ହଁ, ସରକାରୀ ଘର | ଏବେ ନଦିଆ ନାଁରେ ସେଖଣ୍ଡ ଅଛି ।" 


"ତିରିଶ ବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ଆପଣ ତ' ଆଶୁବୁଜି ସେ ଘର ବାରିଦେଇ ପାରନ୍େ ?” 
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“ଚା' ବୋଧେ ଏଯାଏଁ କରି ଆସିଥ୍ଲି । ଆଜି ତ' କାହିଁ ମୋଟେ ସେ ଘରଖଣ୍ଡ ଦିଶୁନାହିଁ। 
ଏ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ମୋତେ ନୂଆ ନଆ ଲାଗୁଚି । ଏଇ ଧରନ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଚ' ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁଚି 
ବୋଲି ମନେପକେଇ ପାରୁନାହିଁ ।" 

ନୀଳାତ୍ମରବାବୁ ସବ ବୁଝିଲା ପରି ହସିଲେ । “ ଆଚ୍ଛା ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ 
ଦିଅନୁ | ମୁଁ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଚାଲିଆସେ । ନଦିଆବାବୁ ବୋଧେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ | ମୋର ଅନୁମାନ, 
ସେ ମୋରି ବୟସର ହିଁ ହେବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଭଳି ଭାବୁ । ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଆସୁଚି ।" 

ନୀଳାତ୍ମରବାବୁ ଫେରିଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମିତି ତଳକୁ ଗହିଁ 
ଠିଆହୋଇଛନି । ଏ ବୟସରେ ଏମିତି ବାଉଳା ହେବାକଥା ନୁହେଁ ତ ! କିନୁ ହଜିଗଲା ପିଲାଟିର 
ପରି କେଡେ ନିରୀହ ଅସହାୟ ଏ ବୁୂଢାଟି ବିଚାରା! 

ବ୍ୟବସାୟୀ-ଗଳାରେ ନୀଳାମ୍ଭରବାବୁ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସରେ କହିଲେ, “ ଆସନୁ ଆଜ୍ଞା, 
ଆସନ୍ୁ ¦ ମୁଁ ଆପଣକଂ ଘରଯାଏଁ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସେ । କହିଲେ ଦେଖୁ ଘର ନମ୍ବରଟା!" 

ଭଦଲୋକ ମୂହଁଟେକି ମୂୃଣ୍ଡ ନାଡିଲେ। “ଘର ନମ୍ବରଟା ? ¬ ସେଇଟା ହିଁ 
ମନେପକାଉଥ୍‌୍ଲି | ଖୋଜି ଖୋଜି ଯୋଉ ଶହେ ଘର ହାବୁଡିଲି, ସେଗୁଡାକ ବରଂ କିଛି କିଛି 
ମନେପଡୁଛି; କିନୁ କେମିତି କେଜାଣି ମୋ' ନିଜ ଘର ଠିକଣାଟା ମନେପଡୁନାହିଁ । ବହୂତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲିଣି | ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଚି ବୁଢା ହେଇଗଲେ ଅନେକ ଅଭୁତ କଥା ଘଟେ।" 

ନୀଳାତ୍ଷରବାବୁ ଏଥର ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ | " ଅଢା ଅଭୁତ ଲୋକ ତ' ଆପଣ। 
ଚିରିଶ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ଘରଟାରେ ଆପଣ ରହିଛନି, ତଚା' ନମ୍ବର ଭୁଲିବା ଯାହା, ନିଜ ନାଁ ଭୁଲିଯିବା 
ସେଇଆ।" 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମିତି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ। ସେମିତି ବିବ୍ରତ । ପରିହାସ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନି 
ସତେ ବା - "ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନି । ମୋ' ନିଜ ନାଁ ଭୁଲିଯିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ | ପଚାଶ 
ପାଖେଇଲାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଭୁଲା ରୋଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ। ତାକୁ ଆମ୍ବେସିଆ କହନି । 
ସେଇଟା ସେ ସମୟରେ ମୋର ଟିକିଏ ଅଧକ ଥୁଲା! ମନର କଅଁଳ ତାଳ ସବୁ ଝାଉଁଳି ଆସେ 
ତ | ସେଇଠି ପବନ ବାଜିଲେ ଆଉ ବାରିହୁଏ ନାହିଁ । ଲୋକକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଟିହ଼ିହୁଏ; କିନତୁ ନାଁ 
କଥା ଉଠିଲେ ଭାରି ହିନସ୍ତା । ମୋର ଥରେ ନଦିଆର ନାଁଟା ମନେପଡିଲା ନାଇଁ | ତା' ବୋଉ 
ନାଁ ବି ମନେ ପଡିଲା ନାଇଁ | ଆଉ ଥରେ, ହଁ, ସେଇ ପେନସନ୍୍‌ବେଳେ ତ | ଭାଗ୍ୟକୁ ନଦିଆ 
ପାଖରେ ଥୁଲା ବୋଲି । କହିଲା, ବୋଉ ନାଁ ପରା ତିଳୋରମା | ମୁଁ କହିଲି, ହେଇଥ୍ବ । ସମସ୍ତେ 
ହସିଲେ ।"” 

ନୀଳାତ୍ଭରବାବୁ ବି ହସିଲେ; କିନୁ ସେ ବିଗ୍ରା ଅନେକ ବିବ୍ରତ ଜଣାଯାଉଥାନି । ଏ 
ବୁଢାଟିକୁ ନେଇ ଏତେ ରାତିରେ ସେ କରିବେ କଣ | ରାସ୍ତାଘାଟ ସେତେବେଳଖୁ ଖାଲି 
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ହୋଇସାରିଥାଏ । ସିନେମା-ଦେଖାଳି ଫେରିସାରିଥାନି | ଏଠି ସେଠି କୂକୂର ଡାକ ଦୂରରୁ 
ଶୁଭୁଥାଏ । କାହିଁ ଦୂରରେ ବୋଧେ କାଳୀଗଳି ଛକ ହେବ ନା କଣ...ନେପାଳୀର ସିଟି ଶୁଭିଲା | 
ନୀଳାତ୍ମରବାବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଭୂରୁ କୃଞେଇଲେ...ବାରଟାକୁ ପାଞଚମିନିଟ୍‌ । 

ଠିକଣା ନ ଜାଣି ଉଭୟେ ବଡ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟହଲିଲା ଭଳି ଗାଲୁଥାନି । ଆକାଶରେ 
ତୁଳାଭିଣା ନିଶ୍ବଳ ମେଘ ତା' ପଛକୁ କେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ଫାଳେ ଫକାସିଆ ଜହ୍‌ | 

ନୀଳାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ଛଟେଇ ପଟେଇ ଲାଗୁଥାଏ | ଆଚ୍ଛା ଭାଲୁଲାଙ୍ଗଡିଆ କାମରେ ହାତ 
ଦେଇଦେଲେ | ଚୁଲୁବୁଲିଆ ଲୋକଙ୍କ ଏଇଆ ସାଜେ | ବେକୃୂବ୍‌ କାହାଁକା | 

"ଆଢା ଅଜ୍ଞା ଆମେ ଏମିତି ଗଲେ ତ' ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରିବାନାହିଁ। ଆପଣ 
ଘରର ଚିହ୍ିବାର କିଛି ଉପାୟ କହନ୍ତୁ |" 

"ଘର ପରା ଅଧମାଇଲ ଦୂରରୁ ଯେ ମନ ସେ ଚିହ୍ିଦେବ | ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଆଉ 
କାହାର କଇଠ ଗଛ ନାହିଁ | ସେ ବି ଅଭୁତ କଇଠ | ତା' ବିହନ ମୁଁ କାଶୀରୁ ମଗେଇଥ୍‌୍ଲି | ସେ 
କାଶୀ କଇଠ ବାସ୍ପା ଆପଣ ଥରେ ଶୁର୍ଦିଲେ ଜୀବନସାରା ଭୁଲିପାରିବେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗି 
ଗୋଟେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ | ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଝ୍ଦୃଶିଆ ସେଇ ଝାଙକ୍ଲା ପିଜୁଳି ଗଛଟା | ତା'ରି ଡାଳରେ 
ତାରି ଛାଇରେ ନଦିଆ ବଢିଚି । ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ବଢିଚନି ¦! ଘର ଟିହି ହେବ ନାଇଁ କହୁଛନି । 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଧରନ୍ତୁ ¦ ଘର ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ ।" 

ଏ ବୂଢାଟା ବାୟା ନା କଣ ¦ ନୀଳାତ୍ଭରବାବୁ କ'ଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବେ, କିଓ କାଇଁକି ? ଘର 
ନ ମିଳିଲେ ଏବେ ତାର ସେଥୁରେ ଥାଏ କ'ଣ ? ମିଳିବ ତ' ନାହିଁ; କାଶୀ କଇଠ, ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ 
ଆଉ ପିଜୁଳି ଗଛ ଠିକଣାରେ କିଏ କେବେ ଘର ଖୋଜିଲାଣି । ଜାଣିଶୁଣି ହଟହଟାରେ ମଣିଷ 
ପଡିଗଲା । ସେ ତ' ଯାହା କରିବାର କରିଥାନା | ଏବେ କ'ଣ ନା - 'ଆ ବଳଦ ମୋତେ ବିନ୍ଧା | 

ଏଠି ସେଠି ନୀଳାମ୍ରବାବୁଙ୍କ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଫୋତିଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଠକ୍‌ କିନା 
ଠିଆହୋଇଗଲେ | 

"ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଏଆଡେ ଆଉ ଯିବା ନାଇଁ |" ¬ ନିଷ୍ଠଭିର ସର । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବି ଠିଆହେଲେ ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ | ତୂଳାର କୁଣ୍ଢେଇଟିଏ ! ସେ ବି ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ 
ସେଆଡେ ଯିବାପାଇଁ । କୌଣସିଆଡେ ଯିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ ମୋଟ ଉପରେ | ସେ ଆସ୍ତେ 
ରାସ୍ତାକଡ ଘାସ ପଡିଆକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଏବଂ ନଥ୍‌ କିନା ବସିପଡିଲେ ¬ 'ଓଃ' | ଗୋଡ ଯୋତିକ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ | ହାଡ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଜହୁକୁ | 

ଏ ବୁଢା ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି ଆଜି ରାତି ପୁହାଇବ | ଖରାଦିନ ରାତି | ଆଉ ତିନି ଚାରି 
ଘଣ୍ଟା କଥା | ଆଝ୍‌ ବୂଜି ଫିଟେଇଲାବେଳକୁ ଆଉ ନ ଥ୍ବ | ଏଇ ମୌକାରେ ଫେରିଗଲେ ହୁଏ | 
ସକାଳୁ ଆସି ବରଂ ତା' ଘରେ ସମର୍ପି ଦେବେ... | ନୀଳା୍ମରବାବୁ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡକୁ | ଭାରି 
ନିରୋଳା କାକର | ମେଘଗୁଡିକ ସୂତା ପରି ସରୁ | ଜହୁଟା ଭାରି ତୋଫା | ଫେରିଯିବାକୁ ହେଲେ 
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ହେଇ ଉପର ମୋଡଠେଇଁ ଚ' ଘର ¦ ଅତି ବେଶି ହେଲେ ମାଇଲିଏ | ବୃଢଚ଼ାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା 
ଭଲ; କିନୁ ସତରଶହ ଷାଠିଏ ଗଜ | ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଦୁଇଶହ ଅଶି ଫୁଟ !! - ଉଁଃ ¬ ! ଭାରି 
ଅଳସ । କିଏ ଯାଏ ଏଇନେ ସେ ଗୁଳୁଗୁଳି ଗୁ ଭିତରକୁ । ଘରଟା ତ' ପଳେଇ ଯାଉ ନାଇଁ | 
ଏଇଠି କାକରରେ ଟିକିଏ ବସିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏମିତି ବସି ବସି ନୀଳାନ୍ଭରବାବୁ ଯାତରା ଦେଖୁ 
ରାତି ବିତେଇଛନି ଅନେକ ଥର । ଆସ୍ତେ ପବନ ଟିକିଏ ଫୁଙ୍କ ଦେଲା | ସେ ଗୋଡ କାଢିଲେ 
ପଡିଆକୁ | ମନକୁ ମନ ପଚାରୁଥାନି ମାଇଲ୍‌କ କେତେ ଇଞ୍ଚ କେଜାଣି ? ଇଞ୍ଚକେ ଗୋଟିଏ କରି 
ଗେଣ୍ଡା ଥୋଇଦେଲେ ଷାଠିଏ ହଜାରରୁ ବେଶି ରହିଯିବେ, ନା' କ'ଣ... 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମିତି ହାଁ କରି ଉପରକୁ ଅନେଇ ବସିଛନି । 

ଅଣ୍ଡାରେ ହାତଦେଇ ନୀଳାମ୍ଭରବାବୁ ତାଙ୍କ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ । “ଆଚ୍ଛା ଆପଣ 
ବୋଧହୂଏ ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଛନ୍ି, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଉଠିବା | କ'ଣ କହୁଛନି ? " 

ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ଚକା ପକେଇ ନେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ, “କାହିଁକି ?... ” 

ନୀଳାମ୍ଭର ବାବୁ ହସିଲେ, “ ଆପଣ ଘରକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ କି ?” 

ସେ ବି ହସିଲେ, " ଆଜି ବୋଧହୂଏ ଏମିତି ମେଲାରେ ରାତି କଟେଇବାର ଯୋଗ ଅଛି । 
କ'ଣ କରାଯାଏ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଏଇ ହାତରେ ଏ ଟାଉନ୍‌ ପ୍ଲାନିଂ କରିଚି । ସେତେବେଳେ ସାଇବକ୍କ 
ସମୟ ।” ନୀଳାମତ୍ରବାବୁକ୍କ ଉପରୁ କିଏ ଟିପ ଟେକିନେଲା ଯେମିତି । ସେ ଟ୍ରେସିଂ କାଗଜ ପରି 
ଗୁଡେଇ ହୋଇଗଲେ ମନକୁ ମନ | ଘାସ ଉପରେ ଗୋତ ଲମ୍ବେଇ ବସିଗଲେ ନ ଉଠିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ | 

“ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ କହିଦେବି । କେମିତି ପାହାତକୁ ସଳଖ ରାସ୍ତା ଟଣାହେଇଥ୍‌ଲା । କେମିତି 
ତଳେ ଜାଗା ଥଲା | ହୃଦ ପାଇଁ, ଉପରକୁ ଧାଡି ଧାତି ହେଇ ବସ୍ତିମାନଙ୍କର ନମ୍ବର ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ 
ପାଞ୍ଚ - ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ପାଞ୍ଚ, ଏମିତି ପଚିଶଟି ବସ୍ତି । ବସ୍ତିଗୁଡିକ ଚ୍ରରିଗ୍ବରି ଭାଗ, ଭାଗକେ ଶହେ 
କରି ଘର | ଇଂରାଜୀ 'ଏ' ଠଉଁ 'ଓାଇ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍ତିଙ୍କ ଚିହ୍ନଟ; ଜେତ୍ଟା ମଶାଣି |" 

"ବାଃ ବଢିଆ ପ୍ଲାନ ତ, କିନୁ ଆମେ ଯୋଉଠି ଅଛୁ ସେଇଟା ତ' ସେମିତି ନୂହେଁ।" 

"ହେଇଥାନା | ତାକୁ କ'ଣ ଏମାନେ ରଖେଇ ଦେଲେ କି | ରାସ୍ତାକୁ ମୋଡିଲେ...ଏ 
ଆଡୁ ମୋତିଲେ ସେ ଅତୁ ତାଡିଲେ, ଦେଲେ ତାକୁ ଧସ୍ତ କରି । ଫଳରେ ଏ ଟାଉନ୍‌ ମୋ' ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା | ୟା'ର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ରୂପ ନାଇଁ ! ବଣୁଆମାନେ, ଯେ 
ଯୋଉଠି ପାରିଲା ମାଟି ହାଣି ଘର ଟେକିଲା ପରି ୟା' ଅବସ୍ଥା । ସବୁ ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଦେଇଛନି 
ବିଗାତି | ଛାତ ¬ ମୁଁ ଯେଉଁ ସରକାରୀ ଘରେ ରହିଆସିଛି ତା' ନମ୍ର ବି ପାଞ୍ଚଥର ବଦଳିଲାଣି। 
ଯୋଉଟା ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ ସେଇଟା ବି କୁଆଡେ ଆଉ ଥରେ ବଦଳୁଚଟି ବୋଲି ପୁଅ 
କହୁଥ୍ଲା |" 
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ମୁଣ୍ଡ ଲାଡି ଏ ବେକୂବ୍‌ ଦୂନିଆକୁ ସେ ହସିଲେ କିଛି ସମୟ | 

“ବଦଳୁ ଯେତେ ବଦଳୁଚି; ଆମେ କୋଉ ରହିଯାଉଚୁ ତୁମ ଲେଉଟ ଦୋଳିରେ | ତମେ 
ଚମର ଘିରିଘିରି ବୁଲୁଥାଅ; କିନୁ ବାବୁ, ମୁଁ କହିଦେଉଚି, ମୋର ଯେଉଁ ଘର ଖଣିକ ଏବେ ନଦିଆକୁ 
ମିଳିଛି, ସେଭଳି ଏ ଟାଉନ ସାରା କୋଉଠି ନାହିଁ । ସେ ଟୋକା ସିନା ମାନିବ ନାହିଁ । ଦେଖନ୍ୁ 
ଯେଉଁ ବର୍ଷ ସେ ଜନନ ହେଲା ବାତିଆତେ ଗୁହାଳଟିଏ ତୋଳାହେଲା । ଆଗରେ ଉଠିଲା ସେ ଜାମୁ 
ଆଉ କଇଠ ଗଛ | ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଠ ପଢିଲା, ବାରଣା ଉପରେ ଅଧାକାନ୍ୃ ଘେରି ତା' 
ଉପରକୁ ଜାଫ୍ରି ଦେଇ ସେ ଛୋଟ ବୈଠକଘର ଖଣ୍ଡିକ ତିଆରି ହେଲା | ଆଉ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ବାହାହେଲା ସାରାଘର ରଙ୍ଗ ହେଲା | ଝରକା କବାଟ ସଜତା ହେଲା । ରୋତରେ ଘେରା 
ହେଲା ତାରବାତ | ଯେ ଦେଖ୍ଲା ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଅବାକ୍‌ ହେଇ | ତାରି ପାଇଁ 
ସେ ଘର ! ସେ ନିଜେ ସେଇ ଘର ପାଇଁ | ଏ ସାରା ଟାଉନ୍‌ରେ ସେମିତି ଘର ନାହିଁ ପରା 
କହିଲି । ଆଲୁଅ ପବନ ଢେର୍‌ ଯେମିତି, ଛକ ଉପରେ ଜାଗାଟା ବି ସେମିତି ।” 

"ନଦିଆ କ'ଣ ଆପଣକର ଗୋଟିଏ ପୁଅ |" 

ସେ ହସିଲେ । "ଓଃ...ଗୋଟିଏ ହେଲେ ତ' କାହିଁରେ କ'ଣ ? ସଂସାର ତାକୁ ଘେରି 
ଏମିତି ବୁଣିହୋଇଯିବ ଯେ, ଛନ୍ଦି ବାନ୍ଧି ଦବ ଚାରିଆତୁ | ଆଉ ପୁଞ୍ଜାଏ କ'ଣ ହବ ? ଗୋଟିଏ ପାଇଁ 
ଯାହା ଶ୍ରମ, ଯାହା ବେଠି-ଆପଣ ତ' ଘରଦ୍ବାର କଲେଣି, ବଳେ ବୁଝି ଯିବେ ନାଇଁ କି | ଆପଣଙ୍କର 
କେତୋଟି ? ” 

“ଅଜ୍ଞା, ଚାରି ¬ ଦୂଇ ଝିଅ, ଦୂଇ ପୁଅ ।" 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଚୁପ୍‌ । ପାଖ ପତିଶା ଗଛ ପରି ଚୁପ୍‌ 

ବୁଢା ବୋଧେ ଛାନିଆ ହେଇଯାଇଛି ¦ ନୀଳାତ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, " ଯା'ର କିନୁ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ, ତା'ଠାରୁ ବଳି ସୁଖୀ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ।” 

ବୁଢା ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ହସିଲେ | ନୀଳାତ୍ମରବାବୁ ଶେଷକୁ 
ସନ୍ଦେହ କଲେ ଯେ, ସେ ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଛନି ନା କ'ଣ! 

ଭଦ୍ରଲୋକ କିନଧୁ ସେଇ ହସ ଭିତରେ କହିଲେ, “ ଆହେ ବାବୁ, ଏଠି ସୁଖ କ'ଣ, ଦୁଃଖ 
ପୁଣି କ'ଣ ? ସଂସାର ଚଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥାଏ | ବରତା ଲଇଁଚାଲିଥାଏ ତଳକୁ ତଳକୁ । ଯେତେବେଳେ 
ଯେମିତି ଲାଗିବା କଥା ଲାଗେ | ସୁଖ, ଦୃଃଖ, ଜଞ୍ଜାଳ ସବୁ ଏକାକଥା !” 

ନୀଳାତ୍ମରବାବୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲେ । କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ଉଠିବା କି, ଆପଣକଂ 
ଘର ଖୋଜିବା ।" 

“ଆପରି ନାହିଁ | କିନୁ ଏବେ ଖୋଜି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ ! 
ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ଉଚିତ୍‌ ମନେକରୁନାହିଁ।” 

"ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ ବରଂ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବେ | ଏତେ ରାତି ହେଲା 
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ଆପଣ ନ ଫେରିବାରୁ ଅନେକ ଦୃଶ୍ଚିଛଥା ହେଉଥ୍‌ବ |” 

ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଭିଲା କେବଳ । ତା'ପରେ ହସର ଚାରେଣିଟିଏ । “ବାୟା 
ହେଲେ ଆପଣ | ଦୁଷ୍ଚିନା ହେଲେ କିଏ କ'ଣ ଦୂଆରେ ବସି ରହେ । ଏଇ ନଦିଆ ଥରେ ଫେରି 
ନ ଥୁଲା ବୋଲି ପରା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାଟ ନ ପାଇ ମୁଁ ପୋଖରୀରେ ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲି । ତାକୁ 
ଆଉ ଦିନେ ରାତିରେ ଜର ହୋଇଥଲା | ବାଉଳୁ-ଚାଉଳୁ ହେଲାରୁ ଆମକୁ ଦଶଦିଗ ଆଉ 
ଦିଶିଲାନାଇଁ । ମୁଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଯାଇ ତାକ୍ତର ଦୁଆରେ ମୂ ହୋଇଯାଇଥିଲି । 
ମମତା ସିନା ଏଇମିତି ଘୋଷାରେ - ଦାଶ୍ଡଦୁଆରେ ବସି ଗୋରୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଏ ।” 

ନୀଳାମତ୍ଭରବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଦବିଗଲେ ! ସତେ ତ, ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୃଢା ରାତିଅଧଯାଏ 
ଫେରିନାହାନି ¬ କେହି ହେଲେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ନ ଥାନେ ! ସୀ ତ, ଅଛତଃ ହାତ ଧରି ବିଭା 
ହୋଇଛନି, ଜୀବନ ସାରା ଏକାସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେଣି, ସେ ତ' କିଛି ନ ହେଲେ... 

ତାଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣିଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ, “ନାଇଁ ବାବୁ, ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ - ମୁଁ 
ଢେର୍‌ ଦେଖ୍ଲିଣି। ତଥାପି ନଦିଆ ଘେରାଏ ବୁଲିଯିବଣି | ତା' ପୁଅ ଦେହ ଏ କେତେଦିନ ଭଲ 
ରହୁନାହିଁ । ଏଣୁ ତା' ମନ ବି ଭଲ ନାହିଁ । ବୋହୂ-ମା'କର ବାପଘରୁ ମୋହ ଛାଡିନାହିଁ। ଆମେ 
ବୁଢା ବୁଢୀଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନଦିଆର ସଂସାରକୁ ଷୋଳଅଣା ନିଜର କରିବେ ନାହିଁ । ନଦିଆ 
ଏବେ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ ହନସନ ହେଉଚି । ତା' ମା' କିନୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି ଯେ ପୁଅକୁ ଆଶ୍ରା 
ନ କଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୁରି ଆହୁରି ମେଘ ଅନ୍ଧାର ମାତୁଆସୁଟି, କିଏ 
ସମ୍ଭାଳିବ ? ଏ ବୂଢା ତ' ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟ ।” 

ନୀଳାମ୍ଭରବାବୃଙ୍କ ମଡେଇ ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ସେ କିଛି ନ କହି ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡିଲେ 
¬ ବୁଢା ଟିକିଏ ଚେଙ୍ଗାହୋଇ ଛିଡାହୋଇ ପତିଲେ। 

"ଆଢା, ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି, ଆପଣ ବତ ଭଲ ଲୋକ | ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଗହୁଁ ନାହିଁ । ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିଦିଏ | ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଉଦ୍ବିଗ୍ଣ ହେବେଣି। 
ଖୋଜିବାକୁ ସାଇପଡିଶା ତାକି ବାହାରି ଆସି ପାରନି । ଉଠନୁ ।" 

ନୀଳାମ୍ମରବାବୁ ଠିଆହୋଇ ହସିଲେ । "ଆକ୍ରା କଥା ହେଲା ଏବେ, ମୁଁ ସିନା ଆସିଥ୍ଲି 
ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି । ଏବେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ମୋ' ପାଇଁ ଆପଣ ହଇରାଣ 
ହେବାକୁ ବସିଲେଣି । ସେଇଆଡେ ତ' ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ହେବ | ଚାଲନୁ, ମୁଁ ଘରେ ମୁହଁ ମାରି 
କହିଦେବି । ତା'ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ବାହାର କରିବା |" 

ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ନ କହି ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲେ ! ପ୍ରାୟ ନୀରବ ହୋଇ ଦୁଇଜଣ ଗଲିଥାନି । 
ନାଳାତ୍ମରବାବୁ ଅନେକ କଥା ଉଖାରିଲେ, ବୁଢା କେବଳ ପଦେ କହି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥାନି | ପାଦ 
ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଭାରି ପତୁଥାଏ | ନିଃଶ୍ବାସ ତୋଳୂଥାଏ ଉଜାଣି । ନୀଳାମ୍ମରବାବୁ ମଝିରେ ଧୁମେଇଗଲେ 
ଜାଣିଶୁଣି । 
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ବୂଢା ଟିକିଏ ହସିଲେ | କହିଲେ, “ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ କି ? " 

ବତିଖୁଣ୍ଡ ଆସିଲା ! ନୀଳାତ୍ଭରବାବୃଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | କେହି କୃଆଡେ ନାହିଁ । ପିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଯାଇଛନି । ସେ କବାଟ ବାଡେଇଲେ | କହିଲେ, " ଆପଣ ଟିକିଏ 
ଠିଆହୋଇଥାନୁ । ମୁଁ କହିଦେଇ ଚାଲିଆସୁଟଚି ।” 

ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ବତିଖୁଣ୍ଢ ତଳେ | ନୀଳାମ୍ମରବାବୁ 
ଘରେ ପଶିଲେ । କଥାବାର୍ରା ଶୁଭିଲା । ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦିଲା | କିଛି ସମୟ ଗଲା | ସେ ପଦାକୁ ପୁଣି 
ବାହାରିଲେ | ଘରର ତାଟି କବାଟ ଗାଜୁ ମାନୁ ହୋଇ ତାକ ପଛେ ପଛେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଳେଇ ଆଣିଲା ¦ ସେ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଯେ, ବତିଖୁଣ୍ଢ ଚଳେ ବୁଢା ନାହାନି ¬ ସେ ଏଣେତେଣେ 
ଆଖ୍‌ ପକେଇଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ: କେଉଁଠି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏପଟେ ସେପଟେ କିଛି 
ବାଟ ଗଲେ | କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଗ୍ବରା ମୋତେ ହଇରାଣ ନ କରିବାକୁ ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଗଲେ କୂଆଡେ । 
ସେ ନିଜେ ଆଉ ତ' କିଛି ତୃଟି କରିନାହାନି । ଛାଡ କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଏ; ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ | ଭିତରୁ କବାଟ କିଳାହେଲା | ବାହାରେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା, ନିଛାଟିଆ ଜହୁ | ଭିତରେ 
ସଂସାର | ଘନିଷ୍ଠ ଅତି ଆପଣାର ପରିବାର । 

ନୀଳାମ୍ମରବାବୁ ଉଠି ନ ଥା'ଛି | ତାଙ୍କୁ କିଏ ଉଠାଇଲା । ସେ ନିଦଆଖୁରେ ବସି ଦେଖୁଲେ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ବଡପୁଅ ଆଉ ସ୍ସୀ ଠିଆହୋଇଛନି | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 

"ଏ ଚିଠି ଆଉ ଏ ପୁଡିଆ ବାବୁଲି ପାଇଲା ଝରକା ଫାଙକଂରୁ | କିଏ ଖୋସି ଦେଇଚି ।" 

ଚାର୍ଉକିନା ନିଦ ଭାରଇ୍ଗଗଲା ନୀଳାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କର - “କାଇଁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌!" 

ଥରିଲା ଥରିଲା ହାତରେ ବତ ବଡ ଓଡିଆ ଅକ୍ଷର ଲେଖା ¬ "ତୁମେ ହିଁ ମୋର ନଦିଆ | 
ତମ ପୁଅ ମୋ' ନାତି | ତା' ପାଇଁ ୟାକୁ କିଣିଥୂଲି | ମୁଁ ଆଉ ଘର ଖୋଜୁନାହିଁ। ଏମିତି ଥରେ 
ହଜିଲେ ସେ ମିଳେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମିଳିବ ନାହିଁ ।” 

କାଗଜ ପୁଡିଆ ଫିଟେଇ ନୀଳାମ୍ମରବାବୁ ଦୁଇଟି କାଡ୍ବରି ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଧରି ଚାହିଁରହିଥାନି, ଅନେକ ବେଳଯାଏ। 
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ଶାବକ 


କୋଡାପୋଛା ପୂଅ ବୋଲି ବୋଉ ମୋତେ ଭାରି ଗେଲ କରେ। ମୁଁ ବି ତା' ପାଖ 
ଛାଡେ ନାହିଁ । ମୋତେ ତା' ଦେହ ବାସେ; କାକର ଲାଗେ; କରଅଁଳ ଲାଗେ | ତାକୁ ଛାଡି ସୁଲକୁ 
ଯିବାକୁ ମୋ' ମନ ଜମା ଡାକେନାହିଁ । ଖାଲି ସେ ରାହୁଆ 'ନନା' ତରରେ ମୁଁ ଯାଉଥାଏ । ନନା 
ପାଖ ମୁଁ ପଶେନାହିଁ। ମତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। ସବୁଦିନ କୁସୁମା ଶିଳ ପାଖରେ ମୋ' 
ଉପରେ ସେ ରାଗ ଛିଡାନି । ତାକ୍କର ସେ ଚକା ଚକା ତରାଟିଲା ପରି ରଙ୍ଗଲା ଆଶ, ସେ ରୁଚିଆ 
ଥୋତ ¬ ସତ କହୁଛି, ମୋର ଜମା ଇଢା ହୁଏନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ | ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଏ 
ଓଲୀ ବୋଉଟା କାଇଁ ଏଇଠି ଅଛି ? ସବୃଦିନ ବୃହାଏ ଲେଖା କଳି ଲାଗୁଟି, ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇ କାନ୍ଦୁଟି; 
ହେଲେ ଗଜି-ସାଆନପୂର କେତେ ବା' ବାଟ | ସେଇଠି ମାର୍ମୁଘର, ଉଆସ ପରି । ସେଇଠି ବାତିରେ 
ନଡିଆଗଛ, ଜାମୂଗଛ, ସୀତାଫଳ, କମଳା ଭର୍ରିହେଇଟଚି | ସେଇଠି 'ବୃଲି', 'ଭରତ', ' ଆବୁଆ', 
'ମଦନ' କେଡେ ମଜାରେ ଅଛନି । ପାଠପଢା ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ ଜମା । ଏମିତି ଖରାଦିନେ ସେ 
ନଡିଆଗଛ ମୂଳେ କି କାକର | ସେଠିକି ପଳେଇଲେ କି ବଢିଆ ହୁଅନା! ଏଠି କଥା-କଥାକେ 
ଏମିତି ଖାଲି ଦହଗଞ୍ଜ ସିନା... 

ସେଦିନ ଏବେ ମତେ ସେ ପୋକତା ନନା କାଇଁକି ଚଟକଣାଟାଏ ମାରିଲା ? ମୁଁ ତ' 
ସବୂଦିନ ବୋଉ ପାଟିଭିତରୁ ପାନ ଖଦା କାଢି ଖାଏ | କହିଲା କ'ଣ ନା' - 'ଏଡେଟାଏ ହେଲୁଣି, 
ତତେ ଲାଜମାତୁ ନାହିଁ ଅଇଁଠା ପାନ ଆଣି ଖାଉଚଟୁ ?' - ଭାରି କାନ୍ଦ ମାତିଲା ମତେ । ମୁଁ ଥୁ' ଥୁ 
କରି ତୁଣ୍ଡରୁ ସେ ବାସ୍ମା ଖଦା କାଢି ପକେଇଦେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳେଇଲି । ରାତିରେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉ ଖାଇଲିନାହିଁ । ବାଇଗଣ ପେତା ସାଙ୍ଗକୁ ରସୁଣ ପୋତା ଲଙ୍କା ମନ୍ଧି ବଚିଆ ଟିଟିକା ମଉଜଟାଏ 
କରିଥଲା | ତାକୁ ମଝିରେ ରିଖ୍‌ ଦି'ମା' ପୁଅ ଖାଇଥାନୁ । ...ବୋଉ ତାକିଲା କେତେ ଥର | 
ବାଇଗଣଟାକୁ ସେ ଥରେ ଚାପିଦେବାରୁ ମୋ' ପାଟିରୁ ପାଣି ବୋହିଗଲା | ହେଲେ ମୋତେ 
ରାଗ ମାଡୁଥାଏ ସେଇ ନନା ଉପରେ । ମୁଁ ଗଲିନାହିଁ। ସେଦିନ ରାତିରେ ବୋଉ ପାଖରେ 
ଶୋଇଲିନାହିଁ। 

ତା' ଆରଦିନ ଉଠିଲାବେଳକୁ ରାତି ଆଉରି ଥାଏ । ଆମ ଘରେ ସାଇର ବଡମଣିଷମାନେ 
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ଆସି ପରିଥାନି | ସେଥୂମଧ୍ୟରେ 'ଦାମ କକେଇ' ନାହିଁ ଚଳକୁ ଗାମୁଛା ବେଢେଇ ମେଲା ଦେହରେ 
ଠିଆ ହେଇଥୁ୍‌ବା ମତେ ଆଗ ଦିଶିଲା। ମୋ' ନିଦ ଭାଇ ନଥାଏ | ମତେ ଡର ମାଡିଲା । ଡୋଟି 
ପାଖ ଗତଗତ ହେଲା | ବୋଉ ମୋତେ ଦିଶୁ ନଥାଏ | ବୋଉ ଖଟ ଚାରିଆଡେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବେଢି ଠିଆହୋଇଥାନି । ମତେ 'ଯଦୁଆ ପଣ୍ା' ଶିଖେଇଥାଏ ଯେ ମରିଯିବା ହେଲା ସବୁଠୁ ବେଶି 
'ଡେଞ୍ର'...ମୋ ବୋଉ କ'ଣ ମରିଗଲା କି ?...ମୋତେ ଗୋଡଠଉଁ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା | ଅତର୍ଚ 
ଲାଗିଲା ¬ ଗଛ ଶିଖରେ ଥାଇ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ ଯେମିତି ଆକତା ଲାଗେ, ସେଇଭଳି | 

ମୁଁ ଗଳି ଅନେଇଲି | 'ବୁଲି ମାଉସୀ' ବୋଉର ଖଟ ଉପରେ ବସି ତା' ହାତ ପାପୁଲା 
ଚିପି ଦଉଥାନି । ତା' ବୁକୁ ଉପରେ ଲୁଗା ସଜାଡି ଦଉଥାନି | ବୁଲି ମାଉସୀ ବଚିଆ ଲୋକ | ତାଙ୍କ 
ବାଡିରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ପିଜୁଳିଗଛ | ଚଢିଲେ ସେ କିଛି କହି ନାହିଁ |... 

ମୋ ବୋଉର କ'ଣ ହେଲା ? ¬ ସେ ସେମିତି କାହିଁକି ଶୋଇଥ୍ଲା ? ମୁଁ ତା'ର ଅଲରା 
ବାଳ, କୋଳି ପରି ଦୁଇଟି ପାନଖ୍୍‌ଆ ଅକ ଦିଶୁଥ୍୍‌ବା ଦାଛକୁ ଦେଖ୍‌ ଖଟର ମଞ୍ଆକୁ ଲାଗି 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । ବଡମଣିଷମାନେ କ'ଣ ସବୁ କଥା ହଉଥାନି । ବୋଉ ନାକରେ ଗୁଣା | ଓଠ 
ତଳଖୁ କଳାଜାଇ ! ମୁଁ ସେ କଳାଜାଇଟି ଉପରେ ଟିପମାରେ | କେମିତି କେଜାଣି ସେଇଆଡେ 
ମୋ' ହାତ ଅଧେ ବାଟ ଉଠିଯାଉଥୁଲା | ଏତିକିବେଳେ ମୋ' ବୂକୁ ଉପରେ ବାଁ ହାତ ପଛପଟ 
ଲଗେଇ ମତେ କିଏ ପେଲିଦେଲା । ଖଟ ମଞ୍ଚା ପାଖରେ ସେ ତଳେ ଟିପେଇ ବସିବାରୁ ମୁଁ ଚିହନଲି । 
ସେ ମୋ' ନନା | ଆଖ୍ଗୁଡାକ ଆହୁରି ରଙ୍ଗଲା | ଥୋଡ ଆହୁରି ରୂଢିଆ | ସେ ମତେ ଥରୁଟିଏ ବି 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ବସି 'ଦାମ କକେଇ' କଥା ଶୁଣୁଥାନି । “ଭାଇନା, ଆଉ ଦେଖୁଚ କ'ଣ 
ମ ! କାନରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଫୁକଦିଅ, ଚେତା ଆସିଯିବ |” 

ନନା ଝୁକିପଡି ବୋଉର କାନପାଖକୁ ମୂହଁ ଲଗେଇଲେ | ବୋଉ ନନାଠୁ ସେତେବେଳେ 
ଢେର୍‌ ଗୋରା ଦିଶୁଥାଏ ! ଗାଲ ଟୁମା କରି ଫୁଲା ବେଳକୁ ନନାଙକଂ ମୁହଁର ଶିର ଟାଣିଯାଉଥାଏ | 
ନାଲି ଜରଜର ହୋଇ ଫାଟିପଡୁଥାଏ | ନନା ଦିଶୁଥାଚି ଭାରି ଭୟର | ମୋ' ଭିତର ଆତଙ୍କରେ 
ଥରୁଥାଏ | ବୁକୁ ଦୁଲୁକୁଥାଏ | ମୁଁ ରଡି ଛାଡିଥାନି ¦ ମତେ ବୁଲି ମାଉସୀ ଖପ୍କିନା ତାକ କୋଡ 
ଭିତରକୁ ଭିଡିନେଲେ । ତାଙ୍କ ପେଟଉପରେ ମୁହଁ ମାଡି ମୁଁ ଗୁଡାଏ ସକସକ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି 
ବୋଧହୁଏ | ମାଉସୀ ମୋ' ପିଠିରେ ହାଚ ବୁଲେଇ ଦଉଥାନି । ମୋ' କାନରେ ପଡୁଥାଏ = 
“ପିଲାଟା ଛାନିଆ ହେଇଗଲା।” 

¬ “ଚାକର ତ' ସବୁବେଳେ ପିତାଧ୍କ ଶାମଳ ମୂଶ୍ ଏମିତି କେତେ ଥର ଚେତା 
ଚୃଡିଯାଇଛି ।" 

- “ଗୁଆକାତି ଡାଙ୍ଗଟାକୁ ଦାଚସନ୍ଧାରେ ପୂରେଇ ଟିକିଏ ମେଲା କରିଦିଅ । ପାଣିଚୋକେ 
ପିଇଦେଲେ ତେଣିକି ଆଉ ଚିନା ନାହିଁ ।” ମୋତେ ଆସ୍ତେ ଟିକେ ଟିପ ମାରିଦେଇ ମାଉସୀ 
କହିଲେ, “ଦେଖ୍‌ ବାପା ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲୁ; ମୁଁ ବୋଉକୁ ସାଷ୍ଟମ କରେ |" 
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ତା'ପରେ ଦାଛ କଡମଡ କରି ରଡିଟାଏ ଶୁଭିଲା, “ କାଇଁ ସେ ମାଇଗୁଲିଆ ହେମ୍ତେ 
ସକସକ ହଉଚି | ଯା' ସ୍ୟାଡେ !” ନନାକ ପାଟି ଶୁଣି ମୋତେ ଆହୁରି କାନ୍ଦ ମାଡିଲା। 

"କାହିଁକି ସେ ପିଲାଟାକୁ ଏମିତି ଚୋବେଇ ରଗଡି ହଉଚ ମ ଭାଇନା! ଦେଖୁ ବାପା 
ଆଇଲୁ | ଆ, ମୋ' ପାଖକୁ ।" ଦାମ କକେଇକଂର ଏଡେ ବଡ ପେଟ ମୋ' ବୃକୁ ଉପରେ ଠେସି 
ହେଲା । 

କେତେବେଳକୁ ବୋଉର ଚେତା ଆସିଲା ¦ ସକାଳ ପାହିଁଲା | ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଗଲେ ! 
ତା' ଆରଦିନଯାକ ବୋଉ ଅଳ୍ସ ଅଳ୍ପ କଥା କହୁଥାଏ । ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ପହଁରିଲା ପରି । ଭାରି 
ଦୁର୍ବଳ ଜଣାପଡୁଥାଏ | ନନା ରନ୍ଧାବଚା କରି ନସରପସର ହଉଥନି |! ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଇ ପଳଉଥାି | ମୋତେ କଅଁଳେଇ କରି କହୁଥାନି, “ତୁ ଏଇଠି ବସି ଜଗିଥୂବୃଟି ବାପା; କ'ଣ 
ହେଲେ ମତେ ଡାକି ଦେବୁ ।" ଏ ପଦକ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା | ଓ, ତା'ହେଲେ 
ମୋ' ଉପରେ ନନା ଭରସା କରୁଛନି; ¬ ମୋ' କହିବା ଉପରେ ଜଗିବା ଉପରେ ବୋଉର ଦିହ 
ପା' ନିର୍ଭର କରୁଛି | ମୁଁ ସେଇଠି ବସିଗଲି । ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁରହିଲି ବୋଉକୁ 

ବୋଉ ଶୋଇଥାଏ। 

ସେ ଶୋଇଗଲେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମୋତେ ଜମା ଭଲଲାଗେନାହିଁ; ସବୁବେଳେ 
ଡରମାଡେ | ଏଇ ଯେ ବୋଉ ଶୋଇଚି ଯଦି ଆଉ ନ ଉଠେ | - ଦିନେ ଦିନେ ଖେଳଛୁଟିରେ ମୁଁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁଆସି ଦେଖେ ଯେ ବୋଉ ସଅପ ଉପରେ ଏମିତି ଶୋଇଚି । ତା'ର ଦି'ଟି 
ନାଲି ଦାଛ ଏତିକି ଟିକିଏ ଲେଖା ଦିଶୁଚି | ସୁନାମାଳିଟି କୃଢ଼େଇ ହେଇ ପଡିଚି ଚକିଆ ଉପରେ । 
„..ମୁଁ କେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଉଠେଇ ଦିଏ | ତା' ଆଷୁପତା ଶିର ଟାଣିଲା ପରି ଫୃଲି ରହିଥାଏ ¦ 
ସେ ଅକ୍ସ ଗହିଁ ଟିକିଏ ହସିଦିଏ । ପୁଣି ଆଖ୍‌ବୁଜି ମୋ” ସାଙ୍ଗେ କଥା କହେ ¬ “ତେଙ୍େଡା 
ଉପରେ ଜଳଯନ୍ତ୍ର କରି ଘୋଡେଇ ଦେଇଚି ଚକୂଳି ଆଉ ଗୁଡ - ଆଣି ଖାଇ ଦେ | ସିକା ଉପରେ 
କ୍ଷୀର ଅଛି ।” ମୁଁ ଦୂମୁଦୂମୁ ଧାର୍ଧ। ମୋତେ କୌଣସି ଜିନିଷ ଦିଶେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣି ରନ୍ଧାଘରୁ ପା' 
ଭାଗରୁ ପାଟିକରେ ! ବୋଉ ମୋଡିଭିଡି ହେଇ ଉଠେ ¬ "ବାପ ଓଳିଆ ସାଆନ ପୁଅକୁ କିଛି 
ଦିଶିବ ନାହିଁ । ହାତରେ ଆଣି ଧରେଇଦେଲେ ଯାଇଁ ହବ | ରହିଥା, ମୁଁ ମରିଗଲେ ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ 
କେମିତି ବେଦିତଳ ମା' ଆସି ତୋ ସେବା କରିବ ? ସେତେବେଳକୁ ତା' ଅଜ୍ଞା ପୁମାଣେ କାନଧରି 
ଉଠବସ ନ ହେଇଚୁ ଯଦି ¦" 

ମୋତେ ଏମିତି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। ମୁଁ ସବୁ ବୁଝେ ନାହିଁ। ମୋତେ ଖାଲି 
ଲାଗେ ଯେ ବୋଉ ଆଉ ଜଣେ କାହା କଥା କହୁଚି ¦ ମୋତେ ଲାଜମାଡେ | ମୁଁ ଗୋଚ ବାଡେଇ 
ଅଝଟହେଇ କାନ୍ଦେ | 

ମୋତେ ସବୁଠୁ ଭଲଲାଗେ ମାଣବସା ଗୁରୁବାରଦିନ । ସକାଳୁ ବୋଉ ହଳଦି ଲଗେଇ 
ଗାଧୋଇ ସାରିଥାଏ | ତା'ର କୃଞଚ କୃଞଚ ମୁକୂଳା ବାଳଗୂତଚିକ ଅଗରେ ଛୋଟିଆ ଗଣ୍ଡିଟିଏ 
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ପକେଇଥାଏ | ସେଥୁରୁ ପାଣି ଟୋପେଲେଖା ପଡୁଥାଏ ସକାଳ ଓଳି ଯାକ | ତା' ପାଦରେ ଅଳତା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର । ବୋଉ ସେଦିନ ଗୋଟେ ନାଲି ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ପାଟ ଶାଢି ପିନ୍ଧେ। ପେଡି ଭିଚରେ 
କେତକୀ ଫୁଲ ଗୁଡେଇ ସେଇଟା ରଖାହୋଇଥାଏ । ଗୁରୁବାର ଦିନାଟା ଯାକ ସେଇ ବାସ୍କା ବୋଉ 
ଆମର ଘରସାରା ମହକଉଥାଏ | ବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଲାଗେ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁର୍ଗା ଆଦି 
ଦେବାମାନେ ଏମିତି ଦିଶୁଥୁବେ । 

ଆଉବେଳେ ଭଲଲାଗେ | ମୁଁ ସେଇ ଖେଳଛୁୂଟିରେ ଆସିଲାବେଳକୂ ବୋଉ ଶାରଳା 
ମହାଭାରତ ଫିଟେଇ ପଢୁଥାଏ । ପଞ୍ରିରେ ଶୁଆ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ଟେକି ଦେଇ ଥଣ୍ଟ ଜାକି 
ଘୁମଉଥାଏ । ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡି ତା' ଦେହରେ ଲଟେଇ ହେଇଯାଏ । ବୋଉ 
ପଢୁଥ୍ବା ଧାଡିଟାକୁ ଠଉରେଇ ନେଇ ମୁଁ ବି ତାକୁ ପଢିପକାଏ । ନବଗୁଞ୍ଜର ରୂପ କଥା ପଡିଥାଏ । 
ବୋଉ ମହାଭାରତରୁ ସବୁ କଥା ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଦେଇପାରେ । ସେତେବେଳେ ବୋଉ କଳରେ 
ପାନ ଜାକି ବସିଥାଏ । ପଢାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ପାନ ଖାଇବା ପାସୋରି ଦେଇଥାଏ। ଅକ 
ଧାରେ ପିକ ବୋହିଆସିଥାଏ । ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ଚା' ପାଟିରୁ ପା ଖାଏ 1... 

ମୁଁ କୂଆଡେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲି କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ନନା ଆସି ପାଟିଟାଏ କଲେ ¬ "ଯାଃ, 
କ୍ଷୀରଯାକ ସେ ଶଳା ଭୁଆ ଖାଇଗଲା | କୂଆଡେ ବିଲୁଆପରି ହେମ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଚୁ କିରେ 
ଜଳକା ? ବସେଇ ଦିଅନି ଚଟକଣାଟାଏ ଯେ କାନମୁଣ୍ଡାରୁ ଉଇ ଝଡିଯାନା।" 

ମୁଁ ଚମକି ପଡି ଠିଆହେଇଗଲି । ବୋଉ ଚମକିପଡି ମଟମଟ ଚାହିଁଲା । ବୋଉକୁ ସାକ୍ଷୀ 
କରି ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ୍‌ ତୋ ପୁଅକୁ, ଏଡିକିଟାଏ ହେଲାଣି, ସେମିତି ଓଲାକକ ପରି ଜଳଜଳ 
ଗହିଁ ବସିଚି, ତା' ଆଗରେ ବିରାଡି କ୍ଷୀରଯାକ ଖାଇଗଲା!" 

ବୋଉ ନରମି ଯାଇ କହିଲା, “ହଉ ପିଲାଲୋକ, ଖେଳବୁଲ ଛାଡି ଏଇଠି ଏମିତି 
ବସିରହିଚି । ଚା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ। ସେ ଉତୁପାତିଆ ଦଇବଛଡା ବିରାଡି ଯେତେ ଜଗିଲେ 
ଆସି ଖାଇଯିବ ପରା। ମୁଁ ଆଜି କ୍ଷୀର ଖାଇବି ନାହିଁ । ମୋଡେ କ୍ଷୀର ଦେଖୁଲେ ବିଷପରି ଲାଗୁଚି ।” 

ନନାକ୍କ ରୋଷ ମଉଳିଗଲା । ସେ ବୋଉ ପାଖରେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଥୋଇ ସାକୁଲେଇଲା 
ପରି କହିଲେ, “ ଉଠି ଏତକ ଖାଇ ଦବୁଟି । କାଲିଠଉ ପେଟରେ ପାଣି ପଡିନାହିଁ, ହଂସା ଉଡିଯିବ ।"” 

“ସେଇଠି ଥାଉ | ମନହେଲେ ଉଠି ଖାଇବି ।" 

ମୁଁ ଜାଣୁଥାଏ ଯେ ବୋଉ କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ସୁଖ ପାଏ | ଜାଣୁଥାଏ ଯେ ତାକୁ ଭୋକ 
କରୁଥ୍ବ | ମୋ' ପାଇଁ ଖାଲି ସେ ସେମିତି ହଉଥାଏ | 

ନନା ଉଠିଗଲେ କ'ଣ କାମରେ | ବୋଉ ମୋତେ ଚାହିଁ ହାତ ଠାରି ପାଖକୁ ଡାକିଲା | 
ଥାଳିଆ ଟେକି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସାଗୁଦାନା କ୍ଷୀରୀ] ବୋଉ ଜାଣେ ଯେ ମୋତେ ସାଗୁକ୍ଷୀରା 
ଭଲଲାଗେ | ନନା ଆସିବାର ଜାଣି ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା, “ଏଥୁରୁ ଗୁଡାଏ ଘାଣ୍ଜିଚନି ଯେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସତର ମଳୁୂପରି ଲାଗିବ | କିଏ ଖାଇବ ଏଗୁଡାକ ?” ନନା ପଶିଆସିଲେ। 
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କ୍ଷୀରୀତକ ମୁଁ ଶେଷକୁ ଖାଇଲି । ବୋଉ ସେମିତି ସିଝା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖାଇ ରହିଗଲା । 

ଓପାସ ରହିବା ତା'ର ଦେହସୁହା | ବାର ପ୍ରକାର ଓଷାବ୍ରତ ତା'ର ଗଲିଥାଏ । ବର୍ଷାଦିନେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଉ | ହୁଡା ହୁଡା ମେଘ ଅସରା ଅସରା ବର୍ଷା ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶିଗଲେ ଧାଇ ଯାଇ ବୋଉକୁ ମୁଁ କହିଦେଉଥ୍ଲି ¦ ସେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ- 
ଦର୍ଶନ କରି ସାରି ଭାତ ଖାଉଥିଲା | ଏଯାଏଁ ତା'ର ସେ ବଦଭ୍ୟାସ ରହିଟି । ନନା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ହଜାରେ ଥର କଳି ଲାଗିଥ୍‌ବେ । ଓଷାବ୍ରତ କରି ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ କେହି କେବେ ସର୍ଗକୁ ଯାଇନାହିଁ। 
ଆମ ନନା କିନୁ ଓଳିଏ ଓପାସ ରହି ନାହାନି କେବେ; ବରଂ ବୋଉର ଓପାସ ଦିନ ତାଙ୍କ ବେଳ 
ସହଳ ଭୋକ କରେ। 

ମୁଁ କ୍ଷୀରୀ ଗିନା ଆଡେଇ ରଖ୍ଦେଉଥାଏ । ନନା ସେଇଠି ଟିପେଇ ବସିଥାନି ¦ ବୋଉ 
ସିଝା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚୋବଉଥାଏ | ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ବିଦିଆ ଅଜା; ବିଦ୍ୟାଧର ମହାନି । ଚଷମାପିନ୍ଧା 
ପେଟା ବୃଢ଼ାଲୋକ | ପୁରୁଣା ହେଡମାଷ୍ଟ | ଓଷୁଅ-କଷା କିଛି ଜାଣିଛନି । ନନା ତାଙ୍କ ଭାରି 
ଖାଚିର୍‌ କରନି । ଡାକନି ମଉସା | ମଉସା-ଅଜାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ଧଡପଡ ଉଠି ଲୁଗା ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ବସିଲା। ନନାଙ୍କ ଅଜା ପଚାରିଲେ, "କିରେ, ତତେ ପରା କହିଥ୍ଲି ପନ୍ଦର ଦିନ ପଇଡପାଣି 
ପିଆଇବାକୁ ? " 

"ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ଡ଼ିନାଥ ଡିଆଡି ବାଡିକୁ । ସେ କହିଲା, ଏବେ ଗୋଟାମା ଧରିଚି, କାଟିଲେ 
ପାଣି ବାହାରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ଆରଟା କଥା ତ' ଜାଣିଚ - ଶଳା ଚମଚଟା ଶୁଣ୍ଠି । ନ ଖାଇଲେ ଏ 
ପିର ଶାନି ହବନାହିଁ । ...ଗଜି ସାଆନପୂରରୁ ଦି 'ପୁଞ୍ଞା ନେଇ ଆସୁନୁ ।” - ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
"କିରେ ଭେଣିଆ, ଯାଉନୁ ଅଜାଘରୁ ପଇଡ ନେଇ ଆସିବୁ, ବୋଉ ପିଇବ ।" 

ମୁଁ ଖୁସିରେ ଡେଇଁପଡିଲି । ନନା ଟିକିଏ ହସିଲା ପରି ଚାହିଁଲେ । 

ବୋଉ କହିଲା, " ବେଳବୂଡ ସମୟ ହେଲାଣି | କୁଆଡେ ଯିବ ପିଲାଲୋକ | ଆଉ ଗୋଟେ 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ପଇଡ ସେ ଆଣିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପଇଡ ପିଇବିନାହିଁ - ମୋର କିଛି ହେଇନାଇଁ ¦” 

“ନାଳ ଡେଇଁଗଲେ ଅଜାଘର | ମୁଁ ହେଇ ଦୌଡିଯାଇ ନେଇ ଆସିବି ¬ ତୁ ଦେଖୁଥା !” 

"ବାଃ ରେ ପହିଲ୍ମାନ, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ !” କହି ଅଜା ଚାହିଁଲେ ମୋତେ | ନନା ବି ସେମିତି 
ଚାହିଁଲେ ଉସ୍କେଇଲା ପରି | ସେଇ ନନା ଫେର୍‌ ମୋତେ ମାଇଗୁଲିଆ ବୋଲି ଗାଳି ଦେଇଥୂଲେ 
ତ! 

ମୁଁ ଆଉ ବୋଉକୁ ନ ଶୁଣି ଡିଆଁ ମାରି ଗଲି | ବୋଉ ପାଇଁ ପଇଡ ଆଣିବି । ମାମୂଘରକୁ 
ଯିବି । ଏଚିକିରେ ମତେ ନିଶା ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ଗାଁ ଗୋହିରୀଟାକୁ ଯୋଡି ଛାଡି ପାରିହେଇଗଲି । 
କିଏ ଜଣେ ମତେ ବାଟରେ ହାତ ଦେଖେଇ ପଚାରିଲା, "ଆରେ, ହେ' କ'ଣ ହେଲା, ଧାଇଁଚଟୁ ? ” 
"ପଇଡ" ବୋଲି ପଦଟେ କୁହାଟି ଦେଇ ମୁଁ ପୁଣି ଧାଇଁଲି 

ଆସି ରହିଗଲି ନାଳ ହୂୃତା ଉପର ଆମ୍ମତୋଟା ପାଖରେ ।! ସେଇଠିକି କେତେ 
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ଖେଳଛୁଟିରେ ଆମେ ଖେଦି ଆସୁ । 'ଆସନୁ' ବୋଲି ଗୋଟେ ଟୋକା ନ୍ଆ ମିଶିଥାଏ | ସେ 
ଗୋଟାଏ ଟେକାରେ ଗଛ ଶିଖରୁ ଆତ୍ମ ଖସେଇ ଦିଏ । ଲୁଣ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଆଣିଥାଏ 'ଦୟାନିଧ୍‌' | 
ବତ କଷ୍ଟରେ ସେ ଟିର୍ଟିରିଆ ଆମ୍ଭିଳି ଆତ୍ମକୁ ଆମେ ଖାଇଯାଉ | ମୋ' ଦେହସାରା ଠକ୍ଠକ୍‌ 
ଶୀତେଇଯାଏ। ମୁଁ ଝୁଣି ହେଇଯାଏ । ଚୋବେଇଲାବେଳେ ସରସର ହେଇ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବର୍ଷା 
ହେଇଯାଏ | ତଥାପି ଆମେ ଖାଉ | ହସି ହସି ଗଡିଯାଉ ଯେ ୟେ ତା' ମୁହଁ ସେ ୟା' ମୁହଁ ଦେଖ୍‌; 
କିନୁ ଖାଉ । 

“ଆମ୍ମଖୁଆ ଦିନ ବୋଉ ପାଖରେ ମୁଁ ଧରାପଡେ | ଗାଳି ଖାଏ | କିନୁ ନନାଙକ୍କ କାନକୁ 
କଥା ଯାଏ ନାହିଁ। ବୋଉ ବି ନନାଙ୍କ ଡରେ । ମୋ' ପାଇଁ ବେଶି ଡରେ | କାହିଁକି ସେ ନନାଙ୍କୁ 
ଏମିତି ଡରୁଥାଏ ? "... 

ଦିନେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବୋଉ ବସିଥାଏ ଏକୁଟିଆ | ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବୋହି ଗାଲ ଓଦା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ମୁଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଥାଏ । ମୋ' ବୁକୁ ଧଡପଡ୍‌ ପଡୁଥାଏ | ମୁଁ ଅଣ୍ଟାରେ ହାଚ 
ଦେଇ ନାକପୂଡା ଫୁଲେଇ ବୋଉକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ପଚାରିଲି, “ତୁ କାଇଁ କାନ୍ଦୁବୁ ବୋଉ ? ” 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡି ଚା' କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ପଚାରିଲି ଆଉ ଥରେ | ବୋଉ ମୋତେ ଜାକିଧରି କିଛି 
ସମୟ ସେମିତି ରହିଗଲା | ତା'ପରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା, " ଆ' ଚତେ ପଖାଳ ବାଢିଦିଏ।” 
ମୁଁ କେତେବେଳକୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଘରୁ ଚାଉଳ ସରିଯାଇଛି | ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି ନନା ଗାଳି 
ଦେଇଛନି । ମୁଁ ଆଦୌ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚାଉଳ ସରିଗଲେ ବୋଉ କାହିଁକି ଗାଳି ଶୁଣିବ ? ଏ 
ନନାଟା ଗୋଟେ ରାକ୍ଷସ | ମୁଁ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଉଥାଏ | ବୋଉ ବେକରେ ଓହଳି କହିଲି, 
“ରଇ ଥା, ମୁଁ ବଡ ହେଇଯାଏ, ଏ ଦି'ଟା ବଖରା ଖାଲି ଚାଉଳରେ ଭର୍ରି କରିଦେବି | ନନା ଯେତେ 
ଖାଇଲେ ସରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଚତେ ଗାଳି ଦେବେ ନାହିଁ ।" ବୋଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଯେ ଗୋଟାଏ ଗୁଫା ଭିତରେ ଧାଡି ଧାଡି ମାଟିହାଣିରେ 
ପଲମ ଘୋଡିଆ ହୋଇ ଖାଲି ଚାଉଳ, ଡାଲି, ନାନାଦି ପିଠାପଣା, ଗୁଆଭିଅ, ଚିନି, ଖୁଆ, ଛେନା, 
ସାଗୁଦାନା କ୍ଷୀରୀ ! ! ବୋଉକୁ ନେଇ ଗୁପ୍ତ କବାଟ ଫିଟେଇ ମୁଁ ଦେଖଉଚି ଭଣ୍ଡାର । ବୋଉ 
ହସୁଚି । ଏତିକିବେଳେ ନିଦ ଭାଇଁଂ ଯାଉଚି |... 

ମୁଁ ଟାଉଟାଉ ଗାଲି ସେ ମଶାଣିଭୂଇଁ ପାରି ହେଇଗଲି | ଲେଉଟିଆ ଖଟ, ପୋଡା କାଠ, 
କୁଲା, ଫଟାହାଣ୍ଚି ଦେଖ୍ଦେଇ ମୋ' ଦେହ ଶୀତେଇଲା | ନ୍୍‌ଆଣିଆ ଖରାବେଳେ କେହି କୁଆଡେ 
ନ ଥି | କାହିଁ ଉପରେ ଶାଗୁଣା ଘେରା କାଟୁଥାନି 

ମୁଁ ରାସ୍ତା ଛାଡି ଶଗତଦଣ୍ଡା ଧଇଲି । ମାର୍ମୁ ଘର ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଚଳେ ଦିଶୁଥାଏ। ଧାଡି 
ଧାଡି ନଡିଆ ଗଛ ଦୋହଲୁଥାଏ ପବନରେ | ମୋତେ ପଇଡ ନେଇ ଫେରିଆସିବାକୁ ହେବ । 
ବୋଉ ପଇଡ ପିଇଲେ ତା' ରୋଗ ଭଲ ହେବ | ସେ ମୋ' ବାଟକୁ ଅନେଇଁ ବସିଥୂବ | ମୁଁ ପୁଣି 
ଧାଇଁଲି । ଘରଫେରନା ଗାରଗୋଠରୁ ବାଛୁରୀଗୁଡିକ ମୋତେ କାନଡେରି ଚାହିଁଲେ ¦ ଲାଞ ଟେକି 
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ହୁରୁଡିଗଲେ କିଏ କୃଆଡେ | 

ମୁଁ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇ ଥମିଲି । ଟାଉଟାଉ ଚାଲିଲି ଏକମୁହାଁ ! ମାମୁଁ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟେ 
ପଥର ବେଦି । ସେଇଟା କୋଉ କାଳୁ ଅଛି । ସେଇ ବେଦିରେ ବୋଉ ବିବା ହେଇଥ୍ଲା ବୋଲି 
ଅଜା କହୁଥୁଲେ | ବଡମାମୁଁ ବୂତ ହେଇଥୂଲେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ | ବେଦି ଉପରେ ଖୁଣ୍ଠିକୁ ଆଉଜି 
ମାମୁଁ ବଦୁଆରୁ ପାନ ଭା୍ଗ ଖାଉଥାଛି | ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଛନକା ହେଲାପରି ପଚାରିଲେ, "କିରେ 
ପୁଅ, ତୁ କୁଆଡେ ଆସିଲୁ ? ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଆସିଲୁ ? ନାନା ବୋଉ କାହାନି ?" 

ମୁଁ ବେଦିର ପାହାଚ ଉପରେ ଲଥ୍କିନା ବସିପଡି ନିଶ୍ଵାସ ମାରି କହିଲି, ମୁଁ ଦୁଇପୁଞ୍ଜୀ 
ପଇଡ ନେଇ ଗଲେ ବୋଉ ପିଇବ । ତା'ର ଚେତା ବୁଡିଯାଇଥୁଲା | ସେ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ - 
ସେମିତି ଶୋଇଟି । 

ମାମୁ ଧଡପଡ ଉଠି ଡାକ ପକେଇଲେ |! ଗହୁଁ ଚାହୁଁ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । 
ବୋଉକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଥରେ ଥରେ ମୁଁ କହିଗଲି । ସମସ୍ତେ ବୋଉକୁ ଏତେ ଭଲପାଆନି; ବୋଉ 
ଦେହବ୍ୟସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଏତେ ଦୁଃଖ କରୁଛନି ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଭାରି ଭଲଲାଗୁଥାଏ। 

ଜଣେ ଆଣି ନାଲି ନାଲି ପଇଡ ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଭାରକରି ଥୋଇଦେଲା ! ମାମୁଁ କହିଲେ 
'ଗଣିଆ'କୁ ମୋ' ସଟ୍େ ପଇଡ ନେଇ ଯିବାକୁ | ମୁଁ ଅଡି ବସିଲି । ନା, ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ନେବି । 
ବୋଉ ପାଇଁ ପଇଡ ଆଉ କିଏ ନେଇଗଲେ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କଲି ? ଯେତେ ବଳେଇଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଶୁଣିଲି ନାହିଁ । 

ପଇଡ ଭାରଟାକୁ ଟେକି ଧାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲି ! ମାମୁ ହାଁ ହା କରୁଥାନି...ଗଣିଆକୁ 
ଡାକ ପକଉଥାନି...ମୋ ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ପାଟିକରି କହୁଥାନି | ମୁଁ ଦୂରେଇଲି। ଗାଁ 
ପାରିହେଇଗଲି | ଶଗଡଦଣ୍ଡାରେ ଧାଇ ଧାଇଁ ଯାଉଥାଏ। 

ରଙ୍ଗମାଣ ଛୋଟ ପଇତ | ହେଲେ ଦୂଇପୁଞ୍ଜା ପଇତ ଭାରରେ ମୁଁ ନତଥଡ ହଉଥାଏ। 
ଏ କାନ୍ଧରୁ ସେ କାନ୍ଧକୁ ବଦଳ କରୁଥାଏ । କାନ୍ଧ କାଟୁଥାଏ | ନିଃଶ୍ବାସ ଧଇଁ ପେଲୁଥାଏ । ଝାଳ 
ଫିଟି ପଡୁଥାଏ କପାଳରୁ | 

ମୁଁ ବଡରାସ୍ତା ଧରିଲାବେଳକୁ ମାଛି-ଅନ୍ଧାର ବେଳ । ପଛକୁ ଚାହିଁଲି - କିଛି ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ | ଖାଲି ମାର୍ମୁଘର ଗାଁର ମୃଣ୍ଡିଆଟା ଆକାଶରେ ଉହୁକ୍କଲା ପରି ଦିଶୁଥାଏ - ତା'ହେଲେ ମୁଁ 
ମୋ' ବୋଉ ପାଇଁ ପଇଡ ନିଜେ ନେଇଯିବି । ଗଣିଆ ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ମୋର ଆଉ କ'ଣ 
ବାହାଦ୍ରୀ ହେଇଥାନା ? ନନା ଅକ ହସି ଚାହିଁଥାନେ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ଚିରିପୁଅକୁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ । ¬ ହୁଁଃ, 
ସେ କଥା ହେଇପାରିବ ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ପାରିଲା ପିଲା | ମୁଁ ମୋ' ବୋଉର ବଳବନ ପୂଅ | 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଗଛରେ ଗଛ ମିଶିଗଲା ! ମୋ' ନିଃଶ୍ବାସ ମୋତେ 
ଦୋହରାଇ ହୋଇ ଶୁଭିଲା । ମୋ' ପାଦଶବ୍ଦ ମୋତେ ଗୋଡେଇଲେ ପଛରୁ । ପଇତମାନେ 
ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଚିଂ ଟିଂ ହୋଇ ଘଷିହେଲେ | କାନ୍ଧ ଜଳିଲା | ଗୋତ ନତଥଡ ହେଲା | ପେଟ ଭିତରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୫୨ 


ସବୁ ନାଡ ଲେଉଟି ପଡିଲା | ଥରିଲା ମଝି ଶିରା ହାତ | 

ଏ ଖଣ୍ଡକ ଯାଏଁ କେମିତି ? ମଶାଣି ପାରିହେବି କେମିତି ? ମୋ' ଆଗରେ ଥନଥନ 
ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ନାଟିଲା। ପାଟି ଅଠା ଅଠା; ମୁଣ୍ଡ ଘାଉରେଇଲା ପରି ଗରମ । ଡରରେ ମୋ' 
କଲିଜା ଚଣ୍ି ପାଖରେ ଆସି ବାଡେଇ ହେଲା । କରେ କ'ଣ ? ଭାବିଲି ଯୋଡି ଛାଡି ଦୌଡିଯିବି । 
ଗୋଡ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 

ବହୂ କଷ୍ଟରେ ଭିଡି ହୋଇ ଗଲିଥାଏ । ମନେ ପଡିଲା କେମିତି ବୋଉର କାନି ନ ଧରିଲେ 
ବାଡିଆଡେ ଯାଉନଥ୍ଲି । ରାତିରେ କେମିତି ବୋଉକୁ ନ ପାଇ ହାଉଳି ଖାଇ ଡାକ ଛାଡିଲି । 
ବୋଉ ଆସି ମୋତେ ଜାକି ଧରି ବୁଝେଇଲା | ନନା ଗାଉଁକିନା ବିଧାଟାଏ ବସେଇଲେ ପିଠିରେ | 
ମୁଁ ସୁକୁସୁକୁ ହେଇ କିଛି ବେଳ କାନ୍ଦିଲି । ବୋଉ ପାଖରେ ଥୁଲା ବୋଲି ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା | ଶୋଇଗଲି | 

ଏ ପଇତ ନେଲେ ବୋଉ ପିଇବ | ତା' ଦିହ ଭଲ ହେଇଯିବ | ସକାଳୁ ଗାଧେଇସାରି 
ଅଳ୍ପ ନଇଁ ଓଦାବାଳକୁ ଗାମୁଛାରେ ଝାଡିବ | ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ କେତେ ଦରବ | - ୟା 
ଭିତରେ ମୁଁ କିଛି ବାଟ ପାରିହେଇଗଲି | 

ମୋ ପାଦ ଚଳୁ କ'ଣଟାଏ ଫଡ୍କିନା ଉଠିଗଲା | ମୁଁ ଲଡବଡେଇ ଗଲି ! ମେଞ୍ଚା ହେଇ 
ଗଡିଗଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ । ମୋର ମନେପଡିଲା ସେଇଟା ଭୂଇଁପେଚା । ଆଉ ଥରେ ନନାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲାବେଳେ ରାଡିରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଚଳେ ପଡି ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡିଲା | 
ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା । କରେ କ'ଣ ? ନିର୍ଜନ ମଶାଣି । ସେଇଠି ଧୋବ-ସରସର ଭୂତମାନେ 
ଆତଯାତ ହେବେ । ସେ ଗଛ ଉପରୁ ବୋଝ ବୋଝ ବାଲି ବର୍ଷା ହେବ | ଝାଙ୍କଲାମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ 
ଓହଳେଇ ସାଉଁ ସାଉଁ ହେଇ କଳାଭୂଚ ମାଡିଆସିବ । ମୋ' ବୋଉକିଲୋ !... ମୁଁ ଗେ ଗେ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲି । ଭୟରେ ପାଟି କରି ପାରୁ ନଥାଏ । 

ଅଣ୍ଡାଳି ପାଇଲି ପଇଡ ଭାରଟାକୁ । ପଥର ପରି ସେ ଘୁଞ୍ଚଲା ନାହିଁ । ଘୋଷାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଚକ୍ିଲା ନାହିଁ। ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ମାଳ ପକାଇଲା ପରି ବେକରେ ପକେଇ କୃନ୍ଧେଇ କୁନ୍ଧେଇ 
ରହିଲା - ମୋ' ବେକଷଣା ମାଡିପତୁଥାଏ | ଗୋଡ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଥାଏ । ବୋଉ ମନେପଡିଲା 
ତା'ର ସେ କରଅଁଳ ଆଖ ଦାଉ ଦାଉ କପାଳ, ପାନଶୂଆ ପାଟି, ସେ ଛୋଟ କଳାଜାଇ | ମୁଁ 
ତଗଡଗ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଲି । 

ଭୟରେ ତାକିଲି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ । ବୋଉ ସେମିତି ଡାକେ । ତାକିଲି ବାରାହୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ | 
ନନା ସେମିତି ତାକନି |... ଦିନେ ଶିବ, ଯଦୁଆ, ଗୋକୁଳି ସାଙ୍ଗରେ କ୍ଷେତଡଉଠିଆ ଶୀତ ଦିନେ 
ଧାନ କିଆରିରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ଗୋଟେ ଦିଅଁ ବାହାର କରିଥୁଲି | ହୃତା ଦେହରେ ସେ ବାରି 
ହୋଇ ଦିଶୁଥାନି । ମୁଁ ମୋ' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇଦେଲି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହାତ, ଗୋଡ, ପାଟି, 
ଦାନ । ସେମାନେ ଗଦା ଗଦା ମଣ୍ଡା, ଧୂତୁରା, କନିଅରଫୁଲ ଆଣି ଗଦେଇଲେ । ପୁରୁଣା ବତା 
ବାଉଁଶରେ ଦେଢହାତ ଉଚ୍ଚର ମଣ୍ଡଣି ଦେଉଳ ତୋଳା ହେଲା | ଘରମାନଙ୍କରୁ ଭୋଗ ଆସିଲା । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୫୩ 


ବାଟରେ ଆଣିଲାବେଳକୁ ସେଥ୍ରୁ ନଡିଆପାତିଯାକ ବାଛି ଖାଇ ଦେଇଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଦ୍ରରୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଇଥିଲି । କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଧାନ ବଳରେ ଜାଣିଛି ସେ ମୁଆ ଅଇଁଠା | ସେ ଡରିଯାଇଥି୍ଲା। 
ମୁଁ ସେଇ କ୍ଷେତ ହୂଡାର କାଦୁଆ ଦିଅଁଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଡାକ ପକେଇଲି । 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ କିଏ ଟିପ ମାରିଦେଇଥ୍ଲେ ମୁଁ ପଡିଯାଇଥନି । ହାଣି ଦେଲେ 
ମୋ' ରକ୍ତଯାକ ପାଣି ହୋଇ ବୋହିଯାଇଥାନା । ତଥାପି ମୁଁ ସେ ପଇଡ ଦି'ପୁଞ୍ଜାକୁ ଜାବୂତି 
ଧରିଥାଏ । ସେଇ ଚିକ୍କଣ କାକର ଭାରି ଗୋଟାଳି ଗୁଡିକ ମୋତେ ଦିଅଁ ପରି ଲାଗୁଥାନି । 
ସେଇ ମୋତେ ଦମ୍ଭ ଦେଉଥାନି। 

ମୁଁ ନାଳ ପାରିହେଇଗଲି | ଆମ୍ମତୋଟା ପାରିହେଇଗଲି । ପଛରୁ କିଏ ପେଲିଦେଲା ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ | କିଏ କଥା କହିଲା ପରି, ହସି ଦେଲାପରି ଶୁଭୁଥାଏ । ମୋ' ଉପରେ ମଡେଇ ହେଇଗଲା 
ପରି ଡର ମାଡୁଥାଏ | ମୁଁ ଆସି ଗାଁମୃଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲି | ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଧାଇଁଲି । ସେଇଆତୁ 
ଗୋଟେ ହାରିକିନ୍‌ ଧରି ବଡ ଖେପା କାଢି କିଏ ଜଣେ ମାତିଆସୁଥାଏ | ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
'ନନା' | 

ହାରିକିନ୍‌ ଟେକି ସେ ଅନେଇଲେ । କହିଲେ, “ଓହୋ, ଏତେ ବେଳଯାଏଁ କ'ଣ କରୁଥ୍ଲୁ 
କିରେ ଛୋକାର ! ତୁ ପଇଡକୁ ଆଣୁଥ୍ଲ୍‌ ନା ଚତେ ପଇଡ ଆଣୁଥୁଲା ? ଆଣ୍‌, ମତେ ସେ ପଇତ 
ଦେ।” 

ମୁଁ ସେ ପଇଡ ଆଣିବାକୁ ଶହେ ଥର ମରିଚି; ଶହେ ଥର ଜନ୍ତିଚି । ବୋଉ ମୋତେ ଶହେ 
ଥର ଜୀଆଇଟି । ମୁଁ ଏତେ ବାଟ ଆଣିଲା ପରେ ମୋ'ଠୁଁ ନନା ଝିକିନେଇ ଏ ପଇଡ ଥୋଇବେ 
ବୋଉ ପାଖରେ ? ଅସମ୍ଭବ | ମୁଁ କଟମଟ କରି ମୁଠେଇ ଧରିଲି ଯାଉଁଳି ପଟକୁ । ନନା ଗୋଟେଥର 
ଝିକ୍କଲେ | ମୁଁ ଓଟାରି ହେଇଗଲି ¦ ମୋ' କାନ୍ଧରୁ ପଇଡ ଘୁଞ୍ଚଲା ନାହିଁ। ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗିଲା । ମୋ' ବୁକୁ ପୂରିଗଲା | 

ମୁଁ ଆଗରେ ଆଗରେ ଧାଇଁଗଲି । ନନା ହାରିକିନ୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପଇଡତକ 
ବୋଉର ଖଟ ପାଖରେ ଥେଇ ହାଲିଆରେ ସସଂ-ର୍ସ ହେଉଥାଏ । ଅଥୟ ହୋଇ ପାଦ ଘୁଞ୍ଚାଉଥାଏ 
ଆଗପଛ | ବୋଉକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ | ବୋଉ ମୁହଁଟି ଲହୁଣି ବୋଳିଲାପରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | 

“ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ ମୋ' ଧନ ! ମୋ' ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଲୁ ?” ନନା ହାରିକିନ୍‌ 
ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । କାନ୍ଧ କୋଣରୁ ଗୋଟେଇଲେ କଟୁରି । ମୁଁ ଖୁସି ହେଇଗଲି । ବୋଉ 
ମୋ' ଆଣିବା ପଇଡ ପିଇବ । 

ନନା ଗୋଟେ ପଇତ ଧରି ଚୋଟେ ଛିଆଇଦେଲେ | ମୁଁ ଆଣୁମାଡି ବୋଉ ପାଖରେ 
ବସିଥାଏ । ବୋଉ ହାଣ ଖାଇଲା ପରି ରଡି ଛାଡିଲା! ନନା ହାଉଳି ଖାଇଗଲେ | ବୋଉ ମୋ' 
ବେକ ଷଣ୍ଢାରୁ ହାତ କାଢି ନେଇ ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଥାଏ ¦ ତା' ହାଚଯାକ ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ । ମୋ' 
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କିଛି ବୂଝାଗଲା ନାହିଁ କିଛି ସମୟ | ...ରକ୍ତ ? କିଏ ହାଣିଲା ? କେମିତି ହାଣିଲା ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଛାନିଆ ହେଇଯାଇଥାଏ ରକ୍ତ ଦେଖୁ । ସତେ କ'ଣ କଟୁରିରେ ନନା ମୋତେ ହାଣିଦେଲେ; ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

କେତେବେଳକୁ ଅବସ୍କା ଶାନ ପଡିଲା । ପଇଡ ଭାର ବୋହିବାରୁ ସେ ବାଣି-ଦଉଡି 
ମାଉଁସକୁ ଖାଇ ଯାଇଚି | ହାଣି ହେଇଯାଇଟି ବେକମୂଣ୍ା । ସମସ୍ତେ ତେଣିକି ମୋ' ସେବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ | ନନା ନିଜେ ଚିନି, ହଳଦି ଏକାଠି କରି ଘା' ଭିତରେ ଦେଲେବେଳେ ମତେ ଲାଗୁଥାଏ 
ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ପାଇଲାପରି। ମୁଁ ବୋଉ କୋଳରେ ବସିଥାଏ । ନନା ପୋଛି ଦଉଥାନି ମୋ' ଦେହରୁ 
ଝାଳ, ବେକ ଷଣ୍ଢାରୁ ରକ୍ତ | ସମସ୍ତେ ମୋର ପ୍ରଶଂସାରେ କୁରୁଳୁଥାନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଉ 
ମୋ' ଗାଲ ଆଉଁସି ଦଉଥାଏ। ମୋ' ଅଲରା ବାଳ ଟେକି ଦଉଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ସୁନାକୂଚପରି ଗଦା ହୋଇଥାଏ ଦୁଇପୁଞ୍ା ପଇଡ | × × × 

ୟା' ଉତ୍ତାରୁ ଦିନେ ବୋଉ ତା' ବେକରୁ ହାର ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା | ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆଉଜି 
ରହି ଲୁହ ସରସର ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ନନା ବିରସ ମନରେ ମୋ' ହାତମୁଣାଟିକୁ ଧରି 
ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେଇଗଲେ | ମୋ' ପିଠିରେ ଆସ୍ତେ ହାତଟିକୁ 
ରଖ୍‌ ଗାଡିରେ ଚଢେଇ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗଲା ଆଖୁ ଲୁହରେ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ସେ ରୁୂଢିଆ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ସେ କଣ୍ଡକ୍ଟର୍ର ହାତ ଧରି କହିଲେ, " ପିଲା ଲୋକ; 
ଏକୁଟିଆ ଘର ଛାଡି ପ୍ରବାସ ଯାଉଛି, ଟିକିଏ ଦେଷଖ୍ବ ।”... 

ମୁଁ ଆଉ ନନାଙ୍କ ଦେଖୁନାହିଁ । ମୁଁ ବନାରସରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ଧଳା କସ୍ତା 
ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ଡବଡବ ଆଷ୍ଵରେ ମୋତେ ଗହିଁ ରହିଲା ଗାଭଟିଏ ପରି |...ନନା ଚାଲିଗଲେ | 
କାହିଁକି ? କେମିତି ? ବୋଉ କଥା କହି ପାରିନାହିଁ। ତା' ଓଠ ଥରିଛି । କଳାଜାଇଟି କେବଳ 
ପୂରୁଣା ଦିନର ସାକ୍ଷୀ ପରି ସେଇଠି ରହିଚି ଏଯାବତ୍‌ | 

ବୋଉକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବି ସହି ପାରିନାହିଁ । ମୋର ମନେ ପଢୁଛି ସେଦିନ ।...ନନା 
ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଚନି । ବୋଉ ଚିନାବାଦାମ ଛଡେଇ ନାଲି ଚୋପା ଫୁଙ୍କ ବତ ଯତ୍ନରେ ଧଳା 
ଧଳା ମଞ୍ଜି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଉଚି। ନନା ମାଞ୍ଚୁ ମାଞ୍ଚ ଚେବେଇ ତାକୁ ଅଳ୍ପ ହସି ହସି 
କ'ଣ ସବୁ କହୁଛନି । ଆଉ ଦିନେ...ସେ ତେଲ ଘଷି ଦେଉଛି ନନାଙ ଦେହରେ | ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧା 
କୁଞଚ ପରି ରଖ୍ଦେଉଛି...ଦିଅଁ ସଜ ମାଜି ଉଗୁଡେଇ ଦେଉଛି... | କେଡେ ଯତୃରେ ସତେ ସେ 
ନନାଙ୍କ ପାଳିଥୂଲା। କେତେ ଯତ୍ନରେ ମୋତେ ପାଳିଥୁଲା। ତା' ଶଙ୍ଖର ଦୁଇଟି ରକ୍ତଧାର ¬ 
ନନା ଆଉ ମୁଁ | ଗୋଟିଏ ଏମିତି ସତେ ଛିଶି ଗଲା । 

ବୋଉକୁ ଆଣି ମୁଁ ବିରାଟ ସରକାରୀ କୋଠାମାନଙକ୍କରେ ରଖୁଛି । କେତେ କେତେ ଥାନ 
ଗାଡିରେ ନେଇ ବୂଲେଇଛି । କଞ୍ଜିବରମ୍‌ ପାଟ କିଣି ଦେଇଛି | ଏବେ ବର୍ଷାଦିନେ ଘରର ସାତଜଣ 
ପିଅନ୍‌ ଚାକର ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ଧାଇଁଯାଇ ମା'ଙ୍କ କହିବେ |...ମୋ 
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ପାଇଁ ଭାତ ବଢା ହେଲେ ବୋଉ ପାଖରେ ବସିରହେ। ଛୂଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ସାଗୁକ୍ଷୀରୀ ନିଜେ 
କରି କାଚ ଗିନାରେ ଘୋଡେଇ ରଖୁଥାଏ। 

ବୋଉ କିନୁ ଆଉ ପାନ ଖାଉନାହିଁ। ଚା' ପାଟିରୁ ପିକ ବୋହୂନାହିଁ। ପାଟିରେ ପାନ 
ଖଦା ମହକୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପଦ ସେ 
ରଟି ଲାଗିଛି ¬ “ ଘରକୂ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ୍‌ । ¬ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ । ବୋହୂ ଆଣିଲେ, ମୁଁ ତା' 
ହାତରେ ସବୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିଚ ହେଇଯିବି ।" 

କାହିଁକି ? - ମୁଁ କ'ଣ ଚା' ପାଇଁ ଭାର ହେଇଛି ? ମୁଁ କାହିଁକି ବୋହ୍ଟାଏ ଆଣିବି ? 
କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବୋଉ ଜମା ବୁଝୁନାହିଁ। ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି । କହୁଛି, 
“ତୋ' ନନା ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । ତୁ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ବୋହ୍ଟିଏ ଆଣ୍‌ ! 
ମୋର ସବୁ ସାଧ ମେଣଵିଯିବ ।” 

ମୁଁ ଚଥପି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ! ! 
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ସୋଦର 


କମୁ ଡ଼ାଇଭରକୁ ଆପଣ ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ସେଭଳି କୌଣସି 
ବିଖ୍ୟାଚ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ | ଆବୁଆ କମୁପାଣି ମିଶ୍ର ଏକନମ୍ବର ମଦୁଆ, ମନମୋଟିଆ, ଗୁମାନୀ 
ଡ଼ାଇଭର | ହେଲେ ଗାଡି ଖଣିକ ଚଳାଏ ରଜା ମାର୍ଗେ | ଯେତେ ହୁରୁଡା, ଗାଉଁଗାଇଁଆ, ଧଡଧଡିଆ 
ଗାଡି ହେଇଥାଉ, କମୁ ତାକୁ ଥରେ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲେ ସାଚଟା ଦିନ ଭିତରେ କେମିତି କେଜାଣି 
ସେଇଟା ବେମ୍ଜାନ୍‌ ହେଇଯାଏ । ସେ ଯନ୍ଧ-କାଉଁରୀ ସାଧ୍ଟି । ଗାଡିର ସହସ୍ରେ ଶିରା କଥା ସେ 
ଜାଣେ | ତା' ଖଞ୍ା, ଗଣ୍ଠି ହାବଭାବ, ବୋଲି, କୂହାଟ ସବୁ ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ ଅଛି | ସେ ତା' 
ଅ୍ାକୁ ଟିହ୍ନେ। ଗାଡି ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ | ଡ଼୍ରାଇଭର ମାତ୍ରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ! କମୁ କହେ 
ଯେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଡି ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର ମିଶି ଗୋଟାଏ ଜଗତରେ ଥାଅନି । ସେଠିକୁ ଯିବା ବା ତାକୁ 
ବୁଝିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ବଡ ରାସ୍ତା ପାଇଗଲେ ସେ ଥରେ ଝୁକ୍କ ହୋଇ ସଜ ହୋଇଯାଏ | ସଳଖୁ 
ଯାଏ ଚା' ଅଣ୍ଟା, ହାତ, ଆଉ ଦ୍ଷ୍ଚି। ତା'ପରେ ତା' ଆଖ୍ପିତୁଳା ଆଉ ହଲେ ନାହିଁ | ଗାଡି 
ଉଦୁଥାଏ ପବନ ମାର୍ଗେ | ପଛରେ ଟୋକା ଅଫିସର ପବନ ହାବୁକରେ ଆକତା ଖାଇ କୁରୁଳି 
ଉଠନି । ଚନ୍ଦାମୁତ୍ିଆ ଡରକୂଳା ଦରବୁଢାମାନେ ଆଖୁ ତରାଟି ଏକାଲୟରେ ଗାଡିର ବେଗ ଯନ୍୍ଟିକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାନି । କମୁକୁ କିଛି କହି ଚମକାଇ ପାରନି ନାହିଁ | ଉଠି ଆସୁଥୁବା କଲିଜାଗୁଡିକୁ ଚ୍ଚିପାଖରୁ 
ଢୋକି ଢୋକି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେମିତି ଟିପେଇ ବସିଥାନି । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଗାତି ଆସି 
ଠିଆହୋଇଗଲେ କୂମ୍ଭ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା ଅଜାତି | ବଢା ଅଫିସ୍‌ର ରାଗରେ ଚମ୍ଚମ୍‌ 
ହୋଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଆନି କେବଳ ¬ ‘ହୁଁଃ! ଇଏ ଗାତି ଚଲେଇବ ବୋଲି ମଣିଷ ମରିବ ନା 
କ'ଣ ?' ସେଥୁପାଇଁ କମୁ କେତେଥର ତାଗିଦା ପାଇଲାଣି, ତା'ର କିନୁ ହୋସ୍‌ ନାହିଁ କି ଖାତିର୍‌ 
ନାହିଁ। ଆଯଉତ ବି ନାହିଁ । ଗାଡି ଚଳେଇବା ତା'ର ତ' ଖାଲି ବ୍ଭି ନୁହେ ! 

ଦିନେ ଏମିତି କାହିଁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଯୋଷିପୁରରେ କମୁପାଣି ସାହିବକୁ ଗସ୍ତରେ ନେଇ 
ବୁଲଉଥାଏ | ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ତା' ରୋଗୀଣା ମାଇପ ଅଣହେଳାରେ ମରିଗଲା । ସେ ଗୁମ୍‌ 
ଖାଇଗଲା କିଛି ସମୟ | ଚାକୁ ବୁଝାଶୁଝା କରି ବସ୍‌ରେ ଟିକଟ କାଟି ପଠେଇଦେଲେ | ସମସ୍ତେ 
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ମିଶି କମୁପାଣିକୁ କିଛି ପଇସା ଦେଲେ | କିଛି ଛୁଟି ମଞ୍ର କରିଦେଲେ | କଥା କହି ବୋଧେଇଲେ; 
କିନୁ ଚାରି ଭିତରେ ଦାମିଆକୁ ହେତ୍‌ ତାଇଭର୍‌ କରିଦେଲେ ¬ କମୂ ନିଶା ଖାଏ, ଜୁଆ ଖେଳେ - 
ତା' ଚରିତ ଖରାପ - ସେ କୂଆତେ ଗାତି ଚଳେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ। 

କମ୍ବୁର ବ୍ରହ୍ମରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ସେ ଶୁଧଘରୁ ଯାଇ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲା ତମ୍ଚମ୍‌ 
ହେଇ | ପାଟିକଲା | କାନ୍ଦିଲା | ହାତ ଗୋତ ଧରି ନେହୂରା ହେଲା | ଶେଷକୁ ଯାହା ମନ ତାହା 
ଶୋଧ୍ଲା - ବେଇମାନ୍‌ ଶଳା ଦାମିଆ, ଗଲା କୁଆତେ ସେ କୂକୂର ? ତାକୁ ପାଇଲେ ଏଇଠି ଖୁନ୍‌ 
କରିବି । ସେ ନିଶ୍ଚେ କମ୍ଭ ନାଁରେ ଖଚମିଛ କହି ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଗାତି ଦେଇଛି ¦ 

"..ବେ, ତୁ କ'ଣ ହେତ ତାଇଭର ? ନାଲାଏକ୍‌, ବତା ତୋ ବୟସ କେତେ ! ତୁ ପରା 
ମୋ' ସାନଭାଇଠୁ ଆହୂରି ସାନ ¦ ତୁ କେମିତି ମୋ' ଉପରକୁ ଯିବୁ ? ତୁ ଖତି ଛୁଇଁବା ବେଳୁ ମୁଁ 
ତାଇଭର | ମୁଁ ଶାଲା, ଜନ୍ମରୁ ଡ଼ାଇଭର ! ତୂ କି ଜାଣୁ ଗାଡି କଥା ? କ'ଣ ନା, ମୁଁ ଗାତି ଚଳେଇ 
ଜାଣେନାହିଁ ? ପଚାର ସେ ଗାତିକୁୃ; ସେଇ କହିବ କିଏ କେମିତି ଚଳାଏ।” 

କିନୁ ଦାମୋଦର ହୋତା ସେଇଦିନ ହେତ୍‌ ତ୍ରାଇଭର ହେଲା, ଯେଉଁଦିନ କମ୍ଭ ତା' 
ସ୍ଵୀର ଦଶା ଖଟିବାକୁ ଶୀତଳ ପଣା ଯୋଗାତ କରୁଥାଏ | ହଜାରେ ଛଟପଟ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? 
ସେଇ ତ' ନିଜେ ଦାମିଆକୁ ଆଣି ଆସିଥୂଲା ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ କମୁ 
ବାରବର୍ଷ ଗାତି ଚଳେଇ ପୋଖତ ହେଇ ସାରିଥାଏ । ଦାମିଆକୁ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ବସେଇ ଗାଡିଚଳା 
ଶିଖେଇଥାଏ। କେମିତି ବୋଝେଇ କାଠ ଟୁକ୍କୁ ବାଟ ଛାଡି ଦେବାକୁ ହୁଏ, କେମିତି ଆଗ ଗାଡିକୁ 
ଆଖ୍ମାରି ଦେଇ ଟପି ଯିବାକୁ ହୁଏ, ପାଣି ସରିଗଲେ କ'ଣ ହୁଏ, ତେଲ ସରିଗଲେ କ'ଣ ହୁଏ ¬ 
ଏ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ତାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଢେଇ ସାରିଥାଏ। ଦୁହେଁ ପାଇଲେ ଚାକିରି । ଦାମିଆ 
କାଗଜପତୂ ଆଣି ଆସିଥୁଲା, ସେଇଠି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଇ କରିଦେଲା । କମ୍ପୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଆସୁ 
ଆସୁ ସୋମବାର ହେଇଗଲା । ଏତିକିରେ କ'ଣ ନା, ପ୍ରଳସ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା ! ଚାକିରିରେ 
ଥ୍ବାଯାକେ କମୁ ଦାମିଆଠୁ ପଛେଇଗଲା ଦୁଇଦିନ । ଏ ବେହିଆ ଅଫିସର ଯାକ ଖାଲି ଅନେଇଲେ 
ସେ ତାରିଖଟାକୁ - କିଓ, କମୁପାଣି ମିଶ୍ରର ବୟସ ତୁମକୁ ଦିଶୁନାହିଁ ? ନାଁ ଗାଡି ଚଳେଇବା 
ତୁମକୁ ଦିଶୂନାହିଁ ? ପାଣିରେ ହଂସ ପହଁରିଲା ପରି ପରା ସେ ଗାତି ଚଳାଏ ! ¬ ଶେଷକୁ କହିଲ 
କ'ଣ ନା ସେ ଗାଡି ଚଳେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ! 

ରାଗ ଅଭିମାନରେ ଭାଙ୍ଗି ପତୁଥାଏ କମୁ । ତେବେ ଘୋସାରି ହେଇ କାମକୁ ନ ଗଲେ 
ନ ଚଳେ | ଯେଉଁ କାଳିଆ ଆମ୍ମାସାତର ଗାତିଟାକୁ ଭିତର ବାହାର ମାଜି ଘଷି ଶାଳବନ୍ଧା ଘୋଡା 
ପରି ସେ ପାଳିପୋଷି ରଖ୍ଥ୍ଲା, ସେଇଟା ଏବେ ଘାଏଁ କିନା ତା' ଆଗ ଦେଇ ଗଲିଯାଉଛି । 
ତାକୁ ଛୁଇଁଦେବାକୁ ତା'ର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ। ଡିକ୍କିର ହେଣଲ୍‌ ପୁଣି ଢିଲା ହେଇ ଖଣ ଖଣ 
ହେଲାଣି । ତାକୁ ଭିଡିଦେଲେ ତୁନି ପତିଯାଛା | ଦାମିଆକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ। ସେ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । 
ସେ ପରା କାଲିକା ଟୋକା - ସେ କ'ଣ ବୁଝିବ ? 
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ଜିପ୍ଟା ଶିକାରୀ ଗାଡି | ମିଲିଟାରୀ ଗାଡି | ଖୁବ୍‌ ମାତ ସହିପାରେ | ହେଲେ ଜିନିଷଟା 
ଜାଚିଆ ନୁହେଁ । ନିଃଶବ୍ଦ ଚିକ୍କଣ ରାସ୍ତାରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ବିଜୁଳି ପରି ପାରେଇ ଯିବାକୁ ଏ ଶଗଡିଆ 
ଚଉଖୁଣ୍ଡଣିଆ ଥୋକଡା ଗାଡିର ଯୁ' ନାହିଁ | କମ୍ପୁ ଆଖୁରେ ଜିପ୍ଟା ଗାଡି ଜାଚିରେ ଧାପେ ଉଣା | 
ତଥାପି ଗାଡି ମାତ୍ରେ ସେ ଭଲପାଏ | ଗାରେଜ୍‌ ପାଖକୁ ଦଶଦିନ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ତା' ମାଲିକ ସାଙ୍ଗ 
ଲାଗି ଲାଗି ସେ ଶେଷକୁ ଧୁଆଧୋଇ କରି ଯେତେବେଳେ ସେ ସତାବନ ଏକାଅଶୀ ନମ୍ବର 
ଜିପ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ ହତା ଭିତରକୁ ଗଡାଇ ଆଣିଲା, ଅଧେ ଲୋକ ତାକୁ ଚିହୁି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଆଷ୍ରେ ପ୍ରଶଂସା! କମୁ ହାତ ଦେଲେ ପରା ମଲା ଗାଡି ଜୀଇଁଯିବ! ଚା' ଚେହେରା 
ବାଗେଇ ଯିବ । 

କମୁ କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ଉପର ମହଲା ପାହାଚ ପାଖରେ 
କାନକୁ ଆଉଜି ବସିରହିଲା | ଏ ଶୁଖୁଲା ପ୍ରଶଂସା ତା'ର କ'ଣ ହେବ ? ସେ ଏମିତି ଢେର୍‌ ଶୁଣିଛି । 
ଏଗୁଡାକ ସବୁ ପାକୁଆ ଅସମର୍ଥ କିରାଣି; ନ ହେଲେ ମଦୁଆ ଲାଞ୍ଚାଆ ଅଫିସର | ଏମାନେ କ'ଣ 
ବୃଝନି ? ସେ ଡାକି ଦେଲେ ତା' ଗାଡି 'ଓ' କରିବ । ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ଦେବ | ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦ୍ଧା 
ବୋଲ ମାନିବ - ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ଗାଡି ବୁଝିବ ଯେ ସମଝଦାର ଡ଼୍ରାଇଭର ବସିଛି, ଯେ ତାକୁ 
ଭଲପାଏ ¦ ତା'ର ସେତିକି ଲୋଡା | ସଞ୍୍ବେଳ ଦେଖ୍‌ ନିଶାପାଣି ଟିକେ ମଧ୍ୟ ଲୋଡା | କମ 
କିନୁ ଏ ସବୁ ଶୁଖୁଲା ପ୍ରଶଂସାକୁ ଖାତିର୍‌ କରେନା | 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ କମ ଜିପ୍କୁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଭର୍ଭିକରି ଖୁସି ମନେଇବାକୁ ସିଧା 
ଯାଇ ଖଟିରେ ହାବୁଡିଲା | ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଅନେକ | ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି କି ତାକୁ ଜଗିବାକୁ ? 

ତା' ଆରଦିନ ସାନ ବାବୁଙ୍କର ଷ୍ଟେନୋ କହିଲେ, "କମ, ତୁମ ଜିପ୍‌ ଗସ୍ତରେ ଯାଇପାରିବ 
ତ ? " କମୁ ରାଗରେ କଞ୍ଚିଗଲା, କିନୁ ହସିଦେଇ ପଚାରିଲା, “କୋଉଠିକି 2” - ମନେ ମନେ 
କହୁଥାଏ, ' ଆକାଶକୁ ନା ପାତାଳକୁ ? ' 

“ରାୟଗଡା ଗୁଣୁପୁର ହେଇ ଫେରିବ | ମୂଳରୁ ଶେଷ ଖଲି ଘାଟି ରାସ୍ତା!" 

କମ ଅଳ୍ପକେ କଥା ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲା ! କହିଲା, " ଯିବା !" 

ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ତା'ର ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଅଏଲ କୃଥର ମୁଣାଟିକୁ ଡାହାଣ କଡେ 
ରଖ୍ଦେଇ କମୁ ଜିପ୍‌ ଗାଡିର କାଠୁଆ ଆଠଅକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲା । ସାନ ସାହେବ ହସିଲେ । 
ପଛରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଏଣୁତେଣୁ କିଏ । ସାହେବଙ୍କ ଦରପାଚିଲା ନିଶ, ସିଗ୍ରେଟଖୁଆ କଳା 
ଓଠ । ଡାଇରୀରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ, "ଚାଲ |” 

ଚାବି ଖଟ୍‌କିନା ମୋଡୁ ମୋଦୁ ଗାଡି ଡାକିଲା, ଘୀଏଁ | କମୁ କାନେଇଲା ଜିପ୍ର ଖନ୍‌ ଖନ୍‌ 
ତାକ ¦ ଅନୁଭବ କଲା ଗାଡିର ଦୁରୁଦୂର କପ ! ଚା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସପନ ପରି ଦିଶିଗଲା କଳା 
ଆମତ୍ମାସାଡର । ପଦ୍ଧପେଡି ଭିତରେ ଭଅଁର ଗୁଞ୍ଜିରିଲା ପରି ତା' ଇଞ୍ଜିନ୍ର ଆବାଜ | ନରମ ସ୍ଥିର 
ଗଦି | କମୁର ବୁକୁ ଭାରି ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଆସ୍ତେ ଚୋଳିହୋଇଗଲାବେଳକୁ ସାହେବ କହିଲେ, "ଟିକେ 
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ଶାଘ୍ର ଯିବା, ତିନିଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସାର୍‌ ବାହାରିଗଲେଣି । ଆମ ପାଇଁ ଯେମିତି ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରନି ।" 

କମୁର ଭୂରୁ ଟେକି ହେଇଗଲା । ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ...ଓ, ଏଇ କଥା | ଦାମିଆ 
ତା'ହେଲେ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଆମତ୍ମାସାତର ନେଇ ଯାଇଛି ? ଆକ୍ରା, ଦେଖ୍ଲେଗା! 

ଜିପ୍‌ କୋଡିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଖୋର୍ବା ପାରିହେଇଗଲା। 

ପଛରୁ ସାହିବକୁ ଶୁଣେଇଲା ପରି, କମୁକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି, କିରାଣି କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭୁଥାଏ, 
'କମୁ ଭଳି ଡାଇଭର, ସାର୍‌, ଏ ରାଜଧାନୀରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ!' 

ସାଢେ ଚାରିଟା ସମୟ ହେବ । ନିରୋଳା ଜଙ୍ଗଲୀ ରାସ୍ତା । ସମସ୍ତେ ଚୋଳଉଥାନି । 
କମୁ ସିଧା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖ୍ଦେଲା ବେଳକୁ ଆଗରେ ଆମ୍ଭାସାଡର ଗାଡି । ଦେଶୁବା ମାତ୍ରେ 
ସେ ଚିହ୍ନିଦେଲା। ଏ ଦାମିଆଟା ଡ଼ାଇଭର ନାଁ ଶଗୁଡିଆ ? ଡା' ହାତରେ ଗାଡିଖଣ୍ଡ ଗେଣ୍ଡା 
ହେଇଗଲାଣି । 

କମଲ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଚିଗଲା। ସେ ଦାବିଦେଲା ଗୋଡ । ଜିପ୍‌ ଝଣଝଣେଇ ଗଲା । 
ଘୁମେଇଲା ମଣିଷମାନେ ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଇ ପୂଣି ଢୋଲେଇଗଲେ | ଗାଡିଖଣ୍ଡ ଉଡିଲା ପବନ 
ବେଗରେ | ରାସ୍ତା ବି ସମତୁଲ, ସିଧା, ଅବାଧ ଆଉ ନିରୋଳା! କମୁ ଏ ଚାନ୍ସ ଛାଡିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ହର୍ଣ୍ ଟିପି ଦେଇ ସେ ଆଷୁପିଛୁଳାକେ ଆମତ୍ମାସାଡରଟାକୁ ଟପି ଆଗେଇଲା । ଧୂଳିରେ 
ପୋତି ହେଇଗଲା ପରାସ୍ତ ଗାଡି, ଆଉ ତା' ଟୋକା ଡ଼ାଇଭର | 

...ହୁଁଃ! ଇଏ ଚଳେଇବ ମୋ' ଆଗରେ ଗାଡି ! କମୁର ତେଜ ଚା'ପରେ ବି କମିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ସେମିତି ଜୋର୍ରେ ଜିପ୍ଟାକୁ ପ୍ରାୟ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଚଳେଇଲା । ଯେତେବେଳେ 
ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଦର୍ପଣରେ କୌଣସି ଗାଡିର ଚିହୃ ଦିଶିଲା ନାହିଁ କମୁର ନାଡି ଶିରା ହୂଗୁଳିଲା । 
ଆସ୍ତେ ନରମିଲା ତା' ମୁଠା । ଘର ଦ୍ଵାର ଦିଶିଲା | ଟାଉନ୍‌ ଆସିଗଲା । 

ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଘାଇଁକିନା ଗାଡି ବୁଲେଇ ଦେଇ ପାହାଚ ପାଖରେ ଛପ୍କିନା ବ୍ରେକ୍‌ ଦାବି 
ଦେଲା କମ | ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲେ | ସାହିବ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁନେଲେ ¦ ମୁହଁରେ ଦିଶି ନ 
ଦିଶିଲା ପରି ଟିକିଏ ହସ | 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହି କମୁ ଗାଡିକୁ ଆଡେଇ ନେଲା | ଟକମକ ଫୁଟୁଥ୍ବା ଇଞ୍ଜିନ ଉପରୁ 
ଢାଙ୍କୁଣି ଫିଟେଇଦେଲା । ଚାରିଆଡେ ଘେରାଏ ବୁଲିଯାଇ ଗାଡିର ଚନଖ୍‌ କରିନେଲା | ଏଠି ଟିକିଏ 
ସେଠି ଟିକିଏ ହାତ ମାରି ଥାପୁଡେଇ ଦେଲା । ଜିଭ ଜାଢି ଧକଉଥ୍ବା ଜିପ୍‌ ଗାଡି ଉଲୁସିଉଠିଲା । 

ଷ୍ଟେନୋ ବାବୁ ଡାକପକାଇଲେ, “କମୁ, ଆସ ଚା ଖାଇବ!" 

ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ ହସି ହସି କହିଲେ, " ଆଜି ଯାହା ତୁମେ ଗାଡି ଆଣିଲ ନା, ସେଇଟା 
ରେକର୍ଡ ରହିଗଲା | ଏ ଯାଏଁ ତାଇରେକ୍ଟରକ୍କ ଗାଡି ପହଞ୍‌ ନାହିଁ । କୋଉଠି ପାରି ହେଇ ଆସିଲ 
କି?" 
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ଗଳୁ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୬୦ 


କମ କାହିଁକି କ'ଣ କୃହନା ? ଚା ନେଇ ଗୁଣ୍ଢକୁ ଆଉଜି ସୋଡକିଲା । ମନେ ମନେ ଭାରି 
ଖୁସି । ଆଜି ଦାମିଆ ତା' ଗୁରୁକୂ ଚିହୁଟି । ଶଳା, ହେଡ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ନା ଆଉ କ'ଣ ବା ¦ ...ହେଲେ 
ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି, କାହିଁକି ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ ଆତ୍ାସାଡର | ବାଟ ଭାଗ ଆଉ କୃଆଡେ ଗଲା 
କି ? ନା ତ, ଆଉ ତ' କୃଆଡେ ବାଟ ନାହିଁ ? କ'ଣ ଗାଡି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? କମୁର ଭୂରୁ 
କୁଞ୍ଜେଇଗଲା | ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଟହଲୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ବାଟକୁ ଚାହୁଁଥାଆନି | 
ଗାଡିର ଟିହୁ ବର୍ଣ ନାହିଁ। 

ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ମଟର ସାଇକେଲ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା। 
ଡାକବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ମାଡିଆସି ପଚାରିଲା, “ ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ଏଠି ଅଛନି ? 

“ହଁ, କ'ଣ ହେଲା?” 

“ଏଠୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ପାଖରେ ଡାଇରେକ୍ଟରକ ଆମ୍ାସାଡର ଗାଡି ଆକ୍ତିଡେଣ୍ 
ହେଇଗଲା । ପଛରୁ ପୋଲିସ ଗାଡି ଆସୁଥୂଲା ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲୁ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଅବସ୍ଥା 
ସିରିଅସ୍‌ । ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛି | ଡାଇରେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ଅଛନି । ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚାଡି ହେଇଯାଇଛି ¬ ସେ କିଛି ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯାଏ । ତେଣେ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ବେ।" 

ଧଡ ଧଡ ହେଇ ମଟରସାଇକଲ ପାର ହେଇଯିବା ଯାଏ ସମସ୍ତେ ସେଇଆଡେ ଗହିଁ 
ରହିଥାନି । ତା'ପରେ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ପାହାଡ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | କମ୍ଭ ଗାଡି ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲା । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଗାଜୁମାଜୁ ହେଉଥାନି, କମୁ କିନୁ ଦେଖୁଥାଏ ଏତେ ଯତ୍ରେ ବଢେଇଥ୍‌ବା 
ଆମ୍ମାସାଡରକ୍; କେମିଚି ସେଇଟା ଲେଉଟିପଡିଛି ଏବଂ ମେଞ୍ଚାଟାଏ ହୋଇ ଦାମିଆ କେମିତି 
ପଡିରହିଚଟି, ଡାକିଲେ ଶୂଣ୍ନାହିଁ | ...ଚାକୁ ସେ କୋଳରେ ବସେଇ ଗାଡି ଚଳେଇବା 
ଶିଖେଇଚି...କ'ଣ ହେଇଛି ଦାମିଆର ?...ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପିଣ୍ଡାକୁ ଚଢିଗଲେ | 
ଏଠି ସେଠି ଲୋକ କ'ଣ ସବୁ କଥାହେଲେ | କମ କିନୁ ଗାଡି ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ରହିଗଲା... ଶଳା 
ଦାମିଆ, ଟୋକା ବୋଧେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମୋତେ ଟପି ଚାଲିଆସିବାକୁ | ଅଖଡରେ ପ୍ରାଣ ଉଡେଇ 
ଦେଲା | ଏଥର ବୁଝିଲୁ, ହେଡ୍‌ ଡାଇଭର୍‌ ହେଇଗଲେ ବି କମୁ ତୋ'ଠାରୁ ଚାଖେଣ୍େ ଉପରେ,...ହୁଁଃ | 

କିଏ ଜଣେ ଆସି କମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା - ଅନ୍ଧାରରେ | “ଇସ୍‌, ଦାମିଆ ଜଖମ 
ହେଇଯାଇଛି | ଘା ବେଶି ନୁହେଁ, ହେଲେ ରକ୍ତ ନିଗିଡି ଯାଇଛି । ତା' ଚେତା ବୃଡିଯାଇଛି | ଚଞ୍ଚଳ 
ରକ୍ତ ନ ଦେଲେ ଅବସ୍ଥା ସିରିଅସ୍‌ ¦” - ଏତିକି କହିଦେଇ ସେ ପୁଣି ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

କମୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ବିତିଟାକୁ ନ ପିଇ ତା' ଅଗକୁ ଦାଚଉଥାଏ...ଦାମିଆର 
ଯେତେ ରକ୍ତ ଲୋଡା ତା' ସାହିବ ତାକୁ କିଣି ଦେଉ । ଦାମିଆ ପରା ହେଡି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ¬ ସେ 
କ'ଣ ରକ୍ତ ନ ପାଇ ଏଠି ମରିବ ?...ସେ ଆଜି ହାରିଗଲା କମ୍ଭ ପାଖରେ | ସେ କ'ଣ କେବେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୬୧ 


ଜିଣିଥୂଲା ନା ଜିଣିବ ? ଜିଣିଯିବାକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେବାରୁ ଏ ଦୁର୍ଦବଶା ଭୋଗିଲା! ¬ ଶଳା 
ଟୋକା ପାଇଗଲା ଚଟେଙ୍ଗେ। 

" ..ଦାମିଆର କୋଉଠି ଜଖମ ହେଇଛି ?...କେମିତି ଜଖମ ହେଲା ? କେଡେ ଘା ହାଣି 
ହେଇଗଲା ? " ଦାମିଆର ବିଭାଘରକୁ କମୂ ଯାଇଛି | ଏବେ ଛଅମାସ ତଳେ ତା' ପୁଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇଥିଲା । “କମୁଆନ୍ଧା! ଚମେ ନ ଆସିଲେ କେମିତି ହେବ ? ତମେ କିଏ, ମୋ' ଭାଇନା 
କିଏ ?” 

କମ୍ଭ ବିଡି ଫୋପାଡିଦେଇ ପିଣ୍ଡାକୂ ଉଠିଗଲା! 
କେହି ଜଣେ କହିଲା, "ଏ ରାତିରେ ଏଠି ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରିବ ? ତା' ରକ୍ତ ଗ୍ରୁପ ପରା 'ଓ' 
ବାହାରିଲା । ତା' ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ! ସେ ରକ୍ତ କ'ଣ ମିଳିବ ? ଆହା ବିଚାରା! !" ଆଉ ଜଣେ 
କହିଲା, " ଆହେ ସେ ରକ୍ତବାବୁଠୁ ଭଲ କରି ବୁଝୁନ, ସେ କୂଆଡେ ତା' ଘରେ ମଣିଷ ରକ୍ତ 
ଲୁଚେଇ ରଖୂଥାଏ । ବେଳ ପଡିଲେ ଚଢା ଦରରେ ବିକେ | ନଉ ଯାହା ନବ - ବୋତଲେ 
ଦେଇଦେଲେ ଏ ରାତିଟା ପାହିଁଯାଛା । ତେଣିକି ଯାହା ହେଲେ ବଳ କରନ୍ତେ।” 

ସେ ଛୋଟ ମେଳା ଭିତରେ ଡାଇରେକ୍ଟର ସାହେବ, ଡେପୁଟି ସାହେବ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଭାଳେଣି କରୁଥାନି | ଲୋକ ଧୀ-ଦଉଡ କରୁଥାନି । ରକ୍ତ ବାବୁ ବାରତ୍ମାର ଫେରେଇଦେଉଥାଏ। 

ବେଳ ଗଡିଚାଲିଥାଏ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ | ଦାମିଆର ଚେତା ନାହିଁ । 

'...ନ ଥାଉ ! କିଏ କ'ଣ ସେଥ୍ପାଇଁ କରି ପାରିବ ? ଜନ୍ମ ମରଣ କଥା କା' ହାଚରେ 
ଅଛି ? ଏଇଟା ତ' ମଣିଷ ଆୟର ନୁହେଁ |...' କମୁ-ଆନ୍ଧା, ମ' ! ଯଦି ସରକାରୀ କାମ ମିଳିଯାଏନା, 
ମୋତେ ଯାହା ମାଗିବୁ ଦେବି! ...ଆରେ ଯା, ତୁ କ'ଣ ମୋତେ ଚବୁ ବା ? ବକଟେ ନାକୁ 
ଟୋକା! ତୁ କ'ଣ ଦବୁ ମୋତେ ଆଗ କହ ! 

...' ଏମାନେ ମିଶି ଚାକୁ ହେଡ୍‌ ଡାଇଭର କରିଦେଲେ ନା ¬ ସେ କ'ଣ ନିଜେ ଚାହୁଁଥୁଲା 
କି ? ସେ କ'ଣ ସେଇଦିନୁ କମୁ ଆଗରେ ହେଲାଣି ? ସେମିତି ଲୁଚି ଲୂଚି ବୁଲୂଚି ନା !..ଦାମିଆ, 
ଶଳା ଛୋକାର ¬ କାଇଁକି ଏମିତି ଗାଡି ଚଳେଇଲୁ ବେ ? ଏମିତି ଚଳେଇଲେ ମରିବୁ ନା ନାଇଁ ? 
ତୋ ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ କ'ଣ ଏ ଶଳେ ପୋଷିବେ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? ' 

...ଆଢା, କମୁ କ'ଣ ବୋଡଲେ ରକ୍ତ ନିଜେ ଦେଇ ପାରିବ ? ସେ ଜାଣେ ତା ରକ୍ତ 
ଗୁପ୍‌ 'ଓ' | ଏ ଚାକିରି କରିବା ଆଗରୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି କାଗଜ ରଖୁଛି | ସେଇ କେବଳ ଚାହିଁଲେ 
ଦାମିଆ ବଞ୍ଚୁବ... | 

କିନୁ କାହିଁକି ? କମ୍ପୁ କଥା ତ' କେହି ଭାବୁନାହିଁ 2 ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଚା' ଦେହ 
ଜମା ଭଲ ରହୁନି । ମାଇପ ଗଲାଦିନୁ ବଳ ଖସିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ବିନା କାରଣରେ ବୁକୁ 
ଧତଧତ ହେଉଛି...ବୋତଲେ ରକ୍ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେତକ ନିଗାଡି ଦେଲେ ସେ ନିଜେ 
ବଞ୍ପାରିବ ତ ? 
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ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ କହିଲା, "ଡାଲ୍ର ଆଶା ଛାଡି ଦେଉଛନି । ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଭିତରେ ରକ୍ତ ନେହେଲେ ଦାମିଆ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ ।" 

ତାଇରେକ୍ଟର କହିଲେ, “ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝ ଏପାଖରେ କୋଉଠି ଯଦି ରକ୍ତ ଥାଏ!” 

"ପାଖ କହିଲେ ଏଠୁ ତିନି ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା ଯିବାକୁ ପଡିବ - ସେଥୂରେ କ'ଣ ଲାଭ ?” 

...ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ଅନ୍ଧାର | କମୁର କଲିଜା ଧଡଧଡ ହେଇ ତଣ୍ଢି ପାଖରେ ପିଟିହେଲା। ଚା' 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଝିଲିମିଲି ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା ! ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା ପରି, ଅଇ ଟେକିଲା ପରି ଲାଗିଲା | 
ପାଦ ତଳିପା ସର୍‌ ସର୍‌ ଲାଗିଲା । ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଆସ୍ତେ ପିଣ୍ଡାରୁ ଚଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲା ତା' ଗାଡି ପାଖକୁ | ତାକୁ ଶୁଭିଲା ¬ କମୁଆନ୍ନା, କାଲି ସକାଳୁ ମୋ' ପିଲାଙ୍କ ଟିକିଏ 
ଯାଇ କହିଦେବ ନାଇଁ ! କିଏ ଅଛି ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? 

କମୁ ବିଡି ଖଣ୍ିଏ ଲଗେଇଲା | ମନକୁ ଦୃଚ କଲା | ଅଧା ବିଡିଟାକୁ ଗାଡି ଦେହରେ 
ଲିଭେଇ ଦେଇ ପହଁରିଲା ପରି ଚାଲିଲା ରକ୍ତବାବୁ ଘରଆଡକୁ | ସେଇଠୁ ସମସ୍ତେ ବାହୁଡିଥାନି । 
ତା' ବେଉସା ହେଇ ନଥ୍୍‌ବାରୁ ସେ ତାତି କରିଥାଏ । କମୁକୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ଖ୍ଙ୍କାରି ଉଠିଲା 
“ଯାଅ ବାବୁ ! ମୁଁ ପରା କହିଲି ମୋ' ପାଖରେ କିଛି ମାଲ୍‌ ନାହିଁ। କାହିଁକି ବାରତ୍ମାର ବିରକ୍ତ 
କରୁଛ ? ” 

କମଲ କିଛି ନକହି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ଅନ୍ଧାରରେ | 

ଅଳସ ସମୟ ରହି କହିଲା, "ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ !” ¬ ସରରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୁରବି 
ଢଙ୍ଗର ଗମ୍ଭୀରତା । 

ରକ୍ତବାବୁ ଥମିଗଲା | ଟିକେ କୂନ୍ଧେଇଲା | ଚୌକିରୁ ଉଠି ଦୂଆରମୂହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଆସି 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ବିରକ୍ତିରେ, କିଛି ଭୟରେ ଏବଂ ସଂଭ୍ରମରେ । 

"ବୋତଚଲେ 'ଓ' ଗୁପ୍‌ ରକ୍ତ ତୁମର ଦରକାର ନା ? ” ଶୁଭିଲା ଅନ୍ଧାରରୁ = 

“ଏଁ ?" ସେ ହୁଏତ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ, କିମ୍ବା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ| 

"ମୋ ରକ୍ତର ଗ୍ରୁପ୍‌ ହେଉଛି 'ଓ' | ମୋ' ଦେହରୁ ବୋତଲେ ରକ୍ତ କାଢିନିଅ!” 

ଖପ୍୍‌କିନା କମ୍ପୁ ହାତ ଧରି ସେ ଟାଣିନେଲା ଭିତରକୁ । ସେଇଠି କମର ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ 
ପଟରିଲା, “କେମିତି ଜାଣିଲ ତୁମର 'ଓ' ଗୁପ୍‌ ବୋଲି ? " 

କମ୍ପ ନୀରବରେ ବୁକୁ ପକେଟରୁ କାଗଜ ପେନ୍ା କାଢିଲା | ସେଇଠି ତା'ର ଲାଇସେନ୍‌ସ, 
ତା'ର ନାନା ଜାତି କାଗଜ | ତା' ଭିଚରୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କାଗଜ କାଢି ବଢେଇଦେଲା | ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ଚଳେ ଡାକ୍ତର ତା'ର ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରି ଲେଖୁଦେଇଛି । ରକ୍ତବାବୁ ଆଖୁ ତରାଟି ସେ 
କାଗଜକୁ ପଢିଲା | ଓଠ ଚାଟି କହିଲା, “ଦେଖ, ଏଥୁପାଇଁ ତୁମକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧୁକ ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ।" 

କମ୍ବୁ ଅଳ୍ପ ହସିଲା । ସେ ଶୁଣିଛି ପିଣ୍ଡାରେ ଲୋକେ କଥା ହେଉଥୂଲେ, ରକ୍ତବାବୁକୁ 
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ବୋତଲେ ରକ୍ତ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଯାଚିସାରିଲେଣି ¦ 

"ମୋର ଟକ କ'ଣ ହେବ - ମୁଁ ଟଙ୍କା ନେବି ନାହିଁ।" 

ଧୋବ ଧୋବ ଦାନ୍ତ କାଢି ରକ୍ତବାବୁ ନୀରବରେ ହସିଲା। ଏମିତି ଲୋକ କାହିଁ ଏ 
ସଂସାରରେ ? 

କମକୁ ଶୁଆଇଦେଇ କ'ଣ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ପକେଇଲା । କମ୍ୁପାଣି ମିଶ୍ର ଜୀଅନ୍ା 
ମାଛଟିଏ । ଆଉ ଜଣେ ମିଶି କମୁକୁ କ'ଣ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା କଲେ | ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଛୁଞ ତା' ଶିରା 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦିଆଗଲା । 

କମୁକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ କଳା ରବର ନଳୀ ବାଟେ ଭୋକିଲା ଟାଙ୍କି ଭିତରକୁ ଛଳ 
ଛଳ ପେଟ୍ରୋଲ ନିଗିଡି ଯାଉଛି । ସେ ଇଞ୍ଜିନ୍ର ଜୀବନ, ସେଇ ଦାମିଆର ଜୀବନ | ...ତା'ର 
ମନେପଡିଲା ତା'ର ବୋଉ କଥା, ତା' ପିଲାଦିନ କଥା, ବିଭାଘର ସୁଖ ଦୁଃଖ | ଦାମିଆର ଭାଇନା 
ବିଶିଆ ତା'ର ସାଙ୍ଗ । ସେ ମରିଗଲା, ତା' ସ୍ପୀ ମରିଗଲା । ଆଜି ଦାମିଆ ପଡିଛି ମରିବାକୁ | 
କେବଳ କମ୍ଭ ବଞ୍ଛି, ବାଝିଦେଉଚି ତା'ର ରକ୍ତ | 

ଛୁଞ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଚାଉଁକିନା ଲାଗିଲା | ଆଖୁ ଉପରକୁ କେମିତି ଅନ୍ଧାରଟା 
ମାତି ଆସିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ବୁକୁ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା । ସେ ଦାନ୍ତ ଜାବି ଏସବୁ କୁହୂତିକୁ ଠେଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ତା' ହାତ ପାଦ ଥରିଲା | ଓଠ ଥରିଲା | ଜିଭ ଭିଡିନେଲା ଭିତରକୁ । ସେ ଚାହିଁଲା କଥା 
କହିବାକୃ, ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । ସେ ତୋଳିରଷୁଥାଏ ତା' 
ଭୁଲତା | ଥରେ ବୃଜିଦେଲେ ଆଉ ଫିଟିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତା'ର ଶଙ୍କା | 

କଅଁଳା ପିଲାଟିଏ ପରି ଉଷୁମ ବୋଡଲଟାକୁ ଚଉଲିଆ ଘୋଡେଇ ଆର ଘରକୁ ନେଇଗଲା 
ସେ ରକ୍ତବାବୁ । ଆରଜଣକ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଫୋଡା ସ୍କାନରେ ତୂଳା ମଡେଇ ଧରିଲା । ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି 
ସାଙ୍ଗକୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ମିଶେଇ ତା' ପାଟି ଭିତରେ ଇତିଦେଲା। କମୁ ପକ୍କା ମଦୁଆ | ଗନ୍ଧରୁ 
ବାରିଦେଲା ବାଣି । ପିଉ ପିଉ ଚାକୁ ସତେଜ ଲାଗିଲା । ହାତ ଗୋଡ ଆଉ ଫତଫଡ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଆଖୁପତା ଘୋଡେଇ ହେଲା ନାହିଁ। ଆର ଘରେ ମଣିଷକ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ବେଗି ବେଗି ଧୀ 
ଦଉଡ ଶଦ୍ଦ 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରକ୍ତବାବୁ ଫେରିଆସିଲା । ହସି ହସି କମର ହାତ ଧରି ପଚାରିଲା 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ରକ୍ତ ବୋଚଲ ସେଇଠି ଲଗାଇ ଦେଇ ଆସିଲି, ଏଣିକି କିଛି ଚିନା ନାହିଁ। 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଗରେ ତାଇରେକ୍ଟର ଗତ ଜୟ କଲା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ବାସ୍‌, ଏଣିକି ଆଉ 
କିଛି ଚିନା ନାହିଁ । ଗାଲ, ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଏଥର ଯିବା | ଡାକ ସେ କମୁଆକୁ |" 

“କମୁ !...ସେ ଏଠି ନାହିଁ ସାର୍‌ ¦ କୁଆଡେ ବୋଧେ ଖସି ଗଲାଣି!" 

“ସେଇଆ ପରା, ସେଇଟା ସେମିତି ଠାପୁଆଟାଏ | ଚାଲ ମୁଁ ଚଳେଇ ନେବି | ସେ ଆସୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ! ମଦୁଆ କାହାଁକା ! କାଲି ଚାକୁ ମୁଁ ସସ୍ପେଣ୍୍‌ କରୁଛି ରହିଥା !” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୬୪ 


ସମସ୍ତେ ଛକ୍‌କିନା ତୁନିପତିଗଲେ | 

ଲୁହା ଖଟ ଉପରୁ କମ ଚିହିଲା ଗାଡିର ଆବାଜ୍‌ | ଜାଣିଲା ଡାଇରେକ୍ଟର ନିଜେ ଚଳଭଉଛି । 
ଏମିତି ଦକ ଚକ ଗିଅର ବଦଳାଇବା କଞ୍ଚା ହାତ ଆଉ କାହାରି ନାହିଁ। କିନୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? 
ସେଇଠୁ ଉଠିବା ତା' ଆୟର ବାହାରେ | ଦାମିଆଟା ତ' ଅଚେତ ହେଇ ପଡିଛି ¬ ନହେଲେ ସେ 
ବା ଚଳେଇ ନେଇଥାନା! 

କମୁଆର କପାଳରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ ନିଗିଡିଗଲା | ତା' ନାଡି ଦେଖ୍‌ ରକ୍ତବାବୁର 
ଭୂରୁ କୃଷ୍ଇ ଗଲା । ସେ ଘାବରେଇଲା ପରି କହିଲା ¬ “କେମିତି ଲାଗୁଛି ?...ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ଶୋଇଯାଅ।" 

କମ୍ବୁଆ ସାମାନ୍ୟ ଦାନ ନିକୂଟେଇ ହସିଲା । ଶୋଇଯିବାରେ ତା'ର ଆପତି ନାହିଁ । କିନୁ 
ଶୋଇଗଲେ ସେ ପୁଣି ଉଠିବ ତ ? କିଏ ବୃଝିବ ତା' କଥା ¬ ଦାମିଆ ନାଁ ଡାଇରେକ୍ଟର ? 


=| 
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ମୁକ୍ତ 


ଅନ୍ଧଟି ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତାକୁ କିଏ ସବୁ ମାଡି ବସିଛନି । ଯେଉଁ ଅଂଗଗୁଡିକ ଚା'ର 
ସର୍ବସ, ତାକୁ ସେମାନେ ଅକାମୀ କରିଦେଇଛନଚି । ପାଟି ଉପରେ ପାପୁଲି ମଡେଇ ଜଣେ ଜାବି 
ଧରିଛି | ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଡେଣାକୁ ଓସାରି ଦେଇ ଭୂଇଁ ଉପରେ ପେଟି ଧରିଛି | ସବା ଶେଷଜଣକ 
ତା' ବଳାଗଣ୍ଠି ଉପରେ ଲୁହା ଷଣ୍ୁଆସି ପରି ଜାବ ପକାଇ ମାଡି ବସିଛି । ଭୂଇଁ ଭାରି କାକର । 
ଚାରିଆଡ ନିଶୂନ | ବୋଧହୁଏ ରାତି ଅନେକ | 

ଚାକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ | ଚା' ଗଣ୍ଠି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଝଡି ପଡୁଥାଏ | ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ 
ନିଃଶ୍ବାସ । କିନୁ ଏତେଗୁଡିଏ ମଣିଷକୁ ଏତେ ପାଖରେ ସେ କେବେହେଲେ ପାଇ ନ ଥୁଲା। 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କରେ ତାକୁ କେମିତି ଟିକିଏ ମନେହେଲା ଯେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଚାକୁ ସେବା କରୁଛନି । ସେମାନଙ୍କ ପାପୁଲିଗୁଡିକ ଭାରି ଉଷୁମ | ଗୋଟାଏ ହାଚ 
ଚା' ଅଣ୍ଟାର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ, ତଳିପେଟ, ପିଠି, ପଞ୍ଜରା କନାକୁ ଦରାଣ୍ି ପକେଇଲା, ଅବିକଳ 
ସେ ଯେମିତି ଦରାଣ୍ଡି ଠଉରେଇନିଏ ଗାଁମୁଣ୍ଡାଳି ବିରାଟ ଗ୍ରକୃଣ୍ଡା ଗଛଟାର ବାଁ ଏବଂ ଡାହାଣ! 
ଅଣ୍ଡାଳୁଥୁବା ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ଭାରି ଚିକ୍କଣ, କଅଁଳିଆ ଏବଂ ଉଷୁମ ! ...ମାଇକିନିଆଟିଏ 
କି ?...ଡା' ଦିହ ସାରା ଶୀଡେଇଗଲା | ଅଣ୍ଡାରେ ସେଇ ହାତ ବାଜିଯିବାରୁ ସେ ଚମକିଲା । ଡାକୁ 
କୃତୁକୃତୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଗବ୍ଗବ୍‌ ହସିପକେଇଲା ମାଡିବସିଥ୍ବା ପାପୁଲି ଭିତରେ । ତା' ଦେହ 
ସାରା ହୂଡା ହୃଡା ହେଇ ଲହଡି ମାଡିଗଲା | 

ଚା' ମୁହଁରେ ଢୋ' କିନା ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା କିଏ ବାଡେଇଦେଲା | କାନ ଭାଁ ଭାଁ 
ତାକିଲା । ସେଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାକୁ ଶୁଭିଲା - 

" ଶଳାର ବାହାନା ବାହାରୁଚି | ଦିହରେ ହାତ ବାଜୁ ନ ବାଜୁଣୁ ବେହିପୁଅର ହସ ଦେଖ! 
ବଜା ଶଳାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ।" 

...ଏଇଟା ' ଶତୃତା ଭାଇ' ନୁହେଁ କି! ତଳସାହି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ତାକୁ ବାଟ କଢେଇ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବ ବୋଲି କେତେ ଆପଣାପଣରେ ସେଦିନ କହୁଥୁଲା ! ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ 
ଦୂର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଟ୍ରକ୍‌ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ପାରିହେଲା ବେଳେ, ଦି'ପହରିଆ ଝାଞ୍ଜରେ 
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ଧୂଳି ଛାଟି ହେଇ ମୁହଁରେ ଦିହରେ ଫୋଡି ହେଲାବେଳେ ଏଇ ମଣିଷଟି ତା' ପାଖରେ ବସି 
ଗୁଦୁରୁ ଗାତୂରୁ ହେଉଥାଏ । କହୁଥାଏ କେମିତି ଆକାଶରେ ସିଟି ମାରୁଥ୍ବା ଟିଲ ଗଛ ଉପରେ 
ପକ୍ଷୀ ଝାତୁଛି, କେମିତି ଛତା ଧରି ରାସ୍ତା ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ କାନ୍ଦୁରାମୁହାଁ ବୁଢା ବାବୁଟିଏ ଆସୁଛି, 
ଡାକିଲେ ଶୁଣିବ ¦ ‘ଚକାଡୋଳା ବକାରି' ବୋଲିଲା ବେଳେ ଏଇ ଶତୃଗ୍ନା ପାଳି ଧରେ | ...ସେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଚାକୁ ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୂଳା କରୁଛି ? ...କାହିଁକି ମାଡି ବସି ବାଡଉଛି ? 

"ଆବବେ, ତୂ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛୁ ନା ଖାଲି ଏମିତି ଗାଲୁ ମାରି ଆମକୁ ଏଠିକି ଆଣିଟୁ 
ବେ ? "...ସରଟା ଅଚିହ୍ନା । ଟିକିଏ ବାବୁଆନିଆ କଡା ସର | ବୟସ ମଧ୍ୟ ପାକଳ | ¬ ମାନେ, 
ଟୋକା ବଇସିଆ ନୁହେ । 

ଶତୃଘ୍ନା କହିଲା, " ଏ ଶଳା ୟା ଭିତରେ ଚରକିଗଲା କି କ'ଣ ! ଶଳା ସେ ନୋଟ୍‌ ବିଡାଟାକୁ 
କୋଉଠି ମାଡି ଦେଇ ମତେ ଭାଣ୍ଡିଆ କରି ଦେଲା। ମୁଁ ପରା ନିଜେ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ଚାକୁ ମୋଡି 
ପୂରେଇବାର ଦେଖ୍ଛି । ସେ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥୁଲା ଯେ ତାକୁ କେହି ଦେଖୂନାହାନି | ନିରୋଳା 
ବେଳାଟା' ତ ! ମୁଁ କିଛୁ ସେଦିନ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ଓଳି ବରଗଛ ତଳୁ ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ୍‌ ତାକୁ 
ଛକିଥ୍ଲି | ପତରଟିଏ ହଲିଗଲେ ସେ ଚମକୂଥୁଲା | କେତେବେଳକେ ସେ ଅଣ୍ଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି କାଚ଼ିଲା 
ବିତାଏ ନୋଟ୍‌ | ମୋ' ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହେଇଗଲା । ଶଳା ପାଖରେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ।” 

ପୁଞ୍ଜାଏ ହାତ ଅନ୍ଧର ଅଣ୍ଟାରୁ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ଭିଣି କାଢିପକେଇଲେ । 

"କାଇଁ, ଏଠି ତ' କିଛି ନାଇଁ, କାଇଁ ?...କାଇଁ ? ” 

ସାଲୁବାଲୁ ହାଚଗୁତାକ ତା' ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥାନ୍ତି | ଅନ୍ଧକୁ ଆଉ ସଲସଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥାଏ, କୁତୁକୂତୁ ଲାଗୁ ନଥାଏ। ତା' ପାଟି ଉପରୁ ହାଚ ଉଠିଆସି ତା' ଚୋଟିକୁ 
ମାତିବସିଲା ¦ ମୁହଁରେ ଆଉରି ଗୋଟେ ଜାବଡା ମାରି ଆଉ ଜଣେ ଗର୍ଜିଲା, “କହ ବେ ଶଳା, 
କୋଉଠି ତୋ ସଞ୍ପତ୍ତି ଲୁଚେଇଚଟୁ ? ” ¬ ଏଇଟା ବି ଅଚିହ୍ନା ଫଟା ହାଣି ପରି ସରଟାଏ। ଅନ୍ଧ ଖାଲି 
ଗଁ ଗଁ ବୋବେଇଲା। 

"ଆବବେ, ତା' ଚୋଟି ଛାଟିଦେ !" ସେ କହିଲା । 

ଅନ୍ଧଟି ହୂଗୁଳାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଡେଇଲା । ତା' ନିଃଶ୍ବାସ ଚଳିଲା ସହଜରେ । ସେ ଖାଲି 
କୂନ୍ମେଇଲା କଷ୍ଟରେ । 

"ଶଳା ବେଲି କାଢଚୁଛି ।" ¬ ଶତୃଗ୍ନା ଚା' ନୂଖୁରା ଚୂଟି ଗଣ୍ଡାକୁ ଚଉରସ ଧରି ଝିକିଲା! 

"କହ ବେ ।" 

"ମୁଁ ଗରିବ, ଅନ୍ଧଲୋକ ! ମୋ' ପାଖେ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ଆହୂରି ଗୋଟେ ଜାବଡା ବସିଗଲା | ଓଠ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରିଗଲା ପାଟି ଭିତରକୁ 

"ସେ କାରିଗିରି କଥା ଏଠେଇଁ କାହିଁକି ବେ ? ବତା, କୋଉଠି ରଖ୍ଚୁ | ନ ହେଲେ ଏଇଠି 
ନିଷ୍ଠରତ୍ତି ହେଇଯିବ । ଚୋଟି ଟିପି ଶଳାକୁ ଖତମ କରିଦେବି ।" 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୬୭ 


ଖପ୍‌ କିନା ତୋଟିରେ ମାଡିବସିଲା ଶତୃଗ୍ନା । ଅନ୍ଧ ଛଟପଟ ହେଲା ମାଛ ପରି । ରୁଛି 
ହେଇ ତା' ମୁହଁ ଉପରକୁ ନିଆଁ ଉତୁରି ଆସିଲା । ଚୋଟି ଛାଡିଦେଇ ସେ ଗର୍ଜିଲା, “ବତା ¦!" 

ଉଦୁଉଦିଆ ଖରା, ତାତିଲା ଧୂଳି, ଦ୍ରଚ ଶୋଷ ବେଳର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୋ'ପଇସି, 
ତିନିପଇସି, ଓଜନିଆ ଚାରିକୁଣିଆ ପାଞ୍ଚପଇସିଗୁଡିକ ! ଲୋକେ ସେଥୁରେ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜିଛନି। ଏ 
ଫିଙ୍ଗା ପଇସାଗୁଡିକରେ ଶାଗ ମିଳେ ନାହିଁ, ମୁଢି ମିଳେ ନାହିଁ । ଦେଲାବେଳେ କିନୁ ସେମାନେ 
ଧର୍ମ କିଣିଛନି ଶସ୍ତାରେ, ନିଲାମରେ ! ତା' ହାଚରେ ପଡିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଜାଣିଛି ସେ ପଇସାର 
ଓଜନ | ତା' ଟିଣ ଡିବାରେ ପଡିଲାବେଳେ ଆବାଜ୍ରୁ ଜାଣିଛି ସେ ପଇସାର ମୂଲ୍ୟ ! ଖୁଚୁରା 
ଭଙ୍ଗେଇବାକୁ ଜଣେ ବାବୁ ଥରେ ଟଙ୍କକିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ିଏ ଦେଇଥୁଲେ | ସେ ଦିନ ଜାଣି ତା' 
ଜାବନର ପ୍ରଥମ ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ସେ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଉଁଳି ଥୂଲା । ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା କିଛି କମ୍‌ ସମ୍ପତି 
ନୂହେଁ । ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଗର୍ଚ୍ଚ କଲେ ସରିଯାଉଥ୍‌ବ ?...ସେ ଦଶବର୍ଷ ତଳ କଥା | ସେ ଦୁଇ 
ଦିନ କାଳ ଶୋଇନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଚମକିଛି । ଅଣ୍ଟାକୁ ଦରାଶି କୂଡୁ କୃତୁ ହେଉଥ୍ବା ସେ କାଗଜ 
ଖଣିକୁ ଠାବ କଲା ପରେ ସହଜ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡିଛି | ...ତା' ଉତ୍ତାରୁ ସେମିତି ସେମିତି ଆଉରି 
ନୋଟ୍‌ ସେ ଭଙ୍ଗେଇ ରଖୁଛି । ତିନିଓଳି ଚ୍ରିଓଳି ଓପାସ ରହି ପଇସା ଭରଣା କରିଛି । ତା'ପରେ 
ଦିନେ ଗୋଟାଏ ହାଟଫେରନ୍ତା ବେପାରି ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କଆ କିଣିଛି । ଟଙ୍କାଳିଆ ନୋଟ୍‌ 
ଠଉଁ ସେଇଟା ଢେର୍‌ ବଡ | କାଗଜ ମଧ୍ୟ ମୋଟା, କର୍କରିଆ ¬ ଇସ୍‌, ସେ କୂରୁଳି ଉଠିଛି । ଚା' 
ମା' ବଞ୍ଥ୍ଲେ ସେ ଖଣ୍ଡ ଚାକୁ ନେଇ ସେ ଦେଇଥାନ୍ତା । କହିଥାନା, 'ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଦଶଟକଆ 
ନୋଟ୍‌, ଯୋଉଟା ମୋ' ବାପା ତତେ ଦେଇଥୁଲା, ଆଉ ତୁ ହଜେଇଦେଇଥିଲୁ।' 

ତା'ପରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁଥ୍ଲା କେମିତି ଦଶଟକିଆ ନୋଟ ଗୁତାକ ଥାକ ଥାକ 
କନାରେ ବାନ୍ଧି ସେ ରଖନ୍ତା | ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ପକେଇ ଦେଲେ ପୁରି ଆଉ ମହନଭୋଗ 
ପେଟେ ଖାଇ ହୁଅନ୍ତା | ଖଣ୍ଡେ ବାସ୍ପା ପାନ ଚୋବେଇ ଶିରିଷ ଗଛକୁ ଆଉଜି ହୁଅନା | ହାତ 
ଗୋଡ ଗୁଡିକ ନିଶ୍ବଳ ହୋଇ ବୁଡିଯାଆନେ କାକର ଗହୀର ନିଦ ଭିତରକୁ । 

"ବେ, ଏ ଚମଚଟା କ'ଣ ସେମିତି ବତେଇବ ? ମା'ର ଶଳାକୁ ! ରଃ, ତାକୁ ଆଗ ଲଙ୍ଗଳା 
କରି ଖୋଜିପକା, ତା' କନାପଟା ଅନ୍ଦି ସନ୍ଧି । ଏଇଠି କୋଉଠି ତ' ରଖ୍ଥ୍ବ ଶଳା; କୂଆଡେ 
ଯିବ ? ନ ହେଲେ ଦେଖ୍ବା! ...ଛୁଞ୍‌ ସଜିଲ କରିଛୁ...ଦେଖ୍‌, ମତେ ଦେ!" 

ଅନ୍ଧର ପାପୁଲି ଦୁଇଟିରେ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ଗଳିଗଲା ଲୁହାଛୁଞ୍‌ ରଡି ଛାଡିଲା ଅନ୍ଧ | ସେମାନେ 
ତା' ପାଟିରେ ଲୁଗାବିଣ୍ତା ପୂରେଇ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ | ହାତ ଯୋଡାକ ପଛକୁ ନେଇ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ! 
ଗୋଡକୁ ଛନ୍ଦି ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଗଡେଇ ଦେଲେ | ଅଣ୍ଟାରେ ବସେଇ ଦେଲେ କଟ୍କାଚଟ୍‌ ଲାତ | 

ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ ସେ ଭିତରେ ହାତଗୁଡାକ ବୁଲିଲେ | ଚର୍‌ କିନା ଗୋଟାଏ ଦିଆସିଲି 
ଜଣେ ମାରିଲା। 

"ଦେଖ ଶତୃପ୍ନା, ଯଦି କିଛି ନ ମିଳେ ତୋ ମୁଣ୍ଡଟିକି ଛେଚି ହାଲୁଆ କରିଦେବି ।" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୬୮ 


“ଆଖୁ ଥୁଲେ ସିନା ଦିଶିଲା ଭଳି ଜାଗାରେ ଲୁଚେଇଥାଚା | ସେ ଶଳା କୋଉଠି ଦରାଣ୍ଡି 
ଦରାଣ୍ଚି ମାଡି ଦେଇଚି, ଜଣାପତୁନାହିଁ । ତା' ତୃଣ ଫିଟେଇ ତା'ରିଠଉଁ ବୃଝିବାକୁ ହେବ |” 

"ଠିକ୍‌ କରି ଶୁଣ୍ବେ ଅନ୍ଧା ¦ ଯଦି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତୋ ପୋତାମାଲ୍‌ କଥା ନ କହୁ, ଏ 
ଛୁଞ୍‌ ତୋ ବହ୍ଧପରେ ଫୋଡିଦେବି | ପାଟିକଲେ ଜିଭ ଉପାଡି ଫିଙ୍ଗଦେବି | ବେଶି ଗୋଳମାଳ 
କଲେ ତଣ୍ଢି କଣା କରି ହଲାଲ୍‌ କରିଦେବି | ବତା ଜଲ୍ଦି !” ଗବ କରି ପାଦରେ ଛୁଞ୍ଚ ଗଳିଗଲା 
ମଞ୍ଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଅନ୍ଧଟି ଝାଳରେ ଛଟପଟ । ପାଟିରେ ତୁଣି; ପୁଣି ଗବ୍ଗବ୍‌ ପିଚାରେ ଗଳିଗଲା ଛୁଞ୍‌ | 
ଅଧୀର ଯନ୍ନଣାରେ ଅନ୍ଧ ଓଟାରି ହେଲା ଚାରିଆତୁ । ଲଙ୍ଗଳା ପୋକଟିଏ । ତୃଣ ଫିଟେଇଲା ଶତୃଗ୍ନୀ | 

“ସେଦିନ ଯୋଉ ଗଣୁଥ୍ଲୁ ନୋଟ୍‌, ଶଳା ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲୁ - ସେ ବିତାଟା କାଇଁ ? 
ଗୁଡେଇବା ଧଳା କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସିଛୁ, ଟଙ୍କାଯାକ କ'ଣ କଲୁ ବେ ? ” ଅନ୍ଧର କୁନ୍ଧେଇବା 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

"ଏଁ ¦ ସେ ଖଣ୍ଡ ପାଇଗଲୁ ? ମୋ' ପଞୁପ୍ରାଣ ଯାକ ପାଇଗଲୁରେ ଶତୃଗ୍ମା ? ¬ ସେଇଟା 
ମୋ' ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ରକତ ! - ମରିଯିବୁ ଶତୃଘ୍ନ! ତାକୁ ତୁ ଦିନେ ହେଲେ ଭୋଗି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ...ହା ଆଁ...ଆଁ...ଆଁ !" 

"କ'ଣ କହୂଚି ବେ ସେଇଟା ? ବେ କ'ଣ କହୁଚୁ ? ...କ'ଣ ପାଇଗଲା ଶତୃଘ୍ା! ହେଇ 
ଧୋବ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତ' ମୁଁ ଧରିଚି ! ! " 

"ଧୋବ କାଗଜ ? ହେ, ହେ, ହେ, ତେବେ ତାକୁ ମୋ' ବୁକୁ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଯାଉନ ଶଳେ ଡକେଇତଙ୍କ ପୁଅ!" 

"ବଜା ବେ ଶଳାକୁ |" 

"ଆରେ ସେଇଟାକୁ ତ' ତୁମ ସତେଇଶିପୁରୁଷ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ ¬ ତୁମର କି ଦୋଷ ? 
ତୁମେ ତ' ସହଜେ ପାତି ଚୋର ¬ କାହୁଁ ଜାଣିବ ? ସେ ମହାଜନ କାଲି ଆସି କେତେ ସମୟ 
ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଲା । ଆଃ, ଦେବତା ସିଏ, ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଏଡେଟାମାନ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ମିଠେଇ | ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ' ପିଠି ସାଉଁଳି ଦେଲା । ଆହା, ତା'ର ଶହେ ବର୍ଷ ପରମାୟୁ 
ହେଉ | କହିଲା, ବୁଝିଲ ମଉସା, ତେମେ ଅନ୍ଧ ମଣିଷ | ଚମଠି ସେ ଟଙ୍କା ବିଡାଟା ଲୁଚିବ ନାଇଁ । 
ସଂସାରରେ ଖଳଲୋକ ଛକି ବସିଚି । ତେମେ ଚାକୁ ଭଟ୍ଗେଇ ଦିଅ । କହିବ ଯେବେ ମୁଁ ଦଉଚି, 
ହେଇ ରଖ ଶହେଟଙ୍କଆ ଖଣ୍ଡିଏ ନୋଟ | ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେଲେ ଜମା ଜଣାପତିବ ନାଇଁ । ହେ, 
ହେ, ହେ...ହେ ହେ ହେ...ସେଇଟା ଶଏଟକା ନୋଟ୍‌ ବେ ଶଳେ । କହିଲା କ'ଣ ନାଁ ଧାଁ 
କାଜ! !...ଆଁ ଆଁ ¬ ଭେ ଭେ କାନ୍ଦିଲା ଅନ୍ଧ । ସେଇଟା ମୋ' ରକ୍ତନଳୀ, ମୋ' ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ । 
ମତେ ଆଗ ମାରିଦିଅ, ଆଉ ସେ ଖଣ୍ଡ ନେଇଯାଅ।" 

" ଯାଃ ଶଳା, ମାଲ୍‌ କେବଠଉଁ ଖଲାସ୍‌, ଆମେ ଆସି ଅଣ୍ଡାଳିଲେ କ'ଣ ଘୋଡାଡିମଟା 
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ମିଳିବ ? ଉଠ୍‌ ବେ ଶତୃଷ୍ା, ପାଟିରେ ପୂରେଇଦେ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ | ସେ ଗ୍ରେବଉଥାଉ ମହାଜନ 
ପୁଅର ସେଇଟାକୁ |" 

"ଏଁ ?...ଏଁ ?...ଶତୃଘ୍ାଭାଇ, ସେଇଟା ଶହେଟକିଆ ନୋଟ୍‌ ନୂହେଁ ? " 

"ନେ, ଖା' ଶଳା ତୋ' ଶହେଟକିଆ । ସେ ଠାପୁଆ ମହାଜନିଆକୁ କହିଲୁ ନାଇଁ - 
ଟିକିଏ ରଇଥା, ଶତୃଘ୍ମା ଭାଇ ଆସୁ! ମତେ କ'ଣ ତୋର କେବେହେଲେ ବିଶ୍ବାସ ଥୁଲା କି ? 
ନେଲା ମାରି ଠାଉରିଆ ଠକ | ଭଲ ହେଇଟି, ମର୍‌ ଶଳା !!" ଗୋଟାଏ ଠିଆଲାତ କଟ୍‌ କିନା 
ବଜେଇଦେଲା ତା' ପଞ୍ରାକୁ | 

ଛଟପଟେଇଗଲା, ତା' ଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ହୋଇଗଲା | ମୂଦାହେଇଗଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲଙ୍ଗଳା 
ପୋକଟି । ଧୂଳି ଉପରେ ଗଡିଲା ଏକଡ ସେକଡ । 

ତିନିହଳ ପାଦଶବ୍ଦ ଦ୍ରେଇଗଲେ କାହିଁ କେତେ ବାଟ | ମୋଡାଣି ପାଖରେ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା ପୃଥ୍ବୀ | ନିଃଶ୍ଵବାସରେ ତାତିଲା ଲୁହ ଗୁଡାଏ ଚରଳିଗଲା | ଅଝଟ ପିଲାପରି ସେମିତି 
ଲୋଗ ହୋଇ ସେ କଇଁ କଇଁ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା | ପାଟିରୁ ଥୁ'କରି ଫିଙ୍ଗଦେଲା ଲୋଗାକୋଗା ସେ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡ | ରାଷ୍ଡି ବିଦାରି ହେଇ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା | 

...ଏମାନେ କିଏ ତାକୁ ଆସି ବାନ୍ଧିଛନ୍ଦି ବାଡେଇଲେ । ଚା' ହାତ ଗୋଡରେ କଣ୍ଟା 
ଫୋଡିଦେଲେ। ତା' ମୁହଁ ଫଟେଇ ରକ୍ତ କାଢି ଦେଲେ ! - ଅସଂଖ୍ୟ ଦୋ'ପଇସି, ତିନିପଇସି 
ଦାତାକ୍କ ଭିତରେ ତ' ଏମାନେ ନୂହନି ! କାଲି ସେ କିଏ ଆସି ତା'ର ସର୍ବସ ଲୁଟି ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା ?...ଆଷ୍ଯୋଡିକୁ ମୂଳରୁ ପୋଛିଦେଇ ତାକୁ ଏ ଅନ୍ଧାର ବଣ ଭିତରକୁ ପେଲିଦେଲା, 
ସେ କିଏ ? ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେଇ ଶିରିଷ ଗଛ ମୂଳେ ତା' ମା' ଚାକୁ କ'ଣ ଖୁଆଇ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ? ଦି'ଓଳି ତା' ହାଚ ଧରି ସେ ଯାଉଥଲା ଗୀତ ଗାଇ ଭିକ ମାଗିବାକୁ । ସେଦିନ ସେ 
ବସିଥୂଲା ଚାଉଳର କନା ବୂଜୁଳାଟିଏ ଧରି । ମା' ଯାଇଥଲା ପାଣି ପାଇଁ । ଗୋଟେ ଷଣ୍ଢ କାହୁଁ 
ଆସି ତା' ହାତରୁ ସେ ବୁଜୁଳାଟିକୁ ଉଞ୍ଚିନେଇ ଖାଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା' ମା' ଚାକୁ ମନଇକ୍ରା ବାଡେଇ 
ଥୁଲା । ପୁଣି ଚାକୁ କୋଡରେ ଧରି ସକସକ କାନ୍ଦିଥୁଲା, ସେ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ...ମା'କୁ ଜର 
ହେଲା । ସେ ବାଉଳୁଚାଭଳୁ ହେଲା | 'ଚକାତୋଳା ବକାରି' ଭଜନ ପାଟିକରି ବୋଲିଲା | କାହାକୁ 
କେଜାଣି ଚା' ଅନ୍ଧପୁଅ କହ୍ଧେଇକି ସମର୍ପି ଦେଇ ଶୋଇଗଲା, ଅଉ ଡାକିଲେ ଶୁଣିଲାନାହିଁ। - 
ସେ କିଏ ? କାହା ଉପରେ ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥୁଲା ତା' ମାଆ ? ସେ କ'ଣ ଏଇ କାଲିକା 
ମହାଜନ ? ନାଁ ଏଇ ଶତୃଗ୍ଣା ?...ଛାତ । 

ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଚାରିଆତକୁ କାନ ଚେରି ଶୁଣିଛି । ପାଖରୁ ଦୂରରୁ ଶୁର୍ଫଛି ବିଭିନ୍ନ 
ବାସ୍ପା । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ, ଚାରିଆଡ ଉଷୁମ ଲାଗିଲେ, ଏମାନେ କହନି ଦିନ ହେଇଗଲା | ଯଦି 
ସବୁ କାକର ଓ ନୀରବ ହେଇଗଲା, ସେଇଟା ରାତି | ଏ ରାତିଟା କୂଆଡେ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଦିନଟା 
ଆଲୁଅ । ଦିନ ରାତିର ବାସ୍ମା କିନୁ ଅଲଗା ଅଲଗା | ଦିନଟା ଗଛ ଉପରେ ଫଡ୍ଫଡ୍‌ ହୁଏ | ନାନା 
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ସରରେ ଡାକେ, ଘୁମୁରେ | ଦିନଟା ଖରା, ଉଷୁମ ଲାଗେ, କାଟେ, ଛୁଞ୍‌ ଫୋଡିଲା ପରି ଲାଗେ | 
ରାତିଟା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । କାକର ନରମ ଧୂଳି ହେଉଚି ରାତି । ଶିରିଷ ଗଛର ସୁ' ସୁ' ଆବାଜ ହେଉଚି 
ରାତି । କଅଁଳିଆ ସୁର୍ସୁରିଆ ବାସ୍ବାଗୁଡିଏ ହେଉଚି ରାତି । ଏ ଆଲୁଅଟା ତେବେ କ'ଣ ଯେଉଁଥୂପାଇଁ 
ଏମାନେ ଏମିତି ଖୁସି ହେଇଯାନି ? ସେମାନେ ସବୁ କେମିତି ଦେଖୁଛନି ? ତା' ମା'ର ନାକ 
ଦି'ପଟେ ଟୁମା ଟୁମା ହେଇ ଆଖୁ ଦି'ଟା ସେ ଦରାଣି ଥୁଲା | ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଧ୍କ ବାସ୍ନା ଶୁ 
ହୁଏ ? ବେଶି ଶୁଭେ ? ସେମିତି ଦି'ଟା ଥୁଲେ ଏ କାଗଜ ଖଶ ଦିଶିଥାଚା ? ଶତୃ୍ନା ଦିଶିଥା'ଛା ? 
ସେ ମହାଜନ ଦିଶିଥାନା... 

...ସେ ଗୁରାଣି ହେଲା | ଧନ୍ଦିହେଲା | ତା' ହାଚ ପାପୁଲି ଜଳିଲା । ପାଦ ଜଳିଲା । ସେ 
ଓଟାରି ହେଲା, ହାଚ ଯୋଡାକୁ ଟାଣିଲା ମୁକୂଳେଇବାକୁ | ପୂରୁଣା କନା ଫୂର୍‌ ଫୂର୍‌ ହେଇ 
ଚିରିଗଲା | ହାତ ହୂଗୁଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଟାଣିଲେ ଆର ହାତଟା ତାକୁ 
ଭିଡିଧଇଲା | ବନ୍ଧାହେଇଥ୍‌ବା କନା ଢିଲା ହେଇଗଲାଣି; ତଥାପି କାହିଁକି ହାତ ଯୋଡାକ 
ଫିଟିପାରୁନାହିଁ। ସେ ଦାଛ କାମୁଡି ଗର୍ଜିଲା । ଓଟାରିଲା। ହାତ ଫିଟିଲା ନାହିଁ। ସେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲା, ଗୋଡ ଯୋଡାକୁ ଛାଟିଲା | ସେ ବି ଫିଟିଲା ନାହିଁ 

ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ ବେଳେବେଳେ ରାଗରେ ସେ ଭୂଇଁକୂ ବିଧା ଗୋଇଠା 
ମାରିପକାଏ | ଆୁଡି ବିଦାରି ଦିଏ ମୁହଁକୁ । ସେଇଭଳି ଢ୍ରୋଧରେ ସେ ଟାଣିହେଲା | ତା' କଚଟି 
ଠଉଁ ହାତ ଯୋଡିକ ଛିଡି ଯାଇଥାନା; କିନୁ ଫିଟିଗଲା । ଓଃ, ସେ ହାତ ଯୋଡିକ ଆଗକୁ ଛାଟି 
ଆଣିଲା । ଦରାଣ୍ଡିଲା ପରିଚିତ ଧୂଳି ଉପରେ ଶୋଇଥୁବା ରାତିଗୁଡିକୁ । କାକର ଧୂଳିରେ ତା' 
ରାଗ ଲିଭିଗଲା । ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ମୁହଁ ଘୋଡାଇଲା ତା' ଆଞ୍ଳାରେ | ଖୋଲା ହାତଯୋଡିକ 
ଶୂନ୍ୟରେ ପହଁରିଲେ | ପେଟ ଭିତରେ କେମିତି ଗୁଡାଏ ଅଧକ ପବନ ପଶି ତାକୁ ଠେଲିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | ସେ ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା | ଗୋଡ ଯୋଡାକୁ ମୁକୁଳେଇଦେଲା, ମେଲେଇଦେଲା, 
ହାତରେ ଆଉଁସିଲା ଅଣ୍ଡାଠଉଁ ତଳକୁ । ଆଉଁସିଲା ଉପରକୁ | ଅଣ୍ଟାରେ କନା ଖଣ୍ଡ ନାହିଁ ¬ ନ 
ଥାଉ, ତା' ଦେହ ଖଣ୍ଡ ତା'ର, ଚା' ହାତ ଗୋଡ ଚା'ର | ପୁଣି ଭିତରେ ପବନର ଉଲ୍ଲାସ ତାକୁ 
ଟେକିଲା । ସେ ଉଠି ଭୁଷ୍କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା | ପାଦ ତଚଳିପା କପ୍‌ କପ୍‌ ହେଲା | ପିଚା 
କଟକଟ ହେଲା | ଦେହସାରା ଗଣିଆ | ଘା'ଗୁଡାକ ଜଳିଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ 
ତା'ର ସବୁ ବନ୍ଧନ ଛିଡିଯାଇଛି | ସବୁ ଖସି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଚା' ଶତୃ । ସେ ଖସିଯାଇଛି 
ସେମାନ ଖାବଳ ଭିତରୁ | ତାକୁ ଆଉ କେହି ରୋକି ପାରିବେ ନାହିଁ। ସେ ମୁକ୍ତ! 

ସେ ଡିଆଁମାରି ଦୌଡିଲା । ତା' ଭିତର ପବନ ତାକୁ ଅସମ୍ଭାଳ ଚଡିଲା। ପଛପଟେ 
ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ରୋଡ୍ର ଉଠାଣି ଆସିଥାଅନା | ଭିଡି ହେଲା ପରି ସେ ଯାଇଥାଆଛା ପାନଦୋକାନ 
ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ । ସେ ଆଉ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବନ୍ଧା ନୁହେଁ, ଆଶାରେ ବନ୍ଧା ନୁହେଁ । ତା' ଅଣ୍ଟାରେ 
ଲୁଗାର ଗଣ୍ଡି ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡିରେ କାଗଜ ବିଡାଟିର ଓଜନିଆ ମୋହ ନାହିଁ । ଶତୃଘ୍ନ ନାହିଁ । ମହାଜନ 
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ନାହିଁ । ଛୁଂଟି ଫୋଡା, ତଣ୍ଚିକଟା ଡକେଇତ ନାହିଁ | ...ଚକାଡୋଳା ନାହିଁ। ଧର୍ମ ନାହିଁ । ଦୟା 
ନାହିଁ। ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ | ...ଆଃ... 

ସେ ପ୍ରାଣମୂ୍ଚଥା ଧାଇଁଲା | ଗୁଡିଏ ଜ୍ଳନ କ୍ଷତ ଏବଂ ନିର୍ଯାତନାର ସତି, ଗୁଡିଏ ବନ୍ଧନର 
ପୀତା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡିଥାନି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଅନେକ ପଛରେ ପକେଇ ପଶିଗଲା କାକର 
ରାତି ଭିଚରକୁ | ରାତିଗୁଡିକ ପାତଳ ପାଣି ପରି ନୀରବ | ଜନମାନବହୀନ ଗଛବ୍କ୍ଷହୀନ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ଟା୍ଗ ଉପରେ ସେ ଧାଇଁଥାଏ | ହାଲିଆରେ ଭିଚରୁ ପବନ ତୋଳିହେଲା | ସେ ଥମିଲା।| ଚା' 
ପୂର୍ବରୁ ଗୁଡାଏ ମନଇକ୍ରା ଚକ୍କର କାଟିଲା | ଡେଇଁଲା | ରଡିଲା | ବୀ ଡାହାଣ ଆଗ ପଛ ଚାରିଆଡେ 
ଧାଇଁଲା । ଡେଣା ମେଲେଇ ପବନ ଶୋଷିଲା । 

ସେଇଠି ସେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଶୋଇଗଲା । କିଏ ଅଛି ତାକୁ ବାରଣ କରିବ ?...ପବନ 


ଠୋ ଠୋ ହସିଲା ପାଟିକରି | ତା'ପରେ କାନେଇଲା | ଶୂନ୍ଶାନ | ସେ କିର୍କିର୍‌ ମାରି 
ହସିଲା । ଛପ୍‌ କରି ଉଠି ବସିଲା । ଏଣେ ତେଣେ ଛେପ ପକେଇଲା | ...କେହି କୃଆଡେ 
ନାହିଁ ?...ହି...ହି...ନଥାନୁ...ଥୁ' ଥୁ' | 

ୟା'ପରେ କୂଆଡେ ଯିବ ?...ଯୋ'ଆଡେ ମନ ସେଆଡେ...ହେ, ହେ! କିନୁ 
କୃଆଡେ ? ?...ସତେ କୃଆଡେ ? ? ?...ଆଗକୁ ! ଆଗକୁ ? ସେ ଆଡେ କ'ଣ ଅଛି ? ¬ କିଛି 
ନାହିଁ । 

ପଛକୁ ? - କିଛି ନାହିଁ। ତଳେ ଧୂଳି ନାହିଁ । ଉପରେ ଡାଳ ନାହିଁ । ଏଠି ଶିରିଷ ଗଛ 
ନାହିଁ। ଡା' ସୁ' ସୁ' ଛାତ ନାହିଁ। 

ସେ ଛେପ ଢୋକିଲା | ତା' ପାଦ ସିର୍ସିର୍‌ କଲା...ହଗ ମାଡିଲା! ଖପ୍କିନା ଉଠିପଡି 
ସେ ପାଟିକରି ଡାକିଲା... "ହେ...ଏ...ଶଡୁଗ୍ା ଭାଇ...ଇ... !" ସରଟା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଦୌଡିଗଲା 
କାହିଁ କୁଆଡେ ! ବୁଣି ହୋଇଗଲା | ହଜିଗଲା | 

ଚାକୁ ଆହୂରି ଡରମାଡିଲା । ସେ ଆହୂରି ଜୋର୍‌ରେ ଡାକିଲା... 

"ହେ...ଏ...ଚକାଡୋଳା...ଆ... ! ହେ...ଏ...ବକାରି...ଇ ! !” ଚା' ନିଃଶ୍ବାସ ଗୁଡାକ 
ନିଗିଡିଗଲେ ଶୂନ୍ୟରେ । 

ସେ ଅତର୍୍ଚରେ ପୁଣି ଧାଇଁଲା ! ବାଉଳିହୋଇ କ'ଣ ସବୁ ଖୋଜିଲା । କାହାକୁ ଟିକିଏ 
ଧରିପକାନା ! ଆଉଜିପଡନା ! କାମୁଡା କୃଚିଟାଏ ହେଲେ ବି ଡା' ବେକକୁ ଧରି ଓହଳିଯାଆନା | 
ମଣିଷ ହାତର ଉଷୁମ୍‌ ପାପୁଲା ତା' ତୋଟି ଚିପି ଧରୁ, ସେ ଚାକୁ ଫିଟାନଛା ନାହିଁ | କିନୁ ଥଳକ୍ଳ 
ନାହିଁ । ଖଣ୍ଚିଆ ଖାବରା ନାହିଁ । ଏଇଟା ମେଲାଟାଏ ପୋଲା ଭୋକିଲା ମେଲାଟାଏ ଖାଲି !...ମୋ 
ମା'କିଲୋ...ଏଇଟା କ'ଣ ? ? 

ଚା' ଚାରିଆଡେ ରାଚିର ପାଚଳ କାକର, ନୀରବ ପାଣି । ତା' ହାଚ ଗୋଡ କୋଲ ମାରି 
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ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରିଲା | ସେ ଠିଆ ଠିଆ ମୃତି ପକେଇଲା | ଚା' ଭିତରୁ ପବନ ଖସିଗଲା | ହାଡର 
ଛାଞଚଟା ତରଳିଗଲା। ସେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ ତା'ର ଉଷୁମ ମୃତ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡିଲା... 
କାକର ପଥର ଉପରେ | ଆକ୍ତା ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଭୟାବହ ଶୂନ୍ୟଚାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅନ୍ଧ 
କଲିଜା ଦୂକ୍‌ ଦୁକ୍‌ ହେଲା କିଛି ସମୟ | ତା' ଭିତରକୁ ରାତି ପଶିଗଲା ନିଃଶ୍ଵାସରେ | ସେ ଭିତରେ 
ବୁଡିଗଲା ସବୁ ସ୍ଲତି-ବନ୍ଧନର, ଜଵାଳାର, ପୀଡନର | ସେ ଭୁଲିଗଲା ତା'ର କ୍ଷତ, ତା'ର ହାତ, 
ତା'ର ଗୋଡ, ଚା' ଲଙ୍ଗଳା ଦେହଟାକୁ ! ! 

ତା' କଲିଜା ଦୂକ୍ଦୁକ୍‌ କାନେଇଲା ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ ! ଦୋହଲିଲା । ଦରାଣିଲା | 
ଭୟରେ ଦୂକ୍‌ କିନା ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା କଲିଜାଟି 


[] 
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ପ୍ରହରୀ 


“ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ କଥା କହନୁ...ଆଉ ଘୁଞ୍‌ ଆସନୁ ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ¦ ...ଏଇଠୁ ସବୁ 
ଦେଖାଯିବ...ଏମିତି ଗୁଡାଏ କାଉଳି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଥୟ ଧରନୁ । ତା' ବେଳା 
ଅନୁସାରେ ସବୁ ହବ 1... ରହନୁ, ମୁଁ ଆଗ ଖଣ୍ଡେ ବିଡି ଲଗାଏ, ତା' ଉତ୍ତାରୁ ସବୁ... !" 

“ ..ହାଁ, ସେ ଯେଉଁ କାଳିଆ କୋଠାଟା ନୁହେଁ, ସେଇଟା ସେମିତି ନ ଥ୍ଲା। ଏ 
ସାଇଯାକରେ ସେଇଟା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ କୋଠା | ହେଇ, ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗୋଟାଏ ବତିଖୁଣ୍ଡ, ଯେଉଁଟା 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହଉଚି, ଲିଭୁନାହିଁ କି ଜଳୁ ନାହିଁ, ସେଯାଏଁ ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନ ଥୁଲା | ତୁଢା ଅପଛରା | 
ସେଇଠି ସଞ୍ଜ ହେଇଗଲେ ବିଲୁଆ ଭେଳା ଭେଳା ବୂଲୁଥ୍ଲେ | ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଏଇ କୋଠାଟା ଆଗ 
ଉଠିଲ |...” 

“ସେତେବେଳକୁ ମନହର ସାହୁ, କୃଣ୍ଡାବେପାରୀ ପାଖରେ ମୁଁ ରହୁଥାଏ । ଦିନବେଳେ 
ରାନ୍ଧେ | ରାତିରେ କୁଣ୍ଡାବସ୍ତା ଉପରେ ଗେରଙ୍କୁ ଜଗି ଶୁଏ | ...ମୋ ବୟସ ? ମୋ' ବୟସ 
ସେତେବେଳକୁ ଦଶବର୍ଷ କି ବାରବର୍ଷ ହବ ପରା ...ଶୁଣୁନାହାଚି ମଜାକଥା ! ଦି'ଥାକ କୃଣାବସ୍ତା 
ସନ୍ଧିରେ ଗୋଟେ ହାରିକିନି ଜାଳି ସେ ସବୁଦିନେ ବସି ପଇସା ଗଣେ ¦! ମଦପିଏ। ସେଇଠିକି 
ମତେ ଦିନେ ରାତିରେ ଡାକିଲା । ନିଶାଖାଇ ତା' ହୋସ୍‌ ବିଗିଡି ଯାଇଥାଏ ! ମତେ କୂୃଣ୍େଇଧରି 
ଭାଡୁ ଭାତୁ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା | ଉଧୁ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଠିଆହେଇଥାଏ, ଥରୁଥାଏ, ଆଉ କାନ୍ଦୁଥାଏ | 
କଞ୍ଚାନିଦରୁ ଉଠି ମୁଁ ଘୁମେଇଲା ପରି ଠିଆହେଇଥାଏ। ଏମିତି ଥୁଲା ଥୁଲା, କ'ଣ କଲା ନା', ମୋ' 
ଗାଲକୁ ରାଟୁକିନା ଦେଲା କି କାମୁଡି !.. ହସୁଛନି କ'ଣ ମ, ଶୁଣୁନାହାନି !...ମୁଁ କଲବଲ ହେଇ 
ରଡିଛାଡିଲି । ଚା' ପେଟରେ ଗୋଟେ କହୁଣୀ ଭୁଷା ମାରିଦେଇ ଡେଇଁପଡିଲି। ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି 
ଠିଆହବାକୁ ତରମାଡିଲା | ଧାଇଁଲି ସେ ଛକଯାଏଁ | ସେଇଠୁ, ସେ କୋଠା ଅଧା ତୋଳା ହେଇଥାଏ, 
ତା'ରି ଭିତରେ ପଶିଗଲି | କେହି କୁଆଡେ ନ ଥନଛି | ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ଗାଲକୁ ଆଉଁସିଲି । ଦାଗ 
ପତି ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ। ବିନ୍ଧୁଥାଏ କପ୍‌ କପ୍‌ ହେଇ | ତା' ଛେପ ଗୁଡାକ ଗନ୍ଧଉଥାଏ ଦୋକତା 
ଭଲି, ମଦ ଭଳି !" 

“ ..ହେ, ହେ, ହେ; ଅଜ୍ଞା ଠିକ୍‌ କହିଛନି । ବୟସ ଉଣା ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ଆପଣ 
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ଜାଣି ଖୁବ୍‌ ସମଝିବା ଲୋକ | କୃଣ୍ଡାବେପାରୀ ସେଇଆ ବୋଧେ ଚହୁଁଥୁଲା | ହେଲେ ସେ ଲୋକଟା, 
ଆଜ୍ଞା ଖରାପ ଲୋକ ନ ଥୁଲା | ତା'ର ସେ ଲୂଚି ଲୂଚି କ'ଣ ସବୁ କରୁଥୁଲା ସିନା, ତା' ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ସେ କାହାକୁ ଖାଲିହାଚରେ ବାହୁଡେଇ ଦେଉ ନଥୁଲା । ଦିନେ ମତେ ବାଟରୁ 
ତାକିନେଇ ଫେଣାଏ ଦେଶୀ କଦଳୀ ଯାଟି ଦେଇଥୁଲା | ହେ, ହେ, ଆପଣ ତ' ଏମିତି ଥଟିଲି 
କଥା କହିବେ | ହଉ, ଛାତନୁ, ତା'ହେଲେ, ଚା' କଥା!" 

“ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ସେ କୋଠାରେ ଚୌକିଦାର କାମ କଲି । କେମିତି, ଶୁଣନୁ | ମୁଁ ସେଇଠି 
ରାତି ବିତେଇଦେଲି କାନୃକୁ ଆଉଜି ! ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ପେଣ୍ୂରାମୁହାଁ ବାବୃ ଆଉ ଚା' 
ପାତଳୀବାବୁଆଣୀ ବଡ ମେଘଡମ୍ର ଗାଡିଟାଏ ରଖ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ | ସତକହୂୁଟି, ସେ ବାବୁଟାର 
ମୁହଁ ତମରି ମୁହଁଛିଡିକା ¬ ବଅସ ଲାଗିଗଲେ ତମେ ଅବିକଳ ସେମିତି ପେଣୁରାମୁହାଁ ଦିଶିବ ¦ 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାହିଁକି ଥଙ୍ଚା କରିବି ¦ ମୁଁ ସେତିକି ଦେଖ୍ଲାବେଳୁ ପରା ଆପଣଙ୍କ ଆରେଇଗଲି | 
...ହଉ, ଶୁଣନୁ! କଅଁଳ ଖରାରେ ସାଇବ ପରି ତୋଫା ଦିଶୂଥାଛି ଦି'ଜଣଯାକ | ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି, କ'ଣ କରିବି ବୋଲି ଆଗ ଧନ୍ଦି ହେଇଗଲି । ବୁଝି ଖଟୁ ନଥାଏ | ସେ ଦିହେଁ ଏଣେ ପାହାଚ 
ଉଠି ଆସୁଥାନି । ମୁଁ ଭୂସ୍କିନା ତାଙ୍କ ମୁଣିଆଟାଏ ମାରିଦେଇ ଠିଆହେଇଗଲି | ବାବୁ ଚମକି ପଡିଲା | 
ଚା' ଟୁମା ଟୁମା ଆଖ୍‌ କୂଞ୍ଚେଇଗଲା | ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡି ପଚାରିଲା, " କିବେ ଶଳା, କ'ଣ 
ଗଚେରି କରିବାକୁ ପଶିଥ୍ଲୁ ? ”...ମୁଁ କହିଲି, “ନା!” ପଚାରିଲା, "ତେବେ କାହିଁକି ୟା ଭିତରେ 
ପଶିଥ୍ଲୁ ବେ ? ଏଇଟା କ'ଣ ଚୋ ବୋପାଘର ? ” ମତେ କାନ୍ଦମାଡିଲା । ମୁଁ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । ବାବୁଆଣୀଟା ସହି ନପାରି ମୋ' ପିଠି ଆଉଁସିଦେଲା, "କିରେ, କ'ଣ 
ଭୋକକରୁଟି ? " ବାବୁ କହିଲା, “ଏଇଟା କ'ଣ ନ ଖାଇଲା ପରି ଦିଶୁଚି ଚମକୁ ? ଦେଖୁନା, 
କେମିତି ଗୋରାହେଇଟି, ଭାଲୁ ଛୁଆପରି ମୋଟେଇଚି | ଏଠି ସେଠି ମୁହଁ ମାରି ନଖାଇଲେ କ'ଣ 
ଏମିତି ଦିଶନା ? " "ହଉ, କ'ଣହେଲା ¬ କିରେ କ'ଣ ଖାଇବୁ ?...ଆଛା, ଏଇଠି ଜଗିବାକୁ ପରା 
ଗୋଟେ ପିଲା ଖୋଜୁଥ୍ଲ- ୟାକୁ ରଖ୍ଦଉନ ? ”...ବାବୁ ଗୁଡାଏ ହସିଲା | ହେଲେ ରାଜି 
ହେଇଗଲା...ବଢିଆଲୋକ ଦି'ଜଣଯାକ! 

" ...ଏଇଟା ହେଲା ତିରିଶବର୍ଷ ଚଳର କଥା | ଏ କୋଠା ତୋଳା ହେଲା | କଲିକତାରୁ 
କାରିଗର ଆସିଲେ | ରଙ୍ଗ ଲାଗିଲା | ସେତେବେଳେ ଏଇଟା ଥୁଲା ସେବତୀ ଫୁଲ ପରି ତୋଫା 
ହଳଦିଆ | ତା' ପାଖକୁ ସେ ଯେଉଁ କୋଠାଟା ନାଁ...ସେଇଟା ନୂହଁ...ଆଉ ଗୋଟେ ଛାଡି ¬ ହାଁ, 
ହାଁ, ସେ ଛାତ ଉପର ଟୁ୍ଗଘରେ ଯେଉଁଠି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି ¬ ସେଇଠି ସେ ଶୁକୂଟୀ ବୂଢୀକୁ 
ଶ୍ଵାସଟେକୂଟି, ସେ ଉଠି ଏଇଲାଗେ ଓଷଦ ପିଉଥୁ୍‌ବ, ତା' କଥା ପରେ କହିବି ¬ ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ରଙ୍ଗ, ହେଲେ ଆଉରି ଚହଟ ! ଘରଭିତର ଉଆସ ପରି ସଜାହେଲା । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଜମା ତିନିଜଣ ¬ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀ, ଆଉ ଛ'ସାତବର୍ଷର ଝିଅ ବେବି! ଚଳଣି, 
ଗୋଟାଏ ରଜା ପାରିବନାହିଁ । ମତେ ମିଶେଇ ଛ'ଜଣ ନୌକର ରହିଥାଉ | କପିଳ ରାନ୍ଧେ ¦ ଚା' 
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ମାଇପ ରଙ୍କୀ ଘରଓଳାଏ, ବାସନ ମାଜେ | ମତେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ ¦ ମତେ ଡାକୁଥୁଲେ 
'ନେପାଳୀ' | ସେଇ ନାଁ ଏବେ ବି ମୋର ରହିଚି । ମୋ' ନିଜ ନାଁ କିନୁ ' ଗୋ । ସେ ବହୁଦିନ 
ତଳ କଥା | ମୋ' ମା' ମତେ ଗୋରାବୋଲି ଡାକୂଥୁଲା। ମୋର ମନେଅଛି - ମୋ' ମା' 
ପାଖକୁ ଗୋଟେ ନେପାଳୀ ଦିନେ ଆସିଲା । କ'ଣ ସବୁ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ହେଲା | ମୋ' ମା'ର ଚୂଟିଧରି 
ସେ ଘୋଷାରିଲା। ମୁଁ ପାଟି କରିବାରୁ ମତେ ଲାତମାରି ଗଡେଇଦେଲା | ମୁଁ ସେମିତି ପଡିଥାଏ । 
ସେ ଦିହେଁ ରାତିରେ କୁଆଡେ ବାହାରିଗଲେ - ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ତା' ଆରଦିନ ପୋଖରୀରୁ 
ଗୋଟେ ଶବ ବାହାରିଲା । ଲୋକେ କହିଲେ ସେଇଟା ମୋ' ମା'ର! ସେ କୋଠାରେ ଦିନେ ବଡ 
ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆହେଇ ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି | ପିଲାଦିନ କଥାଗୁଡାକ ମନେପଡିଗଲା। ମତେ 
ଜଣାଗଲା ଯେ ବୋଧେ ସେ ନେପାଳୀଟା ଥୁଲା ମୋ' ବାପ | ସେଇ ମୋ' ମା'କୁ ମାରିଦେଇ 
ପାଣିରେ ଫିଙ୍ଗଦେଲା, ନିଜେ ପଳେଇଲା କାହିଁ କୂଆଡେ | ମୁଁ ସେ ଦର୍ପଣକୁ ଅନେଇଥାଏ। 
ମତେ ଶୁଭିଲା, ମୋ' ମା'ମତେ ଡାକୂଟି, "ଗୋରା! ଗୋରାକିରେ 2?” ଚମକିପଡି ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । 
ବାଟବୃଆଣୀ ଠିଆହେଇଥାଏ । “କିରେ ନେପାଳୀ, ଏଇଠି କ'ଣ କରୁଚୁ ? ” ¬ ନାଇଁ ମା'...ଏଇଟାକୁ 
ସେଇଟା କ'ଣ ଏମିତି କହି ମୁଁ ଖସିଯାଇଥ୍‌ଲି ।...” 

“ମୋ' ଚେହେରାଟା ଦେଖୁନାହାଛି କେମିତି ସଚକୂସତ ନେପାଳୀଭନି - ସେମିତି 
ଗୋରା, ସେମିତି କୁନ୍ଦିଲା ପରି ମୋଟାରୋଟା, ସେମିତି ବାଙ୍ଗରା, ଛେପେରା ମୁହାଁ! ମତେ ସେ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ସାଉଁଳୁଥ୍‌ଲେ, ଭଲପାଉଥ୍ଲେ | ରଙ୍କୀ, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମାଂସଭଜା ଖୁଆଉଥ୍ଲା। 
ସେଇଟା ତା' ପାଇଁ କପିଳା ଚୋରେଇ ଆଣି ଦେଉଥ୍ଲା ରୋଷଘରୁ | ...ବେବି କଳ ଆଲମାରାରୁ 
କାକର କାକର ମିଠେଇ ଆଣି ବାତିପଟେ ମତେ ଧରେଇଦଉଥ୍ଲା। ମୁଁ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ବାଲୁବାଲୁ 
କରି ଖାଉଥ୍‌୍ଲି । ସେ ଖୁସିହେଇ ମୋ' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହୁଥୁଲା । ସରିଆସିଲାବେଳକୁ ପଚାରୁଥୁଲା, 
"ଆଉ ଖାଇବୁ ? " ମୁଁ ମିଠା ସାଲୁ ସାଲୁ ମୁହଁରେ ତା'ର ସେ ବଡ ବଡ ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲି | 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କରୁଥୁଲି | ବାବୁର ଦିନେ କ'ଣ ମନହେଲା କେଜାଣି ¬ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଥାଏ; 
ମୁଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପୋଛି ପଟ୍‌ ସଜାଡି ଦେଉଥାଏ । ବାବୁ ନୁଆ ବୋତଲରୁ କ'ଣ ନିଶା କାଢି ପିଉଥାଏ | 
ବାବୁଆଣୀ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଭଜା କୂକୃତଡା ଆଣି ଥୋଇଦେଲା ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ | ବଢିଆ ରାନ୍ଧିଥାଏ 
କପିଳା । ସେ କଲିକତାରେ ଥୁଲା ଚତ ! 

“...ବାବୁ ହଠାଚ୍‌ କହିଲା, 'ନେପାଳୀ, ତୁ ଏଇଟା ଖାଇପାରିବୁ ?' ବାବୁଆଣୀ କହିଲା, 
'ଚର୍କାରି ହେଇଟି, ସେ ଖାଇବ ନାଇଁ କି ? ତମେ ଏଇଟା ଖାଉନ !' ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବାବୁ ମୁଟୁ 
ମୂଟୁ ହସୁଥାଏ । ପୁଣି କହିଲା, ' ଖାଇ-ପାରିବୁ ? ଆ, ଏଇଠି ବସ୍‌' ମୁଁ ବସିଗଲି । ମୋ' ପାଖରେ 
ସେ ପ୍ଲେଟ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା, 'ଖା' ¦ ମୁଁ ଟିକିଏ ଲଜେଇଲି । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ବାସ୍ମାଟା ଏମିତି 
ବଢିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ମୋ' ପାଟିରେ ପାଣି କଚକଟ ହେଲା । କଣ୍ଟା ଛୁରୀକୁ ଆସ୍ତେ ଚଳେ 
ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ ସେ କୂକୃତାଟିକୁ ଦୁଇହାତରେ ମୁହଁକୁ ଟେକିଲି । ବାବୁ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲା । 
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ମୁଁ ମୋର ପୂଳା ପୂଳା ମାଉଁସ ଦାଚ ଲଗେଇ ଭିଡି ଲାଗିଥାଏ ! ସୁଆଦିଆ କଅଁଳ ବୁଙ୍ଗା ବୁଙ୍ଗା 
ମାଉଁସରେ ମୋ' ମନ । ମୋର ନଜର ନାହିଁ ମୋତେ ଘେରି କେତେ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଚି । ସମସ୍ତେ ହସିଲାଗିଥାନି । ବାବୁ ତା' ପେଟ ଚିପି ହସି ଲାଗିଥାଏ । ଶେଷକୁ ନିର୍ମଳ 
ହାଡଯାକ ଥୋଇ ମୁଁ ଅନେଇଲି । ମୋ' ମୁହଁ ସେତେବେଳକୁ ସାଲୁବାଲୁ, ହାତ ସାଲୁବାଲୁ | ବାବୁ, 
ବାବୃଆଣୀ, ବେବି - ସମସ୍ତେ ହସୁଥାନି । ମୁଁ ବି ଦାନ ଦେଖେଇ ହସିଦେଲି ନା କ'ଣ ¬ ସେମାନେ 
ହସି ହସି ଲୋଟିଗଲେ...ଏମିତି ଏମିଚି କେତେ କଥା ସେ ଘରେ । ଭାରି ବଢିଆ ଲୋକ 
ସମସ୍ତେ |... " 

“ ..ହେଇ ତା' ବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ଜହୁ ସେ ତେନୁଳିଗଛ ଉପରୁ ଉଠିଆସି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ହେଇଗଲେ; ଏମିତି ପୂନିଆଁ ରାତିରେ ସେ କଥା ପୁଣି ହବ |...ମୁଁ କହୁଚି ହବ | ମୁଁ 
ଆଜିକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖୁଆସୁଚି । ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ସିନା ହବ! ହଉ, ଟିକିଏ 
ସତାର କରିଥାନୁ । ନିଜେ ଶୁଣିବେ, ନିଜେ ଦେଖ୍ବେ | ...ସେ ର୍ବାପାଗେ ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଆଡେ 
ଦେଖନୁ । ସେଇଠି ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ଦ୍ରରେ ଯୋଉ ପାହାଡ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଦିଶୁଚି, ସେସବୁ 
ଅନେକ ଦ୍ର | ତା' ୟାଡକୁ ଚାଳଗଡ ଦି'ଚାରିଟା ଦେଖ୍ପାରୁଚନି ?...ବାଆସ୍‌, ସେଇଠି ଗୋଟାଏ 
ପୋଲ ଅଛି । ଏବେ ଯେଉଁଟା ଅଛି, ସେଇଟା ନ୍‌ଆ | ୟା ଆଗରୁ କାଠ ପୋଲଟାଏ ଥୁଲା ¬ ଗାଡି 
ଚାଲିଲେ କଟ କଟ ହୁଏ । କେହି ଖାତିର୍‌ କରନିନାହିଁ ¬ ଚାଲିଟି ଚ' ଚାଲିଚି ! ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 
ସେ ଘରେ ଦଶବର୍ଷ ରହିସାରିଥାଏ। ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟାରେ ତାଙ୍କ ମେଘଡମ୍ବର ଗାଡିରେ 
ବାବୃଆଣୀ ଆଉ ବେବିକୁ ନେଇ ବାବୁ ଫେରିବେ । ବାବୁଆଣୀକ ବାପଘରକୁ ବେବିକୁ ନେଇ ସେ 
ଚାରିଦିନ ହେଲା ଯାଇଥାନି । ଆମେ ସବୁ ନୌକର ଚାକର ଟାକିବସିଥାଉ । ଘରେ କୋଉଠି 
ହେଲେ ଏତେଟିକେ ଧୂଳିମଳି ନ ଥାଏ। ରଙ୍କୀ ଜିଭଲଗେଇ ସବୁ ଚାଟିଦେଉଥାଏ। କପିଳା 
ରାନ୍ଧିଥାଏ ନାନାଦି ଜିନିଷ । ଟେବୁଲ ସଜା ହେଇଥାଏ । ମୋର ଥୁଲା, ବାବୁକ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ଦେଖ୍‌ ବୁଲିଆସିବା । ସେଇ ଚାଦରକୁ ଟାଣି ପାଣିଭଳି ବିଛେଇ ରଖ୍ଥାଏ - ଚଥାପି ମାଠିଦଉଥାଏ 
ଥରକୂଥର |! ଖଟପାଗ ଛୋଟ ଟେବୁଲରେ ଗୋଟାଏ ଗଜଦଛର ତୋଡା | ଆଉ ଗୋଟାକରେ 
ଯୂଇ ପେନ୍ସା ସଜାଡି ଦେଇଥାଏ। ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଯେମିତି ବାସ୍ନାରେ ପେଟ ପୂରିଯିବ | ...ବେବି 
ବିଚାରୀ ସବୃବେଳେ ଏକୁଟିଆ । ଚା' ଘରେ ସେଇଭଳି ଫୁଲତୋଡା ସଜାଡି ଦେଇଥାଏ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ରହିବା ପରେ ବେବି ଦିନକୂଦିନ ବେଶି ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ ¦! ମୋତେ ବି ବେଶି ବେଶି ଆଦର 
କରୁଥାଏ । ସେଇ ଭିତରେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ବେକୁବ୍‌ କାମ ମୁଁ କରିଦେଇଥାଏ । କ'ଣ କି, ବେବି 
ଯାଇଥାଏ ବୁଲି | ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହବବୋଲି କହିଥାଏ | ମୁଁ ଚା' ବଖରାରେ ପଶିଗଲେ ତାରି 
ବାସ୍ମୀ ମହକି ଯାଉଥାଏ। ତା' ଶେଯ, ତା' ଚକିଆ, ସବୁ ସେଇ ବାସ୍ପା। ମୁଁ ଶେଷକୁ ଶୁଫି ଶୁ୍ଫି 
ଠଭଉରେଇଲି | ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର କାଚଡବା ଫିଟେଇ ଯେଉଁଟା ସେ ମୁହଁରେ ଲଗାଏ ତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
କାଢି ନାକପାଗରେ ଲଗେଇବାରୁ ସେମିତି ମହମହ ବାସିଗଲା । ମୋ' ଭିତରେ କେମିତି କେମିତି 
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ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଯାହା କଲି, ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ହସିବେ । ମତେ ବି ହସମାଡୁଟି । ମୁଁ ଯାଇ ବେବିର 
ଶେଯ ଉପରେ ଗଡିପଡିଲି । ମତେ ଖାଲି ସଲସଲ ଲାଗୁଥାଏ | ମୁଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଗଡିଯାଉଥାଏ । 
ଟିକିଏ ହାଲିଆ ଲାଗିଲା, ଖୁସିଲାଗିଲା ! ସେମିତି ଚିତ୍ମାତ୍‌ ହେଇ, ଗୋଡ ଓସାରି ଦେଇ ନିଧତକ 
ଶୋଇଥାଏ । ସେ ଡବାରୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବାସ୍ମା ଆଣି ମୁଁ ମୁହଁରେ ବୋଲି ହେଉଥାଏ । ଡବାକଯାକ 
ସରିବା ଉପରେ | ହଠାତ୍‌ ଖଟପାଖରେ ଆସି ଛପ୍କିନା ଠିଆହେଇଗଲେ ବାବୁଆଣୀ ଆଉ ବେବି । 
...ଓଃ, ମୋ' ଅବସ୍କା କାହିଁ ପଚାରୁଛନି ? ମୋ' ହାଚ ଗୋଡରୁ ଜୀଅ ଛାଡିଗଲା। ମୁଁ ସେମିତି 
ମୁହଁରେ ହାଚ ଦେଇ ହସୁଥାନି । ବାବୁ କାହୁଁ ଆସି ସେଇଠି ପହଞ୍ଗଲେ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ୍ଗେଁ ଗେଁ 
ହସିଲେ | କେତେବେଳକୁ ଡେଣାଧରି କହିଲେ ¬ ଉଠ୍‌ବେ ମାଙ୍କଡ, ଆ ଇଆଡେ ! ମତେ ନେଇ 
ବଡ ଦର୍ପଣଟା ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇଦେଲେ | ବହେ ହସିଲେ ସମସ୍ତେ। ତାଳିମାରି ବେବି 
ହସୁଥାଏ । ମୁଁ ଦର୍ପଣରେ ମୋ' ବାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଚିହିପାରିଲି ନାହିଁ। ଲାଜରେ ଚଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋଟତିଦେଲି । କାନ୍ଦମାଡିଲା | ବାବୁଆଣୀ ଗୋଡତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆମାରି ପଡିଗଲି । ସେ ପିଠିରେ 
ହାତମାରି କହିଲେ, " ଆରେ, ଏମିତି କାଇଁ ହଉଚ ସବୁ ! ମଣିଷ ମନ ତ' - କ'ଣ କରିବ ? ଉଠ, 
ତଡେ ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଡବା ମଗେଇଦବା | ଲଗେଇବା ଶିଖେଇଦବ ରଙ୍କୀ | - ଚୁଝିଲୁ ¦ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଗଦି କରିଦବା ଶୋଇବାକୁ | ଯା, ଏମିତି ଆଉ କରିବୁନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ଡିଆଁ ମାରି ପଳେଇଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଯାଏଁ ଲାଜରେ ଲୁଚିଲି । କାହା ଆଗରେ 
ବାହାରିଲି ନାଇଁ | ବେବି ବଖରାରେ ତ' ଜମା ପଶିଲିନାହିଁ । ୟାର କିଛିଦିନ ପରେ ବେବି ପଳେଇଲା 
ବାହାରେ କୋଉଠି ପଢିବାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥାଏ ଛୁଟିରେ | ଭାରି ମଉଜ ହୁଏ । ଖୁଆପିଆ 
ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ । ସେଇଠୁ ସେ ପଳାଏ । ଚା' ଘରେ ତାଲା ପଡିଯାଏ | ମୁଁ ସବୁଦିନ କବାଟ ଦୃଆରବନ୍ଧ 
ଝାଡିଦଉଥାଏ । ସେ ବାହାରିଗଲେ ବାବୁଆଣୀ ଏକୂଟିଆ ଉଦାସ ହେଇ ବସନି । ନହେଲେ 
ଗାଡିନେଇ ବାହାରିଯାଆନି ବୁଲିବାକୁ । ବାବୁ ବେଶି ସମୟ ବାହାରେ ରହନି | କ'ଣ ସବୁ ବ୍ୟବସାୟ 
କାମ ତାଙ୍କର ଲାଗିଥାଏ ମୁଁ ସେ ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବେଶି ବେଳ କଟାଏ କପିଳା ବଖରାରେ | 
...ସେଇଟା କ'ଣ ହେଲା କି, ରକୀ ତ' ମତେ ବାସ୍ା ଲଗେଇବା ଶିଖେଇଲା ! ଦିନେ କପିଳା 
ଯାଇଥାଏ କଲିକତା | ରଙ୍କୀ ମତେ ତା' ବଖରାକୁ ଭିଡିନେଇ ଭିତରୁ କବାଟ ପକେଇଦେଲା | ଏ 
ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ | ମୁଁ କ'ଣ ମାନୁନାହିଁ ସେ ମୋ' ଗୁରୁ ବୋଲି ! କାନମୋଡି ବିଦ୍ୟା 
ଶିଖେଇଚି ମାଲୁଣୀ, ମାନିବିନାହିଁ କେମିତି ? ଅମାଲୁଷ୍ଆ ଶିଖେଇଚଟି ସେଇ | ସେଥୁଲାରି ପରା 
ସେ ମତେ ଫାନ୍ଦି ରଖୁଥାଏ ଚା' ପଣତରେ । ସେ ଆଖୁମାରିଦେଲେ ମୁଁ ପହଞ୍‌ ଯାଉଥାଏ...” 

“ହଁ, ସେଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟାକି ବସିଥାଉ । ଶୋଇବାଘର ଝରକାରୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, 
ଏଇ ପୁନିଅଁ ଜହ୍ନ ଉଠିଆସିଥାଏ କେତେ ବାଟ | ଚାରିଆଡେ କେମିତି ଶୂନଶାନ୍‌ ହେଇଥାଏ । ଜମା 
ତା' ଆରଦିନ ବେବି ଫେରିଥାଏ ପାଠ ପଢା ସାରି । ଆଉ ସେ ଯିବନାଇଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଶୁସି । 
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ଅଜାଘରୁ ବେଢାଏ ବୁଲିଆସିବାକୁ ବେବିର ମନ | ଯୋଉଦିନ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ମୁଁ ଚା' ବାକ୍ସ 
ନେଇ ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚେଇଦେଲି । ବେବି କେତେ ଉଞ ଦିଶୁଥାଏ - ଆଉ କେତେ ତୋଫା 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ, ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି । ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥାଏ ତାଂ ମୁହଁକୃ; ମାତ୍ର ସେ ମତେ 
କେତେବେଳୁ ଏକାଲୟରେ ରହିଁ ରହିଥାଏ | କାହିଁକି କେଜାଣି ଖପ୍କିନା ମୋ' ଗାଲକୁ ମୁଠାରେ 
ଧରି ସେ ତୋତିଦେଲା...'ତୁ କେତଡେଟାଏ ହେଇଗଲୁଣି ମ!' ମୋ' ଦିହ ଶୀତେଇଗଲା। ...ମୁଁ 
ରଙ୍ଗ ଜରଜର ମୁହଁ ପୋତି ସେଇଠୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ମୋ' ପିଠିରେ ବିଧାଟାଏ 
ପକେଇଦେଲା | ...ସକାଳ ପାହିଲାରୁ ସେମାନେ ବାହାରିଲେ ଅଜାଘରକୁ । ନାନା ଆଳରେ 
ବେବି ଆସି ମୋ' ଦେହରେ ଘଷିହେଇ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ | ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିହେଉଥାଏ। ଦିଥର 
ମୋ' ତେଣାକୁ ଟିମୁଟିଦେଲା। ମୁଁ ଝାଉଁଳି ଯାଉଥାଏ ! ...ବାହାରିଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ବେବି ମତେ ଗହିଁ କହିଲା, ' ନେପାଳୀ, ତୁ ଗୋଟାଏ ଓଲୁ !' ତା'ପରେ ହସିଲା ଗେ ଖୈଁ। ଭାରି 
କଅଁଳେଇ କହିଲା, 'ରଇଥା, ଅଜାଘରୁ ଫେରେ, ମୁଁ ଚତେ ଗୋଟେ ବଢିଆ ଜିନିଷ ଦେବି ।' - 
ଗାଡିଭିତରେ ସେ ତା' ଗୋରା ପାପୁଲି ହଲଉଥାଏ | ମେଘଡମ୍ବର ଗାଡି ଆସ୍ତେ ଦ୍ରେଇଗଲା | 
ଏଇଲାଗେ ମତେ ସବୁ ଦିଗିଯାଉଛି | ସେତେବେଳକୁ ମୋ' ବୟସ କେତେ ପଚାରୁଛନି ? ବୟସ 
ହବ କୋଡିଏ କି ବାଇଶ!" 

" ...ସେ ଝରକା ପାଖରୁ ଏ ରାସ୍ତାଟା ପରିଷ୍କାର ଦିଶେ । ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି ପଦାକୁ | 
ମନଟା କେମିତି ହଜିଲା ପକେଇଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଦରବାନ୍‌ ବିଡି ପିଇ ବସିଥାଏ । ସେଇଟା 
ସତ ନେପାଳୀଟାଏ । ସେଇଟାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭଲପାଇନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁବା 
ମାତ୍ରେ ଛପ୍‌କିନା ପଛରୁ ଭିଡିଧରି କୋଳରେ ବସେଇ ଦଉଥୁଲା | କହୁଥୁଲା, ମୁଁ କୂଆଡେ ଚା' 
ପୁଅ । ହାରାମ୍ଜାଦାକୁ ବଜେଇଲି ଦିନେ ଏକ୍‌ ଘୁଷି - ସେତିକିରେ ସେ ଥଣ୍ଡା ବନିଗଲା | ...ସେଦିନ 
ରାତିରେ ତା' ପାଖେ ଅସି ମୁଁ ଠିଆହେଲି । ସେ କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା ଡେରିଦେଇ କାଠଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ 
ବସି ବିଡି ପିଉଥାଏ | କହିଲା, 'ବାରହ୍‌ ବଜ୍‌ ଗିୟା'...ମୁଁ କହିଲି ' ଆଢା, ଦଶଟାରେ ଗାଡି ଆସିବା 
କଥା, କ'ଣ ହେଲା ?' ¬ ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲି ଏଇଆତେ । 'ବାବୃ, ବାବୁଆଣୀ ମୋ' 
ବାପା ମା', ଆଉ ବେବି...ଚିନିହେଁ ଆସିବା କଥା - ଆସୂନାହାନି କାହିଁକି ? ବେବି ଆସିଲେ ମତେ 
କ'ଣ ଦବ ?... ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଥାଏ, ଜହୁ ଏମିତି ଉଠିଥାଏ 
ମୁଣ୍ଡଭଉପରକୁ । ଏମିତି କୂହୃଡିଆ ଦିଶୁଥାଏ ଚାରିଆଡ |..." 

" ...ହେଇ, ହେଇ, କାନାନୁ, ଏଇ ସେଇ ଗାଡିର ଶବଦ | ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ତାକୁ ଚିହି ରଖୁଚି । 
ଆଜିକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପୂନିଅଁକୁ ପୂନିଅଁ ପାଳି । ... ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଭୂନାଇଁ ?... ହେଇ ଦେଖନୁ 
ଆଲୁଅ...ଆସିଗଲା...ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୋଡ, ତା'ପରେ ସେଇ ପେଲ !...କାନ ବୁଜିଦିଅନୁ, 
ଆପଣ ସେ ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାଇଁ... |" 

"ଓଃ...ପୋଲ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା...ପାହାଡ କୃଢ଼େଇ ହେଇ ପତିଲା, ଖସିପତିଲା ଝଣଝାଣ 
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ହେଇ ଗାଡି...ସେ ଚଡଚଡି ଭିତରେ ମଣିଷ ସର ଆପଣ ଶୁଣିପାରୁଛନି ?...ଶୁଣିପାରୁନାହାନି ? 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବାରିପାରୁୂଚି । ମୁଁ ଜାଣୁଚି ସେ ଚିନିଖ୍ଅ ସର ଭିତରେ କେଉଁଟା ବେବିର...ଆଃ ସରିଗଲା, 
ଆଉ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିବନି ! ଏଣିକି କାନ ଛାଡିଦିଅନୁ । ଚାହାଁନୁ ସେଆଡେ...ସେ କଳାଗାଡିଟା ହେଇ 
ବାହାରିଲା... ଡା' ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଛି । ନିଃଶଦରେ ଜହୁଆଲୁଅରେ ହେଇ ସେଇ ମେଘତମ୍ମର 
ଗାଡି କେମିତି ପହଁରି ଯାଉଛି ଦେଖନୁ !...ହେଇ; ସେ ମୋଡ ପାଖରେ ଜହୁଆଲୁଅ ତା' କାଚରେ 
ପଡିଲା, ଦେଖ୍ଲେ ? ସେଇଟା ଯାଇ ସେ କୋଠା ପାଖରେ ରହିଯିବ ¬ ମୁଁ କହୁନି ! ରହିଗଲା 
ସେଇଠି, ଦେଖନୁ !...ରହନୁ ଟିକେ...କବାଟ ଫିଟିବା ଶବ୍ଦ ଏଠିକି ଶୁଭିବ ! ହେଇ...ଏଇଟା । ସେଇ 
ଉପର ମହଲାର ପ୍ରଥମ ଦରଜାଟା ଫିଟିଲେ ତା' ର୍ବା ଫାଳ କବାଟ ଏମିତି ଖଟକିନା ଶୁଭେ !...ସେ 
ତା' ବଖରାକୁ ଗଲା... | ଆଲୁଅ ଜଳିଲା ଦେଖ୍ଲେ ? ଜଳିଲା ଆଉ ଲିଭିଗଲା ! ଏଣିକି ରାତିସାରା 
ଜହ୍ନ ବୁଡିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ ସକ ସକ କାନ୍ଦ ଶୁଭିବ ସେଇ ଉପର ବଖରାଟାରୁ । ମୁଁ କେତେ ଦିନ 
ଶୁଣିଚି । ଭାବିଟି, ଉଠିଯିବି ଉପରକୃ, ହେଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସବୁବେଳେ ତାଲାଟାଏ ପଡିଥାଏ, 
ଦଶ କି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ନ ଫିଟି ସେମିତି ରହିଥାଏ।" 

"ମୁଁ କାମ କରୁଥାଏ ସେ ଆର କୋଠାଟାରେ, କିନୁ ରହୁଥାଏ ଏଇଠି | ଏବେ ବି ରହୁଚି । 
ଦିନେ ଜଣେ ବାବୁ ଆସିଲେ । ଦିନବେଳେ ମୋତେ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ । ମୋ' ଆଖୁରୁ ନିଦ 
ଓହ୍ଲେଇ ନ ଥାଏ। ଦି'ପହର ଆଲୁଅ ମୋତେ ଦିଶୁଥାଏ ଅଚିହ୍ନା । କବାଟ ଫିଟିଲା। ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ବୈଠକ ଘରେ ଗାଲିଚା, ଗଦି, ସବୁ ସେମିତି ପଡିଥାଏ... | କୋଣକୁ 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ବତି ପିଲିସଜ | ଚଟିଲୁ ଉପରକୁ । ଶୋଇବା ଘର ଚାଦର ଆଉ ବଦଳା 
ହେଉନଥାଏ ¦ ତା'ପରେ ଢେର୍‌ ଧ୍ଳି । ତା'ପରେ ବେବିର ଶୋଇବା ଘର | ମୁଁ ଯାହା ଆଖୁରେ 
ଦେଖୁଚି କହୁଚି । ବଖରାରେ ଧ୍ଳି ନାଇଁ କି ମଳି ନାଇଁ, ହେଲେ ଚାଦରଟି ଲୋଚାକୋଚଟା ହେଇଚି | 
ତକିଆ ଟୋଲାହେଇ ରହିଚି । ସେ ବାବୃଜଣକ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, " ଏଇଠି କିଏ ରହୁଚି କି ? 
ଏଠିକି ଅନ୍ୟ ବାଟ ଅଛି ? " ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? କାବାହେଇ ଅନେଇଁଥାଏ ! ମୂ ହଲେଇ ସବୁ 
କଥାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଲି | ସେ ବି ଆଉ କିଛି ଖୋଳତାତ କରି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ଅନ୍ୟ କାମରେ 
ମନଦେଲେ | ଜିନିଷ ବୃହାହେଲା। ଗାଡି ଲାଗିଲା । ଘର ଖାଲି ! ...ରଙ୍ଗ ମତେଇ ଦିଆଗଲା | 
କ'ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି ବାହାରେ କଳା ବୋଳିଦେଲା ସେ ବାବୁ | କେହି ଆଉ ସେ ଘର 
ପାଖ ପଶିଲେନି । ମୁଁ ମୋ' ବାହାର ଘରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଅଛି ! ବିକି କରିବାକୁ ସେଇଦିନଠୁ ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟେ ପଟା ଝୁଲୁଛି । ସେ କୋଠା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବି । ତାକୁ ଛାତି ମୁଁ 
ଯିବି କୂଆଡେ ?...ମୁଁ ଜାଣିବାରେ କେହିହେଲେ ସେ ଘର କିଣିବାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହାନି ।” 

“ ..ଓ, ଏ ଯେଉଁ କଳା ଗାଡିଟା ଆସୁଛି ? ¬ ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ । ସେ ହଳଦିଆ 
କୋଠାର ମାଲିକ ଫେରୁଚି | ବଚ ଅଫିସର କ'ଣ ହେଇଛି | ସେ ଶ୍ଵାସରୋଗିଣୀ ବୁଢୀ ହେଉଛି 
ତା' ମା' | ରାତି ଗୋଟାଏବେଳେ ସେ ସବୁଦିନ ଫେରେ | ରହନୁ, ଆଉ ଟିକକୁ ଚା' ଘରେ 
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ଗୋଳ ଶୁଭିବ । ସେ ନିସା ଖାଇ ଫେରୁଥାଏ ଚ' - ଯାହା ମନ ତାହା ଗାଳିଦିଏ । ଗୀତ ଗାଏ | 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଥାପୁଡା ଥାପୁଡି କରି ଶୁଆଇଦିଅନି | ତା'ର ଆଉ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗାଡି ଅଛି ¬ ଗୋଟାଏ 
ତା' ମାଇପର, ଆରଟା ତା' ପୁଅପାଇଁ । ସେମାନେ ତାକ ମନଇଢ୍ା ବୁଲି ବୁଲି ଆଉ ଘଣ୍ଟାକ 
ପରେ ଫେରିବେ । ପଇସା ଅଛି । ନୌକର ଅଛନି | ବଡ ଘର, ବଡ କଥା ¬ ଯାହା କରୁଛନି 
ତାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର | ଚାଙ୍କ ଘରେ ଝିଅଟି ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେ ବୁଢୀମା'ର ସେବାକରେ, ଘର ଚଳାଏ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆର୍ଦୋଳି ସହେ । ତାକୁ ତା' ଭାଇ ଦୈନିକ ବାଡାଏ | ବାପ ବି ବାଡାଏ | ମା' ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡେ ନିଏନାହିଁ। ତା' ପାଇଁ ବରପାତୃ ଖୋଜା ଚାଲିଛି | ୟାଙ୍କ ଘରକଥା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଲେଣି। ଏ ଯାଏଁ ଚାକୁ ବିଭାହେବାକୁ କେହି ଆସିନାହାନି । ଭାରି ଦୁଃଖୂନୀଟି ବିଚାରୀ | 
ହେଲେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଏ ଆଖୁ ଦେଖୁନି... |" 

ଏ ପାଖ ଘରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗଲିଚି, ମୁଁ ବୃଝିନି । ସେଠି ଆଠ ଦଶଜଣ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅ ଅଛନି । ସେମାନେ କ'ଣ ସବୁ ଧର୍ମଶିକ୍ଷା ଦଉଛନି | ରାତିଯାକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୋକ ଆସନି । 
କ'ଣ ସବୁ ଜିନିଷ ବୃହାହୁଏ, ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ¬ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ | କିଏ ଆସନି ପଚାରୁଛି ? 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ମୋଟା ବେପାରୀ, ବଡ ବଡ ଅଫିସର, ମନ୍ୀପରି ବଡ ବଡ ଲୋକ | 
ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ କ'ଣ ଭିତରେ ରହି ଶିଖନି । ଚାକର ଅନେକ ଟଙ୍କା | ସବୁଦିନ ଚାକ ବାଡିଆଡେ 
କୋଡିଏଟି କୁକୁଡା କଟାହୁଏ ! ପକ୍ଷୀ ସବୁ ଗୋଟେଇ ସେ ପଡିଆ ପଛଆଡ ଗାତରେ ପକାହୁଏ | 
ରହିଥାନୁ, ଶୁଣିବେ, ଆଉ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଗଲେ ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ କେମିତି କୂକୂୃଡାଯାକ କାଲୁରୁ 
ବାଲୁରୁ ହେଇ ବୋବେଇବେ | ...ଆଉ ମଜାକଥା ହେଲା, ସେ ଧୋବଧୋବଳିଆ ଝିଅ ଭିଚରୁ 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମୋ' ପାଖେ ପହଞ୍ଚବେ ପାଳିକରି, ଲୁଚି ଲୁଚି ସେଇ ପାହାଚା ପହର ବେଳେ । 
ଉପରବେଳା ମୁଁ ମୋ' ବଜାର ସଉଦା କରି ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୋତେ ଡାକନି, ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅନି | କହନି, କଡା ନଜର ଦବାକୁ । ମାସ ଶେଷରେ ପଇସା ବି ଦିଅଛି ...” 

" ...ଗୋଟାଏ ଶୁଣି ସାଉକାର ଏବେ ୟା' ପାଖକୁ ଘର କରିବ | ସେ କୂଆଡେ ଜମାଦାର୍‌ 
କାମ କରୁଥଲା | କାମ ଛାଡିଲାଣି | ତା'ର ଯୋଡାଏ ମାଇପ; ସବୁ ମିଶି ସାଚଟା ପିଲା, ପଇସା 
ଢେର୍‌ ¦! ହେଲେ ସେଇଟା ଗୋଟେ ଚୋର । ଆଉ ଟିକକୁ ସେ ଇଟା ଟୁକ୍‌ ନେଇ ଆସିବ | ଏଇ 
ରାସ୍ତାର ଆଗକୁ ଅନେକ ନୂଆ ଘର ତୋଳାହେଇଚି | ସେଇଠୁ ଜଗୁଆଳିକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଇଟା 
ଚୋରେଇ ଆଣି ସେ ଏଇଠି ଜମା କରୁଚି । ମୋତେ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲା ତା' ଇଟା ଜିଗବାକୁ - ମୁଁ 
ମନାକରିଦେଲି । କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ମଦୁଆକୁ ଆଣି ଜଗେଇଚି | ସେଇଟା ଦିନସାରା ଗର୍ଜେ; 
ରାତିଯାକ ଶୁଏ ! ଏବେ ଚାଲନୁ ତା' ଚୂଟି କାଟିଆଣିଲେ ସେ ଜାଣିପାରିବନି !.. " 

“ସବା ଶେଷକୁ ଏଇ ବାଟେ ଗୋଟାଏ ସଂକୀର୍ଭନ ଦଳ ବୁଲିବେ | ପାହାଛିଆରେ ବୁଲି 
ଖୋଳ ବାଡେଇବାକୁ ତାଙ୍କ ଭଲଲାଗେ। ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଣିବାକୁ ସେମିତି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ 
ସିନା! ସେକଥା ସେମାନେ ବୁଝନିନି । ଝାଞ୍ି ପିଟି ପିଟି ଏଇ କୋଠାମାନଙ୍କରେ ଅକ୍ ନିଦେଇ 
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ଆସୁଥ୍ବା, ଘୁମଉଥୁ୍ବା, ନିଶା ଖସି ଆସୁଥ୍ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ସେମାନେ ଚମକେଇ ଦିଅନି । ଦାଚ 
କଡତମଡ କରି ଅଧେ ଢ ଢା ଝରକା ବନ୍ଦ କରନି | ଆଉ କେତେ ଜଣ ଝରକା ବାଟେ ଛେପ 
ପକାନି; ଅଭାଷିଆ ଗାଳି ଦିଅନି । ସେମାନେ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମୋ' ବସାକୁ ଫେରିଯାଏ। 
ସେ କଳାକୋଠା ପାଖରେ କୀର୍ଭନିଆମାନେ ଟିକେ ବେଗି ବେଗି ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ପାରିହେଇଯାନି । 
ସେମିଡି ବେଶି ପାଟି ବି କରନି ନାଇଁ | ଦିନେ ଚା' ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କହୁଥୁଲା ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧୋବ 
ଛାଇଟାଏ ମୋ' ବସା ଭିତରକୁ ପାହାନିଆବେଳେ ପଶିଯିବାର ସେ ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଟି। ମୁଁ କିଛି 
ନ ଜାଣିଲା ପରି ତାକୁ ଚାହିଁଲି, କିଛି କହିଲିନି...” 

“ ..ଏ ଶୂନ୍ୟ ଘରକୁ ମୁଁ ଚିରିଶବର୍ଷ କାଳ ଜଗିଲିଣି ¦ କେହି ସେମିତି ମାଲିକ ଆସିଲେ 
ତାକୁ ସମର୍ପି ଦିଅଛି ଏ କୋଠାକୁ ଆଉ ମତେ ¦ ମୁଁ ୟା'ଠାରୁ ଅଲଗା ହେଲେ କ'ଣ 
ବଞ୍ଚୁପାରିବି ?...ବାକି ସମସ୍ତେ ଯେ ଯୁଆଡେ ମାସକ ଭିତରେ ପଳେଇଗଲେ । କପିଳା ଓ ରଙ୍କୀ 
ଏଇ ସହରରେ ଆଉ ଠାଏ ରହିଥୂଲେ ବର୍ଷେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରଙ୍କୀ ମତେ ଡାକିନେଇଚି 
କେତେଥର | ଏବେ କୂଆଡେ ଅଛନି ମୁଁ କହିପାରିବିନି..." 

“ମାସକୁ ଥରେ ଏଇ ପୂନିରଆଁ ଦିନ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସେ ! ଏ ସବୁ ମତେ ସତ ଆଉ ସଭିଙ୍କୁ 
ମିଛ । ଏ କଳା କୋଠାରେ ମୋ' ଜୀବନ ନାଡି ବାନ୍ଧିହେଇ ରହିଚି । ଯଦି ନ୍‌ଆ ମାଲିକ ତଡିଦିଏ, 
ତେବେ ଦି ମୁଁ ଛାଡି ଯାଇପାରିବିନି... ମୋର ଅନେକ ଦେବାର ବାକି ଅଛି...କିଛି ପାଇବାର ବି 
ବାକି ଅଛି ।" 

"ଚତିବ ନାଇଁ ? ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ହେଃ, ହେଃ, ହେଃ, ଯିଏ ସେ ଘର ଝିଅକୁ 
ବିଭାହେବ, ସେ ଏ ଘର କିଣିବ ? ହ... ଅ... ଅ, ସେମିତି କୁଆଡେ ହେଲାଣି ?... ଆପଣ ତ' 
ହେଇ କାଲି ଏଠାକୁ ଆସିଛନି । ୟାରି ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଆସିବ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଗୂଜବ୍‌ 
ଉଠିଚି । ସେ ହଲଦିଆ କୋଠାର ଦରୁଆନ୍‌ ମୋତେ କହୁଥ୍ଲା ¬ ଯେ ଆସୁଚି ସେ କୁଆଡେ ଭାରି 
ମାତବର ଲୋକ । ସେ ଝିଅଟା ତ' ଖଣ୍ଡେ ସୁନା । ଆଉ ଏ ଘର, ସତ କହୁଟି, ଭାଗ୍ୟର ଖଣି । 
ସେ ରହିଲେ ବଳେ ଜାଣିବନି ? ଯେମିତି ଲୋକ ଏଠି ଥୁଲେ ତାଙ୍କଠୁ ଉଣାହେଲେ କିନୁ 
ରହିପାରିବନି...ଏଁ ? ସେ ଲୋକ ଆସିଲାଣି ? କିଏ କହିଲା ଆପଣଙ୍କ ? ସେ ଗୋଟାଏ ମନୁଆ 
ଟୋକା, କୋଟିପତି ? ସତେ ସେ ଏଠି ଲୁଟିଛପି ଖବର ନଉଟି ? ଆକା! ସେ ମତେ ଜେରା 
କରିପାରେ ? କରୁ । ଆରେ, ଆରେ, ଆପଣ କୂଆତେ ଏମିତି ବାହାରିଲେ ? ଆସନ, ମୁଁ ବଚିଆ 
ଚା କରି ମୋ' ବସାରେ ପିଆଇବି | ପାହାନା ହେଇଗଲା | ସେ ଟୋକାମାଲିକ କେମିତିଆ...ତା 
କଥା ଆଉ ଟିକେ କହିବେନା...ଏମ୍‌ଚି ପଳେଇଲେ ହବ! ସେ ଆପଣଙକ ପରି ସହଣିକ, 


ସମଝଦାର୍‌ ଆଉ ଚାଲାକ୍‌ ହୁଅନା କି!" 
 ] 
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ଶ୍ରାପଦ 


ସେ ମୋଟେ ଗହୁଁ ନଥୁଲା ସକାଳ ହେଉ ବୋଲି । 

କିନୁ ସକାଳ ହେଲା | ଗୁଡିଏ ଭୋକିଲା ପକ୍ଷୀ ଚାରିଆଡୁ ମିଶି ତୁହାକୁ ତୁହା ତାକିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଆଖ୍ପତା ଭିଡି ଚଥାପି ସେମିତି ସେ ଘାଲେଇ ପଡିଥାଏ ଏବଂ ଅସୀକାର କରୁଥାଏ 
ସେ ସକାଳଟାକୁ । ତାକୁ ଡର ମାଡୁଥାଏ - କେମିତି ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଦେବ ! ଘରଟାରେ ଚ' 
କେହି ନାହିଁ! 

...ବରଂ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଥଲେ, ହେଇ ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନି, ହସୁଛଚି, କଥା କହୁଛନି | ...ତା' 
ମଲାବାପ ପୁଣି ଚେଇଁ ଉଠୁଛି...ବାଡିଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି । ଚା' ରୋଗିଣା ପୁଅ 
ସେମିତି ଟିମିରା ପେଟ କାଢି କୂୁନ୍ଧଭଛି; ଡାକି ଦେଲେ ଆଖ୍‌ ମେଲେଇ ଦାନ ନିକୂଟି ଦେଉଛି | 
ସେ କୂଆଡେ ଫୁଲକୋବି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ଝୁରୁଛି ! ଖାଇଦେଲେ ଭଲ ହେଇଯିବ । ସାରା 
ଦିନର ରୋଜଗାର ନେଇ ଦୋକାନୀ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ନଡନଡିଆ ବାସି ଫୁଲ ଧରେଇ 
ଦେଇଥୁଲା...ହଉ କୋବି ତ !...ଟୋକାଟା ମା' କୋଡକୁ ଆଉଜି ରସ ଥାଳିଆରେ କୋବି ଚିଅଣକୁ 
ଭୋକିଲା ଭୋକିଲା ଆଖ୍ରେ ଗହୁଁଛି !...ଚା' ହାତ କାହିଁକି ସେମିତି ଥରୁଛି ?...ହେଇ ଖଣିଏ 
ନେଇ ଟୁଙ୍କଛି !...ଉପରକୁ ଚା' ବାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦାଚ ନିକୂଟି ହସିଦେଉଛି...ସେଇଠୁ... 

ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଲା | ଶିବୁ ସାସ୍ମଲ୍‌ | ଖୋଲା ଖୋଲା ବିସୀର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ 
ସକାଳ ତା' ପତା ତଳେ କେତେବେଳୁ ଆସି ଛକି ବସିଥୁଲା। ଆଖ୍‌ ଫିଟିଯିବାରୁ ଚା' ଭିତର 
ପୂଅକୁ ଚାହିଁ ଛିଗୁଲେଇ ଦେଲା, ଖତେଇ ହେଲା ! ଚଳୁ ଗାମୁଛା ଖଣି ଉଠାଇ ଉଠିବସିଲା ଶିବୁ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ପିଟି ଦେଇଗଲା ¦ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡୁଥାଏ | ୟାକୁ ମିଶେଇଲେ ତିନିଟା 
ବାଘୁଆ ନିରନ୍ଧ ସକାଳ ଚା'ର ବିଚିଯାଇଥୁଲା | ଏମିତି ଥରେ ଥରେ ହୁଏ | ଦୁଇଦିନ ଡେଇଁଗଲେ 
ଶିବୁ ଦେଖ୍ଚି ମୂଣ୍ଡଟା ଚା'ର ଏମିତି ଟିକିଏ ବିନ୍ଧେ। 

ସେ ଉଠି ଚାହଁଲା ଚାଟିଆଡକୁ ¦ ଶସ୍ତା ଅଖା ପରି ଚା' ପିଠିରୁ ଫାଳେ ଆଉ ବାଁ ଡେଣାଟା 
ଟାଙ୍କରିଗଲା | ସେଇଆଡୁ ପବନ ପିଟୁଥାଏ | ଘରର ଚାରୋଟି କାକର କାନ୍ଧ ଆଉ ସେ ଚଉକୋଣିଆ 
ଖାଲି ପଡିଆ ଉପରୁ ତାକୁ ଛାଡି ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥୂଲେ | 

ଉଠିଲାବେଳକୁ ତା' ଅଣ୍ଟା କାଟୁଥାଏ | ସେଇଟା ସେମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ କାଟେ । ଏ 
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ବାଁ ଆଣ୍ୁଟା ବି କଟ୍‌ କଟ୍‌ ହୁଏ | ଏ ସବୁ ଉପରକୁ ତା' ମଝି ଶିରା ହାଡ ଭିତରେ ନିଆଁ ଚେଙ୍କାଭଳି 
କଣଟାଏ ଜଳିଉଠୁଥାଏ | ସେଇଟା ବୋଧହୂଏ ସେଇ ନିଲଠିଆ ହାରମ୍ଜାଦା ଲୋକ । 

ଅଣ୍ଟାକୁ ଟୌରସ ରିତି କୋଳି ଖୋଲିଦେଲା ଶିବୁ | ଭୋକର ନିରଆଁ ଆଉ ତାଳୁଠଉଁ ତଳିପା 
ଯାଏଁ ଚହଟି ପାରିବ ନାହିଁ ମଝିରେ ପରା ଗଣ୍ଠି ପଡିଗଲା! ¬ ହ...ଅ...ଅ, ଏଇଟାକୁ କ'ଣ ଶିବୁ 
ଦିହକ ଯାକ ଚଟିହ୍ନିନାଇଁ! କାମୁଡା କୂୃକୁର ପରି ଏଇଟା ¬ ହାକୁ ହାକୁ ହେଉଥ୍ବ ମନ୍ଦେ ପେଜ 
ପାଇଁ । 

ଚିରା ମଶିଣାଟାକୁ ଯତନରେ ଗୁଡେଇ କୂଣକୁ ଡେରି ରଖ୍ଦେଲା | ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ମାଠିଆ ଉପରୁ ପୁରୁଣା ଲୁଗା କେତେଖଣ୍ଡ ଆଡେଇ ହାତଟାକୁ ଆହୁରି ଭିତରେ ଭର୍ରଭିକଲା। 
ଗୋଟାଏ ବୋତାମ ଟିପ ଅଗରେ ବାଜିଗଲା ନା' କ'ଣ - ସେଇଟା ସେଇ ଜାମୁକୋଳି ରଙ୍ଗର 
ଜାମା ଖଣ୍ଡିକ ହେଇଥବ | ପିଲାର ବର୍ଷିକିଆ ପାଳିବାକୁ ତିନିମାସର ପଇସା ସଞ୍ଚ୍‌ ସେ କିଣିଆଣିଥୁଲା। 
...ଚକି ପାଖରେ ସାଇତିଥ୍ବା ଧୂଆଁପତ୍ର ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସରିଆସିଲାଣି | ତାକୁ ଉପରକୁ କାଢି ଆଣି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ତା' ହୂବ ପାଇଲାନି । 

ବତ ଯତ୍ନରେ ସେ ପତ୍ର ଟିକକ ଜିଭ ଅଗରେ ଗେଞ୍ଜିଦେଇ ତା' ଉପରେ ନାଳ ମଡେଇ 
ସେ ଚାପିଦେଲା | ଦାନ ମୂଳ ଆଉ ଜିଭ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରି ତା' ଦେହକୁ ବଳ ଚଢି ଆସିଲା। ସେ 
ଗାମୁଛାଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ବେଢଚେଇଦେଇ ଆର କୂଣରୁ ଉଠେଇଲା ତା' ଗଇଁତି | ତା' ଦାଢକୁ 
ଚାହିଁଲା। ଚତା' ମୋଟା ରୋଟା ମଜବୁଚିଆ ବେଣ୍ଟ ଉପରେ ହାତ ସାଉଁଳେଇଦେଲା | କାନ୍ଧକୁ 
ଟେକି ନେଲାରୁ ସେଇଠି ସେ ଚା' ସରୁ କାକର ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଗଲା | ଡା' ପୁଅ ସେମିତି 
ତା' ଜଟିଆ ବାଳଖୁ ମୁଠେଇ ତା' ଖାଇବି କାନ୍ଧରେ ବସୁଥୁଲା । 

ଶିବୁ ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲିଥାଏ । ସହଳ ନ ପହଞ୍ଚଲେ କାମ ମିଳିବନାହିଁ। ମହରଗ କାଳ 
ପଡିଛି । କାହିଁ କେତେ ଲୋକ ଆସିଯାଉଛନି କାମ କରିବାକୁ | ଦିନାପୁର ଖମାରୀ ପୁଅ ଆସିଥ୍ଲା 
କାଲି | ଚାକୁ ଦେଖୁ ଲାଜେଇ ଗଲା | ଚା' ବିଲରେ ମଜୁରୀ ନେଇ ହୃଡା ଟେକିଥ୍ଲା ଶିବୁ ଗଲାବର୍ଷ | 

କେଜାଣି ଆଜି ତାକୁ କାମ ମିଳୁଛି ନା ନାଇଁ ? ଏ ଘତିକ ଚାକୁ ବେଶି ବାଧେ । କାଳେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଗୋଟେ ଅସହାୟ ଭୟ ତାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦିଏ | ସଚକୁ ସତ ଚାକୁ ଘଉତେଇ 
ଦେଲେ ଆଉ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ରହିବ ନାହିଁ କି ଏ ଭୟ ଆଉ ରହିବନାହିଁ 

ବୃକ ଅଫିସ କାମ ବଡ ସହଜ | କିଏ ଗୋଟାଏ ଦିନକୁ ଦୁଇ ଅଡା ଚାଉଳ ମୂଲ ଦେବାକୁ 
ସରକ ପଠେଇଚଟି। ଏମାନେ ସିନା ଅଡେଇ ଦେଉଛନି | ...ଏମିତି ଦଶଦିନ ଚାଲିବ | ...କି ସୁନ୍ଦର 
ମୋଟା ମୋଟା ଚିକ୍କଣ ସୁଆଦିଆ ଚାଉଳ ! 

ଶିବୂର ଅନ ଭିତରେ ହାଉ ହାଉ ଜଳିଉଠିଲା ପୁରୁଣା ନିଆଁ । ସେ ଦୋକତା ଚାପିଦେଇ 
ଛେପ ତଚୋକି ନେଲା । ତଣ୍ଚି ଗତଗତ ହେଇ ମୁହଁ ଝାଳେଇ ଗଲା । ମନ ହେଳେଇଗଲା | 

ବୃକ୍‌ ଅଫିସ । ଚା' ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ ଆମ୍ଭଗଛ | ତା' ପତୃଗୁଡାକ ଭାରି ଲମ୍ବ 
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ଲମ୍ବ, ନାଲି ଜରଜର ଆଉ ଭାରି ନହକା | ନଆ ପତ୍ର କେତେଖଣ୍ଡ ଚେବେଇଦେଲେ ଶୋଷ 
ମରିଯାଏ । ...ଟଗଛ ମୂଳେ ଚା' ଆଗରୁ ଗୋଠେ ଲୋକ ଆସି ବସିଥାନି | ଶିବୂର ମନ ଟିକିଏ 
ଦବିଗଲା | ହଉ ତଥାପି ଦେଖାଯାଉ ! ଚା'ର ମନେପଡିଗଲା ନ୍ଆ ବି.ଡି.ଓ. ସାହେବ | ମନ୍ଦିର 
ମୂଳେ ଝାପୂରା ମୁଣିଆ ଯକ୍ଷ ପଥର ଭାର ଗୋଳି ରଖୁଥୂଲା ଭଳି ଏ ବି.ଡି.ଓ. ସବୁ ଭାରା ସମ୍ଭାଳି 
ବସିଛି । ଶିବୁ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଗଲା | ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ କେହି ନ ଦେଖୁଲାବେଳେ ତା' ମୁହଁ 
ଟିକିଏ କୂଞଇ ଗଲା | ...ନ୍‌ଆ ବି.ଡି.ଓ. ଜଣକ ସଚକୂସତ ଦେଉଳ ଯକ୍ଷ ପରି ଦିଶେ | ସେମିତି 
ଝାପୁରା ମୁ ଥାକୂୁଲା ଥାକୂୁଲା ହାତଗୋଡ, ଆଖୁ ଯୋଡାକ କରଣ୍ଡା କୋଳି ପରି ଡବତବ। 

ପାକୁଳି କରୁ ନ ଥ୍ବା ସେ ନୀରବ ମଣିଷଙ୍କ ଗୋଠ ପଛପଟକୁ ଶିବୁ ଗଇଁତିଟିକୁ ସେମିତି 
କାନ୍ଧେଇ ବସିଗଲା | ଉତ୍ତରା ପବନ ହୁ' ହୁ' ଗର୍ଜୁଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଚୁଥାଏ | ବେଳୁବେଳ 
ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚଯାଉଥାଏ ! ଶିବୁ ମନରେ ଆଶା ଆଶଙ୍କା କେତେ କ'ଣ | 

ଖରା ପଡିଗଲା | ଉଇଁ ଆସାଲ ନାଲି ଜରଜର ଏଡେ ବଡ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ । ପାଚିଲା ତାଳ ଦେହରୁ 
ପରସ୍ତେ କାଳିଆ ଚୋପା କିଏ ଯେମିତି ଛେଲିଦେଇଛି ¦ ସେଥୁରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଇଲେ ଶିବୁ ମୁହଁ 
ଲଗେଇ ଶେଷିଦିଅନା | ଶହେ ନେଳି ମାଛି ସେମିତି ଚା' ହାଚରେ ମୁହଁରେ ବେଢିଥାନେ, ତାଙ୍କ 
କିଏ ପଚାରେ ! 

ଆସ୍ତେ ଖରା ଚଢି ଆସିଲା ! ଚିହ୍ନାଟିହ୍ି ହୋଇ ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଚଲେ; ମାଇକିନିଆ 
ମରଦମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ମନ୍ଦା | ଅଳସ ଖରାରେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଶିବୁ ଦୋକତା ପାଣି 
ଶୋଷୁଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଳହେଲା; କ'ଣ ନା ବି.ଡି.ଓ. ଆସିଗଲେ ! ସତକୁସତ ଲୁର୍ଗଟାଏ ପିନ୍ଧି 
ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଡାଖୁ ଘଷି ଘଷି ବିଜେହେଲେ ଶିବୂର ଅନୃଦାତା | ଶିବୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲାନାହିଁ । ଭିଡ ପେଲି ପଶିଗଲା ବି.ଡି.ଓ.କ ପାଖକୁ | 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଝାଞ୍ରା ମୃଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି, ପାଟିରୁ ଗୁଡାଏ ଗରଳ ନିଗାତି 
କହିଲେ, "କିରେ, ତୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? ଜଣେ ହେଲେ ନ୍‌ଆ ଲୋକ ଆଜି କାମରେ 
ଲାଗିପାରିବେ ନାହିଁ । କାଲି ଯେତେ ଜଣ ଥଲେ, ଆଜି ସେତେ ଜଣ।” 

ଶିବୁ ଆଉ ବାଗେ ଭାବିଯାଉଥ୍ଲା ଚ...ସେ ବି.ଡି.ଓ.କ କଥା ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ ଚା' 
ପାଟିରୁ କେଜାଣି କେମିତି ବାହାରିଗଲା - ହେଁ ହେଁ । 

ବି.ଡି.ଓ. ଖୁଙ୍କାରିଲେ, "ହେଁ ହେଁ କ'ଣ ବେ ଶଳା! ଏଠି ତୋ ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିଲି, ଶଳା ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ” 

“ଏ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି ସାହେବ, ମୋ' ପାଇଁ ନାହିଁ ? !" 

"କିବେ, ଏଇଟା କ'ଣ କଥା କହୁଛି ? ନିକାଲ୍‌ କର ଏଇଠୁ ଏଇଟାକୁ ! ହଇବେ, ନିୟମ 
ଉପରେ କାମ ଦିଆଯିବ ନା' ଯେତେ ଶଳେ ଏ ମୂଲକରେ କାଙ୍ଗାଳ ଅଛ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଛତ୍ର 
ଖୋଲି ବସିଛି ? - ଭାଗ୍‌ ଏଇଠୁ !" 
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"ଏଠି ନହେଲ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ଆଜି ଦିନକ ମୂଲ ଲଗେଇ ଦିଅ ସାହେବ! ଚମ 
ରୋଡ୍‌୍ରେ ମୁରମ୍‌ ବିଛେଇ ଦେବି ¬ ତୁମ ଗାଡି ଟିକିଏ ବି ଦୋହଲିବ ନାହିଁ । କିହଲେ ପଥର 
ଭାଙ୍ଗବି, କୂଅ ଖୋଳି ଦେବି । ବାଡିରେ ପାଣି ତେଣି ପରିବା କରିବ । କୋବି କରିବ - ବଡ ବଡ 
ଧଳା ଧଳା କୋବି, ସାହେବ ଲାଗି...” 

"ବେ, ଏଇଟା ବାୟା ନା କ'ଣ ?” 

“ପୋଖରୀ ଖୋଲି ଦେବି ସାହେବ; ସେଇଠି ରୋହି ଭାକୂଡ ଛାଡିବ ! ଇଟା ଭାଟିକରି 
ପୋଡିଦେବି; ତୁମେ କୋଠା ତୋଳିବ | ମୋତେ ଯାହା କହିବ କରିବି ¬ ଆଜି ଦିନକ ମୂଲ 
ଲଗେଇ ଦିଅ...ମୁଁ ବଞ୍ଯାଏ ।” 

"ଆରେ କିଏ ଅଛରେ, ମା'ର ଧକ୍କା ଶଳାକୁ ! କଥା କହିଲେ ଶୁଣୁନାଇଁ ଏଇଟା!" 

ଶିବୁ ପାଖରୁ ଲୋକ ବାହାରି ପତିଲେ | ପ୍ରଥମ ଧକ୍କା ପକେଇଲା ତାରି ଗାଆଁର ପାଣ୍ଡବା | 
ପାଣ୍ାବା ହାଡି । କିଛି ଦ୍ର ଘୁଞ୍ଗଲା ଶିବୁ | କାନ୍ଧରୁ ଗଇଁଚିଟିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନିଃଶ୍ଵାସମାରି ପ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ଆଉ ଦିନକର ନିରନ୍ଧ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ । 

ରୂଢିଆ ତେନୁଳି ଗଛଟିଏ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ସେ ବି ଖାଇବାକୁ ପାଇ 
ନଥାଏ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ନା କ'ଣ! ପାଟିରୁ ତା'ର ଧୂଆଁପତୁ କେତେବେଳୁ ସରିଯାଇଥାଏ। 
ପବନ ପିଟୁଥାଏ ସାଇଁ ସାଇଁ | ଶିବୁ ଅନେଇଲା ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ମାଡିଯାଉଥ୍୍‌ବା, ହସ ଖୁସିରେ 
କଥା ହେଉଥ୍ବା ମଜୁରିଆ ଗୁଡିକୁ । ସେଇ ତେନୂଳି ଗଛ ମୂଳେ ଆଣୁ ଉପରେ ଥୋଡିରଖ୍‌, ନିଜ 
ଗୋଡ ଯୋଡିକୁ କୂୃଣ୍େଇଧରି ସେ ସାଙ୍କଡିଗଲା | ଧୂସର ଡେନୁଳିଗଛ ମୂଳେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ 
ବସିଥ୍ବା ସେ ଭୋକିଲା ମଣିଷଟି କାହାରି ଦ୍ଶ୍ଚି ଆକର୍ଷଣ କଲାନାହିଁ । 

ଶିବୁ ଆଷ୍‌ ବୂଜିଦେଲା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲା ଯେ ସେ ଦିନ ମଧ୍ୟ ତା'ର 
ମଜୁରୀ ନାହିଁ । 

...ଆଖ୍‌ ବୁଜିହେଇ ଯିବାରୁ ସେଇ ଝାଞ୍ରାମୂଣ୍ଡିଆ ବି.ଡି.ଓ. ଚାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା | ଚା' 
ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ତାକୁ କଅଁଳେଇ କଥା କହିଲା । ଗୋଟାଏ ଧୋବ ଫରଫର ଅଡାରେ ଚାଉଳ 
ମାପିଦେଲା କେଜାଣି କେତେ ¬ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତା !...ଶିବୁ ତାକୁ ଟେକିବ କେମିତି ? 
ସେ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇଦେଲା | ଏତିକିରେ ଆଖ୍‌ ଫିଟିଗଲା । ସେ ଚାହିଂଲା ଶୂନ୍ୟ ଆମ୍ଭ ଗଛ 
ମୂଳକୁ । ସକାଳୁଆ ଖରାରେ ବୃକ ଆଗରେ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଦିଶୁ ନ ଥି । 

ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା | ହଳଦିଆ ଗୁମ୍ସୁମ ନ୍ଆ ପତଗୁଡିଏ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇଥାଏ ଚେନୁଳି ଗଛଟାର 
ତାଳେ ଡାଳେ । ସେଇ ପତ୍ରରୁ ଦି'କଳ ଚୋବେଇଲେ କେମିତି ହୁଅନା ?...ଉଠିବାକୁ କିଏ 
ପାରେ ?...ଶିବୂ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଘୁମେଇ ଆଣିଲା । 

ସେ ଆଡେ ରୋଡ କାମ ଚାଲିଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପରିଦର୍ଶନ କରିବେ - ଆନର୍ଜାତିକ 
ସଂସ୍କାରୁ ଆସିଥ୍‌ଦା ଚାଉଳ ବଣ୍ଟା ହେବ। ଫଟୋ ଉଠାହେବ । ରନ୍ଧାବଢା, ଖୁଆ ପିଆ, ଭୋଜି 
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ଭାତ ଅନେକ କଥା | 

ଶିବୁ ହାଲିଆରେ ବୋଧେ ଅନେକ ବେଳ ଶୋଇଗଲା | ନିଦ ଭା୍ଗଲାରୁ ଉଠିବାକୁ ଚାହିଁଲା | 
ଗୋଡ ସଳଖୁ ଉହୁଁକି ହେଲା । ପେଟଠଉଁ ଗୋଟିଏ ନାତ ତା' ଗୋଡର ବେଇଁ ଶିରା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଟାକି ଥାଏ | ଚାକୁ ଆଉଁସି ସାଉଁଳି ସଳଖ୍ୁଲା | ଠିଆହୋଇ ମୁଠେ ହଳଦିଆ ତେନୁଳିପତ୍ର ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ ଘଣେଇ ଦେଇଗଲା | ତା'ପରେ ଆଉ ମୁଠେ...ଆଉ ମୁଠେ... 

...ଓଃ ! ପେଟ ଭିତର ରଟ୍‌ ରଟ୍‌ କାମୁଡି ଦେଇଗଲା | ଶିବୁ କହିଲା, “ବେ ଖା! ଏଇଆ 
ତ' ଖାଇବୁ ନ ହେଲେ ମରିବୁ ¦ ଆଉ ତୋତେ କ'ଣ ମାଉଁସ ଭାତ କିଏ ପରଷି ଦେଇଥା କି! 
¬ ତୁ ଶଳା ମନ୍ୀ ହେଲୁନାହିଁ ? "... ମନକୂମନ ଟିକିଏ ହସିଲା ଶିବୁ | 

ପେଟ ଆହୁରି ବୋବେଇଲା, ଆହୁରି କାମୁଡିଲା । ଶଳାକୁ ମନ୍ଦେ ପାଣି ଦେଇଦେଲେ 
ସେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ବୃକ୍‌ ପଛପଟୁ ରୋଷେଇ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି । ସେଇଠି ମାଗିଲେ କ'ଣ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେ ଦେବେନାହିଁ ? 

ରୋଷ ଶାଳରେ ଢେର୍‌ ଭିଡ । ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗ୍ାଲାଥାଏ ଧୀଦଉଡ । 
...ହେ, ଆଉ ଟିକକୁ ଆସିଯିବେ...ହେଇ ଆସିଗଲେ...ହେ ମାଂସ କାଲିଆ...ହେ ଚିଙ୍ଗୁଡି କଟ୍‌ଲେଟ୍‌, 
ହେ ବିରିଆନି...ଏଇ ଭଳି ଗୁଡିଏ ଶବ୍ଦ ଧାଇଁଆସି ପୁଣି ଧାଇଁପଳାଉଥାନି । 

ଶିବୁ ଜଳାବାଟେ ଗାହିଁଲା। ନାକପୁଡା ମେଲି ଗୁଡାଏ ବାସ୍ପା ଶୋଷିନେଲା | 

ଇସ୍‌ ! ମଲ୍ଲୀ କଚ ପରି କେମିତି ବୋଝେ ହେବ ଭାତ ଥୁଆହେଇଛି । ସେ ଚା' ଶୁଖୁଲା 
ଓଠ ଉପରେ ଜିଭଟାକୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା...ତା ନିଃଶ୍ବାସ ଟେକିନେଲା | ଗୋଡ ଯୋଡାକ ନିଃଶବରେ 
ଘୃଞ୍ଚଲେ | ତା' ନାଡ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମହାବଳ ଦାଛ କଡମଡ କରି ରଡିଛାଡିଲା। "ଦେ 
ନହେଲେ ତୋ ରକ୍ତ ପିଇଯିବି !" 

ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଗଲା ଶିବୂକୁ । 

ତା' ପାଟିରୁ ଥୋଲା ଥୋଲା ନାଳ ଗଡିଆସିଲା। ସେ ଭୁସ୍କିନା ଭିତରେ ପଶିଯାଇ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡିଲା ଭାତ ବୋଝ ପାଗେ...ଆଖୁ ବୁଜି ମୁହଁଟାକୁ ମାଡିଦେଲା ଉଷୁମବାସ୍ବାର ସେ 
ସମୁଦ୍ରରେ । ସେ କୃଣ୍ଢେଇଧରିଲା ସେ ବୋଝଟାକୁ । ମନେହେଲା ସେ ତା' ସ୍ବୀକୁ କୂଣେଇଛି 
ଗୋଟିଏ ନିଭୂତ ମୁହୂର୍ରରେ | ପାଟିରେ ତା'ର ଅମୃତ ! ଦେହସାରା ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭୋଗର ସୀତ୍କାର ! 

ଖଟ୍‌କରି ଗୋଟାଏ ଶବହେଲା | ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା ସବୁ ବାସ୍ପା । ଶିବୂର କୂଣ୍ଢ ହୁଗୁଳି 
ପଡିଲା। 

ତା' ତକ ଗିରା ଉପରେ ପାହାରେ ପିଟିଦେଇ କେହି ଜଣେ ଚିତ୍କାର କଲା, "ଶାଲା, 
କୁକୁର ଶାଲା, ଦେଲା ଅଇଁଠା କରି ସବୂଯାକ ଭାତ!" 

"ମର୍‌ ଶାଲା” ¬ କହି ଠିଆଲାତଟାଏ କଟିଦେଲା ତା' ଫଡିଆ ଉପରେ । 

ବୋଝ ଉପରୁ ଭୁଷୁଡି ପଡିଲା ଶିବୂର ସନୂଷ୍ଠ ଶରୀରଟି | ତା' ମୁହଁଯାକ ଭାତ ସାଲୁବାଲୁ 
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ପାଟିରେ ପାଟିଏ ଭାତ ଉଭାରି ରହିଥାଏ | ଆନନ୍ଦମ୍‌, ଆନନ୍ଦମ୍‌ | ପେଟେ ହେବ ଅମୃତ ପିଇଦେଇ 
ଦାନ ନିକୂଟି ଦେଇ ତା'ର ଧାନ ମୁଦ୍ରାରେ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥାଏ ଜଗତକୁ | 

ଗୋଳ ଉଠିଲା | ପହଞ୍ଲେ ବି.ଡି.ଓ. | ପହଞ୍ଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । କହିଲେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ହେବ ! 
ଏଇ ମୂଲିଆ ଭାଇର ଚିତା ଭସ୍ମ ଏଇ ମରୁଡି ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଣାହେବ | କେତେ ଛକା ପଞ୍ଚା | କେତେ 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥା ! ସବୁ ଆସ୍ତେ ଏକ ମୁହାଁ ଭୋଜିଘର ପାଖକୁ ଆଡେଇ ହୋଇଗଲା ! ସେଇଠୁ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଧାଡି ଧାଡି ମାଉଁସ ଖୁଆ ମୁହଁ | ହାଡ ଶୋଷୁଥ୍ବା ଶବ | 

ରାତି ଘନେଇ ଆସିଲା । ରୋଷଘରେ ଗକୂଗକୁ ହୁଁ ହାଁ ଅନେକ ଶବ୍ଦ । ସେଗୁଡାକ 
କ'ଣ ସମସ୍ତେ କୂକୂର ? ଶିବୂର ଶବ ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଶୁଖୁ ଆସୁଥାଏ ! ତା' ବୁକୁ 
ଉପରେ କୌସ୍ତଭ ମଣି ପରି କାଦୁଅରୁ ଉଠିଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଲେକେଡା କୁକୂରର ଖୋଜ 
ଟିନ୍ଦୁ। 

ଛାପଛାପୁଆ ଜହୁ ଆଡେ ଅଧରାତିରେ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଇ ଗୋଛାଏ ସନୁୂଷ୍ଟ କୁକୂର 
ସାମଗାନ କରୁଥାନି, “ଏଁ ଅଦାମ୍‌ ଅଦାମ ଅଦାମ୍‌ ! ଓଁ ପିବାମ୍‌ ପିବାମ୍‌ ପିବାମ୍‌ ¦ ଏ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ରାଜ୍ୟରେ 
ଆମେ କୁକୂରମାନେ ଖାଉଛୁ ଖାଉଛୁ ଖାଉଛୁ ! ¬ ଆମେ କୂକୂରମାନେ ପିଉଛୁ ପିଉଛୁ ପିଉଛୁ !" 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୮୮ 


ପ୍ରଳୟ 


ପୃଥ଼ୀ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ ଫାଟିବାକୁ ଆଉ ଦୁଇଟି ରାତି ବାକି ଥାଏ | 

ତଥାପି ଯେ ଯାହାର ସାଧ୍ୟମତେ ଅଶୁଭ ଶଙ୍କନମାନ ଦେଖୁଥୁବାର ଶୁଣାଗଲା | ତେରଟା 
କୁକୂର ରୁଦ୍ରାଚ ବେଳାରେ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଏକାଠି ରାବ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖୂ କେହି ଜଣେ 
ଅତଙ୍ଚ ହୋଇ ପଳାଇଲା ବେଳକୁ ଶିମୁଳି ଗଛମୂଳେ ଜ୍ଞାନ ହାରି ପଡିଗଲା | ଆଉ ଜଣେ କହୁଥୁଲା 
ଯେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଲ ପରି ଏ ଭୂଇଁ ସବୁବେଳେ ଥରିଲାଣି; ଏଣିକି ସେ ଆଉ ଭାରା ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ 
ନାହିଁ। ତା'ର ବତିଶି ବନ୍ଧନ ଛିଣୁଛି । ସେ ନିଶ୍ବେ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ ଫାଟିଯିବ । ଗାଁର କେତେ 
ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକ ସବୁ ବୁଲିଲେଣି । ସେମାନେ କୂଆଡେ ସେଇଠି ଉଭାନ ହୋଇଯାଉଛି | ଭୂଇଁରୁ 
ପାଦ ଛାଡିଛି ନା ନାହିଁ ଦେଖ୍ବା ସକାଶେ ନଇଁ ପଡିଲେ ସୁ କରି ଗୋଟାଏ ପବନ କାହୁଁ ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ଟେକିନେଇ ଯାଉଛି । ପୂରୁଣା ବିଲମାଳ ସବୁ ଅଚିହ୍ନା ଜଣାପତୁଛନି |! ଫଳନି ଗଛଗୁଡାକ 
ଠିଆରେ ଜଳିଯାଉଛନି । ଗାଇମାନକର ପହ୍ନା ସବୁ ଲେଉଟିଯାଉଟି; ଘୁଞ୍ଯାଉଚି ଇନ୍ଦ୍ରିଆଡକୁ | 
ଇନ୍ଦ୍ରରୁଡାକ ଲିଭି ଯାଉଛନି | ତାଙ୍କ ପଛଆଡୁ ଟିକ୍କପରି ଲାଖୁଥ୍‌ବା ଟିରକୁ ଚିମୁଟି ଝିକଲେ 
ଦି'ଚାରିଟୋପା ରୁଧୁର ବାହାରୁଟି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ଲଣ୍ଡା ଶାଗୁଣାମାନ ନିଶ୍ବଳ 
ଆଖୁୂରେ ଗହିଁ ବସିଛନି ! ବାଡିଆଡେ ବିଲୁଆ ପଲ ପଲ ବୁଲୁଛି | 

ମୁଁ ଆସି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ ଦେଇଛି ନା ନାହିଁ ଏକାନିଃଶ୍ବାସରେ କୋଡିଏ କି ପଚିଶ 
ପ୍ରକାର ସ୍ର ଏକାଠି ଏସବୁ ବଖାଣିଗଲେ । 

ମୋତେ ଯେଉଁସବୁ ହାଡର ପଞ୍ରିଗୁଡିକ ବେଢି ରହିଥୂଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁଟି ମାନ ମେଲା 
କାହାର ଦି'ଚାରିଟା ବିରଳ ଦାଚ, ଥୋଡ ଉପରେ ପାଚିଲା ରୁଢ | କାହା ଜିଭରେ ବିଧେ ବହଳରେ 
ହଳଦିଆ ବୋଳ; କାହାର ଓଠ କଡରେ ବଜ ବଜ ଛେପ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁଗୁଡାକ କିନୁ ତାତିଲା 
ଲୁହା ଗୋଟାଳି ପରି ତହକୂଥାଏ | ଲୁଖୁରା, ଅଲରା ବାଳ କେରା କେରା ହୋଇ ଉଡୁଥାନି । 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଭିତରକୁ କୋକୁଆ ପଶି ଯାଇଥାଏ । ଆଖୁପତା ବାଳଗୁଡିକ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି । ଗାଲ 
ଉପରୁ ରୁମଯାକ ଠିଆ ଠିଆ, କପାଳ ଉପରେ ଟୋପି ଟୋପି ଯମଝାଳ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭୟ | 
ବାହାରେ କୋହଲା ହେମାଳ ବୋଝେଇ ହୋଇ କୂଲା କୁଲା ଆତଙ୍କର ଶୀତ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୧୮୯ 


ଏ ପୃଥ୍ଵୀ ଅବଶ୍ୟ ଠୋ'କିନା ଫାଟିଯିବ! ଧାନଉଷ୍ୁଆଁ ହାଣ୍ଡିପରି ଦୁଇଫଡା ହୋଇଯିବ 
ତା' ଗର୍ଭରୁ ବୁଜୁଳା ବୃଜୁଳା ନିଆଁ ଛିଟିକି ପଡିବ; କୃଢେଇ ହେଇ ପଡିବ ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ହୋଇ 
ଚାରିଆଡକୁ । ନିତେଇ ମଉସା ହାତର ଭଙ୍ଗା, ଟିମା ନାହାକର ଡରେଇଲା ଶତୃଷ୍ନମାନଙ୍କର ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ପଞ୍ଜରା, ଧୂଳିଆ, ମସିଆ, କାଠିଗୋଡିଆ, ଡଇଁଡଇଁଆ ପିଲାଗୁଡାକଂର ଟିମିରା ବୂଜୁଳିଆ ପେଟ 
ସବୁ ମିଶି ମୋ' ଉପରେ କୂଢେଇ ହେଇ ପଡିଲା । ମୋ' ହାଶ୍ଚିଆ କମ୍ପିଲା । ପଞ୍ଜୁରି ଥରିଲା, 
ଗୋଛିଠଉଁ ବେକମୁଣ୍ଡା ଯାଏଁ ଶୀତେଇଗଲା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର | ଏଭଳି କଥା ସମ୍ଭାଳି ଯିବାକୁ ମୁଁ 
ସେମିଡି ବୀର ପୂରୁଷ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ | ଆମ ସତେଇଶ ପୁରୁଷରେ କେହି ବୀର ନ ଥୁଲେ | ସମସ୍ତେ 
ଗାଁ ମଶାଣିକି ଥରେଲେଖୀ ଯାଇଛନି, ଆଉ ବାହୁଡି ନାହାନଚି | ମତେ ଅବେଳରେ ବାହାରପାଣି 
ମାଡିଆସିଲା, ଅଇ ଟେକିଲା | 

ତଥାପି ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ମାଡି ବସି, ମୋର ସେ ଗୋବବସା ଟ୍ରଙ୍କ 
ଉପରେ ଭାରଦେଇ ମୁଁ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଚକାଟାଏ ପକେଇଲି । ନିଃଶବ୍ଦରେ ମୋ' ଚାରିଆଡେ 
ସେ ଛାଇଗୁଡିକ ସାଲୁସାଲୁ ହୋଇ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ! ବଳ ଚଢେଇବାକୁ ମୁଁ ଖାଲି ରେଳଗାଡିକି 
ସ୍କରଣ କଲି । ତା'ର ସେ ଥାକୂଲା ଥାକୂଲା ଚକ, ନିଘଞଚ ନିଃଶଙକ୍କ ପର୍ବଚ ପରି ରୂପ, ନିର୍ଘାତ ରତି, 
ସବୁ ମନେପକେଇ ମୋ' ଡେଣାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହଲେଇଲି । କିଛି ଉଷୁମ ଚଢିଆସିଲା। 
ଭିତର ନାତଗୁଡାକ ଯାହା ଚହଲି ଯାଇ ଧାକୁଧାକୁ ହେଉଥ୍ଲେ, କିଛି ଥମିଗଲେ ! 

ମୋର ଆହୂରି ବଳ ଚଢିଆସିଲା ! ହାଡଗୁଡାକ ଯାହା ଓଦା ସଳିତା ପରି ନତ ନଡ 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲେ, ନିଘଞ୍ଚ ଲୁହା ପଇ ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ | ରେଳ-ଲାଇଟ୍‌ ପରି ମୋ' ଆଖ୍‌ 
ଜଳିଲା; ମୋ' ଭିତର ବାବା ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ ଭଳି ସାଉଁ ସାଉଁ ହେଲା! ମୋ' ଚାରିଆତ ଜନତା 
ନିସ୍ତବ୍ଧ | ମୁଁ ମୋ' ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଚଉରସ୍‌ ଚାପୁତାଟାଏ ମାରି ଗର୍ଜିଉଠିଲି ¬ “କେମନ... !" 

ସେତିକିରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖଣ୍ଡେ ଯୋତି ଛାଡି ଧାଇଁ ପଳେଇଲାବେଳକୁ 
ମୁହଁମାଡି ପଡିଗଲେ ! ଆଉ କେହି କେହି ସେଇଠି ପଡିଗଲେ ! ବାକି ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ 
ଇଲି ଇଲି ହୋଇ ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି ଶୁଣାଗଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ପହରର ସେ ଛାପଛାପୁଆ ମଳିଛିଆ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁଶଣ୍ଡ ଚାଟକା ହୋଇ ଲେଉଟି ପତିଲା । 

ମୁଁ କିନୁ ସେଇଠି ସେଇ ଟ୍ରଙ୍କକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ । ବୁଝିପାରୁଥାଏ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ 
ଗୁତାଏ ମାଳିକା ପିଆଇଛି । "ଦକ୍ଷିଣେ ସାଜିବ, ଉତ୍ତରେ ଗାଜିବ ପୂରୁବେ ନ ଥ୍‌ବେ କେହି!" 
ମାଳିକାରେ ଯାହା ସବୁ ଅଛି, ତାକୁ କାଟିଦେବାକୁ ମୋର କ'ଣ ଯୁ' ହେଲାଣି ? ତାକୁ ଶୁଣିଦେଲେ 
ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଯିବ, ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ! ଚଥାପି ମୋ' ରେଙ୍ଗାମ ଟ୍ରକ୍କ 
ଭିତରେ ସହରରୁ ତିନିମାସ କାଳ ଖଟି ଖଟି ସାଚକୋଡି ଛ'ଟକା ଆଣିଛି, କ'ଣ ପୃଥ୍ଵୀ ଫାଟିଗଲେ 
ତା' ଭିତରେ ଗଳେଇଦବା ପାଇଁ! ସେଥ୍‌ରେ ଆମ ତା' ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ପୀ ତେଲ, ଲଗେଇ 
ଜାଣିଲେ ଦୁଇମାସ ଯିବ! ଗୋଟାଏ ମଜବୁତ ତବା ସୁବାସିତ ଗୁଡାଖୁ, ଦି'ଓଳି ଗୁଳାଏ ଲେଖା 
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ଘଷିଲେ ସୁଦ୍ଧା କସାକସି ଦେଢମାସ | ଗାଁକୁ ଆସିଛି ଭୋଗିବାକୁ ନାଁ; ଶଃ - ଏମାନକଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ମରିବାକୁ ? ଏ ପୃଥ୍ୀକୁ ଏଇନେ ବେଳ ମିଳିଲା ଫାଟିବାକୁ ! ଏଇଟା ଏମିତି ଏଇଠୁ କଖାରୁ ଫାଟିଲାପରି 
ଫାଟିଗଲେ ଆମେ ସବୁ ଧର ଗଳିପଡିବୁ ¦ ମାତ୍ର ଯାଇଁ ଯାଇଁ ଏ ଫାଟ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ରେଳଗାଡି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବ ନା ନାହିଁ । ସେ ରାଘବା କ'ଣ ଭୂଇଁ ଛାଡିବ ଯେ ଏ ଫାଟିଯିବ| ସେ ବତ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ସାତଭାୟା ରେଳସବୁ ଆସି ଯଦି ପଇ ମାଡି ଠିଆହେଇଯିବେ, ୟାର ସାଧ୍ୟ କାହିଁ 
ଫାଟିବାକୁ । ଫାଟିବା କ'ଣ ଏମିତି ଖେଳଘର ପଡିଚି ! ଛଃ...ଜୟ ଭାୟା ରେଳଗାଡି । 

ପୁଣି ଟୁକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଥାପୂଡା ମାରିଲି । ଦେଖ୍ଲି, ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନାହାନି ! 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ମୋର ବାଙ୍ଗରୀ ବୋଉ, ଆଉ ତା' ପଛକୁ ଆମର ୟେ ଠିଆହେଇଛନି | ଛାନିଆଁରେ 
କଥା କହୁ ନ ଥାଛି ! 

ଶେଷକୁ ବୋଉ କହିଲା, 'ସେଗୁଡାକ ସବୁ ଗଲେଣି ମ! ତୁ ଦାଶପିଶ୍ଡାଟାରେ ଆଉ 
କେତେ ବେଳ ବସିବୁ ? ଏଥୁରୁ ଗୁଡେ ପରା ଗାଁ ଖଣ୍ଡକ ପକେଇ ଚକଟି ଲାଗିଛନି ମାସେ ହେଲା! 
ମଣିଷ ଦିନ ଗଣି ଗଣି ଶୋଷିହୋଇଗଲାଣି।' ମୁଁ ଫେର୍‌ ଟୁଙ୍କକୁ ବାଡେଇ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ପଚାରିଦେଲି, "ତୁ ରେଳ ଦେଖୁଛୁ ? ¬ ରେଲଘାଡି ?" ସେ ଛାନିଆଁ ହୋଇ ଚାହିଁଲା | ଭାବିଲା, 
ବୋଧହୂଏ ଯେ ପୁଅକୁ ଭୂତ ଲାଗିଛି ! ମୁଁ ବୁଝିଗଲି | କାଲୁ ମା' ଠାର ¬ ଚା' ପୁଅ ଜାଣିବ ନାଇଁ ଚ' 
କିଏ ଜାଣିବ ? ¬ ଗଳା ନରମା କିନୁ ବେଶ୍‌ ପରିଷାର କରି କହିଲି, " ଆଣିଲୁ ଆଗ ପାଣି ଲୋଟାଏ। 
ମୁଁ ସେ ଡବା ଫିଟେଇ ବଡ କରି ଟେଳାଏ ଗୁଡାଖୁ ଘଷେ ! ତୁ ବି ଟେଳାଏ ଘଷ | ଭଲକରି କୂଳି 
କରି ପାଣି ପୂଚୂକା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଛାଡିଲେ ଯାଇ ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି ! କାଲି ଦିନଯାକ ଭିତରେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡ ସାରା ବୁଲି ବାଇଶ ଥର ଘଷିବି । ଶଃ - କଅଣ ନା ପୃଥୀ ଫାଟିଯିବ ପଅର ଦିନ!" 

ବୋଉ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲା | ମୁଁ ସଟାଂକରି ତାଲା ଫିଟେଇ ଆଗ ଗୁଡାଖୁ ତବାଟା 
କାଢ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ଛେଚଟିଦେଲି । ତଳୁ ଦରାଣ୍ଡି କାଢିଲି ତେଲକାଚ । ଠିପି ଫିଟେଇଦବାରୁ ସେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ମହକିଗଲା । ଆମର ତା' ହାତରେ ଗୁଞ୍ଚିଦେଲାରୁ ସେ ନାକ ପାଖକୁ ଟେକି ନେଇ 
ବାସ୍ମାଯାକ ଖାଲି ପିଇଗଲା, କହିଲା - "ମଲାରେ ଏ ଗାଁ ରଇଜଳାଙ୍କ ଆଉ କିଛି ନାଇଁ! ଖାଲି 
ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ ତାତା ହୋଇଗଲେଣି। ଖାଲି ଘୋଷୂଚନି ପୃଥ୍ଠୀ ଫାଟିଯିବ ! ୟାଙ୍କରି ବୋଲରେ ତ' 
ପୃଥ୍ନୀ ରହିଚି ! କାଇଁ ଫାଟିଯିବ କହିଲ ? " 

"ବାଆସ୍‌, ସେଇ କଥା, କାଇଁ ଫାଟିଯିବ ନା ? ଖାଲି ଖେଳଘର ପଡିଚି ! ରହ, ମୁଁ ଏ 
ଗୁଡାଖୁ ଘଷି ସାରେ, କହୁଚି ! ତୁ ଟେଳାଏ ଘଷିବ୍‌ କି ! ମିଜାଜ୍‌ ଠିକଣା ହୋଇଯିବ ! ନଉନୁ...ନେ |” 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ବୋଉ ବତ ଢ଼ାଳରେ ପାଣି ନେଇ ଥୋଇଲା! ଦ୍ବିତୀୟ ଗୁଳା ଗୁଡାଖୁ 
ବୋଉ ହାତରେ ମାଡିଦେଲି ! ନେ' ୟାକୁ ଘଷିଦବୂଟି ଆଗ | କେମିତି ବାସୂଚି ଆଗ ଶୁର୍ଫିଦେ | 

ବୋଉ ଆମର ଭାରି ଧୀର! ନାକ ପାଖରେ ଘଡିଏ ଧରି, ଭଲ କରି ଶୁଙ୍ଘି କହିଲା, 
"ବାସୁଚିରେ ପୁଅ! ମରୁଆ, କି ଚମ୍ପା କି କ'ଣ ପରି କେତେହେଁ ମହକିଯାଉଛି ! ହଇରେ ଏ 
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ଗୁଡାଖୁଟି, ନୀ ଆଉ କ'ଣ ଆଣିଛୁ ବା 7?” ମୁଁ ହସି ଦେଇଥାନି; ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଚାଉ 
ଭାଙ୍ଗବାକୁ ହେବନାହିଁ! ରାଗରୋଷବେଳେ ହସିଦେଲେ ସବୁ ଫାକାସି ଯିବ । ମୁଁ ଗଳା ଖକ୍କାରି 
କଥାଟାର ସମାଧାନ କରିନେଲି । କହିଲି, "ହୁଁ ଗୁଡାଖୁ, ନା ନାହିଁନଥୂବା ଗୁଡାଖୁ ! ତୁ ଆଗ ଦି'ବେଢା 
ରଗଡି ଦଉନୁ | ଦେଖ୍ବୁ କେମିତି ଏ ପୃଥ଼୍ୀ ଥୟ ଧରିଯିବ । ଆଉ ଦେଖ, ଏ ଦି' କେଜିଆ ଟିଣ! 
ଏଚକ ସବୁ ସେଇ ବାସ୍କାରେ ଭର୍ଭିହେଇ ରହିଚି । ଦେଖୁନୁ, ଦେଖ୍‌ ! ଟିକିଏ ଟେକ୍‌ ଏଇଟାକୁ । ଆଉ 
କହ ଏ ପୃଥ୍ୀ ଫାଟିବ ନା ରହିବ ? " 

ବୋଉ ଟିପମାରି ଡବାଟାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇଲା - "ମୋ ବାବାରେ, କେଡେ ଭାରି ହେଇଚି ମ!" 
- ତା'ପରେ ପାଟିରେ ଉଶ୍ବାସରେ ବିଶିଆଙ୍ଗଠି ଟିପଟିକି ଆଉଳେଇ ଆଣି ଆମୋଦ ପବନରେ 
ଆକତା ହେଲାପରି କହିଲା, “ଯାଉନୁ, ଏ ରଇଜଳାକଂ ହାଶିଆ ଫାଟିବ ବା! ପୃଥ୍ନୀ କାହିଁକି 
ଫାଟନ୍ଥା... ? " 

ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି ! ହାତରେ ଗୁତାଖୁ, ତୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡାଖୁ | ଯୁଆଡେ 
ବୁଲିପଡିଲେ ସେଇ ମହମହ ବାସ୍ମା ¬ ମୁଁ ପଇଁଚରା କାଟି ପାହୁଣ ମେଲେଇଦେମଲି |! ଏଆଡିକି 
କୋଡିଏ ଖୋଜ, ସେଆଡିକି କୋତିଏ ଖୋଜ ! କେହି କୁଆଡେ ନ ଥି । ସେ ଦାନୁରା ଶତୃଘ୍ନ 
ଲଗାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଘରେ ତାଟି ପକେଇ ପଶିଯାଇଥ୍ଲେ | ଦାଣ୍ଡରେ ମଣିଷ ନାହିଁ । ଡାକିନୀ ପିଶାଚୁଣୀ 
ମଧ୍ୟ ସୋରାଏ କି ଫାଳେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଗୁଡାଖୁ ଘଷିଲି 
ଦାଣ୍ଡମଝିରେ କୃଳି ଛାଟିଲି | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ମଶାଣିକି ଖେପିଯାଇ ପାରିଥାନି ! ସାରା 
ଗାଁ ଚାବଦା ହୋଇ ଶୁଣିଥ୍ବ | ଷୋହଳ ଥର କୂଳି ଛାଡି ସାରି ଢାଳ ଅଣେଇଲାବେଳକୁ ପାଣି 
ସରିଯାଇଥୂଲା | ମୋର ମନ କିନୁ ଆଉ ଦଶ କୋଡିଏ ଥର ଛାଡିଥାନି ¦! ଛଃ...କ'ଣ ନା ପୃଥରୀ 
ଫାଟିଯିବ | କୋଉ ଫାଟୁ ନ ଥୁଲା! ! 

ବାକ୍ସ ଖଣ୍ଡ କେତେବେଳୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇସାରିଥୂଲା | ଚଳଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆରେ 
ଢାଳଟାକୁ ଦୁମ୍‌କିନା ଛାଚିଦେଲି । ମୋତେ ସେମିତି କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ | ବୋଉକୁ ଆଉ 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସୁଖ ଲାଗୁଥାଏ, ଏ ପ୍ରକାର ଅଣ୍ଡିରାପଣିଆରେ ! ଡିବିଟାକୁ ରୁଖା ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଦୁହେଁ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ଜିନିଷ କାଢି ଲାଗିଥାନି | ଦି'ଖଣ୍ଡ ମୋଟ ଖୋର୍ଷା ଶାଢୀ ଭିଡିଆଣି ୟା ଉପରକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଫିଙ୍ଗଦେଲି ମାଲିକାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ! ଦୁହେଁ ନରମା ଲୁଗାଟାକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ପକେଇଲେ; 
ଗାଲରେ ମୁହଁରେ ଘଷିପକେଇଲେ | ବୋଉ ମୁହଁରୁ ହସ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | କହିଲା “କେତେ ଭାରି 
ହେଇଚି ଏ ଖଣ୍ଡ ମ' ¦ ମାଡିମକରଚି ପିନ୍ଧିଲେ ଦିହକ ପାଇଯିବ ।" 

ତା' ଉତ୍ତାରୁ ହାତ ପୂରେଇ ଗୋଟାଏ ନାଲି ରୂମାଲରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ପୁଡିଆଟିକି 
ବାହାର କଲି | ଦି'ଜଣଯାକ ଦୁଇଆତୁ ଓହଳି ପତି ଚାହିଁଥାନି ! ଆମ ୟା' ମୁହଁ ବାସିଯାଉଥାଏ। 
ୟା ଭିତରେ ସେ ଲେଡିଏ ବାସ୍ପା ତେଲ ଲଗେଇ ସାରିଥାଏ। ଫିଟେଇ ଦେଇ ବିତାଏ ନୋଟ 
ଚଳେ କରଚି ଦେଲି ¦ "ଏଇ ବିଡାଟା ଶହେ...ବୁଝିଲୁ ବୋଉ...ଶହେ ବୋଇଲେ ପାଞ୍ଚକୋଡି... | 
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ଆଉ ଏଇ ହେଲା ଦି'କୋଡି ପାଞଚଟଙ୍କା । ଏମିତି ହେଲା ସାଚ କୋଡି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା !...ଆଉ ଇଏ 
ହେଲା ଦଶ ପଇସା ପାଞ୍ଚ ପଇସା ହେଇ ଟଙ୍କାଏ ¦ ...ତୁ କାଲି ଆଗ ସେ ଚମଚଟା ଚେମି ବେହେରା 
ଘରୁ ଅଡେ ଗୁଆଘିଅ ଆଣିଲୁ । ମନ ପୂରେଇ ଖାଇବା, ଯଦି ପଅରଦିନ ପୃଥୀୀ ଫାଟିଗଲା, ତେବେ 
ଅଡେ ଘିଅ ପିଇ ତ' ମରିବା! 

ମୋ ନିଜ କଥାରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି! ବୋଉ ଆଉ ଆମର ସିଏ ମତେ ଏଡେଟାମାନ 
ଆଖ୍କରି ଚାହିଁଥାନି । ମୁଁ କଥା ଘୋଡାଇବାକୁ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସିଲି | ଗୁଡାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ 
କହିଥାନି...ଖାଲି କହିଲି, “ମାର୍‌ ଗୁଲି...ୟାକୁ କିଏ ପଚାରେ ! ମୁଁ ପୁଉଣି ଯିବି ଟାଉନୁକୁ ! ପୂଉଣି 
ଛାଣି ଆଣିବି ପଇସା | ସେଇଠି ସବୁ କାହିଁରେ କ'ଣ ହେଲାଣି | ଝାଳକୁ ଲୋକ ତୋଳା ଦରରେ 
କିଣୁଛନି | ଦି'ଘଣ୍ଟା ଖଟି ଦେଲେ ଦି'ମୁଠା ପଇସା...ମୁଁ ଠିକଣା କରିଚି ଗୋଟେ ଘର ! ଚାଲ 
କାଲି ଏଇଠୁ ପଳଇବା ! ବସିଥାନୁ ଶଳେ ଏଇଠି । ପୃଥ୍ୀ ଫାଟିଲେ ଏଇଠି ଫାଟିବ ନା ଚାରିଆଡେ |” 

କିଛି ସମୟ ଘର ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ମାଡିପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ବୋଉ କହିଲା, 
“ସାତଚପୁରୂଷ ଘରଡିହ ଛାଡି ଏ ବଅସରେ ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବି ଦୁଃଖ, ଦେଖ୍ବା ! କାଲି କଥା 
ତ' ଅଛି ! ହଇଲୋ ପଖାଳ ଆଉ ଅଛି ? ଯାଉନୁ ବାଢି ଦବୁ! ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖୁଆ ଚୁଲିରେ ପକେଇ 
ଦେ!” 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ରଙ୍କରେ ହାତ ପୂରେଇ କହିଲି, "ରଃ ଦଉଚି ପାଞଡ ଦି ତିନିଟା, 
ସେଇ ନିଆଁରେ ଥୋଇ ଦବୁଟି । ଆଗ ସେଥ୍‌ରୁ ଆଣ୍‌, ଚୋବେଇବା, ତା' ଉତ୍ତାରୁ ପଖାଳ କଥା!” 

ମୋ ସର ସମ୍ପୂର୍ଣ ସାଭାବିକ ! ଟିକିଏ ମାଇଚିଆ, ଟିକିଏ କୈ-କେୟା । ମୋତେ ସେଇଟା 
ଆଦୌ ସୁଖ ଲାଗେନାହିଁ; କିନୁ ରାଗଟଂରୋଷ ସେତେବେଳକୁ ଥମି ଆସୁଥାଏ । ରାତି ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଗାଁଯାକର ହେମାଳ ଚାରିଆଡୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ ! ଆଉ କିଛି କହିବାର ବି ନଥାଏ, 
କ'ଣ ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଇ କହିଲି - "ବୋଉ ମ, କେମିତି ଏକଥା ଉଠିଲା ଗାଁରେ ! କହିଲୁ ? ” 

“କୋଉ କଥା ? " 

"ଏଇ ମ, ପୃଥୀୀ ଫାଟିଯିବ କଥା... !" 

“କାଇଁ କହୂଚୁରେ ପୁଅ! କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଟେ ହୁ' ଉଠିଲା ଚ | ୟେ ଚାକୁ ସେ 
ୟାକୁ କୁହାକୃହି ହଉ ହଉ ଦିନରାତି ଖାଲି ସେଇ କଥା, ଖାଲି ସେଇ କଥା! କ'ଣ ନା, ଏଇ 
ଉଆଁସ ଦିନ ମଙ୍ଗଳବାର ରାତି ଅଧରେ ପୃଥ୍ନୀଟା ଫାଟିଯିବ ! କିଏ କହୁଚି, ସେ ମଶାଣି ପାଖ 
ମୁଣିଆଠୁ ଫାଟି ଆସିବ । ଆଉ କିଏ କହୁଚି, ଏଇ ଗାଁ ମଝିରୁ ମେଲା ହୋଇଯିବ | ଆଉ କିଏ 
କହୁଟି, ଚଳଗୋହିରି ଆଡୁ ଆଗ ଭିପୂରକୁ ଖାଇଯିବ...ଏଇମିତି କେତେ କଥା | ଆମେ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ତେନୁଳି ପରି ହୋଇଗଲୁଣି! ସମସ୍ତିକ୍କ ପ୍ରାଣ ଅଧେ ଲେଖା ଗଲାଣି । ଆଉ ଅଧଟେ ସେଇ 
ରାତିରେ ଉଡିଯିବ |” 

"କାଇଁ ସେଗୁଡାକ ତୁ ଶୁଣୁଚୁ କି ବୋଉ ? " ¬ ମୁଁ ଜାଣେ, ଏସବୁ ସେଇ ଗାଁ ଲଫଙ୍ଗା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୧୯୩ 


ଟାଉଟରିଆଙ୍କ କାମ !..." ଆଢା ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଲୋକେ ଭଲା କ'ଣ କରୁଛନି ? " 

“ତୋର ସେ ଯେଉଁ ନିତେଇ ମଉସା - ଅଳପେଇଷ, ଯେବେ ମତେ ଦେଖ୍ଲେ ଟାହୁଲି 
କରୁଥଲା ( ଆମ ବୋଉ ତାଙ୍କ ଶାଳୀଲେଖା ହେବ) ଆଉ ଅଛି କି ? ଚଣା ଖାଇଲା ପରି କେମିତି 
ହତଶ୍ରୀ ଦିଗିଲାଣି, ଆଜି ଦେଖ୍ଲୁ ତ ? ସେ ଭିପୁର ତମ ପାଖରେ ସବୁ ଜମି ବିକିଦେଇ ଏବେ 
ଅଫିମ ଖାଉଛି । ଏଚକ ଦିନ ଭିତରେ ଟଙ୍କାଯାକ ଭୋଗିପକେଇବ କହୁଚି !” 

"ଆଉ ସେ ଆରକ ପ୍ରେତ ¬ ଟିମା ନାହାକ...ଗୋଟେ ଦେଢହାତ ଉଞ୍ଚ ଶେଯକରି ତା' 
ଉପରେ ଦିନରାତି ଶୋଇଚି ! ଶୁଷଖୁ ଶୁଖୁ ଧୋକଡା ହୋଇଗଲାଣି ¦ ତାକୁ ଡାକିନୀ ଶୋଷୁଚନି 
ବୋଲି ସବୁ କହୁଚି ? ତା'ର ତ' ମାଇପ କୋଉକାଳୁ ମଲାଣି । ସଞ୍ପହରେ ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ ତା ଘରୁ କାଚ ଝମ୍ଝମ୍‌ ସବୁଦିନ ଶୂଭୂଚି !...ସେ ଚା' ଘରତିହ ବନ୍ଧକ ଦେଇ ପାଁ 
ଶହ ଟକ ଆଣିଚି | ସବୁ ଟୁଙକ୍କ ଦେଲାଣି, ଏ ମାସକ ଭିତରେ ¬" 

" ଭାଇଗ ମାଇପ ତା' ଭୁଆଷୁଣିଆ ପାଟଖଶ୍ଡ ପେତିରୁ କାଢି ଦିନରାତି ଘୋଷାରି ଲାଗିଚି । 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଶୁଆପଷ୍ୁ୍‌ଆ ପାଟ, ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଟଙ୍କାର ଶୁଭ ସାଇତା ପାଟ ¬ 'କାଇଁ ଏମିତି 
କୁଟେଇ ଦଉଚୁ' କହିଲେ ମୁହଁ ମୋଡିଦେଇ କହୁଚି - ଯା' ମ ପୃଥ୍ଵୀ ଫାଟିଗଲେ ତ' ଗଲା 
ସମସ୍ତେ ଯିବା; ଆଉ ଥ୍ବି ଯେ ଏ ଖଣ୍ଡ ସାଇତି ରଖୁଥୁଲେ ପିନ୍ଧିବି ¦ ଲୁଗା ବୋଲି ତ' ଏଇ ଖଣ୍ଡେ ! 
କୋଉ ଏବେ ଆଉ ଅଛି କି ? ପିନ୍ଧିଲି ବଲି ଜାଣିବି । ମରିଗଲେ ଗଲା!" 

"ଏମିତି ଏମିତି ସମସ୍ତେ...ଆଉ ସେ ବିମଳୀ, ତା' କଥା ଶୁଣିଲେ ହସିବ ¦” ବୋଉ 
ନିଜେ ଶୁଁ ୁଁ କରି ଗୁଡିଏ ହସି ପକେଇଲା | ତା' ମନ ମଧ୍ୟ ଫୁଲଣା ନାଇଁ! ନ ହେଲେ ପଡିଶାଘରୁ 
ମାଗଣା ବିନ୍ଧା ବାଇଗଣ ପରି ସେ ହସଗୁଡିକ ଏମିତି ବାରିହୋଇ ନ ଥାନେ ! 

"କୋଉ ବିମଳୀ ?” ମୋ' ସର ମଧ୍ୟ ଗହଳିଆ! ଆଉ ଫୋବି ମାରିବାକୁ ତେଜ ନ 
ଥାଏ।” 

“ସେ ଇ ଇ ବିମଳୀ କେଉଟୁଣୀ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଧାନ କୁଟେ । ନିର୍ମାଖୀଟିଏ ! ଚା' 
ଝିଅଟା ବର୍ଷେହେଲା ମରିଗଲା ଦିନୁ ସେ ତା' କୃତିଆଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗଦେଲା। ଏବେ ଯାହା ଘରେ 
ଧାନ କୁଟୁଚି ଚା'ରି ଢିକଶାଳେ ଶୋଇଯାଉଚି । ସେ ଶୁଣିଲା ଏମିତି ଗାଁଯାକ ଛାନିଆ ହେଲେଣି; 
ଯେ ଯାହାର ମନ ଭିତର କଥା କହୂଚନି ¬ ପ୍ରଳୟ ହେଇଯିବ । ସେ ଆସି ଦିନେ ପହଞ୍ଚଲା ମୋ' 
ପାଖରେ; କହିଲା, ' ମାଉସୀ ମ' ଏ ମାଉସୀ!' 'ଆଲୋ କ'ଣ କହୁନୁ' ¬ ସେ ଆଉ କହୁ ନ ଥାଏ 
¬ ମୁଁ ଚାକୁ ବଳ ଦେଲାପରି ଶେଷକୁ କହିଲି, ' ଆଲୋ କହୁନୁ କାହିଁକି ! କ'ଣ ଚାଉଳ ନାଇଁ ?' - 
'ନାଇଁ ମ ମାଉସୀ ¬ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି କି, ସବୁ ଏଇ ଉଆସ ଦିନ ସରିଯିବ ପରା...ମୋର ମନ 
ହଉଚି ଟିକିଏ ଖାଆନି !'...ମୁଁ ହସିଲି, ' ଏଇ କଥା ତ...ଆସୁନୁ ଆମ ଘରେ ପଖାଳପାଣି ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବୁ | '...' ନାଇଁମ ମାଉସୀ...ପାଟିଲା କଖାରୁ ଚୁନି ଚୁନି ହେଇ ପଡିଥାନା...ରସୁଣ ଏତେଟାମାନ 
କୁଳ ପଡିଥାନଚା, କଞ୍ଚାଲଙ୍କାଟାଏ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ବତ ଥାଳିଆରେ ଥାଳିଏ କଲରାଶାଗ ଖାଇଦିଅନି | 
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ସେଇଠୁ ମରିଗଲେ ଯା'ଚି । ଆଉ ଲୋଭ ନାହିଁ !' 

ବୋଉ ପୁଣି ସେମିତି ଗୁଁ ଖୁଁ ହୋଇ ଗୁଡିଏ ହସିଦେଲା । 'ଆରେ ଏଦିନେ କୁଆଡୁ କଲରା 
ଶାଗ ମିଳିବ ?' ଗଛ ତ' କୋଉକାଳୁ ମଲାଣି | ପାଣି ପଡିବ, ଗଛ ହବ | ସେ ଯାଇଁ ଆଉ ଦୂଇ 
ଚିନି ମାସ କଥା! ବିମଳୀ ମାତ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଏକ ଶିଙ୍ଘା | ସବୁବେଳେ ୟା ବାଡି, ଚା' 
ବାଡିରେ ବାୟାଣୀ ପରି ବୁଲୁଚି । କିଏ ଚ' କହୁଥୁଲା କାଲି ସେ ଭିପୂର ପର୍ଯ୍ୟଚ ଖୋଜି ଯାଇଥଲା 
ବୋଲି । ସେ ମୁଠାଏ କଲରା ଶାଗ ଖୋଜି ଲାଗିଚି ।” 

ମୋ ମନ ଭିତରଟା ମଉଳିଗଲା | ଇସ୍‌ ଯେ ଯାହାର ସଜ ହୋଇ ଗଲେଣି ତାକ 
ଅରମାନ ସବୁ ମେଣ୍ଢେଇ ଲାଗିଚନି... | କେଜାଣି ଧର ଯଦି ପୃଥ୍ନୀ ସତକୁ ସତ ଫାଟିଗଲା... 

"ଏଇ ନିଅ, ପାତ ଏମିତି ହେଲା” 

ମଡମଡିଆ ପାଞଡଗୁଡିକୁ ହାଚରେ ଛୁଇଁଦେଇ ମୁଁ ପୁଣି ପବନ ଫୂଲେଇଲି; କିଛୁ ବଳ 
ଆଉ ଚଢୁ ନ ଥାଏ । ନିଦରୁ ଉଠି ଚଣା ଚୋବେଇଲା ପରି ସେ ପାଞ୍ଚତ ଖଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ଗ୍ରେବାଉଥାଏ। 
ବୋଉ ତା' ଖଣ୍ଡ ଧରି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସିଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଚାରିଆଡୁ ପବନ ସରିଆସୁଚି । 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ଗାଁବାଲାକ୍କ ପରି ସାଙ୍କଡି ଯାଉଚୁ ! ମୁଁ ନିଜକୁ ଅକ ଝାକ୍କ ଦେଇ ଉଠେଇଲି | "ମା'ର 
ଗୁଲି ଏ ଗଞ୍ଜିଆ କଥାକୁ । ବାଢିଲୁ ପଖାଳ, ଖ୍ଆପିଆ ସରୁ । କାଲିକି ଦେଖ୍ବା |” 

“ଝଖ୍ଆପିଆ ଆଉ କ'ଣ ? ଆମେ ଚ' ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଖାଇସାରିଚୁ । ଖାଲି ତୁ ଖାଇବା 
କଥା ।” 

ଚା'ପରେ ବୋଉ ଯାଇ ତା' ମୁନ୍ଦୁରା ଖଣ୍ଡ ପାରିଦେଇ ଶୋଇଗଲା ! 

ଡିବି ଆଲୁଅରେ ଆମର ତା' ମୁହଁ ଖଣ୍ଡ ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୁଥାଏ । ଚାଲିଗଲେ ମହମହ 
ବାସୁଥାଏ ¦! ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାକ ଗୋଟା ଗୋଟା ¦ ଚୋରାଣି ମନ୍ଦାକ ନିର୍ମଳ | ଫଡାଏ ପେଟଶୁଖୁଆକୁ 
ତେଲ-ଜରଜର କରି ଭାଜି ଦେଇଥାଏ | ଚା' ମହକ ସବୁଠୁ ବଳି ! 

ମୋ ଭିତରକୁ ପୁଣି ପବନ ଚଢି ଆସିଲା । ନଡନଡିଆ ନାଡଗୁଡାକ ଫେର୍‌ ଟାଣ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁହସିଦେଲି | ସେ ହସିଦେଇ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ 
କରିନେଲା । I 

ମୁଁ ସେଇଠୁ ସରତୋଳି କହିଲି - 'ଆବେ ଯେ ଶଳା, ୟା'କ ବୋଲରେ ଏଡେ ବଡ ପୃଥୀ 
ଫାଟିଯିବ ¦ ...କିଛି କାଇଁ ହୁଅନା... |' 

“ହଇମ ¬ ଏଗୁଡାକ ଏମିତି ଚକଟି ହେଉଚନି ଖାଲି ।"... 

କିଛି ସମୟ ପଖାଳଖ୍‌ଆର ସାଉଁ ସାଉଁ ଶବ୍ଦ କେବଳ ଶୁଭିଲା - “ କାଲି ଆମର ସମସ୍ତେ 
ଭିପୁରକୁ ପଳେଇଲେ କେମିତି ହଁଛା ? ” ଭାତଗୁଣ୍ଡା କଂସାରେ ପକେଇ ଦେଇ ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି 
ସେ କହିଲା, "କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ଯାହା ହବ କାଲି ରାତି ସିନା ହବ, ଆମେ ଦିନରେ ଏ ଗାଁ 
ଛାଡିଗଲେ ତ ' ଜଞ୍ଜାଳ ଗଲା | ଆର ହାଟକୁ ପୁଣି ବାହୁଡି ଆସନେ ।”" ଇଏ ଆମର ଭିପୁର ଝିଅ 
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ତ, ବାପଘରକୁ ପଳେଇଲେ ବର୍ଭିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଟି । ମୁଁ କହିଲି, " ସେଠିକି ଗଲେ ତୋର ସେ 
ଭେଣ୍ଡିଆ ଭାଇଯାକ କ'ଣ ତୋତେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ ରଖୁବେ ? ପୃଥ୍ଵୀ ବଇଲେ କ'ଣ ଏଇ ଗାଁଟା 
ଖାଲି ? ପୃଥ୍ନୀ କହିଲେ ପରା ଏ ନବଖଣ୍ଡ ମେଦିନୀ | ...ଏ ସସାଗରା ପୃଥୀୀ | ସବୁ ଫାଟି ଦୁଇଫାଳ 
ହେଇଯିବ !” 

ଅକ୍ସ ହସି ସେ କହିଲା, “ ଫାଟୁ, ମଝିରୁ ଫାଟିଯିବ ତ ! ଆମେ ଆର ଫାଳରେ ରହିଯିବା ! 
ଏ ରଇଜଳେ ଯାଆନ୍ତୁ ଯୁଆଡେ ଯିବେ ।” 

ଭାରି ସହଜରେ ସେ କଥାଟାକୁ ବୁଝି ଥାଏ ¦ ମତେ ମଧ୍ୟ କଥାଟି ଭାରି ମନକୁ ପାଇଗଲା । 
କିଛି ନ କହି ତୋରାଣି ଟେକିଲି । 

ରାତିଯାକ ସେଦିନ ଠିଆରେ ପାହିଁଗଲା | ରାତି ସିନା ପାଇଲା, ନିଦ କିନୁ ଆଖ୍‌ ଉପରେ 
ମଡେଇ ହେଇ ରହିଥାଏ । ବୋଉର ଖଣ୍ଡିକାଶ ଶୁଣି ଇଏ ପଳେଇଲା ବାସି ଆତତି ପାଇଁ! ମୁଁ 
ମୁନ୍ଦୁରୀ ଉପରେ ମୁହଁମାଡି ପଡିଥାଏ, ଗୋଡ ଛେଚୁଥାଏ ଭୂଇଁ ଉପରେ | କେତେ ବେଳ ଗଲା 
କେଜାଣି | ଆଖୁମଳି ଉଠିଲାବେଳକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଘଡିଏ ¦! ସେଇଠି ବସି ତିନି ଚାରୋଟି ଅଧାଳିଆ 
ହାଇ ମାରିଲି । ମନେ ପଡିଗଲା ସେଇ ଭୟ ! ଭାରି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ଶୋଇପଡିଥାନି । 
ନାକରେ ବାଜିଗଲା ଡାଜା ଗୁଡାଖୁର ଗନ୍ଧ | ଧଡପତ ହୋଇ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇଲି । ସେଇ ପାଖରେ 
ଓସାରି ବିସାରି ହୋଇ ବସି ବୋଉ ଆଶୁ ବୁଜି ଗୁଡାଖୁ ଘଷିଲାଗିଥାଏ | ଚାକୁ ସେ ବାସ୍ପା ବାୟା 
କରି ଦେଇଥାଏ। 

ମୁଁ ଧରିଲି ଆଉ ଟେଳାଏ । ଚାରି ବେଢା ବୁଲେଇ ଦେଲାପରେ ସବୁ ଚେଙ୍ଗା ହେଇଗଲା ! 
ହାତରେ ହାଉଲେ ହାଉଲେ ମୁହଁ ଟିକିଏ ବୁଲେଇ ଦେଲା | ଖାଲି ପେଟରେ ଲେତିଏ ଗୁଡାଖୁପାଣି 
ଢୋକି ହୋଇଯିବାରୁ ତୋଟି ଗତଗତ ହୋଇ ଉଠିଲା ହାକୂଟି । ମୋଟ ଉପରେ ଦେହରୁ ଝାଳ 
ଜକେଇ ଆସିବାରୁ ସକାଳ ପବନ ସୁହାଇଲା | ମିଜାଜ ଠିକଣା ଧରିଆସିଲା । ବୋଉ ଓଠ ଉପରୁ 
ଲାଳଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଇ ମତେ ଗହିଁ କହିଲା, “ ଆଜି ଦିନଟା କେମିତି ରୋଗିଣା ଦିଶୁଚି ଦେଖ୍ଲୁ ! 
ବେଳ ଆସି ଦି'ଘଡି ହେଲାଣି। ରାତି ପାହିଲା ପରି ଦିଶୂଚି ? ” 

ସତକୁ ସତ ଖରାର ତେଜ ନରମ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଧୀ ଦଉତ 
ଶୁଭିଲା! କିଏ ଗୋଟାଏ ସେଥ୍ରୁ ପାଟିକରି ଦୌତିଗଲା, "ଲାଗିଗଲା ! ଲାଗିଗଲା ! ଲାଗିଗଲା ? " 
ବେ, କ'ଣ ଲାଗିଗଲା ? ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ପାଣି ଦି'କଳ ଛାଡିଦେଇ ମୁଁ ଦୌଡିଲି ଦାଶପିଣ୍ଡାକୁ ! ବୁକୁ 
ମୋର ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପତୁଥାଏ | ବୋଧହୁଏ କୂୃଠି ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ନାଁ କ'ଣ ? ଦାଣ୍ଡରେ 
ଠିଆହୋଇ ରାହିଁଲି ! ଦିନବେଳେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଦିଶୁଥାଏ, କହି କୃଆତେ ନ ଥଛି। 
ଗଲେ ଶଳେ କୁଆଡେ, ଏଇନେ ଧାଉଁଥୂଲେ ! 

ତା'ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରେ ଲୋକ ଠିଆହୋଇଛନି । କେହି ଆଉ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସୁନାହିଁ ତଳକୁ | ମୁଁ ପାଟିକଲି, “ହେ, କୁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ? " ଗୋଟାଏ କ୍ଆ ଭିତରୁ କଥା 
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ଦୋହରେଇ ହେଲାପରି ଶୁଭିଲା, 'ନିଆ ଲାଗିଗଲା, ଲାଗିଗଲା" | ଯେ ଯାହାର ତାଟି ତରବରରେ 
ପକେଇ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ମୁଁ ଦୌଡିଯାଇ ଆମ ପଡିଶାଘର ଲୋକଟାକୁ ଖପ୍କିନା 
ଧରିପକେଇଲି । ସେଇଟା ଶତୃଗ୍ମା । 

ତଚା' ଡେଣାଟା ମୋ' ହାଚକୁ ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ ଡାଳି ସାରୁ ଭଳି । ସେ ଆଖୁ ମଟକା 
ମାରି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ତା' ପାଟି ଓହଳି ପଡିଥାଏ | ସେ ରାତିଯାକ ଶୋଇ ନ ଥାଏ | ମାସକଯାକ 
ବୋଧେ ଶୋଇ ନ ଥାଏ| 

"ବେ ଶତ୍ପା!" କହି ମୁଁ ଥରଟେ ଚାକୁ ଖୁଣିଦେଲି । 

ସେ ଡେଣା ଟେକିଲା ଛଡେଇହବାକୁ । ବଳ ପାଲଲା ନାହିଁ। ମୋତେ ପୁଣି ବାଲୁବାଲୁ 
ଚାହିଁଲା! 

ଝିକ ହେଲା ଘର ଭିତରେ ପଶିବାକୁ | ମୁଁ ବାହାଚ ଟେକି ଗୋଟାଏ ଜାବଡା ମାରିବାକୁ 
ଚମକେଇଲି । ଚାକୁ ଭିଡିଆଣିଲି ଦାଣ୍ଡକୁ । 

କହିଲି, " ଶଳା, ଏଇଠି ଠିଆହେଇଥା, ନ ହେଲେ ଚୋ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବି । 
ମୋ' ବୁକୁ ଯାହା ଧାକୃ-ଧାକୁ ହଉଥାଏ, ମୁଁ ଜାଣେ! ମାତୃ ମତେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ରେଳଗାଡିଟାଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କରଯୋଡି ଦେଇ ତାକିଲି, "ମା!" 

ରଖ୍‌ ଯା!" 

ପାଖ ପାଖ ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଭିଡିଆଣି ଏକାଠି କଲି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ପା ସେମତି ! 

"କିବେ ଶଳେ, ଚମେ ସବୁ ମଲଣି ନା ବଞ୍ଚ | କ'ଣ ହେଇଚି ଚମକୁ 

ହେବ! ହେବ ! ହେବ!" 

ମୁଁ ଚମକି ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । 

ଏଡେଟାମାନ ନାଲି ଜରଜର ଆଖ୍‌ କରି ନିତେଇ ମଉସା ଠିଆ ହେଇଚି । ବିଦମାଳ ପରି 
ତା' ପଞୁରି ଗଣି ହେଇଯାଉଟି । ସେଇ କ'ଣ ସେମିତି ହସିଲା ? 

"ସରିଆସିଲା ପୁଅ! ଆଉ ବେଳ ନାଇଁ |” ଗୋଟାଏ କୂଅ ଭିତରୁ କାକର ଶବ୍ଦଗୁତାଏ 
ଗୁମୁରିଲା ପରି ଶୁଭିଲା । ଯଥାସମ୍ଭଭ ତେଜା ଗଳାରେ କହିଲି, "ନେଫେଡାଟା ସରିଆସିଲା" ¬ 
ମୁଁ ଖେପିଗଲି । 

ଦିନେଇ ମଉସା ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ହସିଲା - ହେ-ହେ-ହେ। 

ମୋ ରକତ ପାଣି ହେଇଗଲା । ହେମାଳ ଚଚିଗଲା ମଝି ଶିରା ହାଡ ଉପରେ | ମଳଦ୍ଵାର 
ଧାକୁ-ଧାକୁ ହେଲା |... 

ତଥପି ବୁଲିପଡି ତେଜ କାଢିଲି | ...ଜିଭରେ ଓଠ ଚାଟି ପାଟିକଲି, "କ'ଣ ସବୁ ନବରଙ୍ଗ 
ଲାଗିଚି ? କ'ଣ ସରିଯିବ ? କାହିଁକି ସରିଯିବ ? " 

ସମସ୍ତେ ହାତ ଟେକି ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଦେଖେଇଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ମଳିଛିଆ ଦିଶୁଥାଏ । 
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"ହେ-ହେ-ହେ...ମାଳିକା କହିଟି, ଆଗ ଦିବସରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଯିବ | ସେଇଠୁ ପୃଥ୍ରୀ 
କମ୍ଷିବ । ଏଁଶାନ୍ୟ ଦିଗରୁ କୂହାଟ ଶୁଭିବ ।” 

"ଚୋପ୍‌!" ମୋ' ଆଖ୍‌ ଦହକିଲା ରାଗରେ ! ସେ ସମସ୍ତେ ନିତେଇ ମଉସା ସାଙ୍ଗରେ 
ରାତିଯାକ ଅଫିମ ଶୋଷିଥାଳି । ଚମକିଲେ ମୋ' ରଡିରେ । ପାଖପଡିଶାରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଚାରିଆଡକୁ ଛନକା ହେଲାପରି ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବାକି ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ। ମୁଁ ପାଟିକରି କହିଲି, 
“ହଇହେ ଗାଁ ଗୋଟାକଯାକର ମରଦ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୂତ ଲାଗିଲା ପରି କାହିଁକି ହଉଚ ? କୋଉ 
ପୃଥ୍ଵୀ ଚମ ପାଇଁ ଫାଟିଯାଉଛି।" 

“ଫାଟିଯିବ ! ” “ଫାଟିଯିବ ! ଆଜି ରାତିରେ ଫାଟିଯିବ ।” 

“ମୁଣିଆ ଉପରୁ ଧୂଆଁ ଓଦ୍‌ଗାର ହେଲାଣି । ଧୂଳି ଉଠିଲାଣି ସେ ଦିଗରେ । ଦିବସରେ 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଲାଣି। ଫାଟିଯିବ, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ ଯେ ଯାହାର ଆଦରି ଯାଅ! ଘୁଞ୍ଯାଅ! 
ଏଇଟା ଯେ ରତୁଟି ସେ ନବଘନିଆ ନୁହେଁ । ତା' ରୂପରେ ଗୋଟାଏ ପିଶାଚ ଆସିଚି । ଏଇଟା 
ଗାଁର ଦକ୍ଷିଣପଟେ | ଏଇଠି ସାଜିବ, ଉତ୍ତରେ ଗାଜିବ | ଆମକୁ ଏକାଠି ସାଜିଲାଣି...ପଳାଅ, 
ପଳାଅ, ଏଇଟା ପିଶାଚ... " 

କିଲିକାଲିଆ ହେଇ ସମସ୍ତେ ଦୌଡିଲେ, ମୁଁ ଖପାଙ୍ଗ କରି ଯା' ତୋଟିକି ଧରିନେଲି, 
ସେଇଟା ଅଫିମିଆ ନିତେଇ । ମୋର ସେତେବେଳକୁ ଜ୍ଞାନ ହଜିଆସୁଥାଏ । “ହେଇରେ ଶଳା, 
ତୂଇ ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ମତେଇଛ୍, ନାଇଁ, ରହ, ତତେ ମୁଁ ଦଉଚି ।” 

ସେ ରଢି ଛାଡିଲା କୈ...କୈଁ । ଭୟରେ ଛାଡିଦେଲି । ସେ ହସିଲା “ହେ, ହେ, ହେ, ତୂ 
ଯେ ମନ ସେ ହେଇଥା, ମୁଁ ମୋର ସବୁ ସାରିଦେଲିଣି | ଆଉ କାହାକୁ ତର ! ଚିନି ସେର ଅଫିମ 
ଶେଷି ଦେଲିଣି, ଶଳା ଭୋଗିବୁ ଯଦି ଆ' ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ, ତୋଳେ-ଅଧେ ତୋ ଭାଗରେ 
ପଡିବ ।" ସେ ବି ମୋ' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅପସରିଗଲା ତା' କବାଟ ଉହାଡକୁ ¦ ମୁଁ ଗଣା ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଚାହିଁଲି । ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଣ୍ଡିଆ ଶିଖକୁ ଚାହିଁଲି। ମଡେ ମଧ କିଲିକିଲିଆ ରଡିଟେ ଛାଡି 
ଦଉଡିଯିବାକୁ ମନ ହେଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ଦେଖୁଲି ଗୋଟିଏ କସରୀ ଗା୍୍ତ ସାଇ ପିଣ୍ଡା କତେ କଡେ ପାଗେଇ 
ଆସିଲା । ଥାକୂଲି, ବାଙ୍ଗରା ଗାଶଟିଏ | ବୂଢୀ ଗାଭଟିଏ | ମତେ ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା ସେଇଟା ମୋ' 
ବୋଉ; ସେମିତି ଗାର ରୂପରେ ଆସୁଚି । 

ମୁଁ ଲମତ୍ମ ଲମ୍ମ ଖେପା କାଢି ତା' ପାଖେ ପହଞ୍ଗଲି । ସେ ନିଧୋକା ଠିଆହୋଇଗଲା ¬ 
ତା'ର ବଡ ବତ ଆଖରେ ମୋଡେ ଗାହିଁଲା। ଡା' ପଚାବାଳଯାକ ଧଳା । ତା' କମଳପଟା 
ଲୋତଚରା | ଚା' ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ୍ଦ | ଆଗପଟ ବାଁ ଗୋଡରେ ଚଳୁ ମୁଠୁଣିଏ ହେବ ଧୋବ-ଫରଫର। 
ମୁଁ ଚାକୁ ଲଇଁପତି ବେକପାଖରୁ କଣ୍ଢେଇ ନେଲି । ତା' ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଘଷି ଗାଲ ପାଗରେ ଗୋଟେ 
ଚୁମା ଦେଲି । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୧୯୮ 


କହିଲି, "ଚୁ ଇ ଜାଣି ଏ ପୃଥୀକୁ ଧରିଚୁ | ଧରିଟୁ କ'ଣ, ତୁ ଇ ନିଜେ ପୃଥୀ | କାଇଁ ତୋର 
ଚ' ଟିକିଏ ବୋଲି ଡର ନାଇଁ, ଆଜି ରାତିରେ ଫାଟିଯିବୁ ବୋଲି ? ଆ ¦! ଆସିବୁଟି ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ | 
ମୁଁ ଚତେ ଦିନଯାକ ସେବା କରିବି । ତୋ' ଗୋଡ ଘଷିଦେବି । ତତେ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦେବି | 
ତୋ ଗୁହ ପୋଛିବି, ମୃତ ପୋଛିବି | ଚୂ ଖାଲି ଏମିତି ସିର ହୋଇ ମୋ' ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବୁ | 
ତୋ ଚାରି ଖୁରା ସିର ହୋଇ ଭୂଇଁ ଉପରେ ପୋତା ହୋଇଥ୍‌ବ | ଏମିତି ସ୍ଥିର ହେଇ ତୁ ତୋ କାନ 
ହଲଉଥୁ୍‌ବୁ, ଲାଞ୍ଜ ଦୋହଲଉ ଥବୁ ¦ ମୁଁ ବଞ୍ଚଯିବି | ରାତି ପାହିଗଲେ;: ମୁଁ ତୋ ପାଦମୂଳେ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ନଡିଆ ବାଡେଇବି | ...ଆ...” 

ବୋଲ ମାନିଲା ପରି ସେ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଗଲିଲା । ଦୁଆରମୂହଁରେ ଦୁଇଜଣଯାକ 
ମୋ' ବାଟ ଗହିଁ ଠିଆରହିଥାନଛି । ବୋଉ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲା, "କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲକ୍ଷଣବନ୍ତ 
ଗାଣଟିଏ ମ! ଏଇଟା ଆମ ଗାଁ ଗାଭ ନୁହେଁ!” ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚାକୁ ଅଗଣାକୁ ଓଡେଇ ନେଲି । 
ଗୋଟାଏ କୁଣକୁ ଠିଆହୋଇ ସେ ଘୁମେଇଲା ପରି ପାକୁଳି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ବୋଉ କହିଲା, “ଗାଇ ପରା ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ! ତା'ର ରୁମଗୋଟିକୁ ଦେବତା ଗୋଟିଏ । 
ସେ ଥୁଲେ, ସବୁ କଥାକୁ ଆଡବାଡ |” 

ଗାଁଗୋଟାଯାକ ନିଶୂନ୍‌ । ଆମରି ଘର କଥା ବୋଧେ ସମସ୍ତେ କାନେଇ ଶୁଣୁଛନି | ଏ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ଫାଗାଳି ଦେଇ ହୁଏତ ପଡିଗଲେଣି । କାନତେରି ଶୁଣୁଛନି, 
କେତେବେଳେ ଶୂନ୍ୟରୁ ଚଡକ ଶୁଭିବ । 

ପବନଟା ବହଳ ପେଜ ଭଳି ଶୋଷି ହେଉଥାଏ | ହସିଲେ ମୁହଁ ଲେଫେଡେଇ ହେଇ 
ରହିଯାଉଥାଏ; ପୁଣି ଭିଡିଲେ ଯାଇ ବୂଜି ହେଉଥାଏ ! ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୋ' ଅବସ୍ଥା କାଇଲ୍‌ 
ଆଡକୁ ଗଲାଣି। ନିର୍ଘାତ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ନ କଲେ ଶଙ୍ି ଖଣ୍ଡ ଚିପି ହେଇଯିବ । ହୁଏତ ଗୋଟାଏ 
ରଡିଦେଇ ମୁଁ ଡେଇଁ ପଡିଥାନି | କେଜାଣି କହିକି ମୋର ତା' ବଦଳରେ ଛୋଟିଆ ସୁଉକି ଭଳି 
ଯୋଡିଏ ଠୁଁ ଠୁ କାଶ ବାହାରିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ସେ ଗାଇଟି ପାଖରେ ଉଠି ଠିଆହେଲି । 
ଚାହିଁଲି, ନୂଆଣିଆ ତୁଳିଟାକୁ ଚାହିଁଲି, ସେଇ ଯୋଡିଏ ପରିଚିତ ମାଇକିନିଆ ମୁହଁକୁ । ସେମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଭାରି ଶୂଖୁଲା ଜଣାଗଲା | ସେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେମିତି ଗୁତିଏ ପଞ୍ଜୁରି ମୋତେ 
ଘେରି ଯାଇଥୂଲେ, ଏମାନେ ସେଇଭଳି, ୟା'କଂ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ କୋକୂଆ ପଶି ଯାଇଛି ¦ 

ଏଇଭଳି ଭାବି ମୁଁ ସାକ୍ତି ଯାଉଥାଏ । ଶୁଭିଲା ଗୋଟାଏ ଟହଟହ ପାଟିଲା ହସ | ରୂଅଶେଣି 
ଲଗାତ୍‌ ଫତ୍ଫଡ୍‌ ହେଇ ଥରିଲା | ମୁଁ ହୃଡା ହୃତା ହେଇ ଲହତି ମାରିଗଲି । ମୋ' ତଳପାଟି 
ଓହଳି ପତିଲା । ମୁଁ ଚାହିଁଲି ତିନୋଟି ଗାଭର ମୁହଁକୁ । ଭାବିଲି, ଏମାନେ କଦାପି ହସି ନଥ୍‌ବେ | ମୁଁ 
ଦାଣଡପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖେ ଯେ କେହି କୂଆଡେ ନାହିଁ । ଖାଲି ସେ ଶୁଖୂଲା ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ 
ତାତିଲା ନିଆଁ ରଡି ପରି ଖରା ବିଛେଇ ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ। 

କିଏ ସେମିତି ହସିଲା ? 
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ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି — 
“କିଏ ସେମିତି ହସିଲା କି ବୋଉ ? ” 
“ହସିଲା ? କାଇଁ ? — କିଏ ହସିଲା ? ” 


ମତେ ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା। "ତୁ କିଛି ଶୁଣି ନାହୁଁ ? ¬ ଆଲୋ ତୁ ଶୁଣିଟୁ ?" 
ଆମର ସିଏ ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | ଭୂରୁ କୁଞେଇ ମତେ ଅନେଇଲା ! କହିଲା, "କାଇଁ କିଛି ଚ' 


ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ!" 

ଯା ଶଳା, ଏଇଠି ଏମିତି ହେଲେ ବାୟା ହବାକୁ ଆଉ କେତେ ରଡି ! ମୁଁ ପୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲି । ମୋର ମନେପଡିଗଲା ଯେ ଟାଉନ୍‌ରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହୂୁଥ୍ଲା। ଏଥର 
ସୂର୍ଯ୍ୟଗ୍ରହଣ ପଡିବ ବୋଲି - ଏଇ ଶାଲା ଗ୍ରହଣ ହେବାରୁ ଏଇମିତି ଦିଶୁଚି ¦ 

ମୁଁ ଡାକ ଛାଡିଲି, “ବୋଉ ମ, ଆଣିଲୁ, ଆଣିଲୁ ଗୋଟେ ଥାଳିରେ ହଳଦିପାଣି! ଆଜି 
ପରା ଗ୍ରହଣ!" ¬ 

ବୋଉ ମନେପକେଇଲା ପରି କହିଲା, "ହଇ ତ, ମାସେ ତଳେ ନାହାକ କହୁଥ୍ଲା ଆଜି 
ଗ୍ରହଣ ବୋଲି । ଅମାସିଆ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟଗ୍ରହଣ ବୋଲି ।” 

"ହଁ । ଆଣିଲୁ ହଳଦିପାଣି ¬ ଏଇନେ ଦେଖ୍ଦେଇ ମୁଁ କହୁଚି!” ହଳଦି ପାଣିରେ 
ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଆଉ ଅଛି କି ! ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଦିଶୁଚି ଦିଚିଆ ଜହ୍ମପରି । ଗ୍ରାସିଗଲାଣି ବାରପଣ! ମୁଁ 
ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କହିଲି, “ ଦେଖ୍ଲୁ ଏଇ ହେଲା କଥା! ଏ ଶଳେ କହୂଚନି ଦିନଟା ରାତିପରି 
ହେଇଯିବ ।" - 

“ଆରେ ଗ୍ରହଣଛୁଆଁ ହେଇଯିବ, କିଛି ଛୁଁ ନା |” 

ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ତାକିଲି । “ଆରେ ସମସ୍ତେ ଆସ, ଗ୍ରହଣ ହେଇଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟଗ୍ରହଣଟାକୁ 
ଶଳେ କାଇଁ ଏମିତି ହଗି ପକଉଚ ।" - 

କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଆସିଲେ ନାହଁ ! 

ମୁଁ ମୃଣ୍ଡିଆକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଧୂଆଁଟାଏ ଲାଖୁଥାଏ, କ'ଣ ସେଇଟା ? ମେଘ 
ଖଣ୍ଡେ ବେଳେ ବେଳେ ସେମିତି ଲାଗିଥ୍‌ବାର ମୁଁ କେତେଥର ଦେଖ୍ଚି ¦ ଆମର ଭାରି ଉଚ୍ଚ ପାହାତଟା 
ତ | ଭାବିଲି ଯେ ଘରେ ବସିରହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ବାଉଳା ହୋଇଯିବି ? ଯାହା ହବ ଦେଖ୍ବା, ଆଗ 
ବୁଲିବି ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ 

ହାତରେ ଠୈଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ମୁଁ ବାହାରିଲି । ମୋ' ପାଦଶବ୍ଦ ମୋତେ ଶୁଭୁ ନଥାଏ । 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଥୋଇହେଉଥାଏ ଭୂଇଁରେ । ମୁଁ ଉଶ୍ବାସ ହେଇ ଯାଇଥାଏ ¦ ମନରେ ଭୟ ନାହିଁ । ଦମ୍ଭ 
ବି ନାହିଁ। ସେ ନିଛାଟିଆ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ପ୍ରବାସୀଟିଏ କାହୁଁ ଆସିଛି, କାହିଁ ଯାଉଛି କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । 

ଏଇ ପିଣ୍ଡାର ସେ ଖୁଣ୍ଚିକୁ ଧରି ଗଉରୀ ଠିଆହୋଇଥୁୂଲା ସେ ଦିନ! ମତେ ଚାହିଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୦୦ 


ଲାଜେଇଗଲା | ତା' ଶାଶୁଘର ଏବେ ଶିଖରପୁର | ଚା'ର ତିନିଟା ପିଲା |... 

"ଏଇ ବିନେଇ କକେଇ ଘର | ୟାକ୍କରି ଦୁଆରେ ମୋ' କାନକୁ ଧରି ନନା ଝଟିଙ୍କ ଟିକ 
ଘରକୁ ନେଇଥିଲେ, ଏଇଠି ବସି ଆଲି ଗଡଉଥ୍ଲି ବୋଲି ।" 

...ଏ ହେଲା ଚାଟଶାଳୀ, ଓଃ ଯମଦ୍ଵାର ପରି ଏ ଖଣ୍ଡ | ଭୟ କହିଲେ ସବୁ ଏଇ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଜାତ । ସେ ରାହୂଆ ମାଟିବଂଶ ଅବଧାନପୁଅ | ତା'ର ସେ ବସନ ମୁହଁ, ବଙ୍କା ନାକ | ଗୋଟାଏ 
ଫୁଟିଲା ଆଖ୍‌ । ମୋ' ବାପାଲୋ ! ସେଇ ବୋଧେ ତା' ବେତମାଡରେ ଏ ପୃଥ୍ୀକୁ ଫଟଉରି ! 

ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲି | ଛାତି ଦମ୍ଭକରି ଚାହିଁଥାଏ । ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଛେଲା 
ଛାଡିଯାଇଥାଏ | ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେଇଟା ଏବେ ଗୁହାଳ ହେଇଟି | ପାଠପଢା ଆଉ ନାହିଁ । - 
ଯାଃ ଶଳା, କଳକଂ ଗଲା | 

ମୁଁ ଆଗେଇଲି । ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ଟୁଇଁ ଘର | ସେଇଠି ପିଲାଦିନେ କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଅଳି କରିଚି । ନ୍‌ଆ ଖଡି ହଜିଗଲା ଦିନ ଅଧ୍ବଆ ପତିଥ୍ଲି | ଘରେ ନନାଠୁ ଛେଚା ଖାଇବା ଭୟରେ 
ଏଇ ପାଖରେ ବସିରହିଥାଏ ସଞ୍ଜଯାଏ । 

ହାତ ଯୋଡିଲି, “ମା - ତୁ ଥାଉ ଥାଉ, କ'ଣ ଏମିତି ଅଘଟଣ ଘଟିବ ¦!" ଦେଖ୍ଲି ମାସେ 
ହେବ ସେ ଦୁଆର ଫିଟିନାହିଁ । ପବନରେ ନାନା ଜାତି ପତୁ କୂଟା ଉଡି ଭିତରେ ଜମା ହେଇଚି । 
- ମୋର ଢ୍ରୋଧ ହେଲା, ଦୁଃଖ ହେଲା | ମୁଁ ସେ ଆଙ୍କୃତା ଫିଟେଇ କବାଟ ମେଲେଇଲି ? ଭିତରୁ 
ଅଳିଆ ପତ୍ର ହାତରେ ଆଡେଇ ଦେଲି । ସିନ୍ଦୁର ଫିକା ପଡିଯାଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଠାକୁରାଣୀ ସେମିତି 
ଆଗଭଳି ହାତ ମେଲେଇ ବସିଚି | ହାତରେ ତା'ର ଦି'ମୁଠା କାଚ ! 

ମତେ ଲାଜ ମାଡିଲା, ଠାକୁରାଣୀ ପାଇଁ ଗାଁବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ | ମୁଁ ଆସ୍ତେ କବାଟ କିଳିଦେଲି । 
ଜୁହାର ହେଇଗଲି ଆଗକୁ | ଗାଁ ପୋଖରୀହୂଡା; କେତେଦିନର ହୁଚା ¬ କେତେକଥା ସେଇଠି ନ 
ହେଇଚି | ସେଇଠି ସେ ଗୋଳିଆ ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ବସିଲି । ବେଳ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଖରା 
କାଟୁଥାଏ । ଆଲୁଅର ତେଜ ଆସିଯାଇଥାଏ । ବୋଧେ ମୂକ ହେଇଗଲା | ଚଣ୍ଡାଳଛୁଆଁରେ 
ଗାଧେଇବା କଥା | କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡ ଥୁଲା — ଭାବିଲି ଗାଧେଇପକେଇବି | 

ଚାରିଆଡେ ନିସ୍ତବ୍ଧ | ପାଣି କବକବ ମତେ ଭାରି ନଆ ଭଳି ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ବୁତେଇ 
ଗାଧେଇଲି | ପୋଛିହୋଇ ଓଦା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲି ! ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ¬ କଥା କହିବାକୁ ଆଉ ମନ 
ହଉନଥାଏ | କାହାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ସିଧା ଘରେ ଉଠିଲି । ବୋଉ କ୍ଅମୂଳେ ଲୁଗା 
ଚିପୁଡି ଓଦା ଦେହରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ। ଆମର ସିଏ ମଧ୍ୟ ଗାଧେଇସାରିଥାଏ। ବେଶ୍‌ ଜଣେ 
ହେଲେ କିଏ ଧର୍ମ ରଖୁବା କଥା | 

ରାତି ଆସିଲା, ଶେଷ ରାତି । ଏ ରାତି ଆଉ ପାହିବ ନାହିଁ । ନ ପାହୁ | କ'ଣ ହେଇଗଲା 
ସେଇଠୁ | ଗୁଚାଖୁ ଡିବାଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ | ତେଲକାଚଟା ରହିଯବ । ଟଙ୍କା ଗଣ୍ଡାକ ରହିଯିବ | 
ଓଃ, ଗଲା ସେଇଠୁ | ଏତେ ମଣିଷ ମରିଯିବେ, ପୃଥ୍ୀ ଫାଟିଯିବ, ସେଥୂରେ ଏଗୁତାକୁ କିଏ ପଚାରେ | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୨୦୧ 


ହ ଅ ଅ, ଫାଟିଲେ ଭଲ, ନ ଫାଟିଲେ ଭଲ | ଯାହା ହବ ସେଥୁକୁ ଟିଳାକରି ଲାଭନାହିଁ 

ମୁଁ ସେ ବାଙ୍ଗୁରୀ ଥାକୂଲି ଗାର ପାଖରେ ଶୋଇଲି | ତା' କୋଡ ଭିତରେ ଜାକିହୋଇ 
ଶୋଇଗଲି । କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିଚ ନିଦ ମତେ ଲାଗିଗଲା । ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମତେ କଥା 
ଶୁଭୁଥାଏ | ବୋଉ କ'ଣ କହୁଥାଏ, ସିଏ କ'ଣ କହୁଥାଏ । ସକସକ କାନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଭିଲା! ଯାଃ, 
ଯାହା ହବାର ହେଇଯାଉ | ମୁଁ ଆଉ ସେ ଅଭୟ କୋଡରୁ ନ ଉଠେ | ଗୋ-ମାତା ପାକୁଳି ମତେ 
ଶୁଭୁଥାଏ | ମୁଁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୋଇଗଲି ! 

ସେମିତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତି କେବେ ପାରି ହେଇ ନଥୁଲା | ଆଖ ନ ଫିଟାଇ ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ, 
ମତେ ଶୁଭିଲା ଗୋଟେ କଅଁଳା ପିଲା କାନ୍ଦୂଚି । ମୁଁ ମଟମଟ ଚାହିଁଲି । ନ୍‌ଆ ଦିନର ଖରା ପଡିଥାଏ | 
ଘରଠେଇ ଘର, ଗାଣଠେଇ ଗାଲ, ବୋଉ ଆଉ ସିଏ ଉଠି ବସିଥାନି । କାହାରି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ 
ନଥାଏ ଯେ ରାତି ପାହିଗଲା । 

ମୁଁ ଡିଆଁ ମାରି ଉଠିଥାନି, ଉଠିଲି ନାହିଁ । ରଡି ଛାଡିଥାନି, ଛାଡିଲି ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ବାଛୁରୀଟିଏ 
ଭଳି ଗାଇ ପେଟତଳୁ ଖସି ଆସି ମୋଡିହେଲି । ଖରାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲି । ୟା' ମୁହଁକୁ ତା' ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ହସିଲି । 

ଅଧୂଆ ମୁହଁରେ ଦାଣଡପିଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଚାରିଆଡେ ଚାହିଁଲି । ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି କଅଁଳିଆ ଖରାରେ 
ଠିଆହେଲି । 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୋ' ଆଡକୁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । 

ନିତେଇ ମଭସା...ଗାଁଯାକର ମଶାଣିମୁହାଁ ମଣିଷଯାକ | ମାସେ ହେଲା ସେମାନେ 
ମରିଚନି | ସବୁ ବଞ୍ଚବା ତାଙ୍କର ସରିଯାଇଚଟି । ସେମାନେ ରାତିଅଧରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଗଳିଯିବାକୁ 
ବସିଥୂଲେ | ହେଲା ନାଇଁ, ସକାଳ ପାହିଁଲା | ଚାକ୍କର ଆଉ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ରାହା ନାହିଁ । ବଞ୍ବା ସଧ 
ମେଵିଯାଇଟି । ମରି ପାରି ନାହାନି | ମରଣ ଘୁଞ୍ଯାଇଟି । ମାଳିକା ମିଛ । ତାକ ଭୟ ମିଛ | 
ବିଶ୍ଵାସ ମିଛ | ଇସ୍‌ ଏମିତି ଫାଳ ହେଇଯାଇଛି, ପୃଥ୍ନୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ସେମାନେ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଗଳିପଡୁଚନି | କାହାରି ମୁହଁରେ ପାଣି ନାଇଁ । 

ନିତେଇ ମଉସା ମୋ' ଆଗରେ ନଥ୍କିନା ବସିପଡିଲା । ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲା 
ପିଲାଙ୍କ ପରି । “ମୋର ସବୁ ସଖପଭି ସରିଗଲାରେ, ମୋ' ଧନ, ମୁଁ ପ୍ରାଣ ହାରିଦେବି ।” ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ, ସେମିତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | 

ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡିଲା | ଆହା, ମୋ' ଗାଁ ଲୋକେ, ତେମେ ମରିପାରିଲ 
ନାହିଁ । କେତେ ଆଶା କରିଥୂଲ ପୃଥୀ ଫାଟିଯିବ ବୋଲି । ଏ ପୃଥନୀ ଫାଟିଲା ନାହିଁ ¬ ମରିବ ବୋଲି 
ସବୁ ତଙ୍କ ଛିଣ୍ଡେଇ ସାରିଥୂଲ । ଏବେ କାହା ଆଶ୍ରାରେ ବଞ୍ଚୁବ ? ମୁଁ ମାସେ କାଳ ଏଇଠି ଥୂଲେ 
ଏଇଭଳି ମୋ' ଗୁଡାଖୁ ଡିବାଟା ସରିଥାଚା । ତେଲକାଟ ଖାଲି ହେଇଥାନା । ସାଚକୋଡି ଟଙ୍କା 
ଫୁଙ୍କି ଦେଇଥାନି। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୦୨ 


ବାଙ୍ଗୁରୀ ଗାଭଟି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗାଲି ଆସିଲା। ପୋଷ ମାନିଲା ପରି, ବାଛୁରୀ ଦେହରେ 
ଘଷିହେଲା ପରି ମୋ' ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆହେଲା। 

ମୁଁ ତା' ବେକକୁ କୂଣ୍ଢେଇ ତାକୁ ଗେଲ କଲି | ମୋ' ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରି | କହିଲି ¬ ଏଇ 
ଚାରିପାଦ ଧର୍ମ । ଏଇ ଚାରିପାଦରେ ପୃଥୀ ଠିଆରହିଟି | ତୁନି ପଡି ସବୁ ସହିବ | ନିଶ୍ଚୟ ଠିଆହେବ । 
ପହ୍ନେଇବ... କ୍ଷୀର ଦବ | ଏ ପୃଥୀ କାଇଁ ଦି'ଫାଳ ହୁଅନା | କହିଲ ? ମୁଁ ମରିଯାଏ ମୋ' ମା | ତୁ 
କାଇଁ ଦି'ଫାଳ ହେବୁ ଲୋ | ତୁ ମୋ' ବାଙ୍ଗୁରୀ ବୋଉ | ଏମିତି ଗୋଟାଳ ହେଇ ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆ 
ହୋଇଥା, ସମ୍ଭାଳି ଥା' ଏସବୁ କଥା | 

ଆମ ଘରପିଣ୍ଡାରେ ମୋ' ବୋଉ ଆଉ କବାଟ କୂଣରୁ ସେ ସରୁ ମୁହଁଟି କାଢି ଗାଁବାଲାଙ୍କ 
ରହିଁଥାନି । ପୁଣି ଶୁଭିଲା ପିଲାଟିଏ କୂଆଁ କୂଆଁ ଡାକୁଛି । ସେ ରାତିଅଧରେ କିଏ ଜନ୍ନନେଲା ଏ 
ମଶାଣିମୁହାଁ ଗାଁରେ ? 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୨୦୩ 


ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୪ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୮୮ 
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ଗଳ୍ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର 


ବାମମାର୍ଗ 

ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର 
ଅପରିବାର 

ଚିରକାଳ ଅନ୍ୟ ଭୂମିକାରେ 
କାଳ କାଳକୁ ସେଇକଥା 
ପୁତ୍ରଲାଭ 

ତ୍ରାଣକଉାଁ ଆସିବେ 
ଚିହ୍ନଟ 

ବଡଭାଗ ସତ୍ୟ 
ଅବାନ୍ତର ଭଶ୍ଵର 
ଆମକୁ ବିପନ୍ନ କର 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୦୫ 


ବାମମାର୍ଗ 


ସେ କାଲି ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି ଅବସ୍କାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସିନା; ନ ହେଲେ ତ ତା' 
ସାଥ୍‌ରେ ମୋର କୋଉ କାଳର ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ ସଂପର୍କ 

ଆମେ ଥୁଲୁ ପ୍ରକୃତରେ ତିନିଜଣ | କ୍ଅକୁ ଦେଖୁଲେ ଡରୁଥ୍ଲୁ, ପାହାଡ ଦେଷଖୂଲେ 
ଚଢୁଥ୍ଲୁ, ନଶ ପହଁରୁଥୁଲୁ ବନ୍ୟାବେଳେ, ଆମ୍ଭ ଚୋଳୁଥ୍ଲୁ ଶିଖଡାଳରୁ । ମଣିଷଟାଏ ଆମ ଆଖୁକୁ 
ପାହାଡ ଭଳି ନ ଦିଶିଲେ ଆମେ ତାକୁ ଖାତିର କରୁ ନ ଥ୍ଲୁ ¬ ସେ ଯେ ମନ ସେ ହେଇଥାଉ। 

ଥରେ ଆମେ ସହରଠାରୁ କିଛି ଦ୍ରରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପାହାଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । ମନକୁ 
ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଚଢିବୁ ଏବଂ ସେଇଦିନ ଚଢିବୁ । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପାଖାପାଖ୍‌ ସମୟ, ଛୁଟିଦିନ । 

ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଆମେ ନିକଟେଇ ଗଲା ବେଳକୁ ପାହାଡ କାୟା ବିସ୍ଥାର କରୁଥାଏ | 
ଆମେ ବି ସ୍ରର୍ା ବିସ୍ତାର କରୁଥାଉ । ଶେଷରେ ପାହାଡ ମୂଳେ ଠିଆହୋଇ ଆମେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲୁ । 
ଢିମାଢିମା ବିରାଟ ପଥର, ଏଠି ସେଠି କିଛି କଣ୍ଢାଗଛ, ସବା ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଥୋଇଦେଲା ପରି, 
ଟିପ ବାଜିଲେ ଝଡି ପଡିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ପଥର । ସେହି ଥୁଲା ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଚା' 
ଉପରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖ୍୍‌ବୁ ଏବଂ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବୁ । ଏତିକି ବେଳେ ପଥର ଉହାତରୁ ଦରବୂଢା 
କାଠୂରିଆଟିଏ ଭାର ଧରି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ଆମ ଆଷ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୋଧେ ଜାଣିଗଲା ଯେ 
ଆମେ ପାହାଡ ଚଢିବୁ । ଝାଳରେ ଓଦା ପାପୁଲିରେ ସେ ଆମକୁ ବାରଣ କରି କହିଲା, “ନାଇଁ 
ଯା'ସ୍‌, ହେଲଗେ ବାଗ୍‌ ଆଛେ !" ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ପରେ ବାଣ ଫୁଟିଲା ପରି ହସି ଉଠିଥୂଲା ଏଇ 
ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାନ୍ଦ । ଡା'ର ଗୋରା ଡକ୍‌ ତକ୍‌ ଦର୍ପଣ ପରି ମୁହଁ, ହୀରା ପରି ଆଖୁ ହସରେ ଫାଟି 
ପତୁଥୁଲା। ମାର୍ବଲ ଦର୍ପଣପରି ମୁହଁ, ହୀରା ପରି ଆଖ୍‌ ହସରେ ଫାଟି ପତୁଥୁଲା । ମାର୍ବଲ ମୂରି 
ପରି ଡା' ବେକ ବୁକୁ ଉପରେ ଫଗୁ ବୁଣି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ତା' ହସ ଅଜାଡି ହେଉଥିଲା 
ପାହାଡର ପ୍ରାନତରରେ, ଲହଡି ମାରୁଥୁଲା ଦିଗ୍ବଳୟ ଯାଏଁ, ଆକାଶ ଯାଏଁ । ଡା' ହସରେ ଅପମାନିତ 
ହେଲା ପରି କାଠୁରିଆଟି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା ଚଲା ରାସ୍ତାକୁ । ଆମେ ହୋହହ୍ଲା କରି ମାତି ଯାଇଥ୍ଲୁ 
ଏ ପଥରରୁ ସେ ପଥରକୁ, ଉପରକୁ ଆହୁରି ଉପରକୁ | ପାହାଡର ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ବିରାଟ ଗୁ | 
ସେଇ ବୋଧେ ବାଘ ଗୁଫା । ପାଖ ଆଖ ଫୁର୍କୂଟିଆ ଗନ୍ଧ | ଦିଲ୍ଲୀପ୍‌ ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ତା' 
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ଗନ୍ଧ ସମାହଦାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୨୦୬ 


ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହେଲା | କୁହାଟିଲା “ଏ ବାଘ...ହେ ବାଘ” ଏବଂ ଡେଇଁଲା। କେବଳ ବାଘ 
ନୁହେଁ, ମୃତ୍ୟୁକୁ ହିଁ ଅସୀକାର କରୁଥଲା ଦିଲ୍ଲୀପ | 

କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଅଚାନକ ଅସି ରାତି ଦଶଟାରେ ପହଁଞ୍ଚଲା | ଖୁବ୍‌ ଭରସାରେ 
ନିଶ୍ୟ ଆସିଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ଲଢେଇ କରିସାରି ଆସିଥୁଲା | କୋଉଠି ହୁଏତ ପାହାଡ ଚଢୁ ଚଟୁ ବାଘ 
ହାବୁଡରେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା, ଆସିଥୁଲା ଆଶୟ ନେବାକୁ | ଚା' ଆଖରେ ଭୀଷଣ କ୍ରୋଧ ଡହକୁଥୁଲା | 
କ'ଣ କରିଥଲା ଦିଲୀପ ? ମୁଁ ଚାକୁ ପଚାରି ପାରିନାହିଁ | ସେ ନିଜେ ହୁଏତ କହିଥାଛା ସେ କଦାପି 
ସେପରି କିଛି କରିନାହିଁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ଦେହ ହାତ ସେମିତି ରକ୍ତରେ ସାଲୁବାଲୁ ଅସନା 
ହୋଇ ରହିଥୁଲା ¦ ଚାକୁ ତରବରରେ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପୁରେଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ସବୁ 
ନିଠେଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ତର ନାହିଁ। ତା' ଦେହର ଜଗମ୍ରୁ ହୁଏତ ରକ୍ତ ଝରୁଥାଇ ପାରେ | ରକ୍ତ 
ଝରିବାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିଷମ ଅବସ୍ପା। କଞ୍ଚାରକ୍ତ ଦେଷଖୁଵଦେଲେ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଯାଏ, 
ଅଇ ଉଠେ, ଆଖୁ ଉପରକୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡିଆସେ | ଏବେ ଗତ ରାତିର ଘଟଣା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି 
ଦିଶିଯାଉଛି । ଏତେ ସମୟ ହେଲା ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଦିଲ୍ଲୀପ କ'ଣ କରୁଛି ? ସେ କ'ଣ 
ପାଇଖାନା ବାଟେ ମେହେନର ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ? ତା' ପଛରେ 
ହୁଏତ ତା' ଶତୁମାନେ ଗୋଡେଇଛନି | ଆଉ ପାଞଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭଡକେଇବାକୁ କ'ଣ ସେ ଏମିତି ଫନ୍ଦିଟାଏ କରିଦେଲା ? ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବଜାରରେ 
ଥରେ ଦିଲ୍ପ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ମୋଟର ସାଇକଲରେ ଉଡିଗଲା ବେଳକୁ ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଦାବିଦେଲା । କହିଥୂଲା ¬ "ଆରେ ଦୋସ୍ତ ଡୋର ସବୁ ଖବର ମୁଁ ରଖ୍ଛି | ତୂ 
ଏଇନା ମାଚବର ଲୋକ | ତୋ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଛନି । ମୋ ହାତରେ ଭାଇ ସେତେ 
ପାଠଶାଠ ହେଲା ନାହିଁ। ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଉଛି । କେବେ ଆସିବି ଦିନେ କଥାଭାଷା 
ହେବା | ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦ କଥାତ ଶୁଣିଥ୍‌ବୁ । ସେ ସ୍ୁଲ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ କୋରାପୁଟ ଭିତରେ କୁଆଡେ 
ପଡିଚି । ହେଲେ ତାକୁ ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି । ସେ ଏଗୁଡାଙ୍କ ଖାତିରି କଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଏ 
କୂକ୍ର ଶଳେ ଭିଣି ଖାଇ ଗଲେଣି । ବହୁତ କଥା ଅଛି କହିବାକୁ | କେବେ ଦିନେ ଆସିବି ତୋ 
ଘରକୁ |" ମୁଁ ତା' ନିଜ ବିଷୟ ପଚାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ଘାଇଁ କିନା ମୋଟର 
ସାଇକଲ ନେଇ ଚାଲିଗଲା | ତା'ର ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ହେଲେ ସେ ରାଉରାଉ 
ଆଖ୍ଟ ଫଣା ତୋଳିଲା ପରି ଠାଣି, ନିର୍ଭୀକ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା | ଦିଲୀପ୍‌ ଚାନ୍ଦ ତେବେ ବି ସିଂହଟାଏ।| 
ଏତ ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା | ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲାଣି ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ 
ବାର ଜାଗା ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଛି । ମୋ ଚାରିଆଡେ ସବୁବେଳେ ସରକାରୀ 
କାନ୍ଧ | ମୁଁ ସରକାରୀ ଗାଡିରେ ଯା ଆସ କରେ । ସରକାରୀ ପଇସାରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗସ୍ତ କରେ । 

ରାତି ଦଶଟାରେ ଦିଲ୍ଲୀପ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଛି । ତା'ର ସେ ମୋଟର ସାଇକଲ୍‌ ତ' ଆଣି 
ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ଧାଇଁ ଆସିଛି । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୨୦୭ 


ତା' ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଘ! 

ମୁଁ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ କବାଟ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇ କାନେଇଲି । ହାତ ମାରିବାକୁ ଗଲି । ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡିଲା ହଠାତ୍‌ |... ଦିଲ୍ଲୀପ ବୋଧେ ଘର ମଝିରେ ମୁହଁମାଡି ପଡିଯାଇଛି । ତା' ପେଟ 
ତଳୁ ବହଳ ରକ୍ତ ଧାର ବୋହି ଯାଉଛି ଚଳ ଗଡାଣିକୁ । ତା' ଦରବୂଜା ଆଖ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି... | 

ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍ଟାଏ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ମାଡିଗଲା | ମୋ ଚାଳୂରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ ହୁଳାଟାଏ 
ଖସିଗଲା । ମୋ କପାଳ କାନ ମୁଣ୍ଡା ଚାଚିଗଲା | ବେଲକନି କାନ୍ଧରେ ମୁଁ ହାତ ରଖୁ ବାହାରକୁ 
ଅନାଇଲା ବେଳେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡାକ ମୋ ଅଣାୟତ୍ତରେ ଥରୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | 

“ଆଜି ଶୋଇବ ନାଇଁକି ? ” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ହୁଏତ' ଚିଳାର କରି ପକାଇଥାନି | ସୀକୁ ଦେଖ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ଗଲି । ସେ 
କିନୁୁ ମୋର ଅସାଭାବିକ ଚଙ୍ଗ ଜାଣିଗଲେ ନା କ'ଣ? 

"କିଓ ଏମିତି କାଇଁକି ହଉଚ ? " 

ମୁଁ ଚରବରରେ ତାକୁ ବୈଠକ ଘର ଆଡେ କଢେଇ ନେଇ ଅନୁନୟ ଚଙ୍ଗରେ କହିଲି, 
"ଢା, ମାତ୍ର ଜଣେ ଗେଷ୍ଟକୁ ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିବ ? କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ!” 

ସେ କିଛି ନ କହି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ କେବଳ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇ ଦେଲି । 

ଏମିଚି ବହୁବାର ଅଧରାତିଆ ତାଙ୍କ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡେ | ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା କେବେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନାହାନି କାହା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ହୁଏ । 

ଏଥର କିନୁ ପଚାରିଦେଲେ ¬ “କିଏ ଆସିଛନି କି ? ” 

ମୋ ଭ୍ରୁ କୃଞ୍ଜେଇ ଗଲା | ମୁଁ ଖୁବ ଅସହଜ, ଅସାଭାବିକ, ସତର୍କ ହୋଇ କହିଲି - 
“ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗଟାଏ ¬ ଦିଲୀପ୍‌ ଚାନ୍ଦ ।" 

ସେ ମୁହୂରୌ ଚଳକୁ ଚାହିଁ ହୁଏତ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ତା'ପରେ ମୁହଁ 
ଟେକି ପଚାରିଲେ ¬ "ତାଙ୍କର ପରଠା ଚଳିବତ ? ମାଂସ ତରକାରୀ ଢେର୍‌ ବଳିଛି, ଦେଇଦେବା ! 
ମୁଁ କିଛି ସାଲାଦ କାଟିଦିଏ !" ସେ ତରବର ହେଇ ଗଲିଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 
ପୁଅଝିଅ ବଡ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଗାଲିଗଲେଣି | ସେ ଏଣିକି ଭାରି ଏକୂଟିଆ ପ୍ରାଣୀଟିଏ । ଏ ହେଲେ 
କ'ଣ ମୁଁ ଶୋଇବି ନା ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରି ଆସିଥାନେ ! 

ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ସବାର ରହିଥାଏ । ମୁଁ କେବଳ କାନ ଡେରି 
ରହିଥାଏ | ସାହାସ ହେଉ ନଥାଏ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ ଆଡେ ଯିବାକୁ । ଅଧରାତିର ଅନ୍ଧାର ଅରଣ୍ୟ ପରି 
ନୀରବ ସେ ଗେଷ୍ଟ ରୂମ୍‌ | ଏତେ ନୀରବ ରହିଲେ ସେ କାନ୍ଧ କବାଟ ବୋଧେ ଦୁଲ୍ଦୁଲ୍‌ କମ୍ପିବ 
ଝଣ୍‌ ଝାଣ ଖସି ପଡିବ ଭଙ୍ଗା କାଟ | ଛାତରୁ ଖସିପଡିବ ଟଳମାନ ପଙ୍ା ।! ଓଃ, ମୁଁ ଉଠିଲି 
ସେଇଆତେ ଧସେଇ ଯିବାକୁ | କିନୁ ବାକୁ ମୋଡି ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 9୦୮ 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ସାଲାଦ କାଟି ସାରିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ନ ଚାହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ. 
“ସେ କ'ଣ ଏଇନା ଖାଇବେ ନା' ଡେରିରେ ? ” 

ମୋ ପାଖରେ ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହଜବଡେଇଲା ପରି କହିଲି, “ତୁମେ ବରଂ 
ଏଇ ଟ୍ରେରେ ସବୁ ଯୋଗାଡି ରଷ୍ୁଦିଅ; ଆଉ ଯାଇ ଶୋଇପଡ । ମୁଁ ଚା' କଥା ସମ୍ଭାଳିବି ।" 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ କିମୂଚ ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ | ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲେ ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
କୌଣସି ଗୁରୁତର ଅପରାଧ କରିବସିବୁ ସାଙ୍ଗହେଇ ! ଚାକ ଆଖରେ ଅମାପ ଉଦାସୀନତା | 
ସତେ ବା ସେ ମୋତ ଜମା ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥୂଲେ । 

ମୁଁ କାଠଗଡାରେ କାତର ଆସାମୀପରି ଛେପ ଢୋକି ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ନେଲି । ମୁଁ 
କାହିଁକି ସେପରି ଦୁର୍ବଳ ଅନୂଭବ କରୁଥ୍ଲି କହି ପାରିବିନାହିଁ । 

ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବିଲି, ହୁଏତ ଦିନଯାକ କାମ କରି ସେ ଖୁବ୍‌ ଥକି ଯାଇଥୁଲେ | ଚାକ୍କ 
ଆଖ୍କୁ ଘୁମ ମଡେଇ ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲା। ସେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୋଇଯିବେ | 

ସେ କିଛି ନକହି, ସତକୁ ସତ ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ! 

ମୁଁ ବୈଠକ ଘର ପଙ୍ଖା ଚଳେ ବସି ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନେଇଥାଏ। କାନ ଠିଆ କରି ରଖ୍ଥାଏ, 
କାଳେ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଆସିବ । 

ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାନ୍ଦ କଦାପି ଚେରନୁହେଁ, ଡକେଇତ ନୁହେଁ, ମଣିଷମାରୁ ନୂହେଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଟିକିଏ ବଦରାଗୀ ହୂଙ୍କାପିଟା ହୃଣ୍ତା...କିନୁ ସେ ଅପରାଧ କରିବ ନାହିଁ... ସେ ସମୟ କଥା | 
ଆମେ ପାହାଡ ପରେ ପାହାଡ ଚଢି ଚାଲିଥାଉ | ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, " ଦେଖ୍‌ ଦିଲୀପ୍‌ ଆଉ 
କାହାକୁ କଥା କହାଇ ନଦେବା ଚୋର ଗୋଟାଏ ବଦଭ୍ୟାସ | ଅନ୍ୟ ଜଣଏ କ'ଣ କହୁଛି ତୂ 
ଶୁଣିବୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ଶୁଣି ସାର୍‌ ତା'ପରେ ତୋ ଇଚ୍ଛା ଯାହା କହିବୁ ।" 

ସେ ବେଖାତିର ଢଙ୍ଗରେ ଏଣେ ତେଣେ ରହିଲା, କିନୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ପାହାଡ ଶିଖରେ ପହଞ୍ଚବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଚା | କେମିତି ଜେଉଁବାଟେ 
ପହଞ୍ଚବା ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ବିଭେଦ ରହୁଛି | ମୁଁ କହୁଛି ୟା ପଛପଟେ ଚଢିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ, 
କାରଣ ଚଢାଣିଟା ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଚି । ଚୁ ଏପଟେ ଚଢିବାକୁ କାଇଁକି ଜିଦ୍‌ ଧରିଚୁ ! ଏ 
ପାଖଟା ପରା ଦେଖୁଟୁ ଠିଆ କାନୁ ପରି ।" 

ସେ ଷୁଙ୍କାରି ଉଠିଥୁଲା, "ଚୋପ୍‌ ବେ ମାଇଟିଆ | ପାହାଡ ଚଢିବୂତ ଏମିତି ସୁକୂମାରିଆ 
ହବୁ କାହିଁକି ? ତୁ ଯା ସେପଟେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠୁଥ୍‌ବୁ । ଡୋ ପାଇଁ ସିଡି ପଡିଟି ସହଜରେ 
ଉଠିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପାହାଡ କହିଲେ ବୂଝେ ଗୋଟାଏ ଜିଅନା ବାଘ ଜନ୍‌, ଯେ ମୋତେ ପାଦେ 
ପାଦେ ଛକିଥ୍ବ ! ମୁଁ ଚାକୁ ପାଦେପାଦେ ପରାଜିତ କରୁଥ୍‌ବି ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ପାହୂଣ 
ଖସିଗଲେ ସେ ମୋତେ ଛାଡିବ ନାହିଁ । ଏକାଥରେ ଛତୁ କରିଦେବ | ଯଦି ମରଣ ସେମିତି 
ଖଣ୍ଡାପରି ଆଗରେ ଝୁଲି ନ ରହୁଛି ତେବେ ଲଢିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣବେ ନାଲାଏକ ? ମୋର ଆନନ୍ଦ 
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ମୁକାବିଲାରେ । " ...ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଲାଗିମାଗି କ'ଣ ସବୁ କହିଥୂଲା । କିନୁ କହିଥୂଲା ତା' ବିଶ୍ଵାସର 
କଥା | ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦର କଥା | ଏବେ ବି ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାନ୍ଦ ବୋଧେ କୌଣସି ଶିଖରେ ପହଞ୍୍‌ 
ପାରିନାହିଁ । କେବଳ ପାହାଡ ଚଚୁଛି; ଲଚିବାର ସଉକ୍ରେ, ତା' ବାହୁରେ ବିଶ୍ବାସ ଅଛି, ବୁକରେ 
ବଳ ଅଛି ବୋଲି । ଶାଲା ଏକବୁଝା ଦନାକୁ କେମିତି ବୁଝେଇବ ତା' ଓଲାପଣ |! 

ମନକୁ ମନ ଦିଲ୍ଲୀପ ସାଙ୍ଗେ ସାମାନ୍ୟ ଭାବଦୋସ୍ତି କରି ହସିଦେଲି । ଏତିକି ବେଳେ 
ଗେଷ୍ ରୁମ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 'ଖୁଟ' କିନା ଆବାଜ ହେଲା | ମୋତେ ଲାଗିଲା ବଜ଼ୁ ପଡିଲା ପରି | 
ମୁଁ ଚମକି ଗଲି ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଯାଏଁ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ | 

କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଆଗଭଳି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲି । 

ସମୟ ଏଗାରଟା ଗଚାଳିଶ୍‌ | 

ରାସ୍ତାଘାଟ ସାଇପଡିଶା ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ | ମୁଁ ବହୂକାଳୁ ଦିଲ୍ୀପକୁ ହୁଏତ ତରୁଥୁଲି । ଭଲ ବି 
ପାଉଥ୍ଲି ଖୁବ୍ବେଶୀ | କିନୁ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲି ତା'ର ସେ ସାଲୁବାଲୁ ରକ୍ତକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବି ? 
ମୁଁ ବେଲକନି ପାଖରେ ଫୁଲ ଗମ୍ଲାର ମଙ୍ଗକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଆସ୍ତେ ମୋ ହାତମୁଠା 
ଟାଣିଗଲା | ଦାଳ୍ପାଟି କଟମଟ ହେଲା | ମୁଁ ବୁଲିପଡି କବାଟରେ ହାତ ବାତେଇଦେଲି । 

କବାଟ ଠିଆ ମେଲା ହୋଇଗଲା । 

ସେଇଟା ବୋଧେ ଖୋଲା ଥୁଲା ମୂଳରୁ । 

ଚମକି ପଡିଲି ନିଶ୍ବୟ । କିନୁ ମୁହ୍‌ ରକରେ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । 

ଦିଲ୍ଲୀପ ଖଡଖତିଆ ପଟାଖଟଟା ଉପରେ ବସିଥୁଲା । ମୁଁ ଚା' ଦେହହାଚକୁ କଟମଟ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅକ଼ ହସି ଦେଲା । ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବି ସେ ହସିପାରୁଥୁଲା । ଚା' ମୁହଁସାରା ରୂଚ, ଝାଳ ଧୂଳି | ଆଖୁ ଚାରିପଟେ କଳାଦାଗ! କ'ଣ 
ସବୁ ହୋଇଯାଇଛି ତା' ପୂର୍ବରୁ। ମୋତେ ପରାସ୍ତ କଲା ପରି କହିଲା, “ ଖଣ୍ତେ ପିକା ଦେଇ 
ପାରିବୁ ? " ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇତାକୁ ଚାହିଁରହିଲି । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଥଙ୍ଚାଳିଆ ସରରେ କହିଲା, 
“ଓ, ବୁଝିଲି ଚୋର ଆଉରି ନାବାଳକି କଟି ନାହିଁ।" ସେ ତା' ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳି ଖଣ୍ଡେ ବିଡି 
କାଢିଲା। ଦିଆସିଲି କାଠି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଫସକି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଦାନରେ ବିଡିଟାକ୍ୃ 
କାମୁଡି ଧରି କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିଚ ଢଙ୍ଗରେ ଦିଆସିଲି ମାରୁଥାଏ | ଶେଷକୁ ଦିକଳ ଧୂଆଁ 
ଫୁଦ୍କ ସାରିଲା ପରେ ମୋତେ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ତା' ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧା ପାପୁଲିଠଉ କହୁଣିଯାଏଁ ରକ୍ତ 
ବୋହିଶୁଖୁ ଯାଇଥାଏ। ତା'ର ମସିଆ କୋଠି କୋଠି ଜାମା ଚିରିଯାଇଥାଏ, ବୁକୁ ପାଖରୁ କାନ୍ଧ 
ପାଖରୁ । ସେଥୁରେ ଦି ଚକଡା ରକ୍ତ ଲାଗିଥାଏ ଅଣ୍ଟାପାଖକୁ । ତା' ପେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଲୋଗକୋଗ, 
ଅପରିଷ୍କାର । "ଆରେ, ବସୁନୁ କାହିଁକି ? ବସ୍‌ ତୋ ପାଖରେ ଅନେକ କଥା ଅଛି।" ...ତା' ଚ 
ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି... ମାତୃ କି ଧରଣର କଥା? ମୁଁ କିଛି ନ କହି ବସିଲି । ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ 
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ଲାଗୁଥାଏ । ଅଇ ଟେକିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଚା'ପରେ ସେ କ'ଣ କହିବ କ'ଣ ହବ କେଜାଣି। 
ସେ କିନୁ ଶୁନ୍ୟକୂ ଗହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ସ ବସି ରହିଲା । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ କାଶି ଜଣେ ଦେଲି ମୋର 
ଉପସ୍ପିଟି ଏବଂ ଉଚ୍ମଣ୍ଡା । ସେ ଚଟକିନା ବୁଲିପଡି କହିଲା, “ମୁଁ ଚୋ ଘରକୁ ପରିଆସିଛି ବୋଲି 
ଡରୁଚୁକି ? ଦୂଇଘଣ୍ତା ଶୋଇଗଲା ପରେ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲାଣି । ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ତା' ପୂର୍ବରୁ 
ଟିକିଏ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇଯାଏ ଜାମାଟାରୁ ସହଜରେ ଛାଡିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାକୁ ଏଇଠି ପକେଇ 
ଦେଇଯିବି | ଖୋଲା ଦେହରେ ଚାଲିଗଲେ ମୋର କୌଣସି ମାନହାନି ହେବନାହିଁ ? ” କି ସର୍ବନାଶ! 
ଯେ କୌଣସି ପୋଲିସ କୂକୂର ଏଠିକି ପଗିଆସିବ, ଏ ଜାମାଟାକୁ ଦାଛରେ ଧରି ଗାରୁଗାରୁ ହବ | 
ପୋଲିସ ଅଫିସର ସ୍ଥିର ଆଖିରେ ମୋତେ ରାହିଁବେ | ଦାଛ ଦାବି ଆଖୁ ସରୁ କରିନେବେ | 
ତା'ପରେ... 

ସେ ବିଡିଟାକୁ ଗୋଇଠି ମଡେଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଆଡିକି ଆଗେଇଗଲା | ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ 
କହିଲା, "ତୋ ଘରେ ଏଇନା କିଛି ଖାଇବାକୁ ଥ୍ବ ? ” 

ମୋ ଶୁଷୂଲା ଜିଭ ଓଠରୁ ଇତସ୍ତଚଃ ହୋଇ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିଲା ¬ “ ଅଛି ।" 

ସେ ଦାନ ନିକୂଟି ହସିଦେଇ ବାଥରୁମ୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାନ୍ଦ କଥାଟାକୁ କେଡେ ସହଜରେ ନେଇ ପାରୁଛି ! ସେ କ'ଣ ହତ୍ୟା କରିଛି 
ଏବଂ ଚା' ବାହାଦୁରିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଚାକୁ ବେଖାତିର୍‌ କରୁଛି ? କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି ? ଯାହାକୁ 
ମନ ଚାକୁ ! ସେଥୂରେ କ'ଣ ଥାଏ ? ସେ ଏକ ଖୁନୀ ଆସାମୀ | ଚା' ପଛରେ ପୁଲିସ୍‌, ଚା' 
ପଛରେ କାନୂନ୍‌ । ଚାକୁ ସେମାନେ ଖୋଜି ଖୋଜି ନିଶ୍ଵୟ ଏଠି ପହଞ୍ଚୁବେ | ସରକାରଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଭୂତ୍ୟ! ଦାମୀ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ! ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଫଟୋ ବାହାରିଯିବ ! 
ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଜେଲ ! ମୁଁ ଝାଳେଇ ଗଲି ! “...ହଲୋ, ପୁଲିସ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ? କିଏ କହୁଛି | 
...ଆଜ୍ଞା ଅଫିସର ଇନ୍ଚାର୍ଯ ଲିଆକତ ଅଲି୍ିଙ୍କ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ଡାକନ୍ୁ ¦ ମୁଁ ଟି.ଆର. ପ୍ରହରାଜ 
କହୁଛି ।" 

“...ସାର୍‌¬ସାର୍‌...ମୁଁ ଅଲି କହୁଛି ସାର୍‌... ୟେସ୍‌... ସାର୍‌ ¦! ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାହାରିଲି ସାର୍‌ !... ” 

ବାଥ୍ରୁମ୍‌ କବାଟ ହଠାତ୍‌ ଫିଟିଯିବାରୁ ମୁଁ ପୟ ଡେଇଁ ପଡିଲି । 

ସେ ମୋତେ ସେଇଠୁ ସ୍ପିର ଆଖୁରେ ଗହିଁ କହିଲା, "କିରେ ଏମିତି ଚମକୂଟୁ କାହିଁକି ? 
ସେତେବେଳୁ ଏମତି ଠିଆ ରହିଟୁ କାହିଁକି ? ” 

ଖଟ ଆଡକୁ ଯାଉଯାଉ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି କହିଲା, "ତୁ କ'ଣ ପୁଲିସ୍କୁ ଏ ଯାଏଁ ଡାକିବୁ 
ବୋଲି ଚିନା କରୁଟୁ କି ? ” 

ମୁଁ କେମିଚି ଚମକି ପଡି ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସିଲି ରୋଷଘର ଯାଏଁ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସତେତ ମୁଁ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଡାକି ଦେଇଥଲେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥାନେ । 
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ମୁଁ ଚାଙ୍କ କ'ଣ କହିଥାନଛି ? 

କହିଥାନି ଦିଲ୍ଲୀପ ମୋ ବନ୍ଧୁ ? ...କହିଥାନି ସେ ଗୁନ୍‌ କରିଛି ? 

ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ବୋଲି ସେମାନେ ପଚାରିଥାନ୍େ ? ଦିଲ୍ଲାପ କ'ଣ କହିଥାନା ପୁଲିସକୁ 
¬ ମୋତେ ? 

ମୁଁ ଠିଆ ରହିଗଲି କିଛି ସମୟ | ଯାହା ହେଉ ପଛେ ଦିଲ୍ପ ଯଥାଶାଘ୍ର ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲି । ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ! 

ମୋ ସ୍ପୀ ସଜାଡି ଦେଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରେଟିକୁ ଟେକିନେଇ ଦିଲ୍ଲୀପ ସାମ୍ପାରେ ଥୋଇଦେଲି । ସେ 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ହାଉଁହାଉଁ ଖାଇ ଦେଇଗଲା । ତାକୁ 
ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ କରୁଥୁଲା | ହୁଏତ ଦିନସାରା ଖାଇ ନ ଥୁଲା କିଛି । 

ଆମ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଚମଳାର ରନ୍ଧା ହୁଏ | ଚା' ବାସ୍ପା ଖୁବ୍‌ ସତନ୍ତ୍ର | 

ମୁଁ କିଛି ଦ୍ରରେ ଥାଇ ବାରିଦେଲି । ମୋ ପାଟିକୁ ପାଣି ଗଲି ଆସିଲା | 

ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାନ୍ଦ ମାଂସକୁ ଖୁବ୍‌ ଲାଳାୟିତ ହୋଇ ଖାଉଥାଏ | ହାଡ ରେକୂଟୁ ଥାଏ | ମେଲା 
ଦେହରେ ସେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ, 
ତା'ର ସେ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ସାବ୍ନା ଦେହ ଖଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଁ ଚୌକିରେ ଦୃଢ ଭାବରେ ବସି 
କହିଲି, “କ'ଣ ହେଇଚି ଦିଲ୍ାପ, ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ସେ ନଳି ହାଡଟାକୁ ଅଧା ପାଟିରେ 
ପୁରେଇ ମୋତେ ଗହିଁ ମୂଚ୍କି ମାରିଲା । ତା' ଆଖ୍‌ କୂଞଇ ଗଲା କିଞ୍ତ୍‌ | 

ମୁଁ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ ଥ୍ଲି ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ | ସେ ହାଡଟାକୁ ଶୋଷି ସାରିଲା ପରେ 
କହିଲା, " ଟିକିଏ ସବୂର୍‌ କରି ପାରୁନୁ । ଖାଇବାକୁ ଦେଇଟୁ ପରା | ମୁଁ ସାରିଦିଏ, କହିବି ।” 

ସେତେବେଳେ ସମୟ ଗୋଟାଏ କୋଡିଏ | ବାହାରେ ଗହନ ଗଭୀର ରାତ୍ରି । ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀରେ କେବଳ ସପ୍ନ ବୋଝେଇ ହେଇ ଚାଲିଛି ନୀରବରେ | ସମସ୍ତେ ସପ୍ମ ରାଜ୍ୟରେ ଟଳମଳ ! 

ଦିଲ୍ଲୀପ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଓଦା ଜାମାଟାକୁ ଟିପୁଡିବାର ଶବ ଶୁଣିଲି | ସେ ଆସି ମୋ ସାମ୍ବାରେ 
ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା, "ଦେଖ ଚାପସ୍‌ ! ମୋତେ ଆଜି ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ। ଆଉ କେବେ ଆସି 
ସବୁ କହିବି । ଦୁଇଟାରୁ ତିନିଟା ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ ! ମୁଁ ଯାଏ! 
ଆଉ ଏ ଜାମାଟା ଡୋ ପାଖରେ ପକେଇ ଯିବା ମୋ ଯୋଜନାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଛାଡିଯିବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲାବେଳେ ତୁ ଆଦୌ ପ୍ରତିବାଦ କଲୁ ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ମୋ ଖାତିର୍‌ରେ କିମ୍ଭା 
ହୁଏତ ତୁ ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ବିପଦ କେତେ | ତୋତେ ବିପଦରେ ପକେଇବା ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ" 

"କି ପ୍ରକାର ବିପଦ, ତୁ ଖାଲି କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? ଯଦି ବିପଦ ଥଲା ତୁ ମୋ ପାଖକୁ 
କାହିଁକି ଆସୁଥୁଲୁ ? 

"ୟାଠୁ ବଳି ଆଉ ନିରାପଦ ଜାଗା ମୋ ପାଇଁ କାହିଁ ? କେହି କ'ଣ ଭାବି ପାରିବ ଯେ ମୁଁ 
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ପ୍ରହରାଜ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଥାଇପାରେ ¦!” 

“ଚୁ କ'ଣ ଏଠି ଆସି ଲୁଚିଥୁଲୁ ? ” 

"ଧରାଯାଉ ଲୂଚିଥ୍ଲି ! " 

ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ଜିଭ ଅଗରେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା | ମୁଁ ପଚାରି ନାପାରି ଛଟପଟ 
ହେଲି । 

“ହଁ, ଧର ତୁ ଯାହା ପଚାରି ପାରୁନାହୁଁ ମୁଁ ଯଦି ସେଇଆ କରିଥାଏ ।” 

“ମାନେ”... 

“ମାନେ ଖୁନ୍‌ କରିଥାଏ!" 

ମୁଁ ଧତାସ୍‌ କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲି ! “ ଅସମ୍ଭବ ! !" - 

ସେ ମୋତେ ଆସ୍ତେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲା, "ବରଂ ଖୁବ୍‌ ଅସମ୍ଭବ | ମଣିଷଟାକୁ ଶୁନ୍‌ 
କରିବାଠୁ ବଳି ଆଉ ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ” 

ମୁଁ ଗୁବ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳି ରହିଲି । ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ତା'ପରେ କ'ଣ କହିବି । 

ସେ କାନ୍ଧକୁ ସ୍ପିର ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା, "ତୂ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ। 
କାରଣ ତୁ ସେ ଦିଗଟାକୁ ଜମା ଦେଖ୍ନାହୁଁ । ସେ ସବୁ କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ତାପସ୍‌ ତୋର ବି 
ସହିବାକୁ ବଳ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଏ ¬ ଚୂ ଜାଣୁ ମୁଁ ତୋ ଭଳି ସହଜ ରାସ୍ତାରେ ପାହାଡ ଚଢେ ନାହିଁ।" 

"ଚା' ଠିକ୍‌, ମୁଁ ବି ଖୁନ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ।” 

“କିନୁ ପଡିଶା ଘରେ ଖୁନ୍‌ ହେଲେ ନିର୍ବିକାର ସହିଯାଇ ପାରୁ!" 

“ଚତେ କିଏ କହିଲା ମୁଁ ସହିଯାଏ ବୋଲି ? ” 

" ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ରହିଛି ।” 

"ଭୁଲ୍‌ କଥା! ଚୁ ଜାଣୁ, ମୁଁ ପୁଲିସକୁ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ତକାଇ ଆଣିପାରେ !” 

“ଚା' ଜାଣେ | କିନୁ କାହିଁକି ଡାକି ପାରୁନାହୁଁ ଚା' ବି ଜାଣେ! ଶୁଣ୍‌ ଚାପସ୍‌ | ତୋ 
ବିଚାରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅପରାଧୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ | ତୁ ଶୁଣି ହୁଏତ ଖୁସି ହେବୁ ଯେ, ମୁଁ ବି 
ଅବିକଳ ସେଇଆ ଚାହେଁ । ଅସୁବିଧାଟା କୋଉଠି ଜାଣିଟୁ ? ଏଇ ଅପରାଧୀ ଟିହିବାରେ ଆଉ ଦଶ 
ଦେବାପାଇଁ ତୁମମାନଙ୍କର ସହଜିଆ ଢଙ୍ଗରେ | ଏଇ ଦେଖ୍‌ ତୁ ଯଦି ଜାଣିଲୁ ମୁଁ ଖୁନୀ ବୋଲି, 
ମୋତେ ଏଇଠି ତୁ ନିଜେ ଖୁନ୍‌ କରିଦେଇ ପାରିବୁ ? ନା, ଡା' କରିବାକୁ ବୁକରେ ବଳ ନାଇଁ | 
ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବ ! ବାନ୍ଧି ନେବ । ଓକିଲ ଜଜ୍‌ ମିଗି ଗୋଟାଏ ପ୍ରହସନ କରିବେ | ତା'ପରେ 
ମାନେ ବର୍ଷେ, ଦୁଇ ବର୍ଷ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ, ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାହାନିଆରୁ ଲୋକଟାକୁ ପଛଆଡେ 
ହାତ ବାନ୍ଧି ବେକରେ ଦଉଡି ଲଗେଇ ମାରିବ । ଏଥୁରେ ତୋର ସନ୍ତୋଷ ଯେ ଯାହା ହେଉ 
ଅପରାଧୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇଗଲା | ଚୁ ତୋର କରଁବ୍ୟ କରିଦେଲୁ । ବାଃ,ରେ ବାହାଦୂର 1... ହଉ ଛାଡ, 


ତୁ କି ଚିହ୍ନିବୁ ଅପରାଧୀ | ତୁ କି ଦେବୁ ଦଃ !... ମୁଁ ଯାଏ । ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ।” 
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ସେ ଓଦା ଜାମାଟାକୁ ଫିଟେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଖାଲି ପାଦ, ଖାଲି ଦେହ, ନୂଖୁରା 
ମୁଣ୍ଡ ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷଟା, ଅପରାଧୀଟା - ତଥାପି ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଠାଣି, ସେ 
ଗୋଟାଏ ଚାହାଣି, ତାକୁ ଅସୀକାର କରିବା କଷ୍ଟ | 

ସେ ନିଃଶରଦରେ, ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ କୃଆଡେ 
ମିଳେଇ ଗଲା | ସମୟ ରାତି ଦୁଇଟା କୋଡିଏ । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ କାଚ ବୋଧ କଲି । ମୋର ଦେହମୂଶ୍ଡରୁ ଜିଅ ଛାଡିଗଲା | ମୁଁ ଟଳମଳ 
ଆସି ସୋଫା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି କୃଢେଇ ହୋଇ ପଡିଲି । ଟିକିଏ ଶୋଇ ପାରିଥୂଲେ ହୁଏତ ଭଲ 
ଲାଗିଥାନା | ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ! ଅସସ୍ତି ବଚିଲା, କ୍ଟାଚି ବଢିଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଗଲି। ମୋ ଦେହ 
ନିଆଁ ଧାସରେ ତାତିଲା ପରି ଝାଳେଇଗଲା । ଠିଆହୋଇ ପଙ୍ଜା ସିଚ୍‌ ଟିପିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୋର 
ପ୍ରବ୍ଵଭି ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତି ପଡି ରହିଲି ନିଶ୍ଢେଷ୍ଟ ଭାବେ । 

ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି | ଦାଣଡଅଡୁ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ମୋର କଲିଜା ଆସି ପଞ୍ଜରାରେ 
ପିଟି ହେଉଥଲା | ଗୋତ ପକ୍ଷୀଡେଣା ପରି ଫଡ୍ଫଡ୍‌ ଥରୁଥୁଲା | ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ବାଲକନି 
ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚଗଲି । 

"ଖୁନ୍‌, ଖୁନ୍‌ ହୋଇଗଲା, ପୁଲିସ୍‌ ଡାକ | ପୁଲିସ୍‌ । ପୁଲିସ୍‌ । ” 

“ଆହେ କାହାର ଶୁନ୍‌ ହୋଇଗଲା ?" ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ପଚାରି 
ଦେଲି । 

ଅନ୍ଧାରରେ ଧାଉଁଥ୍‌ବା ପାଦଶବ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ପାରି ହେଇଗଲେ ¬ ସେ ଛକ ପାଖରେ ପାଟି 
ତୁଣ୍ଡ । ସେଇଠି ହତ୍ୟା । ସେଇଠି ଅପରାଧ । ମୋର ପ୍ରବଳ ଉଚ୍ଳଣ୍ଡା ହେଲା ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ ¦ 
ପୁଣି ଭୟ ହେଲା | ଇଢତ୍‌, ସମ୍ଭାନ, ଦାମୀ ଅଫିସର୍‌ !...ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି 

ସମୟ ତିନିଟା । 

ହୁଳାଟାଏ ଖସିଗଲା ଡାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ। କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦିଲ୍ପ ଚାନ୍ଦ କହୁଥୁଲା, 
"ଦୁଇଟାରୁ ତିନିଟା ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ !" ମାଇ ଗଡ୍‌ ¦ ସେ କ'ଣ ଏହାରି 
କଥା କହୁଥୁଲା ? ..." ମଣିଷଟାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାଠୁ ବଳି ଆଉ ସହଜ କିଛି ନାହିଁ।” ...କି ଭୟକ୍ର ! ! 

ମୁଁ ଟଳିଟଳି ପୁଣି ସୋଫା ଉପରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ବାଘ ଆସି ଚାଲିଯାଇଛି | ପାହୁଲ ଟିହୁ ପତିଛି ଘରସାରା ! ହିଂସ୍ଟ ଜାନୁଆର୍‌ | ତାକୁ 
ଏଣିକି ଦେଖୁଲା ମାଡ଼ରେ ଗୁଳି କରାଯାଇ ପାରେ । ଅଥବା ପୁଲିସକୁ କୃହାଯାଇପାରେ ଗୁଳି 
ମାରିବାକୁ ¦ ¬ ଇଡିଅଟ ! 

ମୁଁ ଘୋର ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କଲି । ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ, ଅଇଁଠା ଟ୍ରେଟାକୁ ଉଠେଇବାକୁ 
ହାତ ବଢେଇଲି । ଘୁଞ ଆସିଲି । ବାଥ୍ରୁମ୍ରେ ଅନେକ ସମୟ ପାଣି ଖୋଲି ଗୋତରେ ଚଟାଣରୁ 
ଅଦ୍ଶ୍ୟ ଦାଗକୁ ଲିଭେଇଲି | ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରୁ ତୃଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲି ଏବଂ ଆସିଲି । ଖୁବ୍‌ 
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ପାଟି କରି ରାସ୍ତାରୁ କିଏ କହିଲା, “ହେ ତାପସ୍‌ ବାବୁ, ଆପଣକଂ ଗେଟ୍‌ଟା ମେଲା ହେଇଚି। 
ବଗିଚାରେ ବୁଲା ଗୋରୁ ପଶି ସବୁ ଖାଇଗଲେଣି । ହୂସ୍‌, ହାସ୍‌... ଯାଃ... | ମୁଁ ଫେରିଆସେ 
ଅନେକ କଥା କହିବି ।” 

ମୁଁ ବାଲ୍କନି ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲି ଯେ ରାତି ପାହିଗଲାଣି । ଜଗଦୀଶ୍‌ ବାବୁ ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ବୁଲି ବାହାରିଲେଣି । ସେ ମୋ ବାରିରୁ ଗୋରୁ ତଡି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ମାଳି 
ଆସିବା ଯାଏଁ ରହିବ ନା ମୁଁ କରିବି! ଠିଆ ହେଇ ଭାବିଲି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଜଗଦୀଶ ବାବୃ 
ଗାଇତତା ଦାୟିବଵ ମୋତେ ଦେଇ ଗଲିଗଲେ | 

ମୋତେ କିନୁ ଅନେକ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଆଲୁଅ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଚାରିଆତ | ...ଆଗ 
ଛକରେ ପୂଲିସ ଗାଡି ଦିଶୁଥାଏ । ମୋର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ ଯିବାପାଇଁ । ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ଉତୁରି ଆସୁଥ୍ବା ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ । 

ପଛରୁ ଶୁଭିଲା “ଆସ ଚା ଖାଇବ ? " 

ମୁଁ ଭୁସ୍କିନା ବୁଲି ପଡିଲି । ରାଗିଗଲି | “ଏମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ତାକୂଛ ? " 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଡରଗିଲା ତରିଲା ଆଖୁରେ ଗହିଁଲେ । 

ମୁଁ ହୁଏତ ରାତିସାରା ନ ଶୋଇ ନିଶା ଖାଇଟି । ନାନା ଅପକର୍ମ କରିଛି। ସେ ଆସ୍ତେ 
ଡୃଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ଯାଇ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଲି । ଆମେ ନୀରବରେ ଚା ପିଇଲୁ | ମୋର 
ସମସ୍ତ ସ୍କାୟ୍‌ ତଥାପି ଟାଣି ହୋଇ ରହିଥାଏ। 

"ହୋ ତାପସ୍‌ ବାବୁ!" - ଜଗଦୀଶ ପାଶଚିଆଙ୍କ ସର । ମୋ ହାତରୁ ଗବ କପ୍ଟା ଖସି 
ପଡିଥାନା। ମୁଁ ଚାଙ୍କ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ଯାଉଁଯାଉଁ ସେ ପଶି ଆସିଥୁଲେ ! 

" ଶୁଣିଲେଣିଚ, କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ସବୁ ବିଚିତ୍ର କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା |" ମୁଁ ବୋଧେ ସେଇଠି 
ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥାନି, ବାଲିବସ୍ତା ପରି ଭାରି ପାଦ ଘେଷାରିଘୋଷାରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ 
ଆସିଲି । ସେ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ ଆଡେ ମୁହାଁଇ ଯାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧକ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ତାଙ୍କ ଡୂଇଂରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଆଣିଲି । 

"କାଲି ବଡ ବିଚିତୃ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଲା । ଏ ମୁଲକରେ ଆଉ ରହି ହେବନାହିଁ। ରାତି 
ବୋଧହୁଏ ନଅଟା | ସୂରୁୟା ପାତ୍ରର ବାରବର୍ଷର ପୁଅଟାକୁ, ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପ ଛକ ପାଖରେ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ଛୁରୀ ଭୁଷିଦେଲା । ସେ ଟୋକାଟା ଚଳେ ପଡି ଛଟପଟ ହଉଥାଏ | ଲୋକେ ହାଉହାଉ 
ହଉଥନି । କିଏ ଜଣେ ଅସି ପିଲାଟିକୁ ଟେକିନେଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଏ... | ସେଇଠି ନ ପହଞ୍ଥୂଲେ 
ପିଲାଟା ମରି ଯାଇଥାଛା । ସେ ଲୋକାଟା କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଇନାହିଁ, କେହି ତା' ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇ ନାହାନଛି । ଖୋଜିବା ବେଳକୁ ସେ କୁଆଡେ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଛି । ଏଣେ ପୁଅ ପାଖରୁ 
ସୁରୂୟ୍‌ ଫେରିଲା ଲୁଗାପଟା ନବାକୁ । କାଇଁକି ଫେରିଲା କେଜାଣି ? ସେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ତାକୁ 
କିଏ ଛୁରୀ ମାରିଦେଲା । ସେ ସେଇଠି ମରିଗଲା ।" 
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ପୁଲିସ କହୁଛି ସୁରୁୟ ପାତ୍ରକୁ ଟିଠି ମିଳିଥୂଲା। ତା'ର ଅନେକ ଅଜଣା, ଅପରାଧର 
ତାଲିକା କୁଆଡେ ଥୁଲା | ସେ ପୁଲିସ୍କୁ ସେତକ ଦେଖେଇ ନାହିଁ ।...କ'ଣ ବୁଝୁଛନି ଚା' କଥାଟା ? 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ, କିତ୍ା ଆତଙ୍କିତ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବୋଧହୁଏ ରାତିସାରା 
ଶୋଇ ନ ଥୂବାରୁ ସେଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲି | 

"ଆଉ ଶୁଣନୁ ! ପାତ୍ରକୁ ମିଶେଇଲେ ଏଭଳି ସାତଟା ହତ୍ୟା ହେଇଗଲାଣି | ତାଲିକାରେ 
କୂଆଡେ ମୋ ନାଁ ବି ଅଛି । ହେ, ହେ, ମୋଠି ସେମାନେ କ'ଣ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବେ ? ମୋର 
କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଦୂରୂସ୍ଥ । ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଡର ନାହିଁ - ସେମାନେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଜଖବର ରଖୁଛନି | ରଖନୁ, କ'ଣ ଅପରାଧ କରିଥୁଲେ ସିନା ମୋର ଡର ଥାଅନା।" 

ସେ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କଲେ | ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଯିବାପାଇଁ । "କେହି ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନି 
କିଛି । ନିହାତି ଅପାରଗ ପୁଲିସ୍‌ । ଏଠି କେହି ନିରାପଦ ନୁହେଁ ଜାଣିଥନୁ !..." 

ମୁଁ ଭାଗ ଭାଗ ହେଇ ଯାଉଥିଲି | କିଏ ଟେକିନେଲା ପିଲାଟାକୁ ଡାଇରଖାନା ? ? କିଏ 
ପୁଣି ତା' ବାପକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେଲା ସେଇ ରାତିରେ ? ପୁଲିସ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଦେଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ?... 

ପୁଲିସ୍‌ ତାକୁ ଧରି ଫାଶୀ ଦେଆପାରେ ! 

...ନାଁ, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଦିଲ୍ପ୍‌ ସେମିତି ପାହାଡ 
ଚଢୁ, ବାଘ ହାବୁଡରେ ପଡିବା ଯାଏଁ । ଶିଖ ପାଖରୁ ଗୋଡ ଖସିଯିବା ଯାଏଁ। ସେମିତି ସେ ଅବଷ୍ୟ 
ଯିବ | ତାକୁ ରୋକି ହବନାହିଁ। 

ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରୁ ଜଗଦୀଶ ବାବୁ ପୁଣି ବୁଲିପଡି କହିଲେ - "ଆଉ ବିଚିତ୍ର କଥା 
ଶୁଣନୁ | ପାତ୍ରର ବଗିଚା ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଲାସ୍‌ ମିଳିଛି । ସେ କୂଆଡେ ଜାମାଟାକୁ ଫିଟେଇ 
ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଡେଇଛି । ତାକୁ କେହି ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନି ।” 

ଧପ୍‌ କରି କଣଟାଏ ଜଳି ଉଠିଲା ମୋ ଭିତରେ ! କୃଢଚ଼େଇ ହୋଇଗଲା କ'ଣ ସବୁ | “ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଚିହିଦେବି ।" ¬ ମୁଁ କେମିତି କହିଲି କେଜାଣି ମୁଁ ବୋଧେ ମୋ କଲିଜାଟାକୁ ପାପୁଲିରେ 
ଟେକି ଧରିଲି ଜଗଦୀଶ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ । ସେ ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁ କରି ମୋତେ ଗହିଁଲେ। 
ବିଚିତ୍ର ଚଙ୍ଗରେ ହସି ପ୍ରଶଂସା କଲେ | "ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ପୁଲିସ୍କୁ କହି ଦଉଚି ।" - ସେ ଟୋକାଳିଆ 
ଢଙ୍ଗରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଡେଇଁଲା ପରି । 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ର 
ପଟାଖଟ ଉପରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ବସି ପତିଲି । ମୁହଁ ଘୋତେଇ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦିଲି ଅନେକ 
ସମୟ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲେ । କିନଛୁ ମୋର କୌଣସି ମରିବାର 
ଲକ୍ଷଣ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ପରା ଖୋଦ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ଦାମୀ ଅଫିସର ! 

¬ ଏବଂ ଆଜି ନଅଟାବେଳେ ମୁଁ ସଦର ଥାନାରେ ବୟାନ୍‌ ଦେବାକୁ ଯିବି! 5 
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ଗଛ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୧୬ 


ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର 


ଏତେ ଗୁଡାଏ ନିର୍ଜନ ଖରାବେଳକୁ ନେଇ ସେ କ'ଣ କରିବ, କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କୁଢ କୂଢ ରୂପା ଟଙ୍କା ପରି ଏତେ ସବୁ ଖରାବେଳ ସେ କାହାକୁ କେମିତି ବାଣ୍ଢି ପାରିବ ? 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣି ନଥୁଲା ଯେ ଦି'ପହରଟା ଏତେ ଓସାର 
ଏବଂ ଏତେ ଉଦାର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ । ଏତେ ଉଜଳ ଆଉ ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ! 

ସେ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ବି ସେ ଆଶା କରୁଥଲା 
ଯେ ତା' ଚଷମା ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିବା ଉଚିତ୍‌ । କାରଣ ସେଭଳି ବିଲାତି 
ଜିନିଷ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ ତ ! କିନୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତାର ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ଛଡା ଆଉ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟଲ୍ତ କେହି ଦିଶୁ ନଥୁଲେ | ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରରେ କାଉଟିଏ ବୋଧହୁଏ କ'ଣ ଖୁମ୍ଥୁଲା | ଭାରି 
ଭୋକିଲା ହେଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ବୟ ! 

ଅବିନାଶ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ କରି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଦେବାର ଇକ୍ାଟିକୁ ରୋଧ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲା । 
ସେ ଅନୂଭବ କରୁଥଲା ଯେ ଚିନିଶହ ହଳ ଦୃଶ୍ଚି ମଡେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଚା' ପିଠି ଉପରେ | 
...ନାଃ, ଛାଡି ଆସିଲା ପରେ ଆଉ କାହିଁକି ? ଚଥାପି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଲିପଡି ଥରେ ହାତ 
ହଲେଇ ଗହିଁଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସେମାନେ ବିଚାରା କେତେ ଖୁସି ହୋଇଯାନେ ! ଦିଆଯାଉ 
ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ¦ ଦି'ପହର ଖରାକୁ ଥରେହେଲେ ସେମାନେ ସେ ତିନିମହଲାର କାକର 
ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାହାଁନୁ ଖରାରେ ଝଲମଲ ଝଟକୂଥ୍ବା ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀକୁ ଦେଖନୁ ! ! 

ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଥରେ ଫେରି ଚାହିଁ ଦେଲା । 

ଏକ ମହଲା | ଦୁଇ ମହଲା! ଚିନି ମହଲା! !...ନୀରବ, ନିର୍ଜନ, ନିକାଞଚନ ! ¦ 

ବହୁକାଳୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚ କୋଠା! ଶୃୂନ୍ଶାନ୍‌ ! ଅବିନାଶକୁ ଜଣାଗଲା 
ଯେ ତା' ମେରୁଦଣ୍ଡ ସାମ୍ନା ଆଡକୁ ଖୁବ୍‌ ବାକି ଯାଇଛି ! ସେ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ଆଉ ଆକାଶକୁ 
ଗହିଁ ପାରୁନାହିଁ ¦ 

ସେ ସେମିତି ନଇଁଲା ପରି ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା। ଆଗରେ ଆଖୁ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଲମା ପିଟୁ ରାସ୍ତା । ଚାରିଆଡେ ଅଗ୍ରାଗ୍ନି ନିଝୁମ୍‌ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । 

ସେ ତ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଥଣ୍ଡା ବଖରାର କାଠଟୌକି ଉପରେ ସୁଦାମ ସାହୁ | କାଠ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ନଥ୍ଖାତାର ସୂପ | ସେପାଖେ ସୁଦର୍ଶନ ହୋତା... ବିଭୂତି ସାସମଲ...ମାଣିକ 
ଅଗ୍ରଓ୍ୟାଲ୍‌ | ...ସୁଦାମ ସାହୂର ଚଳଢଳ ଚଷମା, ଚିକ୍କଣ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ !... ସୁଦର୍ଶନ ହୋଚା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୧୭ 


ସବୁଦିନ ଘୁଗୁନି ଖାଏ; ଦାନ ଚୋବେଇ କଥା କହେ; କାମରେ ଚୋଖା! ...ବିଭୂତି ନେତାଗିରି 
କରେ | ମନ ହେଲେ ଆସି ବସିଯାଏ, ନହେଲେ ନାହିଁ। ...ଆଉ ମାଣିକ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ ¬ ପକ୍କା 
ମାରୁଆଡି ! ଅବିନାଶକୁ ଥରେ ମାସର କୋଡିଏ ତାରିଖରେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ରଣ ଦେଇ ଦଶ ଦିନ 
ପାଇଁ ନବେ ପଇସା କଳନର ରଖ୍ଥ୍ଲା | ...ଧୂତ୍‌ ! ଏଗୁତାକ ପାଇଁ କ'ଣ ବା ତା'ର ମୋହ 
ଥାଇପାରେ ? ଗଛରେ ପତ୍ର ପାଚିଲା ପରି ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁଦାମ ସାହୂର ମୁହଁ ଲୋଚରା 
ହେବାର ସେ ଦେଖ୍ଛି । ନଇ ଅତଡା ଖାଇଲା ପରି ତା' କପାଳ ଉପଗୂୁ ବାଳ ଘଞ୍ଚ ଘୁଞ୍‌ ଯାଇଛି । 
ଏବର ଏ ଚନ୍ଦା, ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁର କୁମବିକାଶ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଛି | ...ଛାତ ! ...ସେ ତ ସବୁ 
ଗଲା |! ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ? ସେଠିକି ତ ସେ ଆଉ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ! 

ଏତେ ଉଢଳ ଆଲୁଅରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହେବାର ବି ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । କିନୁ ସେଭଳି 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଏମିତି ଖରାବେଳେ ତା' ବସାକୁ ଫେରିଯିବା କଥାଟା ତାକୁ ଜମା ସାଭାବିକ 
ମନେ ହେଉ ନଥାଏ। ପ୍ରଥମେ, ସେ କ'ଣ ତା' ବସା ଖଣ୍ଡକୁ ଏତେ ଆଲୁଅରେ ଟିହ୍ନି ପାରିବ ? 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ସାହିର ପାଣିକଳ ଛକରୁ ହିଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ଏବେ ତ ଏତେ ତୀବ୍ର 
ଖରାବେଳ | ଗଛଲଟା, ଜୀବଜନୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ; ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଛାଇ । ଏତେବେଳେ ତା' 
ବସା କେମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ବ କେଜାଣି | ଛୁଟିଦିନମାନକରେ ସେ ତା' ଭିତରେ ରହି ଆସିଛି । ଏମିତି 
ଦିନବେଳେ କେବେ ବାହାରୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ¦ 

ତାକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଜ ମାଡିଲା | ଦି'ପହରଟାରେ ସେ ଯାଇ ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କରିବ ଏବଂ କବାଟ ଫିଟିଗଲେ ଦାନ ନେଫେଡେଇ କୈଫିୟତ୍ଟିଏ ଦେବାକୁ ପଡିବ, "ବୁଝିଲ, 
ଆଜିଠଉଁ ସରିଗଲା | ଆଉ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଦରଭୋକିଲା ଅବସ୍କାରେ ଧାଇବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ। 
ଇତି ¦! ମାନେ ଇତି ! ¦ ...ଯାଃ, ଗୋଟାଏ ପରିଢ୍େଦର ଏଇଠି ଗାରଟଣା ହୋଇଗଲା |!” 
I କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ହାତରୁ ଘଣ୍ଟା ଫିଟେଇବ | ନିଜେ ଯାଇ ପାଣି ଗିଲାସେ 
ଆଣି ମୁହଁରୁ ଧାସ ଲିଭେଇବ | ତା'ପରେ ସେ ଅନେଇବ ଚାରିଆଡେ, ଅନେକ ଆଶା ନେଇ | 

ନାଃ, ସେ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା କଥା ଅଲଗା । ତା'ର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ | ଦୁଇ 
ଚାରିଜଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଯିବେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ଗପ କଲାପରେ ଶେଷକୁ ଅତି 
ସାଧାରଣ ଗୁରୁଚୃହୀନ ଗଳାରେ କହିବ, " ଜାଣିଲ ଯଡାନ୍‌ ବାବୁ! ଆଜି ମୁଁ ସେ ବେକୂବ୍‌ କାମରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ନେଇଗଲି । ଏଣିକି ବଞ୍ଚୟୁବା ଯାକେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଦିନରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ରହିଲି । ମୋତେ ଏଣିକି ଆପଣ ନିଜ ଇଢ୍ରାମତେ ବିନିଯୋଗ କରି ପାରନି ।" ଗୁଡାଏ ହୋ ହୋ 
ହସ ହେବ | ସତେବା ଏଭଳି କଥା ଆଗରୁ ଶହେଥର କୁହା ସରିଛି ଏବଂ ଶହେବାର ତାକୁ କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଆଡେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅବିନାଶ ଭାବିଲା ସେ ଯିବ କୂଆଡେ ? ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଚା କଫି ଦୋକାନ ମଧ୍ଯ ଖୋଲା ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ସରକାର ସବୁ କାଠ 
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କେବିନ୍‌, ପାନ ଦୋକାନ ଉଠେଇ ଦେଇଥିଲେ | ଏମିତି କିଛିବାଟ ଗଲେ ତାହାଣ ପଟେ ଗଳି 
ଭିଚରେ ପୁରୁଣା ଦୋତାଲା ଉପରେ ବିପ୍ରଚରଣ ରହେ | ଶଳା, ସଂସାର ଯାକର ଅସନା ଆଇଁଷିଆ 
କଥାର ଖଣି ! ହାଚରୁ ସହଜରେ ପଇସା ଛାଡେନାହିଁ। କୋମୂଟି ପରି ଦିଶେ । ସେମିତି କଥା 
କହେ । ଘର ଗଞ୍ଜାମ । ଲୋକଟା ଭଲ! 

ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ କୂରୁଳି ଉଠିବ, " କ୍ୟେ ବେଙ୍ଗ ବାବୁ ! ଆଇଲ କ୍ୟୈ 1 ଇସ୍‌, 
ତେଳ୍ଖୌ ଏକା କପାଳିଆ ହେ ! ପଇସା, ୟାପ ଜଳମ୍ମେଇଚ, ଯେ କାଇଁରେ କ'ଣ! - ଜଞ୍ଜାଳ 
କଇଲେ ଶୂନ୍ୟ - ଆମେ, ଦେଖୁନ କେମିତି ଘାଣ୍ଟି ହଉଚୁ । ହଉ, ଏବେ କ୍ୟଣ ପେଇଁ ଆଇଲ 
ହେ ? ଏତେ ଭାବନା ଫାବନା କିସ୍ସ କରୁଚ ମ ? - କହି ପକ ହେ!” 

ଅବିନାଶ ସେ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ମନକୁ ହସି ପକେଇଲା ଏବଂ ସ୍ପିର କଲା ଯେ 
ବିପ୍ରଚରଣ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ ଏବଂ ଏ ସମଗ୍ର ଖରାବେଳଟା ତାକୁ ହିଁ ଦେଇ ହେବ । ସେ ତା' 
ସହଜ ସରଳ ମୋଟାମୋଟି ସକଳ ଢଙ୍ଗରେ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟଟିକୁ ହୁଏତ ବୁଝିଯିବ ଠିକ୍‌ | 

ଅବିନାଶ ଖରା ଉପରେ ପାଦ ପକେଇ ଆଗେଇ ଗଲା । ବାଁ ପାଖ ଦେଇ ବାଲି ଟୁକ୍ଟାଏ 
ପାରି ହୋଇଗଲା | ଶୁଷ୍ଲା ବାଲି ତଚା' ମୁହଁରେ, ବେକରେ ଛୁଞ ପରି ଫୋଡି ହୋଇଗଲା | ସେ 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ଯାଇ ପାରିଥାନା | କିଛୁ ସେତେବେଳେ କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦିଶୁ ନଥାନି 
କୋଉଠି ! ¬ ହଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ! ଅବିନାଶ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ପାଏ | ଚାଲିଲେ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚଲା ପରି ଲାଗେ | ଜୀବନର ସ୍ପିର ବେରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ଘୁଞ୍ଚଲା ପରି ଲାଗେ । 

ସେ ବିପ୍ରଚରଣ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା | 

ଝିଅଟିଏ କବାଟ ଫିଟେଇ ନିଦ ମଳମଳ ଆଶ୍ରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲ | ବିପ୍ୂଚରଣର ପାଞ୍ଚ କି 
ଛ'ନମର ଝିଅ ବୋଧେ! 

"ବାପା ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଛନି । ...ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିବେ ।" 

ଆରେ, ସତେ ତ ! ବିପ୍ୂଚରଣ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ କେମିତି ବେକୁବ୍‌ 
ଭଳି ଧରି ନେଇଥ୍‌ୁଲା | ଧୂତ୍‌, ଇଡିଅଟ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କହନି ! 

ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | ତା'ହେଲେ ଅଗତ୍ୟା ଏଇଠୁ ବି ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ ! 

କରଞ୍ଗଛ ଛାଇରୁ କରଞ୍ଗଛ ଛାଇକୁ ସେ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ | 
ଦେଖ୍ଲା ରାସ୍ତା ସେମୁ୍ତ ଝିଲିମିଲି ଦିଗ୍ବଳୟରୁ ଜଣେ କିଏ ସାଇକେଲରେ ଗଡି ଆସୁଛି । ସେ 
ପାଖେଇ ଆସିଲା, କିନୁ ଅବିନାଶର ଗୋଟାଏ ଗଛ ଆଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | ...ଓ, ଅବିନାଶକୁ 
ଚିହ୍ନିପାରି ଆପେକ୍ଷା କଲା ନା କ'ଣ! ନ କରି ଯିବ କୁଆଡେ ? ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଗତ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ସେ ତିନି ମହଲା କୋଠାରେ କାମ କରିଛି କ'ଣ ବୃଥାରେ ? ତେବେ, ଏତେ ଦ୍ରରେ 
କାହିଁକି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ସେ ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲି ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ କସିଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିଥାନଛା । କହି 
ପାରିଥାଚା, 'ଆରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଯେ ! ଆପଣ ଏତେବେଳେ କୁଆତେ ?' ...ଦୋସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ 
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ତାହାଣ ହାତରେ ହେଣଶ୍ତଲ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ବାଁ ହାତରେ ପିଠି ଥାପୁଡାଇ ଦେଇଥନ୍ଥା! 

ସାଇକଲ ଚଢାଳିଟି ରାସ୍ତା କଡକୁ ଚାଲିଗଲା ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ! 

ଅବିନାଶ ସଙ୍କୋଚରେ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢାଳି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିକାର ଢଙ୍ଗରେ ତା' ପାଖ ଦେଇ ଗଲିଗଲା | ତା' ମୁହଁକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଦି'ପ୍ରହରଟା ଅସମ୍ଭବ ନିର୍ଜନ ବୋଧହେଲା ତାପରେ | 

ଠକ୍‌ ଅଛି | ଅବିନାଶର ଅନ୍ୟ ଗତି ବା କାହିଁ! 

ସେ ସେମିତି ଆଗେଇ ଗଲା | ଶେଷରେ ଅଗତ୍ୟା ବସାରେ ହିଁ ପହଞ୍ବାକୁ ପଡିବ । 
ବାଟରେ ବଜାର | କିନୁ ସେଭଳି ଅସମୟଟାରେ ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚଲେ କ'ଣ ଲାଭ ? ଦୋକାନ 
ପତ୍ର କ'ଣ ଖୋଲିଥ୍‌ବ ? ତେବେ ଅବିନାଶର ଆଉ ଚାରା କ'ଣ ? ଯେତେ ଧୀରେ ଗଲିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଗଛ ପରେ ଗଛ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ଦ୍ରିପ୍ରହର ସେମିତି ସ୍ପିର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜଣା ଯାଉଥାଏ । 
ଶେଷକୁ ବଜାର ଆସି ତା' ସାମ୍ନାରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ଅବିନାଶ ଯେତେ ନ ଚାହିଁଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ସେ ହୁଏତ ଯେଉଁଠି ଥୂଲା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ବଜାର ହିଁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲା ତା' 
ପାଖକୁ । 

ସବୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | ବୁଲା ଗୋରୁଟିଏ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ଜୋତା ଡବାକୁ ବାଗରେ 
ପାଇଲେ ଚୋବେଇ ଦିଅନା କେମିତି ¦ ଗୋରୁ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡି ଆସିଥୂଲା କଜଳଗାର ପରି ¦ 
ଚାରିଗୋଡିଆ ଜନୁଟିଏ ବିଚାରା | 

ଗୋଟଏ ବନ୍ଦ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ପଡିଥୁବା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଅବିନାଶ ଯାଇ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଗଲା | ସେ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ ସେ ବଜାରକୁ ¦ ଏମିତି ଦେଖ୍‌ କିଏ କହି ପାରିବ ଯେ 
ଏଇଠି ବେଳ ପଡିଲେ ବାଟ ମିଳେ ନାହିଁ ଚାଲିବାକୁ । 

ହେଇ, ସେ କୋଣରେ ଗୋଟେ ପାକଲା ବୁଢା ବସେ ¦ ଖାଲି ଅଦା ବିକେ । ସେ ବୋଧେ 
ଚା' ଜୀବନ ସାରା ଅଦା ବିକିଛି | ଚା' ପୁଅ ମାଇପ ସବୁ କ'ଣ କରନି ? କେମିତି ଚଳନି ? 

ଆଉ ଏ ଧାଡିକଯାକ ଲୁଗା ଦୋକାନ | ଆର ପାଖେ ଆଳୁ ପିଆଜ | 

...ଓଃ, କେତେ ଗହଳି ଏ ଜାଗାଟାରେ ! ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ! ଅବିନାଶର ନିଶ୍ଵାସ 
ଭାରି ଲାଗେ । ସେ ଆଖ୍‌ ମିଟକା ମାରିଦେଲେ ସାରା ବଜାର ଚିତୃଟିଏ ପରି ନିର୍ଜନ ହୋଇଯାଏ । 
ପୁଣି ମୁହୂ୍ଁକରେ କାହୁଁ କାହୁଁ ଜମି ଯାଆନି ବେପାରୀ ଗରାକ, ବାରବୁଲା ଭିକାରୀ ! 

ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଘୁଞ୍ଯାଏ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ । 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ବସି ଚାହିଁଥାଏ ସାମ୍ପାକୁ ଏବଂ ଶୂନ୍ୟକୁ ¦ ! 

କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ଆସିଲା। 

ସେ ଆଖ୍‌ ମିଟକା ମାରି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ବୂଢାଟିଏ | ରଙ୍ଗ ଗାମୂୁଛାର ଠେକା । ପାଚିଲା 
କସରା ଦାଢି । ହାତରେ ଗୋଛାଏ କନାମୁଣା । ଛିଟ, ଡୋରିଆ, ଧଳା, ସାନ, ବତ ଗୁତିଏ ମୁଣା | 
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ତା' ଭିତରୁ କେତେ ମଗଜିମରା | ଆରଗୁଡିକରେ ନାଲିକନାର କଲି ! 

ସେ ଅବିନାଶ ପାଖୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିହିଲା ଭଳି ହସିଲା | ଡାଳିମ ମଞ୍ଜି ପରି 
ସୁସଞ୍ଚ ପାନଷୁଆ ଦାନ ! 

ଅବିନାଶର ଆଖୁ ସେଇ ମୁଣା ଗୁଡିକ ଉପରେ | 

“କ'ଣ ଏଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ନେବେ ? ଦେଖୁ ନାହାନି ¦ ମୁଁ ୟାକୁ ସବୁ ହାତରେ ସିଲେଇ 
କରିଛି ।” କହୁ କହୁ ସେ ବେଞ୍ଚର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଗଲା । ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲା ସବୁଯାକ 
ମୁଣା | 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ମୁଣାଗୁଡିକୁ ଖେଳାଇ ଗୋଟିଏ ଟେକି ଦେଖୁଥାଏ | ବୃଢା ବିକାଳିଟି 
ବେପାର ଆଶାରେ କହିଲା, " ଆଜିକାଲି ଆଜ୍ଞା ଆମ ବେଉଷା ବୃଡିଗଲା। ସମସ୍ତେ ତ ସେଇ 
ଅଖାମୂଣା, ପୃଶ୍ଚିକ୍‌ ମୁଣା ଧରି ବଜାର କଲେ | ୟାକୁ ଆଉ ପଚାରେ କିଏ ? ” ସେ ତା' କାଖମୂଳରୁ 
ବଟୁଆ କାଢି ପାନରେ ଚୂନ ଲଗେଇଲା | କହିଲା, " ଆଜ୍ଞା ପାନ ଖାଇବେ ? " 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରା ଖୁବ୍‌ ନରମି ଗଲା | ବୂଢାର ଆପଣାପଣରେ ଏତେ ସହଜ ସ୍ପେନ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । "ମୁଁ କଡା ପାନ ଖାଏ ନାହିଁ!" 

“ହେଃ ହେଃ, କଡା ନ ହେଲେ କି ସେ ପାନରେ ଲେଖା ? ଏ ଗୁଣି ଘର ତିଆରି | ଭାରି 
ତାପିନି, ଭାରି ବାସା | ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପଡିଥୂଲେ ଚା' ମହକରେ ଚାଲିଗଲା ଲୋକ ବୁଲି ଚାହିଁବେ | 
ହଉ, ଏଇ ନିଅନୁ ସାଧା | ଏଗୁଡାକ ଖାଲି ଓଠ ରଙ୍ଗ କରିବା କଥା! ହେଲେ ଆପଣଙର ଯଦି 
କଡା ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ତେବେ ୟାର ଧାସ ବାଜିଗଲେ ମୂ ବୁଲେଇ ଦେବ ! ସେଥୁପାଇଁ 
ଆଗ ଆପଣଙ୍କ ପାନ ମୋଡି ଦଉଚି, ନିଅନୁ !” 

ପାନଟି ପାଟିରେ ପକେଇ ଅବିନାଶ ବୂଢାକୁ ଗାହିଁଲା। 

“ଆଢା ମଉସା, ତୁମ ଘରେ ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନି ?" 

“କିଏ ନାହାଚି ପଚାରନୁ ¦ ସେ ପରା ଘର | ଘର ଯିଏ, ସଂସାର ସିଏ । ବାପ, ମା, ପୁଅ, 
ଝିଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଗୋଛାଏ ଅଛୁ ଏକାଠି | ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି, ଭିଡାଓଟରା, କଳିଗୋଳ ଚାଲିଛି ! 
ହେଲେ ଘରର ଗୋଟାଏ ମୋହ, କେହି କାହାକୁ ଛାଡି ପାରିବେ ନାହିଁ" 

"ଚମର କେଚୋଟି ପୁଅ ଝିଅ ? " 

“ମୋର ପିଲାପିଲି ସାତ | ଯୋଡାକୁ ଯମ ଖାଇଗଲା | ବାକି ତିନି ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅ | ସବୁ 
ବିଭାତୋଳା ହୋଇ ଯେ ଯାହା ଘରସଂସାର କଲେଣି” 

"ଆଉ ତୁମ ସ୍କ?" 

“ହେ, ସେଇତ ମେରୁଖୁଣ୍ଟ । ସେଇ ଜାଣ ମୋର ସଂସାର | ସେଇ ମୋ କାଳ ! ଏବେ 
ଟିକିଏ ବାତୋଇ ହୋଇଗଲା | ଚଗାଲବୁଲ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ହେଲେ ପାଟି ଖଣ୍ଡକ ଆଗପରି 
ବାଜେଣି ବଜା | ଖାଲି କଥାରେ ହାଡରୁ ମାଉଁସ ଝିଞ୍ଞାରି ଦେବ ସେ ମାଇକିନା!" 
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ବୁଢା ଆହୂରି ଗପିଥାନା | ଅବିନାଶ ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଚାହିଁ ଥବା ଦେଖ୍‌ ତୁନି ପଡିଗଲା । 
ମୁଣା ଗୁଡିକୁ ସଜାଡିଲା । ବୋଧେ ଉଠିଯିବାକୁ ପାଞ୍ଚଥୂଲା | 

ଅବିନାଶ ହଠାତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ବାଛିଥ୍ବା ମୁଣାଟିକୁ ପୁଣି ଟେକି ଧରି ପଚାରିଲା, 
"ଏଇ ଖଣ୍ଡ କେତେ ପଡିବ ? " 

"ଏ କନା ମିଟର୍‌ ଆଜ୍ଞା ଆଠଟଙ୍କା | ଏଥୁରେ ଅଧମିଟର୍‌ କନା | କଲି, ହାତ କାମ ଅଲଗା | 
ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଆଜି ବଇନି ହେବ । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଠଣା, ଛାତନୁ । ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଦେଇ 
ଦିଅନୁ!” 

ଅବିନାଶ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଟଙ୍କା ବଢେଇ ଦେଇ ଖୁସି । ବୁଢା ଟଙ୍କା ପାଇ ଖୁସି | ଖଶ୍ଚିଗୁଆଟିକୁ 
ଅଗଦାନ୍ତରେ ଚରେବେଇ ସେ ଗହିଁ ରହିଲା ତା'ର ଉଦାର ଗରାକ ମୁହଁକୁ ¦ ସବୁ ଗରାକ ଆଜି 
ଏମିତି ଯୁଟନ୍ତେ କି ¦ ଚା'ର ସେଇଠୁ ଆଉ ଉଠିବାର ନାଁ ନାହିଁ! 

“ଏଇଟାରେ କେଯାଏଁ ଫୁଲକୋବି ଧରିବ କହିଲ ¦" 

ବୁଢା ଭୁଲତା ଟେକି ତାଢଜୁବ୍‌ ହେଲା ପରି କହିଲା, “ ଏବେ ଯେଉଁ ନ୍ଆ କୋବି ପଡିଚି 
ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ପରି ଆକାର, ଗୋଟି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ସେଥୁରୁ ଜାଣ ଟଙ୍କା ଶହେର କୋବି ଏଥରେ 
ଧରିଯିବ ¦" 

ନିଜ ପରିହାସରେ ନିଜେ ଖୁସି ହେଇ ଗଁ ଗେଁ ହସିଲା ବୁଢା! 

ଅବିନାଶ ନିର୍ବିକାର | 

“ଶହେ ଟଙ୍କାର କୋବି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପାଟରାଣୀଙ୍କ ମନକୁ କ'ଣ ପାଇବ କି ? 
କହିବେ, ' ଏତିକି କାହା ମୁହଁରେ ଦେବ ?' ହେଃ, ହେଃ, ହେଃ!" 

ଅବିନାଶର ହସିବା ଢଙ୍ଗଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା । ନିଦରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକ ହସିଲେ ଯେମିତି 
ଶୁଭେ, ପ୍ରାୟ ସେମିତି । 

"କାଇଁ, ବାବୁ ଆପଣ କ'ଣ ମୋରି ଭଳି ବହୁକୁଟୁମ୍ମୀ କି ? ” 

“ଦେବହୂଚିର ସବୁ କଥାରେ ବଡ ମୁହଁ | ସେ ପିଲାଦିନେ ଯାହା ଥୂଲା ଏବେ ବି ସେଇଆ | 
ବଡ ଘର ଝିଅ ଚ ¦! ଚେହେରାଟା ବି ସେମିତି | ଭସା ଭସା ଆଗ, ଲମ୍ବା ବେକ । ସେ ସଚ୍ଚା 
ମୋତିମାଳଟା ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲି ।” 

ଛାମୂଦାଚରେ ଗୁଆ ଦାନେଇ ମୁଣାବିକାଳି ମୁଚ୍‌ ମୁଟ୍‌ ହସୁଥାଏ ଆଶୁ କୁଣରେ | କଥା 
ସୁଆଦକୁ କଡା ପାନ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଧହୁଏ ଢୋକିଦେଲା । କାଶି ପକେଇଲା | 

ଅବିନାଶର ଆଷୁପତା ମଟମଟ ପଡିଗଲା | ସେ ବାଉଳା ହେଲା ପରି କହିଲା ¬ " ଆଛା, 
ୟା' ଦାମ କେତେ ? ଓ, ପାଞଚଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ଦେଲି ତ ! ଆକ୍ରା ଏଥୁରେ କୋବି ଶହେ ଟଙ୍କାର 
ଧରିଯିବ କହୁଛ ? " 

ବୁଢା କାଶ ସମ୍ଭାଳି ସେମିତି ମୁଚୁକି ମାରି କହିଲା, “ତେମେ ବାବୁ ଭାରି କପାଳିଆ 
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ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଚମ ସୁଆଗ ଯାଇନାହିଁ । ବାଃ, ପ୍ରଭୁ ସୂଖରେ ରଖୁଛନି | କ'ଣ ଅଭାବ ଅଛି ? ଆଉ 
ପୁଅ ଝିଅ କ'ଣ?" 

“ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ମନୋଜ ! ମା' ଭଳି ଚେହେରା । ସେ ଏତେ ଲମା ହେଲା କେମିତି 
କେଜାଣି! ଏତିକି କହିଦେଲେ ତା' ମା' ଚିତିଯାଏ । ସାଏବ ଚେହେରା ନେଇ ବିଲାତ ଗଲେ 
ଯାହା ହୁଏ | ଆରେ, ଏଇଠି ତତେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କାରେ କାମ ମିଳୁଛି, ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ବାଟ 
ଯିବୁ ? ନ ହେଲା ଯଦି ଯିବୁ ସେ ସୁନିଲ ମିଶୁ ଝିଅଟାକୁ ବାହା ହେଇ ନେଇଯା ! ସୁନିଲ ମିଶ୍ର ମୋ 
ହାକିମ ହେଲେ ତୋର କ'ଣ ଗଲା ? ତୁ ତ ତାଠୁ ଆଉରି ଉଠିଆ କାମ କରୁଚୁ ¦ ପୁଅ, ମା' ମିଶି 
ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷତଯନ୍ତ୍ର କଲେ । ସେମିତି ସେମାନେ ମୋପାଇଁ ଜାମା କିଣନି, ଯୋତା କିଣନି, 
ମାଉଁସ କାଲିଆ ରାନ୍ଧି ରଖ୍ଥାଛି | ମୋର ଭିତର ବାହାର ଟିକିନିଖୁ ସେମାନେ ଜାଣି ଯାଇଛନି 
ତ ¦! ସେ ଟୋକା ସାଇବାଣୀ ବିଭା ହେବ ବୋଲି କହିଥୂଲେ ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରିଥାନି ? ହେଲା, 
ଏବେ ତା'ର ନାଲି ମୁଣ୍ିଆ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ହୋଇଛି ।” 

ସୁଶୀଲ ଚକ୍ରବର୍ରା ଜାଣ ତା' ବାପ ଭଳି ¦ ଜମା ପସନ୍ଦ କରି ପାରୁନି । କିରେ, ତୋ 
ନ୍‌ଆବୋଉର ସାଇବାଣୀ ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ତା' ସାଙ୍ଗେ ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହି ନ 
ପାରି ଖାଲି ଚିତୁଛି, ମୁଁ ଆଗକାଳର ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ମୋର ଇଂରାଜୀ ପକ୍କା ¦! 'ନାନସି' ବି ତାଜୁବ। 
ହୁଁ, ବଟନ୍‌ ସାହବ ପାଖରେ ମାତ୍ରାସ୍‌ରେ ପଢିଛିଟି ! ଖେଳଘର ଲାଗିଛି ନା କ'ଣ ! ଅବିନାଶ 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀ କଲେକ୍ଟର ହୋଇଥାନା, କିରାଣୀ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ସୁଶୀଲଟା କଲେକ୍ଟର ହବ | 

"ତମର ତା'ହେଲେ ଦି' ପୁଅ ?” 

“ଏ...” ପୁଣି ଆଖ୍‌ ମିଟକା ମାରି ହସିଲା ଅବିନାଶ | “ହଁ ¬ ମାନେ, ତମର କେତୋଟି ? " 

“ମୋର ପରା ତିନି ପୁଅ!” 

“ମୋର ବି ତିନି ପୁଅ!” 

“ଗୋଟିଏ ତ ମନୋଜ, ଯେ ସାଇବାଣୀକୁ ବିଭା ହେଲା! ଆଉ ଜଣେ ସୁଶୀଳ | ଆରଟି 
ନାଁ କ'ଣ?” 

"ବିନୋଦ...ବିନୋଦ ଚକ୍ରବର୍ରୀ | ସେ ପରା ପଢୁଛି ¦ ମୁଁ କହିନାହିଁ ସେ ପଚୁଛି ବୋଲି ? 
ଆଃ, ତା' ପଢା ତ ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ | ଏକାଥରେ ବିଲିଏଣ୍ଟ! ମାନେ ଓଡିଆରେ କହିଲେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ, ସେଇ ବିଲିଏଣ୍ଡ୍‌ ¦ ହେଃ, ହେଃ!” 

ବୂଢା ବି କିଛି ନ ବୁଝି ହସିଲା, ହେଃ ହେଃ ! କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଆମୋଦିତ ବୋଧ 
କରୁଥଲା । 

“ଆଉ ' ନୋରା' ମୋ ଝିଅ! ଚା' ନ୍ଆବୋଉ ତାକୁ ଡାକେ ନୋରା | ସେ ବି ସେମିତି 
ସାଇବାଣୀ ସାଇବାଣୀ ଦିଶେ ତ ! ଲମ୍ମା ଡେଖିର ଫୁଲ, ସରୁ ଡେଣାର ପକ୍ଷୀ ଆଉ ନୋରା...ଏ 
ସବୁ ଏକା ! ନୋରା ପାଇଁ ପୁଅ କାହିଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ? ” 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୨୩ 


ଅବିନାଶର ସର ଧୂଵମେଇ ଆସିଲା । ସେ ଶୋଇଯିବ କି ଆଉ! 

ମୁଣା ବିକାଳି ଖସ୍ମୁସ୍‌ ହେଲା । 

ଅବିନାଶ ପୁଣି ଗହୀର ପାଣିରୁ ଉଠି ଆସି ଚାହିଁଲା । ବୁଢାର କୋଳି ପରି ପାଚିଲା ଦାନ 
ଆଉ ସେ କସରା ଦାଢି ଦେଖୁ ବୋଧେ ଟିକିଏ ହସିଲା। 

"ଆଢା ମଉସା, ଏଇଟାରେ କୋବି ରହିଗଲେ ବାକି ସବୁ କୋଉଠି ରହିବ ? ମାଉଁସ, 
ଟମାଟୋ, ଟିଣ, ମଟର ଓଗେର୍‌ ଓଗେର୍‌ ? ତମେ ଜାଣିଛ ନା ଆଜି ଗୋଟେ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ କାଳେ ମନ ଉଦାସ କରି ଫେରିବି 
ବୋଲି କେତେ କଥା ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ପରା ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ଜାଣେ ! ପୁଅ ଏମିତି ବାଁ 
ପାଖେ ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେବ | ମୋ ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ ଚିପି ଧରିଥୂବ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ହୁନ୍ଦରିଆ, 
ସୁନ୍ଦରିଆ ନାତି ଟୋକାକୁ ମୋ କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଦେବ | କହିବ, 'ବାପା, ଆପଣ କିଛି ଟିନା 
କରିବେ ନାହିଁ...ଆମେ ଅଛୁ ପରା!” ମୋର ଆର ବୋହୂ କଲିକତି, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ । 
ନରମ ମଟର ଚଣାକୁ ଘିଅ ପିଆଜରେ ଭାଜି ଦେଇ ପୃନେଟ୍‌ରେ ବଢେଇ ଦେବ | ହାତରେ ପାଣି 
ଗ୍ଲାସ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବ | ଚାହିଁଦେଲେ ହସି ଦେବ | ଝିଅ ମୋ ଗାଲ ଆଉଁସି ଦେଇ 
ପଚାରିବ, 'ବାବା, ଆଜି ରାତିରେ ମାଉଁସ କ'ଣ କଲେ ତମେ ଖାଇବ ? ତମକୁ କୋପ୍ତା ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ ନା!' କିନୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବେ | ଦେବହୂତି 
ସେଇଠି ନ ଥୁବ | ସେ ବୁଝିଥ୍ବ ଠିକ୍‌ କଥା | ମୁଁ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଯିବିନାହିଁ। ଆଉ ସକାଳେ ଯାଇ 
ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଏ ପିଲାମାନେ ଛୁଟି ସରିଲେ ଚାଲିଯିବେ | ଦେବହୂତି ବୋଧେ ରନ୍ଧାଘରେ 
ଆଖୁ ଟୁମା ଟୁମା କରି ଓଠ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ କରି ବସିଥ୍ବ । ଅନ୍ୟ ମମସ୍ପ ଭୂଇଁରେ ଗାର ଟାଣୁଥ୍‌ବ | ତା' 
ପାଖରେ ଏ ନ୍‌ଆ କୋବି ମୁଣା ଥୋଇଦେଲେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯିବ । ଏତେ ଗୁଡାଏ ମହର୍ଗ 
କୋବି ¦! ନିଶ୍ବୟ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯିବ ।” 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ୀ ଖାଲି ମୁଣାଟିକୁ ହାତରେ ଝୁଲାଇ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ | 
ନିର୍ଜନ ବଜାର ଭିତରେ ଟଳି ଟଳି ଚାଲିଗଲେ ଆଗକୁ | 

ବୁଢା ବିକାଳି ଭୁରୂକୁଞ୍ଜେଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | ତା' ଗେଞଜିମୁଣାରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ରଖୁଦେଲା। 

ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ମୋଡ ପାଖରେ । 

ମୁଣା ବିକାଳି ବଟୁଆରୁ ପାନ କାଢି ଚ୍ନ ଲଗେଇଲା | 

କିଏ ଦୁଇଜଣ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସି ଓହ୍ଲେଇଲେ । କ'ଣ ଖୋଜିଲା ପରି ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଲେ । ବୁଢା ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । 

ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ମଉସା, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଜଣେ କିଏ ବଜାରକୁ ଆସିବାର 
ଦେଖ୍ଛ ? ତା' ଆଖୂରେ ବିଲାତି ଫ୍ରେମ୍ର ଚଷମା | ନିଶ ଦରପାଚିଲା | ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର!" 

ପାନ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଟେକି ସେ ଚାହିଁଲା । ସେମିତି ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, " ଏଇ ପରା ସେ 
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ଗଛ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୨୪ 


ବାବୁ ଜଣକ ଏଇଠି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରର ଦୁଃଖ ସୁଖ କହୁଥୁଲେ | ଭାରି 
ବଢିଆ ଲୋକ । କୋବି କିଣିବା ପାଇଁ ପରା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ମୋ ପାଖରୁ ମୁଣା କିଣିଲେ ।” 

“ କୋବି କିଣିବାକୁ ? 

"ଆଜ୍ଞା  ଚାକ୍କ ଘରେ କ'ଣ ଅଭାବ ? ପୁଅ ବିଲାତରେ, ବୋହୂ ସାଇବାଣୀ, ନାତି ସାଇବ | 
ତାର ତିନି ପୁଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲିକତି ବୋହୂ । ଝିଅ ନାଁଟି କି ସୁନ୍ଦର... କ'ଣ ଟି...ନୋରା ? 
ହାଁ ନୋରା !” କୋଳି ପରି ଦାନ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ ବୁଢା ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ବେଳେ । 

ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍କରକୁ ଗାହିଁଲେ । ସୁଦାମ ସାହୁର ଝାଳ ସରସର ମୁହଁ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା | 
“ମୁଁ ସେଇଆ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍ଲି ! ଆଜି ସେ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲାବେଳୁ ମୁଁ ଜାଣିଲିଣି ତା'ର 
ମତିଗତି !” 

ଅଗ୍ରଓ୍ୟାଲା କହିଲା, " ସେ ଏଇ ଅକ୍ଟୋବର ଶେଷକୁ ତ ନିଶ୍ବୟ ଚାକିରିରୁ ବିଦାୟ ନେବ । 
କେମିତି ବଞ୍ଚବ ଏକୁଟିଆ ? " 

ମୁଣା ବିକାଳି ଗୁଆ ଦେଉଥ୍ଲା ପାନରେ | ଛପ୍‌ କରି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା 

"ଆଜି ତା'ର ଜନ୍ସଦିନ । ଆଜି ତାକୁ ଅଠାବନ ପୂରିଗଲା ତ ! ସେ ଭାବିନେଲା ଯେ 
ସରିଗଲା । ସେ ବିଭା ହେଇନାହିଁ । ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡି ଘାଣ୍ଟି ହେଇନାହିଁ ବୋଲି କେତେ 
ବାହାଦୂରୀ ନ ନେଇଛି ? ଆମେ ତାକୁ କେତେ ଶର୍ଷା ନ କରିଛୁ ? ତା' ଭିତରେ ଏମିତି ତଷୁନିଆଁ 
କୁହୁନୁଛି ବୋଲି କେମିତି କିଏ ଜାଣିବ ? ” 

"ସେ କ'ଣ ସେଇ ହୋଟେଲରେ, ସେଇ ବଖରାରେ ରହିଯିବ ବାକି ଦିନ ଯାକ ? " 

ଉତ୍ତରରେ ସୁଦାମ ସାହୁର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

ବୁଢା ବିକାଳି କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ଚାହୁଁଥୁଲା, ରହିଗଲା । 

“ଟୋକା ବୟସରେ ସେ ବିଭା ହୋଇ ପାରିଥାଛା। ତା'ର ସେ ବିଲାତି ଫ୍ରେମ୍‌୍ର 
ଚଷମା..." 

“ଆରେ ରଃ ¦! ସେ ଇତିହାସ ଶୁଣିଲେ ତୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ!" 

ମୁଣା ବିକାଳି ବିହୂଳ ହୋଇ ମନକୁ ମନ ବିଡ୍‌ବିଡ୍‌ ହେଲା, “ତା'ହେଲେ ସେ ବାବୁ 
ଜଣକ ଏତେ ଅନୂଭବିଲା ପରି କଥା କେମିତି ମୋ ଆଗରେ ବଖାଣି ଗଲେ ? " 

ସାଇକଲ ବକ୍କଳେଇ ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 

ନୂଆଣିଆ ଅପରାହୃର ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା! 

ହାତରେ ଖାଲି ଝୋଲାଟିଏ ଧରି ବହୁ ଦୂରେ ଝିମିମିଲି ଦିଶୁଥାଏ ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ତୀ 
ସ୍ବପ୍ନନାୟକ ପରି ! 

ଢଳା ଦ୍ରିପ୍ରହର ଏକ ଝଟକୂଥ୍ବା ନିଛାଟିଆ ସମୁଦ୍ର । 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ଏକାକୀ ମାଛଟିଏ ! 5 
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ଅପରିବାର 


ବାପକୁ ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ସେ ଭୟରେ ଲୁଚି ଯାଉଥିଲା | 

ଭୋକିଲା ବାଘ ପରି ତା' ବାପ ଏକମୁହାଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତେ ଭିତରୁ ପାଟିତୃଶ 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଉ ମା'ର କାନ୍ଦଣା! 'ପାରୁ' ଚା' ସାନଭାଇ ' ସୋଲା'କୁ ଭିଡିଧରି 
ସୂୁନାରି ଗଛ ଉହାତରେ ଲୁଟି ଯାଉଥଲା । 

ଏଇଟା ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ନିତିଦିନର ଘଟଣା | 

ତା' ମା' ଦିନେ ତାକୁ କହୁଥୁଲା ଯେ ମହାବଳ ବାଘ ତା' ପିଲାଙ୍‌ ଚୋବେଇ ଖାଇଯାଏ। 
ମା' ବାଘୁଣୀ ନ ଥୁଲେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବଞ୍୍‌ ପାରନେ ନାହିଁ। 

'ପାରୁ' ଭାବୁଥୁଲା ଯେ ବାପ ମାତ୍ରେ ମହାବଳ | କେବେ ହୁଏ ତ' ତା' ବାପ ଚାକୁ 
ଚୋବେଇ ଖାଇଯିବ | ତା' ସାନଭାଇ ' ସୋଲା'କୁ ଖାଇଯିବ | ପାରୁ ଭୟରେ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି 
ଯାଉଥଲା | ତା' ନୂଖୁରା ବାଳ, ଧୂଳିମଳି ଫୁଙ୍ଗଳା ଦେହ, ତା' ଦୁର୍ବଳ ପଞ୍ରି, ସବୁ ଗୋଟାପଣେ 
ଥରି ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ପାରୁ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ | 'ସୋଲା'ର ବୟସ ଚାରି । 

ଦିନେ ବାପ ଆସି ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଥମିଗଲା | ତା' ଓଠ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା । ଆଖ୍‌ 
ଡହକୂଥ୍ଲା | ସେ କ'ଣଟାଏ ଖୋଜିଲା ପରି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା | ତାକୁ ବୋଧେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋକ 
କରୁଥଲା । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ମା' ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା କାମକୁ । ଗଲା ବେଳେ କହିଥ୍ଲା ଯେ ବାପ 
ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥୁବ । କାହିଁକି ଫେରି ନଥୁଲା କେଜାଣି ? ବାପ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି କେହି ହେଲେ ନାହାନି ବୋଲି ଜାଣିଗଲା ନା' କ'ଣ ? 

ସେ ସେଇଠୁ ସୁନାରି ଗଛ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା | ଡାକିଲା ¬ 'ପାରୁ' ! ହେ ପାରୁ ।' 

ଗଛ ଆଢୁଆଳରୁ ନୂଖୁରା ମଇଳା ଅଲରା ବାଳ କେରାଏ ଦିଶିଲା ! ତା'ପରେ ହଳେ 
ଆଗ୍‌ ¦ 'ପାରୁ' ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା ଯେ ତା' ବାପ ତାକୂହିଁ ଡାକୂଥୁଲା | କାହିଁକି ଡାକୂଥୂଲା ? 
ସେ ତ' କେବେ ସେମିତି ତାକେ ନାହିଁ | ମୁହଁରେ ପଡିଗଲେ ଖାଲି କଟମଟ କରି ଅନାଏ । ପାରୁ 
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ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଆଡେଇ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି କ'ଣ ଡାକୁଛି ! 

ପାରୁ ତରି ମରି ଗଛ ଉହାଡରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ଶୀତ ଦିନେ ସାକଡି ଯାଇଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀ 
ପରି | ତା' ବାପ ତା' ଆଗରେ ବସି ପଡି ତାକୁ ସେମିତି କଟମଟ ଚାହିଁଲା । ପାରୁ ନିଶ୍ବଳ ଠିଆ 
ରହିଥାଏ । ମଇଳା ଜର୍ଫିଆଟିଏ ନାହି ତଳକୁ ଖସି ଆସିଥାଏ | ପେଟଟି ଧୂଳି ସର ସର, ଲୋତରା | 

ସେ ହାତ ବଢେଇଲା ପାରୁ ଆଡକୁ | କହିଲା, ‘ଆ...’ 

ପାରୁର ଗଣ୍ଠି ଗୁଡିକ ହୁଗୁଳି ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଏମିତି ବୋଧେ ବାଘ ତା' ପିଲାକୁ 
ଖାଇବା ଆଗରୁ ପାଖକୁ ଡାକେ | 

ସେ ପାରୁକୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ କିଛି ସମୟ ଭିଡି ଧରିଲା | ପାରୁର ବୁକୁ 
ପାଖରେ ବାପର ଟାଆଁସା ବାଳ ଫୋଡି ହେଉଥଲା | ସେ ଛାନିଆଁ ହେଲା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା 
ସାମ୍ମାକୁ । 

ତା'ପରେ ତାକୁ ଛାଡି ଦେଇ ତା' ବାପ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପୁଡା ଫିଟେଇଲା | ପାରୁ 
ମଟମଟ ଚାହିଁଥାଏ ତା' ଭିତରୁ କ'ଣ ବାହାରିବ ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ଛିଟ ଜାମା | ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ 
ଜଙ୍ଘିଆ | ନଆ ଚକ୍ଚକ୍‌ ! 

ସେ ଜାମାଟାକୁ ପାରୁକୁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା | ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା ତାକୁ | ନୂଆ 
ଜର୍ଘିଆଟାକୁ ପୁରୁଣା ଜଙ୍ଘିଆ ଉପରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା | ପିନ୍ଧିଲା ବେଳେ ପାରୁ ବାପ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାଚ ଦେଇ ଗୋଡ ଗଳଉଥୁ୍ଲା | ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା । 

ବାପ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଠିଆ କଲା ତା' ସାମ୍ାରେ | ତା' ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳି ଦେଲା | 
ଅଲରା ବାଳକୁ କାନମୂଳେ ଖୋସିଦେଲା । ଚାହିଁଲା କଟମଟ କରି ଗୋଡ ଠଉଁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ । 

ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା - “ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗେ" 

ପାରୁ ନ୍‌ଆ ଜାମାର ବାସ୍ପାରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କେତେବେଳେ ସେ ବାପର 
ଗୋଟାଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ନେଇଛି, ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ । ଆର ହାତଟିକୁ ଜାମା ଉପରେ ସାଉଁଳି 
ଆଣିଲାବେଳେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । ଯୋଡିଏ ଆଖୁ ତାକୁ ସୁନାରି ଗଛ ଉହାଡରୁ ଅନେଇ ରହିଛି । 

ପାରୁ ଦାଚ ଦେଖେଇ ହସିଦେଲା | ସେଇଟା ସେମିତି ହସକୂରିଟାଏ । 

ମୋ ପାଖରେ ବାପ ଟାଉଟାଉ ଚାଲିଲା । ପାରୁ ନ ଧାଇଁଲେ ହାତ ଛାଡି ହେଇଯିବ । 
ପାରୁର ମନେ ହେଲା ସେମାନେ ବୋଧେ ଦୌଡି ପଳଉଛନଚି ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ । ପଛରୁ ହୁଏତ କିଏ 
ଗୋଡେଇଚି | ପେଟି ବୋଉ ପରି ତାକୁ ମନେ ହେଲା | ସେ ରାତୁଣୀ ବୂଢୀ ତା' ବରକୋଳି 
ଗଛକୁ ଜଗି ବସିଛି ଦିନରାତି । ...ସେଦିନ ସୋଲାକୁ ନେଇ ସେ ଜମା ପାଞ୍ଚଟି କଞ୍ଚା କୋଳି 
ଗୋଟେଇଚି କି ନାଇଁ ସେ ତଡି ଆଣିଲା | ସେ ଦିହେଁ କିଲିକାଲିଆ ରଡି ଛାଡି ଧାଇଁ ଆସିଲେ 
ଏକା ନି ଶ୍ଵାସରେ | ସୂନାରିଗଛ ମୂଳେ କୋଳି ଖୁଆ ହେଲା । ଆମ୍ଭିଳିଆ କଷାଳିଆ ନାଳୁଆ 
କୋଳି...କିଛୁ କି ବଢିଆ |... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୨୭ 


ପାରୁକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲା କି କ'ଣ | ସେ ଚାହିଁଲା ବାପ ମୁହଁକୁ । ମୋ ବୋପା କିଲୋ! 
ଭୋକ କରୁଚି କହିଲେ ବୋଧେ ସେ ଗେବେଇ ଖାଇଯିବ |... 

କିନୁ ନଭତକୂଳ ଆତ୍ମତୋଟା ପାଖେ ସେ ଥୟ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ବସିପଡି ଗାମୁଛାରେ 
ବିଞ୍ହେଲା | ଚାହିଁ ରହିଲା ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ | ଉଁ କି ଟୁ କଲା ନାଇଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତା' 
ଡୋଳା ଚୁଲି ଯାଉଥଲା | 

ଚାକୁ ବି ବୋଧେ ଭୋକ କରୁଥଲା | ବାଘକୁ ଭୋକ କରୁଥଲା | ଆଉ ଟିକେ ପରେ ସେ 
ବୋଧେ ପାରୁକୁ ଚୋବେଇ ଖାଇଯିବ... | ମା' କହୁଥ୍ଲା... 

ତା' ବାପ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପୂୁଡିଆ କାହୁଁ ବାହାର କରି ଫିଟେଇଲା | ତା ଭିତରୁ 
ଯାହା କାଢିଲା ପାରୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହୁଦେଲା | ସେ ଜିନିଷ ସେ ଥରେ ଖାଇଥ୍ଲା | ସେଇଟା 
ସହରରେ ମିଳେ | ତା' ମଙ୍ଗ କୃଞ କୃଞ | ଦାନ ବାଜିଲେ ଭାଇ୍ଗଯାଏ | ଭାରି ହାଲୁକା | 

ଚାରୋଟି ବିସୁଟ ତା' ବାପ ପାରୁକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା ¬ 'ଖା'... 

ପାରୁ ହାତରେ ଜାମାଟାକୁ ଚିମୁଟୁ ଥାଏ । ସାହସ କୂଳଉ ନଥାଏ । ବାପ ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଡରି ଯାଉଥାଏ | ଶେଷକୁ ସେ ଚାରିଟି ଯାକ ଅମ୍ଲ୍ୟ ନିଧ୍ବ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ! ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ, 
ଚାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବ । ଆର ଥର ଚା' ଭାଗରେ ଫାଳେ ବିସୁଟ ପଡିଥୁଲା | ତାକୁ ସେ ଚାଖୁ 
ଚାଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଓଳି ଖାଇଥୁଲା 1... 

ବାପ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି । ପାରୁକୁ କହିଲା - 'ଆ, ମୋ କାନ୍ଧରେ ବସ୍‌ ।' 

ଜାମା ମୁଣାରେ ଚାରିଟି ବିସୁଟ ଭରି ଦେଇ ସେ ପାରୁକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଗଲିଲା ଦୁମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ | ପାରୁ ଦୁଲୁକିଲା । ଚମକିଲା ¦ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ କିଛି । ମାଛି ଅନ୍ଧାରଟାଏ ମଡେଇ ଆସିଲା । 
ପାରୁ ପଡିଯିବା ଭୟରେ ବାପର ଟୂଳକୁ ଚଉରସ ଧରିଥାଏ | 

ଆସ୍ତେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା ତା' ପଞ୍ୁରୀ | ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା। ଭୋକ କଲା ସେ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବାପ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ଆର ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବିସୁଟ କାଢି ଶୁ୍ଦିଲା | ... ଆଉ ତ' 
କେହି ନାହାଚି ଭାଗ ନେବାକୁ ¦ ଚାରିଟି ଯାକ ଚା'ର | ସେ ଏକା ଥରକେ ଅଧେ ବିସୁଟ ପାଟିରେ 
ପୁରେଇ ଚୋବେଇଲା | ଇସ୍‌ ଆଉ ଟିକିଏ ହେଇଥ୍ଲେ ପାରୁର ଜାବ ହୁଗୁଳି ଯାଇଥାଚା | ସେ 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ ବିସୁଟ ଖାଉଚି ତା' ବାପ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇଟି ନ୍‌ଆ 
ଜାମା ପିନ୍ଧେଇଟି ସବୁ ମିଛ କଥା | ...ଚା' ବାପ ବାଘ ନୁହେଁ ! ଚା' ବାପ ବଢିଆ | ଭାରି ଭଲ | 
ଚା' ବାପକୁ ସେ ଯୋତିଏ ବିସୁଟ ଦବ କି! 

ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାରୁକୁ ଚା' ବାପ ବାହିନୀପତି ଘରେ ଚିରିଶ ଟଙ୍କାକୁ ବିକିଦେଲା ! 

ମଦୁଆ; ଜାନୂଅର୍‌ କାହାଁକା !... 

ବଟ ବେହେରା, ଆଜି ନୁହେଁ, କୋଉକାଳୁ ମଦ ଖାଇ ଆସିଛି । ମଦୁଆ ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କ'ଣ ? ସେ ନିଶା ଖାଇବାକୁ ମାଇପର ରୋଜଗାର ଲୁଟି ନେଇଟି, ତା' କାନର ନୋଳି ବିକି 
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ଦେଇଚି । 

ହାରାମି ଶେଷକୁ ଝିଅବିକା ଟଙ୍କାରେ ନିଶାପାଣି ଖାଇଦବ ନା' କ'ଣ? 

ସେ କିନୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା। 

ରାତିରେ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ତା' ପାଦ ଶବଦ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା | ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ସୋଲାକୁ କାଖେଇ ତା' ମା' ଜେମା ଛିଡା ହୋଇଥଲା | ବଟ ବେହେରାକୁ ଦେଖ୍‌ ହାଉଳି ଖାଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ¦ ...କୂଆଡେ ଗଲା ଚା' ପାଞଚବର୍ଷର ଝିଅ ? କାହିଁ ଗଲା ପାରୁ ? 

ସେ ବଟ ଉପରକୁ ଝାଞି ପଡି ବିଦାରି ଦେଇଗଲା | ' କହରେ, ମଦୁଆ, ରଇଜଳା, କ'ଣ 
କଲୁ ମୋ ଝିଅକୁ |' 

ବଟ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମାଇପର ଚୁଟିଧରି ଝିକ୍କନେଲା ଘର ଭିତରକୁ, ନିସୁକ ଛେଟିଲା 
ସେଇଠି । ନିଜେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇଲା କାନ୍ଧରେ | ମା' ପୁଅ ରଡି ଛାଡୁଥୁଲା ବେଳେ ବଟିଆ କାନକୁ 
ଆଉଜି ବସି ରହିଲା। 

ମା'ଟାତ' ! ଭୂଇଁ ଦରାଣି ବାହୁନି ହେଲା - "କୂଆଡେ ଗଲା ମୋ ପାରୁ ? 

“ପାରୁ, ଲୋ! ...କଁଣ କଲୁ ତାକୂରେ ରାକ୍ଷାସ ? " 

ବଟ କିଛି ନ କହି ବସିଥାଏ ସେମିତି । 

ଟିକିଏ କାନ୍ଦ ଧବମେଇବାରୁ କହିଲା ¬ "ମୁ ଚାକୁ ଭଲ ଘରେ ଦେଇଚି । ଦି ଓଳି ଖାଇବ ! 
ବଞ୍ଚଯିବ, ଏଇଠି ଦିନେ ଭୋକରେ ମରି ଯାଇଥାଛା!" 

ଗାଁରେ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜେମା ବି ଜାଣି ସାରିଥୂଲା | ଯେ ସବୁ ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ଜଣ ମୂଲ କିଣୁଥୁଲେ ସେମାନେ ଏବେ ନିଜେ ଖାଟିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି - ମହର୍ଗ କାଳ 
ପଡିଛି । ବଞ୍ବା ଦୂଷର । ଗାଁରେ ପାଣି ଛାଡି ଗଲାଣି | ଗଛପତୁ ମଉଳି ଗଲାଣି । ବଟିଆ କାଠ 
ବିନ୍ଧାଣି କାମ କରୁଥଲା | ଶେଷକୁ ମାଟିହାଣିଲା ମୂଲ ପାଇଁ | ତା' ବି ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବାରେସି 
ବଟାଳି ବିକିଦେଲା | 

ଜେମା କ'ଣ ବଟିଆକୁ ଜାଣି ନାହିଁ ? ...ଚା' ଗେରସ୍ତ ତାକୁ ବାଡାଏ | ଚା' ହାତରୁ ମୂଲ 
ଛଡେଇ ନେଇ ନିଶା ଖାଇଦିଏ । ହେଲେ, କ'ଣ କରିହେବ | ନିଶା ନ ଖାଇଲେ ବେରୋଜଗାର 
ମରଦଟା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଦିବ ¬ ଜେମା ଏକଥା କେବେ ସହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତା' ଛାତି 
ଫାଟିଯିବ |... 

ଦିନେ ଜେମା ସହଳ ଫେରି ଆସି ଦେଖୁଲା ଯେ ବଟ ବସି ଘର ଲିପୂଟି । ସେ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ହସି ପକେଇଲା | ବଟିଆ ଚେର ଧରା ହେଲାପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ହାତରୁ ଗୋବର 
ପାଣି ଛିଞ୍ଚାଡିଲା | ଜେମା ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଉଥାଏ । ଫାଉଁ କିନା ବଟିଆ ଜଳି ଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ 
ଗୋଇଠାରେ ଗୋବର ହାଣ୍ଡିକୁ ଭା୍ଗଦେଇ ଜେମାର ଚୁଟିଟାକୁ ଧରି ଘୋଷାରି ନେଇଗଲା । 
ବାଡେଇଲା ମନଇଢ୍ଚା | ଦଳି ଚକଟି ନାରଖାର କରି ପକେଇଲା! ...ଧନ୍ୟ ସେ ମାଇକିନା, 
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ଏତେ ବ୍ୟୁପ୍ଵାତ ସହିବାକୁ ! 

ଭୋକ କଲେ ବଟିଆ ଜ୍ଞାନ ହାରିଯାଏ । ବାଘ ଗର୍ଜିଲା ପରି ହେଣ୍ଟାଳେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ତା' ମୁହଁରେ କ'ଣ କୂତଚେଇ ନ ଦେଲେ ସେ ତଣ୍ଢି କଣା କରି ପିଇଯିବ | କିନୁ ଏବେ ଦିନେ ଦିନେ 
ଜେମା କେବଳ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହେ | ମାଣ୍ଡିଆ ଚମ୍ପାରେ କ'ଣ ବାଘ ପେଷି ହୁଏ ? ...ବଟିଆ 
ବାଡାଏ, ଗର୍ଜେ, ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଦୌଡି ପଳାଏ | ଜେମା ବୃଝିଯାଏ ଯେ ସେ ସେମିତି କାନ୍ଦେ | ମରଦଟା 
ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତା ? କୋହ ଲୁଚେଇବାକୁ ପାଟିକରେ । 

ସେ କେତେଥର କହିଲାଣି ଘର ଛାଡି ଯାଇ ସହରରେ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ । ସେଠି ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ | ଜେମା ଆଦୌ ରାଜି ହେଇ ପାରିନାହିଁ । ବଟ ଚିଡିଯାଇ କହେ ¬ 'ମର ଏଇଠି ପଡି ପଡି 
ଭୋକରେ ମୁଁ ଯାଉଟି ଏକୁଟିଆ' । - ସେ ବି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ପିଲାକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରେ 
ନାହିଁ । ସହି ପାରେ ନାହିଁ । ମାଇପକୁ ବାଡାଏ । ମନ ଇଚ୍ଛା ଗର୍ଜେ । ନିଶାପାଣି ଟିକିଏ ଖାଇ 
ଭୋକ ମାରିଦିଏ । ନିପଟ ମଦୁଆଟାଏ ତ' ବଟ ବେହେରା। 

ସେ ଯଦି କହୁଛି ଗାଲି ଯିବାକୁ ଜେମା ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେ ଘର ଡିହ ଜେମାର | 
ତା' ବୂଢା ବାପର | ସେ ଚାହିଁଟି ବାଡିରେ କ୍ଅ ଖୋଳିବ । ପାଣି ମଡେଇ ଶାଗ ମୁଗ କରିବ | ବାଡ 
ପକେଇବ, ଘର ତୋଳିବ | ବଟିଆ ନିଜେ ସେଥୁରେ ମାତି କାଙ୍କ ଧରି ଗୁଡାଏ ଖୋଳି ପକେଇଥ୍‌ୁଲା। 
ଦିଜଣଯାକ ମିଶି ମଣିଷେ ଗହୀର ଯାଏ କ୍ଅ ଖୋଳିଦେଲେ । ଘରେ ମେହେନତ କରି ପେଟ 
ପୋଷି ହେଲାନାହିଁ । ବନ୍ଦ ହେଲା କ୍ଅ ଖୋଳା ! ସେଇଟା ଅସ୍ପରା ଗାତ ହୋଇ ପୋତି 
ହୋଇଗଲା ! ଜେମା ଚାହିଁଥୁଲା ଛେଳି ରଖ୍‌ ଗୋଠ ବଢେଇବ | ଛେଳି ଛୁଆଟାଏ ପାଳିଥୁଲା | 
ଦିନେ ଏମିତି ନିଅଣ୍ଡିଆବେଳ ପଡିଥାଏ । ଛେଳିଟା ସେତେବେଳକୁ ଟଳମଳ ଗର୍ଭିଣୀ | ଚା' 
ବେକରେ ଗାମୁଛା ଗୁଡେଇ ଏ ମଦୁଆ ଘୋଷାରି ନେଇଗଲା । ଫେରିଲା ନିଶା ପେଟେ ପିଇ 
ଦେଇ | ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଥୁଲା ବିସୁଟ | ଜେମା ପାଇଁ ଝଲେବି | ପୋଡି ଯାଉକିନା' ଜେମାର 
ଝଲେବି ଖୁଆ |... 

ସେ ଜାଣେ ବଟିଆ ଦିଦିନ ଓପାସରେ ରହିଚି । ପିଲାଙ୍କ ତପା ଛୁଇଁ ନାହିଁ । ଜେମା ନିଜେ 
ହେଲେ କ'ଣ ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଦେଇଟି ? ସେମିତି ଖାଡା ଉପାସ । ପେଟ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳି ଲିଭି 
ଯାଉଛି | ରାତି ପାହିଲେ କ'ଣ ହବ ? କେମିତି ପିଲାଙ୍କ କଞ୍ଚା ପାଣିରେ ବଞ୍ଚେଇ ରଷୁବ ? ¬ ଏଇ 
ଚିନା ମତେଇ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା ଅନ୍ଧାର ପରି ! 

କିନୁ 'ପାରୁ'କୁ ନେଇ ସେ କାହାକୁ ଦେଇଦେଲା ? କାହିଁକି ଦେଇଦେଲା ? 

‘ତେତେ କ'ଣ ଭାରି ହେଇଥ୍ଲା ମୋ ଝିଅ? ମୁଁ ଚାକୁ ଯେମିତି ମନ ସେମିତି ପେଷି 
ଥାଛି ! - ମୋ ପିଲାକୁ ତୁ କୃଆତେ ଛାଡି ଆସିଲୁ କହ !' 

'ମୁଁ ଚାକୁ ବିକି ଦେଲି । ଏଇ ନେ ଟଙ୍କା ।' 

ଟଙ୍କେ, ଦିଟକ୍କଆ, ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ କୋଚଟିଆ ନୋଟ କାଢି ସେ ତଳେ ଛେଚି ଦେଲା। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୩୦ 


ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁ କରି ଜେମା ତାଟକା ହେଲା ପରି ଚାହିଁଲା ସେ ନୋଟ ବିଶ୍ାକୁ । କଂସେଇ 
ପାଖରେ ରକ୍ତ ସରସର ଛୂରୀଟାକୁ ଦେଖୁଲା ପରି ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ରଡି ଛାଡିଲା ଜେମା | ତା' 
ଦେହସାରା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଞମ୍ପ୍ଥୁଲା ଗୁଳି ଚୋଟ ଖାଇଥୁ୍‌ବା ଜନୁଟିଏ ପରି ! 

ବଟ ଭୂସ୍‌ କିନା ଉଠି ଚାଲିଗଲା ବାହାର ଅନ୍ଧାରକୁ | 

'ସୋଲା' ଗରିବ ପିଲାର କଣ୍େଇଟିଏ ପରି ଛାନିଆ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା | ମା' ଦେହରେ 
ଲେସି ହେଲା ପରି ବସିଥୁଲା। କାବାହେଇ ଯାଇଥଲା ପିଲାଟା । ଚା' ବୃକୁରେ ଛନକା ପଶି 
ଯାଇଥ୍ଲା। 

କେତେବେଳକୁ ମୁହଁରୁ ଚଟକିନା ହାତ ଆଡେଇ ଜେମା ସେମିତି ଡଗ ଡଗ ଚାହିଁଲା ସେ 
ନୋଟ ବିତାକୁ । ମୁହଁ ଲୁହ ଶିଙ୍ଘାଣିରେ ଓଦା ସରସର | ସେ ଖପ୍‌ କିନ ଟଙ୍କା ଗୁଡାକୁ ମୁଠା କରି 
ଠିଆ ହୋଇପଡିଲା | ଚାଲିଲା ବାହାରକୁ ! 

ତା'ର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶରୀର ବାହୁନୁଥୁଲା | 'ପାରୁ ଲୋ...ମୋ ମା, ପାରୁ...ପାରୁ... !' 

ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ପାଟିକରି ଡାକିଲା ¬ ' ଆରେ ରାକ୍ଷାସ, କହ କାହାକୁ ବିକି ଦେଲୁ 
ମୋ ଝିଅକୁ ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଏ ଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗି ମୋ ଝିଅକୁ ମୁକୂଳେଇ ଆଣିବି । କହ କାହାକୁ 
ଦେଇଛୁ ?' 

ଅନ୍ଧାର ବାଘ ଗୁମ୍ଫା ଭଳି ନୀରବ । 

ଜେମାର ଆଉ କୌଣସି କଥାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। ସେ ଲସର ପସର ଧାଇଁଲା ରାସ୍ତାକୁ | 
ପଛରେ ଭୈ ଭୈ ରତୁଥ୍ଲା ସୋଲା ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀ | ଜେମା ସେମିତି ଧାଇଁ ଯାଇଥାଛା ଯୁଆଡେ 
ମନ ସେଆତେ। 

'ଆଲୋ, ହେ, କୃଆଡେ ଯାଉଚୁ ?' ବଟିଆ ପାଟିକଲା ସୂନାରି ଗଛ ପାଖରୁ । ଜେମା 
ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା ¬ ' ମତେ କହ ସେ ଅଳପେଇସ ନାଁ । କୋଉଠି 
ତା' ଘର |' 

ବଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହିଲା - ' ଫେରିଆ ¦! ସେ ପାରୁକୁ ଦବ ନାଇଁ |' 

ଜେମା ଝପଟି ଆସିଲା ସୂୁନାରି ଗଛ ପାଖକୁ । 'କାଇଁକି ଦବ ନାଇଁ | - ଆମେ କ'ଣ 
ତା'ର ପଇସାଟିଏ ଖାଇଟୁ ? ତା'ର ଏ ସବୁ ପୋଚା ଟଙ୍କା ମୁଁ ଚା' ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେବି | ...କହିବି 
'ମୋ ଝିଅକୁ ଦେ ! ଦବ ନାଇଁ! ! ମୁଁ ତା' ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବି | ଏକାଠି କରି ଦେବି ଶହେ 
ଲୋକ!' 

ବଟ ବସିଥାଏ । ଘୁଞଚ ନ ଥାଏ ଜମା | ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଲା ପରି କହିଲା ¬ 'ମୁଁ ତା' ପଇସା 
ଆଗୁଆ ଖର୍ଚ କରି ଦେଇଚି ।' 

ଜେମା ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ¬ 'କଣ କହିଲୁରେ, ମଦୁଆ, ହାଣମଙ୍ଗଳ ? ...ତୁ ମୋ ପାରୁକୁ 
ବିକି ନିଶା ଖାଇଦେଲୁ ? ପୋଡିଯାଉ କିନା ତୋ ବାପ ପଣିଆ!' 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୨୩୧ 


ସେ 'ବଟ'ର ଚୁଟି ଧରି ଝିଙ୍କାଝିକି କରି ପକେଇଲା । ବିଧା ଚାପୂଡା ବସେଇ ଦେଇଗଲା 
ମନଇଢ୍ରା ¦! - 

ବଟିଆ ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ବସିଥାଏ । 

ସେ କ'ଣ ଜେମାକୁ ଜାଣି ନାଇଁ | ଏମିତି ଛଟେଇ ପଟେଇ ହେଇ ଶେଷକୁ ସେ ସ୍ମିର 
ହେଇଯିବ । ଛେଳି ବିକିଲା ଦିନ ସେମିତି ଚିହିଁକିଲା। ବଟିଆ କ'ଣ ସତେ ଚାହିଁଥୁଲା ଗର୍ଭିଣୀ 
ଛେଳିଟାକୁ ବିକି ଦବାକୁ । ସେ ଜେମାର ବେଢିତ୍‌ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚା' ଚିରା ଶାଢୀ ସନ୍ଧାରେ 
ସେ ବେହିଆ ଶୁଣି ପୁଅ ତା' ଦିହ ମୂୃଣକୁ ଅନେଇବା ସେ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଛେଳି ପାଇଁ ଜେମା 
କାନ୍ଦିବାରୁ ସେ ତାକୁ ନିର୍ଘାତ ଛେଟିଲା | ଚାକୁ ଜାବୁଡି ଧରି ନ୍‌ଆ ଶାଢୀଟା ତା' ଦିହରେ ଗୁଡେଇ 
ଦେଲା | ଏଇନା ଜେମାକୁ କେହି ଦେଖୁଲେ କହି ପାରିବ ତା' ଗେରସ୍ତ ନାଇଁ ବୋଲି ? ପିଲାଙ୍କୁ 
ବିସୁଟ, ଜେମା ପାଇଁ ଝଲେବି କିଣିସାରି, ମୁନ୍ଦେ ନିଶାପାଣି ପିଇ ଦେଇଥୁଲା! ଏମିତି ଚ ଗଲିଛି 
କୋଉକାଳୁ । ହେଲେ ଏମିତି ନିଅଣ୍ଟିଆ ଦିନ କେବେ ନ ଥୁଲା । ବଢିଆଳ ଝିଅଟା ' ପାରୁ' | ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷର ଝିଅକୁ କିଏ ଦେଖୁଲେ କହିବ ଦଶବର୍ଷ । ଏବେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କ'ଣ ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି 
ଚାର । ସେ କ'ଣ ଏଇଠି ବଟ ବେହେରା ଆଗରେ ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖୁ ମରିବ ? କ'ଣ ହାନି କାମକଲା 
ବଟିଆ ଯଦି ଚାକୁ ନେଇ ବାହିନୀପତି ଘରେ ଦେଇ ଦେଲା ? କ'ଣ ନା ଝିଅକୁ ବିକିଦେଲା । 
ଆବେ ଯା, ମୋ ଝଅକୁ ମୁଁ ବିକିଲି, କାହାର କ'ଣ ଗଲା ? ...ମୋ ଇଢା |... 

ଜେମା ନିଜେ ବହେ ଛେଚି କୋଡି ହେଲା | ପାରୁ ନାଁ ଧରି କେତେ ବାହୁନିଲା | ତାରି 
ଭିଚରେ ଉଠି ଆସି ବଟର ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ଝୁକିଲା | 

କାନ୍ଦ ଭିତରେ ପଚାରିଲା ¬ ‘କେତେ ଟଙ୍କାର ନିଶା ଖାଇଲୁ କହ ! ମୁଁ ସବୁ ବନ୍ଧା ପକେଇ 
ଭରଣା କରି ଦେବି । କହ, ମୋ ପାରୁ ରକ୍ତ ମାଉଁସ କେତେ ଖାଇବ, କହ ।' 

ବଟ ଉଦାସ ବସିଥାଏ ¦ ତାତିଲା ବା ଆଉ ପାଣି ବର୍ଷୁଥାଏ କୋପିନୀ ମାଇକିନା । 
'ଆରେ-କହ, ନ ହେଲେ ତୋ' ଆଗରେ ମୂଶ୍ଡ ପିଟି ମରିଯିବି ।' 

ବଟ ଶେଷକୁ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଗଳାରେ କହିଲା ¬ 'ମୁଁ ନିଶା ଖାଇ ନାଇଁ ।' 

'ମୁଁ ନିଶା ଖାଇ ନାଇଁ ¬ ଭାରି ନିଉତୁରିଆ ଦେଖେଉଚି | ଟଙ୍କା ହାତରେ ତୁ ନିଶା ନ 
ଖାଇ ରହିବୁ ? ନିଶା ତ' ଖାଇନୁ, ପଇସା କେମିତି ନିଅଣ୍ଢ ଧରିଲା ? ' 

"ଆଗତୁରା ଟଙ୍କା ଦଶଟା ଆଣି ପାରୁ ପାଇଁ ଜାମା ଜର୍ଘିଆ କିଣି ଦେଲି । ଲଙ୍ଗଳା 
ପିଲାଟାକୁ ଚା' ଘରେ କେମିତି ଦେଇଥାନି ? ” 

ଜେମା ଆଖୁରୁ ଡବଡବ ପାଣି ନିଗିତିଗଲା | ପାରୁ ପାଇଁ ଜାମା କେତେକାଳୁ ନ ଥୁଲା 
ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା । ମାଇକିନିଆ ଝିଅଟା ଫୁଙ୍ଗଳା ଦିହରେ କେମିତି କାହା ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଇଥାନା ଭଲା। ବଟିଆଟା ମଦୁଆଟାଏ, ସେ କ'ଣ ଆଉ କରି ପାରିଥାନା! 

ଜେମା ସକ ସକ ହେଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା । ସୋଲାକୁ କୋଳରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୨୩୨ 


ପୁରେଇ ବସିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦିଲା ¦ ସେ ଭଲା ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଚା ? 

"ଚୁ କେବେ ମୋ ଝିଅକୁ ଆଣିବୁ କହ ? ” 

ବଢିଆ ଚୂପ୍‌ | ଗଛପତ୍ର ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ, ଆକାଶ ସବୁ ଚୂପ | 

ମା' ବୃକୁ ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ସୋରା କହିଲା - 'ମେତେ ଭୋକ କରୁଚି |' 

ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ନିଘଞ୍ଚ ହୋଇ ଚିପି ଆସିଲା ଚାରିଆଦୁ | କିଏ ନାହିଁ କଲା ଚୋତେ ଭୋକ 
କରୁଚି ବୋଲି । ମାଣ୍ଡିଆ ତ୍ପାଯାକ ତ ସବୁ ପାଇଚୁ | ପାରୁ ତ' ନାଇଁ ଚା' ଭାଗ ପିଇବାକୁ | କାଲି 
କ'ଣ କରିବୁ ¦ କାଲି ପାଇଁ ତ କିଛି ନାଇଁ ! 

ଜେମା ଶୁଣି ପାରିଲା ବଟିଆ ପେଟ କଡ କଡ ଡାକିଲା । ଭୋକିଲା ମଣିଷଟା ଘାଉଡା 
ବାଘ ନୁହେଁ କି ?...ସେ ଝାଳେଇ ଗଲା ଗୋଡଠଉଁ ମୂଣ୍ଡଯାକେ ¦ ତା' ପେଟ ଭିଚରେ ରଡ ନିଆଁ 
ପରି ଦହକି ଉଠିଲା ଦୁଇ ଦିନର ଭୋକ । 

ବଟ ଚମକିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା | ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆହୁରି ଅନ୍ଧାରର ବିକଟାଳ ମୂରରି । 

ଜେମା 'ସୋଲା'କୁ ଭିଡି ସାଙ୍ଡି ଗଲା। 

'ମତେ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଇପକା !' - ମେଘ ଡାକିଲା ଉପରୁ 

କେମିତି ସାହାସ କଲା କେଜାଣି । ଜେମା କହିଲା ¬ 'ନା ମୁଁ ଦେବି ନାଇଁ ।' 

ତା'ପରେ ଚୂଟି ଧରି ସେ ଘୋଷାରି ନେଇଥନା | ବର୍ଷିଯାଇଥାନା, ଭୋକ, ରାଗ, ଲୁହର 
ଫୁଟନ୍ନା ମେଘ 

କାହିଁ, ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ତ । 

ଜେମା ତଳେ ଭରା ଦେଇ ଧୀରେ ଉଠିଲା । ଘର ଭିଡରେ ପଶିଗଲା | ଡା' ପଛରୁ 
ଶୁଭିଲା ¬ 'ଦି ଟଙ୍କାର ଚୂଡା ଆଣିବି ପଇସା ଦେ | ନ ହେଲେ କାଲିକି ସୋଲା ମରିଯିବ |' 

ନିର୍ଜୀବ ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଜେମା | ତା' ହାତ ଗୋଡରୁ ଜିଅ ଛାଡିଗଲା | ମୁଠା 
ହୂଗୁଳିଗଲା | ନୋଟ ବିଡାଟା ଥପ୍‌ କିନା ପଡିଗଲା ତଳେ | 

...ତେନୁଳି, ଲା, ବତୁରା ଚୂଡା, ଲୁଣିଆ ଲୁହ, କୋହ, ଭୋକ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା 
ନୀରବ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

X X X X 

ଅତୀତର ସମଗ୍ର ଘଟଣାକୁ ଏମିତି ଖଞ୍ଜିନେଇ ମୁଁ ବୁଡି ରହିଥ୍ଲା ବେଳେ ଶୁଣିଲି 
'ବୃଝିଲେ ରଥବାବୁ ! ଏଇ ସେଇ ସୋଲା | ଆଜି ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଆସିଛି ତା' ଭଉଣୀକୁ ଫେରେଇ 
ନବାକୁ ।' 

ବାହିନୀପତିକଂ ସୀ ବେଡ ଚୌକିରେ ଧଳା ଧୋତିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବସିଥାନି । ବିଧବା ହେବାର 
ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ କେରା କେରା ପାଟି ଗଲାଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
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ହାଡୁଆ, ଟାଣୁଆ, ଖୁରମୁସିଆ ଟୋକାଟିଏ ଅଗଣାରେ ସେମିତି ଆମକୁ ଅନେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ହାତରେ ନୋଟ ବିଡାଟିଏ ମୋଡି ଧରିଥାଏ | 

'ମୋ ବାପ ଏଇ ଘରେ ବିକିଚି ବୋଲି ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଆମେ, ତିରିଶ ଟଙ୍କା ସଞ୍‌ 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଥରେ ବାଇଶ ଟଙ୍କା ହେଇଥ୍‌ଲା। ତଚା' ଆର ଦିନ ମା' ରୋଗରେ ପଡିଗଲା 
ସାତଦିନ । ସବୁ ପଇସା ସରିଗଲା | ବାପ ନିଶା ଖାଇଲା | ଦିନେ ପଳେଇଲା | ଆମେ ତା' ପରା 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ...ମା'ର ପିଲା ହେଲା | ସେ ଚାଲିଗଲା ଭଗିଆ ସାଙ୍ଗରେ | କାନ୍ଦିଲା, ମତେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଧରେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା... ମୁଁ ମୂଲ ଲାଗିଲି !' 

ସେ ଆସ୍ତେ ନୀରବ ହେଇଗଲା । ତା' ଆଖ୍‌ କୋରଡରୁ ନୀରବ ଦୁଃଖର ପଟୁଆର 
ବୋହିଗଲା ଅଗଣାରେ ବାଲି ଉପରକୁ | 

ଶ୍ରୀମତୀ ବାହିନୀପତି କିଛି ନ କହି ଉଠିଗଲେ । 

ମୁଁ ସାହସ କରି କହିଲି - 'ଶୁଣ ସୋଲା, ତୋ ଭଉଣୀ ମୁକୁଳି ଯାଇଟି । ସେ ମଙ୍ଗ 
ପଧାନକୁ ବାହା ହେଇ ରାଉରକେଲା ପଳେଇଲା । ଏଠି କାହାକୁ କହି ନାଇଁ ରାତିରେ ଲୁଚି 
ପଳେଇଲା | ...କ'ଣ ବୁଝି ପାରୂଟୁ ?' 

ସୋଲାର ହାଚ ଯୋଡିକ ଓହଳି ପଡିଲା ତଳକୁ । ସେ ତା' ମୁଠାରେ ନୋଟ୍‌ ଗୁଡିକୁ 
ମକଟୁ ଥାଏ । ଚାହିଁଥାଏ ତଳକୁ, ଅଥବା ଶୂନ୍ୟକୁ | 

ଶ୍ରୀମତୀ ବାହିନୀପତି ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ସୋଲା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଥାଳିଆଟିଏ ତା' 
ଆଡକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ ¬ "ତୋ ଭଉଣୀ କହୁଥୂଲା ତତେ କୁଆଡେ ବରକୋଳି ଭଲ 
ଲାଗେ ¦ ନେ, ଆମ ବାରି କୋଳି ଖା ¦ ମୁଁ ଝିଅକୁ କହିଚି ସେ ତୋ ପାଇଁ ଜଳଖ୍ଆ ଆଣି ଦଉଚି ।" 

ମଣିଷ ଛୁଆଟାର ହାଡ, ରକ୍ତ, ମାଂସ ଏମିତି ତରଳି ବୋହି ଯିବାର ମୁଁ ଆଉ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 

ସୋଲା ସେଇ ଅଗଣାରେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହେଇ କୂଢେଇ ହେଇ ପଡିଲା । ଧକଉଥୁଲା ଚଟିଆ 
ଛୁଆ ପରି ତା' ଦେହ ଫଡ ଫଡ ହଉଥ୍ଲା | 

ଆମେ ତାକୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଟେକି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ତିନିଖଣ୍ି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଗଳି 
ପଡିଥ୍ଲା ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଆଉ ଝାଳ ଉପରକୁ | 


=) 
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ଚିରକାଳ ଅନ୍ୟ ଭୂମିକାରେ 


ଡୋରିଆ ବୃସ୍ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲେ ମୁଁ କୁଆଡେ ତାଙ୍କ ଭଲି ଦିଶେ । 

ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ହୁଏତ; କିନୁ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କରି ଭଳି ଦିଶେ । ନଚେତ୍‌ ନରୋରମ 
ମଙ୍ଗରାଜ ପରି ପୋଖତ ସଂସାରୀ ମଣିଷ ସେଦିନ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରି ନ ଥାନେ । - 

- ସକାଳ ଖରା ଓ ଫୁଲ ବାସ୍ନା ଆମ ସାମ୍ବାରେ ବିଛେଇ ହୋଇରହିଥାଏ | ଜିପ୍‌ ମାତି 
ଚାଲିଥାଏ ଆଗକୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପତ୍ନୀ ଆଉ ଦୁଇ ପୁଅ, ବାପୁ ଏବଂ ଦିପୁ | ଚା' ପୂର୍ବଦିନ 
ସନ୍ଦ୍ୟାରେ ସଭା, ସମ୍ର୍ବନା ଫୁଲମାଳ, ପ୍ରଶଂସା ସବୁ ବୋଝେଇ ହୋଇ ରହିଥୁଲା ଅଧାରାତି 
ଯାଏଁ। ସକାଳୁ ଚଞ୍ଚଳ ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲୁ, ଦିନ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଶହ କିଲୋମିଟର ପାରି 
ହେବାର ଜରୁରୀ ଯୋଜନା ନେଇ | ତଥାପି ସେ ନିର୍ମଳ, କାକର ସକାଳ, ପାହାଡ ଉପରେ 
ପାହାଡର ଶାନଚିତୁ ମନରୁ ସେ ଉଦ୍ବେଗ ପୋଛି ଦେଉଥାଏ | ଆମେ ସେ ତହସିଲର ସଦର 
ମହକମା ପାରି ହୋଇ ଆସୁଥାଉ । 

ଦେଖ୍ଲୁ ବାଟ ରୋଧ୍‌ ଜଣେ ପିଆଦା ଠିଆ ହେଇଟି । 

ଗାଡି ବନ୍ଦ ହେଲା | ପଛ ଧୂଳି ସବୁ ଆଗକୁ ମାଡିଆସିଲା | ଇସ୍‌ 

ମୁଁ ଭିତରେ ବସି ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ଘଟଣା ? ¬ କାହିଁକି ଗାତି ବନ୍ଦ କଲ ? " 

ପିଆଦାଟି ସଲାମ ଠୂଙ୍କ କହିଲା, ' ଆପଣଙ୍କ ସାହେବ ଡାକୁଛି !' 

ମୁଁ ଫାଉଁକିନା ଚିଡିଗଲି । କହିଲି, 'କିଏ ସେ ସାହେବ ? କାହିଁକି ଡାକୁଛି ? ଆମେ 
ତାଙ୍କର ଖାଉ ନା ଧାରୁ ? ଯାଅ କହିଦେବ ଆମକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ...ତୁାଇଭର ଗାଡି ଛାଡ !' 

ପିଆଦା ଚଥପି ବାଟ ଛାଡିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ପଛପଟ କୁଣ୍ଡାଇ ଅଳ୍ପ ହସି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା | ଇଡିଅଟ୍‌ କାହାଁକା ! 

ଏତିକିବେଳେ ଲସରପସର ହେଇ ପଚାଶ ବାଉନ ବର୍ଷର ଜଣେ ମାନନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମାଡି ଆସିଲେ । 

'ଆରେ ପିଲେ, ଆମେ କେତେବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛୁ ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲି ! 
ଘରେ ମାଉସୀ ଆଉ ରଖେଇ ଦେଲାନାହିଁ । କହିଲା ଚଞ୍ଚଳ ପିଲାଙ୍କ ନେଇଆସ ।' 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆମ୍ବୀୟତା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସୁଚ ନଥୁଲି। କ'ଣ କହିବି ସ୍ପିର କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। '...ମୁଁ ...ମୁଁ...' 


ମୋ ତେଣା ଧରି ତଳକୁ ଓଟାରି ନେଉ ନେଉ ସେ ମୋ କଥାରେ ମଡେଇ ହୋଇପଡି 
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କହିଲେ, ' ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ? ମୁଁ ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ ତୁ ଆଉ ଦେଖାନ 
କରି ଗାଲି ଯାଇଥାନୁ ? ...ମୁଁ ଚତେ ଜାଣି ନାଇଁ! ତୋ ଜନ ହେଲା ଦିନୁ ମୁଁ ତୋତେ ଜାଣେ | 
ତୋ ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇଟି । ଏ ବୋଉ ମା'କୁ ସେ ଗହଳିରେ କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍ଲି କି ? 
ଆସ, ଆସ, ଆହେ ଏ ନାତି ଟୋକା ହଳକ କେମିତି ସାଇବ ଛୁଆ ପରି ହେଇଛି ! ...ବାଃ...' 

ମୋ ସ୍କୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚରହୁଁଥାନି । ମୁଁ କିଛି ନ କହି ସେ ଅପରିଚିତ ଦରବୁଢା ମଣିଷଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଧ୍ୟ ପିଲାଟିଏ ପରି ଚାଲିଥାଏ | ମୁସିଲ ପରିସ୍ଥିତି! ସେ ନିଶ୍ବୟ କେଉଁଠି ଭୁଲ କରି 
ପକେଇଛନ୍ି | 

ସେ ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡେଇ ମତେ ବଳେଇ ନେଇ ଯାଉଥାନି । 

ଏପରି ମଉସାଟିଏ ପାଇବା କମ୍‌ ଭାଗ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ! ୟାଙ୍କୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମଉସା 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?... 

ମୋର ଆଚରଣ, ଗଲି, ହସ, କଥାବା ତେଣିକି ଅନେକ ସରଳ ଏବଂ ସହଜ 
ହୋଇଗଲା | 

ପୂରୁଣାକାଳିଆ ସରକାରୀ ଘର । ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣା | ମାଉସୀଟି ବେଶ୍‌ ପେଣ୍ରିପାଣ୍ି 
ବାଙ୍ଗୁରୀ ମଣିଷ ! ଓଢଣା, ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ! ଓଠକୂଣରୁ ପାନପିକର ସରୁଧାର ! ବେକରେ 
ଚିନିସୋରା ଚାପ ସରି । ବାହୁରେ ସୁନା ଅନନ୍ତବ୍ରତ, ବାହାସୃତା । ଏ ସମସ୍ତ ମୋ ବୋଉ ଭଳି 
ଅତି ଆପଣାର, ନିର୍ମଳ ମମଚାର, ଚୁଆ ଗୁଣି, ଚଖାଫୁଲ ମହକୂଥ୍ବା ମାତ୍ର୍ପ | ସେ ମୋ ସୀର 
ଚିବୁକ ଟେକି ଦେଇ ପିଠି ସାଉଁଳି ଦେଲେ | ପିଲାକଂ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନେଇଗଲେ ଘରଭିତରକୁ | 

ମୋ ନମସ୍ତ୍ାର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, ' ବୂଚାଟିଏ ହେଇଥା |” ଆଉ ସତେ ବା ମୋ ସହିତ 
କଥାବାର୍ା କରିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର | 

ମଉସା ମୋତେ ନେଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସାଇଲେ । ଏଡେ ପାଟିରେ ଡାକିଲେ ଜଣକୁ 
ମୋ ପାଇଁ ଜଳଷ୍ଆ ଆଣିବାକୁ । ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ 

"ବୁଝିଲୁ, ତତେ କାହିଁ କେତେକାଳ ପରେ ଦେଖୁଛି । ବିଭାଘରେ ଖାଲି ମୁହଁ ମାରି ଚାଲି 
ଆସିଥ୍ଲି | ବରବେଶରେ ତୁ ଉଠି ନମସ୍ତାର କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ମୁଁ ତୋ ଶଶୁର ଘର୍‌ ସିଧା 
ଚାଲିଗଲି ପାରଳାଖେମୁଣି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ଥ୍ଲି ତ ¦ ତା' ପୂର୍ବରୁ ତୁ କଲେଜରେ 
ପଚୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଯାହା ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ନାଇଁ ତୋ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋ ସଞ୍ପର୍କ | ମା' ପେଟରୁ ଜନ୍ମିତ ଭାଇ ଏମିତି ହେବ ନାଇଁ ¦ ...ହଉ ଛାଡ ସେ କଥା | ତୋନାଁ 
ଏମିଚି ଖବରକାଗଜରେ କେତେଥର ପଢିଟି । ଘରେ ଚୋ ମାଉସୀକୁ ଦେଖାଏ ! ଦେଖ, ଦେଖ, 
ସେ ରବି ଟୋକା କେତେ ନାଁ କଲାଣି । ...ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ଦେଖାଏ | ଏବେ ଗତ ପଅରିଦିନ 
ନିମନ୍ଣ ପତ୍ର ଦେଇଗଲେ | ତୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସୁଟୁ ଶୁଣି ଆମର ଆଉ ଖୁସିର ସୀମା ନାହିଁ । ତୋ 
ଭାଇ ଯେ ବନାରସ୍ରେ ପଢୁଚି ସେ ଛୁଟିରେ ଆସିଚି । କୁଆଡେ ଲୁଚିଛି ସେ ଟୋକା | ...ହଇରେ 
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ବିନୟ! ଏଠିକି ଆ' ।" 

ସଦ୍ୟ ଛଣା ଟୁମା ଟୁମା ଲୁଚି ଏବଂ ହାଉ ବାହାରୁଥ୍ବା ଚର୍କାରି ଆସି ଥୁଆ ହେଲା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ । ଆଉ ସେ ଯେ ଟୋକାଟି ଆସି ନମସ୍ପାର କଲା ସେ ବୋଧେ ବିନୟ | 

ମଉସା, ଆମ ଦୃହିଁକୁ ଖାଇବାକୁ କହି ଦେଇ ଉଠିଗଲେ | ଏଇଠି ଆଜି ଏ ଓଳି ଖାଇ ପିଇ 
ଯିବ । ମୁଁ ଯାଏଁ ସେ ଡ଼ାଇଭର କଥା ବୁଝି ଦେବି । 

ମୋ ଉପରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ନିର୍ଭର କରୁ ନଥାଏ ମୁଁ କିନୁ ଜାଣି ସାରିଥାଏ ଯେ 
ଗତକାଲି ରବିବାବୁକ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା | ସେ ଆସି ପାରି ନଥୁଲେ । 
କର୍ମକର୍ରାମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇଭଳି ଭ୍ରମ କରିଥୁଲେ ଜାଣିବା ପରେ | କହିଥୂଲେ, " ଆଜିର ଦୁଇଜଣ 
ଅତିଥ୍‌ ଏ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଯାଆଁଳା ଭାଇ ପରି ଦିଶିଥାନଳେ | ଆମେ ଜଣକୁ ପାଇ 
ଧନ୍ୟ!" 

...ଚା'ହେଲେ ଏ ହେଉଛନି ରବିବାବୁକ ମଉସା | ନିଶ୍ଚୟ ଦୂର ସଂପର୍କିତ, କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
ଆପଣାର ଲୋକ। ରବିବାବୁ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଯଦି ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ସ୍ପେହ ଆଦରରୁ କିଛି 
ମୋତେ ମିଳିଗଲା ବିଶେଷ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ, ଅପରାଧ କ'ଣ ହେଇଗଲା କି ? କିନୁ କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରେ ? ତାଙ୍କ କ'ଣ ମୋର ପରିଚୟ ମୁଁ ଠୋ କିନା ଦେଇଦେବି ? ଚାକର ଭୁଲ 
ହେଲା ବୋଲି କହିଦେବି ? ସେ ମୂଁ ହୋଇଯିବେ ¦! ହୁଏତ' ତାକର ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପ୍ରାଣ ଚନୁଟି ଛିଭିଯିବ । ...ଚୋର ଭଳି ମୁଁ ଲୁଗାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ | ...ଧର ଯଦି ଏଠି ମୋତେ ଟିହି 
କେହି ଜଣେ କହିବ, "ଆରେ କିଶୋର ବାବୁ ଯେ! '...ହୁଏତ' ମୋ ପୁଅକୁ କିଏ ପଚାରି 
ଦେଇପାରେ," କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ ତୋ ବାପା ନାଁ କ'ଣ! ¬ କହି ପାରିବୁ ? ...ଡ଼ାଇଭରକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ବଢାଇବାକୁ ପିଆଦା କହିପାରେ, “ଏ ବାବୁ ପରା ଆମ ସାଇବଙକ୍କର ନିଜ ପୂତୁରା!" ଡାଇଭର 
ସହଜ ଭାବରେ କହିବ, "ଓ ଏଇ କିଶୋର ବାବୁ!" ...ଦୈବାତ୍‌ ଧର ଯଦି ପିଆଦାକୁ ରବିବାବୂକଂ 
ନାଁ ଜଣାଥ୍ବ 1... 

ବିନୟ କ'ଣ ଖାଇଲା, ନ ଖାଇଲା ମୋତେ କ'ଣ ପଚାରିଲା ନ ପଚାରିଲା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଅନେକ ଥର ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି; ବାରତ୍ାର ରୁମାଲ କାଢି ମୁହଁ 
ପୋଛୁଥ୍ଲି | 

ସେଦିନ ଅସମ୍ଭବ ସ୍ବେହ ଆଦର ପାଇଛି । ଚମଳାର ମାଛ ତରକାରୀ, ମାଛ ମୁଣ, ଗୁଆଦହି 
ସରୁଚଗାଉଳ ଭାତ ଖାଇଛି | ମଉସା ମାଉସୀ ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ନୀରବ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଜାଡି 
ଦେଇଛନି । 

ମୋ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା; ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିଠାହାଣ୍ି ଥୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳି ରହିଛି । 

କିନୁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତ ଧରି ଛଳ ଛଳ ଆଖୁରେ କହିଲେ, "ବାପା, ରବି! ମୁଁ 
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ଜାଣେ ତୋ ଭଳି କୀର୍ଭିମାନ ପୁଅ ସବୁ ବାପ ଭାଗ୍ୟରେ ଯୁଟେ ନାହିଁ | ମଉସାକୁ ମନେ ରଖୁଥ୍‌ବୁ !" 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜାକିଧରି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ପକେଇ ଥୁଲି । ମୋ ନାଁ, ମୋ ବାପ ମା' ସାତପୂୁରୂଷ ଚିହୃଟ 
ମୁଁ ସେ ମୁହ୍‌ ର୍ରେ ପୋତି ପକେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ଥ୍ଲି । 

ଅବସ୍ଥା କିଛି ସମୟ ପରେ ସମ୍ଭଳା ପଡିଲା ! ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା | କମ୍ପି ଉଠିଲା ଜିପ୍ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ, ମୋର ମାଂସ ପଞ୍ରା, ମୋର ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ମୋର ପରିଚୟ | 

ମୁଁ ବିନୟକୁୂ ଟାଣି ଆଣି ପାଖରେ ବସେଇଲି | କହିଲି ମୁଁ ବାଟରେ ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବି । 

ଗାଡି ଛାଡି ଦେଲା । ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ହଲେଇଲେ ମଉସା । ଗାଡି ଭିତରୁ 
ବାପୁ, ଦିପୁ ହାତ ହଲେଇଲେ । 

ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଗଜ ଗଲାପରେ ଗାଡି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହି ବିନୟ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ 
ଓହ୍ଟେଇଗଲି | ଏକାନକୁ ଡାକିନେଲି ତାକୁ । ଭିତରୁ ସବୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି, 

“ଦେଖ୍‌ ବିନୟ, ତୁ ମୋ ଭାଇ | ମୁଁ ତତେ ଯାହା କହିବି, ମୋ ଦିହ ଛୁଇଁ ଶପଥ କର, 
ମଉସାଙ୍କ ଏଇନା କହିବୁ ନାହିଁ, ପ୍ରୟୋଜନ ନହେଲେ ଆଦୌ କହିଚୃ ନାହିଁ।” 

ସେ ଅଖୁ ମଟକା ନ ମାରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ! ତା' ପାଟି ଓହଳି ରହିଥାଏ । ମୁଁ ମୋର 
ସତ୍ୟପାଠ କରି ଗଲି ଅତି ନିର୍ମମ ଭାବରେ | - 

ତା'ପରେ ଆମେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସ୍ୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ 
ପଦେ ତୁଣ୍ଡେଇ ନାହିଁ । ଏବେ ବି ମଉସାଙ୍କ ମନେପକାଇ ମୁଁ ନମସ୍ପାର କରେ । ସେଇ କେତେ 
ଘଣ୍ଟାର ସ୍ପେହ ମୋ ଜୀବନରେ ଅତି ଦୁର୍ଲଭ ଅନୁଭବ । 

× × × କିଛିଦିନ ଏମିତି ଏମିତି ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଡୋରିଆ ବୃସ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲେ ହିଁ ସନ୍ଦେହ 
କରି ବସିଲି ମୋର ପରିଚୟ ବିଷୟରେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଜାମା ବଦଳ କରିଦେଲି | ଜାଣିଶୁଣି ନିଶ 
ରଖୁଲି । ରଖୁ ରଖୁ ଦାଢି ରଖୁଲି | ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଏଇ ଖଦତ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ମୁଁ 
ଦିଶିଲି ସଂପୂର୍ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ମୁଁ ଯେ ରବିବାବୁ ଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଦିଗିଲି ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇ ପରିମାଣରେ ମୋ ନିଜଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଦିଶିଲି । ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁଲେ ଚିହ୍ନିବା 
କଷ୍ଟ ହେଲା । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ନିବୁଜ ଆଢୁଆଳ ଖୋଜୁଥ୍ଲି ଲୁଚିଯିବା ପାଇଁ; ସର୍ବଦା ଆଉ 
କାହାଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ମୋ ଚେହେରାଟିକୁ ଲୁଚେଇ ଦେବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଦାଚି ରଝ୍ବା ଦ୍ଵାରା ସର୍ବପ୍ରଥମେ ବିଗିଡିଲେ ମୋ ସ୍ପୀ। ରାଗ ରୋଷ ପ୍ରତିବାଦର 
ଗୋଟାଏ ପର୍ବ ପାରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କିନୁ ଦାଚି କାଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଦେଲି । 
ସେଥପାଇଁ ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ମୁଁ ବରଂ ସନ୍ୟାସ ନେଇଯିବି, କିନୁ ଦାଚି କାଟିବି ନାହିଁ। 
କାଟିଦେଲେ କାଳେ ପୁଣି ମଉସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେଉଁଠି ଦେଖା ହେଇଯିବ ଏ ଭୟ ମୋ ମନରୁ 
ଜମା ଯାଉ ନ ଥାଏ । 

ମୋ ନଆ ଚେହେରାରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥାନି। ଅନେକେ ମୋତେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୨୩୮ 


ମଉସା ଡାକିଲେ ବି ମୁଁ ନିର୍ବିକାର ସୀକାର କରିସାରିଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ ଦିନେ ଏ ଖଦଡକୁ ରଙ୍ଗ 
ମତେଇ ଗେରୁଆ କରିଦେବି | ସେଇଦିନ ଜାଣି ମୁଁ ଚ୍ଡାଚ ଭାବରେ ଲୁଚିଯାଇ ପାରିବି । ମୋତେ 
ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ହଜାରେ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଟିହୁଟ କରି ହେଉଥୁବ | ମୁଁ ଆଉ କାହାଭଳି ଦିଶିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍‌ବ | 

ମୋ ଛଦ୍ ବେଶରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ | ମୋର ଖୁବ୍‌ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ଲୋକକଂ 
ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ ବି ସେମାନେ ମୋତେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥି । ମୁଁ ମୁଚୁକି ମାରି ଚାଲିଯାଉଥାଏ। 
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ମିଳୁଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଲୁକ୍କାୟିତ ଭଶ୍ଵର ପରି ଅଟିହୁଟ ରହି ପାରୁଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ କେହିହେଲେ ମୋତେ ଜାଣି 
ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିପାରୁ ନଥାନି । ଅଥଚ ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିଥାଏ ! ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ସର୍ବଜ୍ଞାତା 
ଭାବ ବି ମୋ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ବେଳେ ବେଳେ | 

ସେ ଦିନ ଶୁକ୍ରବାର | ମୁଁ ବାହାରିଥାଏ ବଜାରକୁ । ଆମ କଲୋନିରୁ ଢେର ଗୁଡାଏ ବାଟ | 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଏମିତି ଗୁଡାଏ ସମୟ ହୁଏତ ଲାଗେ ନାହିଁ, କିନୁ ଖୁବ୍‌ ନିଛାଟିଆ ନିରୋଳା ବାଟ 
ହେଇଥିବାରୁ ଜଣାପତେ ସତେବା ସେ ରାସ୍ତାଟି ଲମ୍ି ଯାଇଛି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯାଏଁ। 

ବାଟଯାକ କାଁ ଭାଁ ଗଛ | କାଁ ଭା ମଣିଷ | 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ବତୀଖୁଣ୍ ପାରି ହୋଇଗଲେ ଡାହାଣ ମୋଡ । ତେଣିକି ବଜାର ବେଶୀ 
ଦୂର ନୁହେଁ | ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଥାଏ | ସତେବା ଅଦୃଶ୍ୟ ରହି ମୁଁ ଏ ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ମନଇଳ୍ଚା ପହଁରି ବୁଲୁଥାଏ | ମୋ ବୁକୁ ମୁଣାରେ ଶହେ ବର୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଥୁଲା ଭଳି ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ, ଆରାମ୍ରେ ଗଲିଥାଏ | କୌଣସି ଗରଜ ନାହିଁ; ଚଡବଡି ନାହିଁ | 

ମୋତେ ଯେ କେହି ଚିହୁ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋତେ ବେପରୁଆ କରି ଦେଇଥାଏ | 
ମୋ ପୋଷାକ ଏବଂ ଦାଢି ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ବର୍ମ - ତାକୁ କେହି ଭେଦି ପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ ଥାଏ । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠୁ ସେ ଧୋତି 
ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଦାଢିଆ ମଣିଷଟିକ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ ! ଭାରି ଜଣେ ତ' ¦! - କେମିତି ବେଖାତିର୍‌ ଚାଲିଛି 
ରଜା ମାର୍ଗେ ! ଭାବିଛି ତାକୁ କେହି ଦେଖୁୂନାହାଁି ! - ନୁହେଁ ? ଆବେ, ସତେ ତୁ କିଏକି ? ? 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ସେ ସାଧାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିରୋଳା ରାସ୍ତାକୁ । କିଏ 
ସତେ ଏ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଦାଢିଆ ଲୋକଟି ? ¬ ମୁଁ ତ' ୟାକୁ ଚିହି ପାରୁନାହିଁ | 

ମୁଁ ମୋ ହାଚ ଗୋଡକୁ ସାଉଁଳିଲି । ଦାଢିଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲି । ତଥାପି ମନେ ହେଲା ସେ 
ଜଣକ ଯେମିତି ଆଉ କିଏ । ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଗଲିଥ୍‌ବା ସହଯାତ୍ରୀ ହୁଏତ, କିନୁ ମୁଁ ନୁହେଁ । 

ମୋଡ ଆସିଲା। 

ବତୀ ଖୁଣ୍ଚ ପାଖେ ଗୁଡିଏ ପିଲା ଗୋଡିଆ ଗୋଡି ଗେଳୁଥୂଲେ | ଡା' ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
ମୋ ଆଡକୁ ସଳଖ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ତା' ପଛରେ କ୍ଷେପି ଆସିଲା ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡିଥ୍‌ବା 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୩୯ 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟୋକା | 

ପ୍ରଥମଟି ମୋ ପଛରେ ଲୁଚିଲା । 

ଦୁହେଁ ମୋ ଚାରିଆଡେ ଘିରି ଘିରି ବୁଲିଲେ । 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ମୋ ସାମ୍ପାରୁ ମୋତେ କୂୃଣ୍ଢେଇ ହାତ ବଢେଇ ଥାଏ 
ଜଣେ | ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ଛୁଇଁବାକୃ, କିଛୁ ଆରଜଣକ ଗଚାଖଣ୍ଡେ ଅପହଁଚ ରହି ତାଳିମାରି 
ଡେଉଁଥାଏ। 

ତାଙ୍କ ମଝିରେ ମୁଁ ଗଛଟାଏ ଅଥବା ମନ୍ଦିର ଅଗଣାରେ ପଥର ଖୁଣ୍ଡିଟାଏ । ମୁଁ ଆମୋଦିତ 
ବୋଧକଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ସରିବା ଯାଏଁ। କହିପାରିବି ନାହିଁ ସେ ଦାଢିଆ 
ଲୋକଟି ହସିଲା ନା ନାହିଁ । 

ମୋତେ କୂୃଶ୍ଢେଇଥ୍ବା ଟୋକା ପାଟିକଲା " ଛୁଇଁଟି ! ଛୁଇଁଟି ।" ଆର ଟୋକା ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ହେଣଢି ଲାଗିଲା, "ନା', ତୁ ଛୁଇଁନୁ, ଛୁଇଁନୁ ।” ରାଗି ମାଗି ଜଣେ କିଛି ବାଟ ଧପାଲି ଗଲା, 
"ଯା', ମୁଁ ଆଉ ଖେଳିବି ନାହିଁ” ପୁଣି ସେମିତି ଫେରିଆସି ତା' ସାଙ୍ଗକୁ କହିଲା, "ବେ, ସତ 
କହୁଟୁ ମୁଁ ଚତେ ଛୁଇଁ ନାଇଁ ? ମୋ ହାତ ପରା ତୋ ଦିହରେ ବାଜିଲା ।” ଆର ଟୋକା ମୋତେ 
ଖପାଙ୍ଗକିନା କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା, " ମଉସା, ମଉସା, ୟେ ମତେ ଛୁଇଁଟି ? ¬ ମିଛୁଆ କାହାଁକା !" 

ବତୀ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଚା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମଉସା ହେଇଗଲି, ସେ ଦାଢି, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ 
ସବୁ ମୋର ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଲି, କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। 

ଆର ଟୋକାଟି ଖେଳ ଭୁଲିଯାଇ ମୋତେ କୂଣ୍ଢେଇଲା, କହିଲା, " ମଉସା ମୁଁ ଜମା ମିଛୁଆ 
ନୁହେଁ । ସେ ମିଛୁଆ!" 

ସେମାନକ୍ର ଆଉ ତିନୋଟି ସାଙ୍ଗ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ସମସ୍ତେ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ 
ହେଲେ ବିରାଡି ଛୁଆ ପରି | ମଉସା, ମଉସା, ମଉସା ଡାକ ଶୁଭିଲା ଚାରିଆଡୁ ¦ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସାଉଁଳି, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି କହିଲି, 

"ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ଖାଇବ ? ” 

ଚଢେଇ ଛୁଆଙ୍କ କଳରୋଳରେ ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁ ଅରଣ୍ୟ ଭରିଗଲା । 

ପାଖ ବଜାରରୁ ସେମାନଙ୍କ ଚକଲେଟ୍‌ ଦେଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୋ ହାତର ଅଙ୍ଗୁଠି 
ଧରି ଓଟାରୁଥାନି | ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାନି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ବଜାରରେ ପଶିଲି । 

ପୂଣି ସେଇ ଅପରିଚିତ ଆଗନୁକର ଭାବ ମୋତେ ଅକ୍ଥନ୍ନ କଲା । ପୂରୁଣା ଦୋକାନ, 
ପୂରୁଣା ଦୋକାନୀ ମୁଁ ପାରିହୋଇ ଯାଉଥାଏ ନିର୍ବିକାର ! 

ପରିବା ବଜାର | ...ମାଛ ବଜାର ! 

"ତଟକା! ଚଟକୀ! ଏଇଠି ଶସ୍ତା...ଚିଙ୍ଗୁତି କିଲୋ ଚାଳିଶ! ରୋହି କଟା ପଟିଶ୍‌ !" 
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ମୁଁ ସେଇଆଡେ ମୋହିଲା ବେଳକୁ କେହି ଜଣେ ବୁଲି ପଡି ମତେ ଚାହିଁଲା | କହିଲା, 
“ସେଆଡେ ଯାଅନୁ ନାହିଁ ସେଇଟା ଆଇଁଷ ମାର୍କେଟ ।" ମୁଁ ଥମିଗଲି । ମୋ ଚେହେରା ନିହାତି 
ନିରାମିଶ ଦିଶୁଥ୍ବାର ଅନୂମାନ କଲି | 

ସେ ଲୋକଟି ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା, " ଆପଣଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ତ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଚମକି 
ପଡିଲି । ଅବିକଳ ମୋ କକେଇ ପରି ଆପଣ ଦିଶୁଛନି । ଏତେ ଟିକେ ହେଲେ ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ 
ସେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ନିରାମିଷ, ଅତି ପବିତ୍ର ଆତ୍ମା । ସେ ଶେଷକୁ ଆମକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ 
ତୀର୍ଥ । ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଟିକିଏ ଆସିବେ କି ? ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଯାନେ, ଖୁସି ହେଇଯାନେ | ଆସନୁନା ! ଆମ ଘରଟା ହେଇ ପରା ଦିଶୁଚି ।" 

ମୁଁ ଡରିଗଲି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲି । ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲି । 
ମୋତେ ସେ ପଛରୁ ହୁଏତ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା | ମୁଁ ବୁଲିପଡି ଆଗେଇ ଗଲି ¦ କିନୁ ମାଛ ବଜାରକୁ 
ପଶି ପାରିଲି ନାହିଁ | ମାଛ କିଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । କେମିତି ସେ ଲୋକଟାର କକେଇ ପରି ଦିଶୁଥୂଲା 
ବେଳେ ତା' ସାମାରେ ଆଇଁଷ ହାଟରେ ପଶିଯିବି ? କେମିଚି ଚାକୁ କହିଦେଇ ପାରିବି ଯେ ମୁଁ 
ଆଇଁଷ ଖାଏ ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ! ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା ! 

କୋବି, ଶିମ ଲାଉ ଗହଳି ଭିତରେ ମୁଁ ନିଷ୍ଠଭି ନେଇ ପାରୁନଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ ହୁଏଚତ' 
ଆଉ ଥରେ ମାଛ ବଜାରକୁ ଫେରିଗଲେ ହୁଏ | ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ଜଣେ ଚକାମକା 
କାଳିଆ ମଣିଷ ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ ଆଠଅକ୍କ ନମସ୍ପାର କଲା | ହାତ ଯୋଡି ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଲା। 

ମୁଁ ଘାବରେଇଲା ପରି ଟିକିଏ ନିରୋଳା ଥାନକୁ ଘୁଞ୍ଗଲି । ସେ ଲୋକଟି ପୁଣି ମୋ 
ଆଗରେ ହାତଯୋଡି ଗୋଡ ଯୋଡି କିଛି ନିବେଦନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଚା' 
ଥନଲ ପେଟ, କଳା ମଚ୍ମଟ୍‌ ବୁକୁ, ଖାଲି ପାଦ, ଆଣୁଯାଏ ଧୂଆ ଧୋତି ¬ ମୁଁ ବୃଝିଲି କେହିଜଣେ 
ସରଳ, ସଜଳ ଚଷା ଭାଇଟିଏ ହେଇଥୁ୍‌ବ। 

ସେ କ୍ତାର୍ଥ ହେଲାପରି କହିଲା, "ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାରୁ ଜାଣିଗଲି | ଆଖ୍‌ରେ ହେମ୍ତି ଜୋଚି, 
ମୁହଁରେ, ଜୋତି ! - ଆଉ କିଏ ହବ ? - ଆପଣେ ସନ ପୁରୁଷ | ସମତେ ଅନେଇ ବଇଚନି 
କେତେବେଳେ ବିଜେ ହେବେ | ସଂକୀର୍ରନ ଚାଲିଟି । ଆପଣେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଦି ପାଖକୁ 
ବିଜେ ହେବା ହୁଅନୁ !” 

ସର୍ବନାଶ ! ମୁଁ ହଚବମ୍ମ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। 

ତା'ରି ଭଳି ଆଉ ଗୁଡିଏ ଲୋକ କାହୁଁ ଆସି ଘେରିଗଲେ ! ଦଳେ କୀରଉନିଆ ଝାଞ ମୃଦଙ୍ଗ 
ପିଟିଲେ । ଘେର ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । 

“ବିହାରୀ ବାବାଙ୍କର ଜୟ ! ବିହାରୀ ବାବାଙ୍କର ଜୟ!" 
କ୍ତକୃତ୍ୟ ହେଲା ପରି ମୋ ପାଖରେ ଜଣେ ଜଣକୁ କହୁଥାଏ “ୟେ ପରା ନିର୍ମାୟା 
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ଉଦାସୀ ବାବା | ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସଭାବ । ଦେଖୁନ ଏଇ ବଜାରଟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ 
ଆସି ବୂଲୁଚନି ।" 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ ସହଜ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ସତ୍ୟ 
ଜଣା ପଡିଗଲେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଷମାମାଗି ଖସିଯିବାକୁ ବସିଥାଏ । ତଥାପି ଆଶା କରୁଥାଏ ଯେ 
ପରିବା, ମାଛ କିଣି ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଘରେ ପହଞ୍‌ ଯିବି ! କେହି ଜଣେ ଚିହ୍ାଲୋକ ଏଇନା ଜୁଟି 
ଯାଆନା କି ¦ ତାକୁ ନିଜ ଆଡୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ଏ ଜାଲର୍‌ୁ ମୁକୂଳି ଯାଆନି ! 

ମୁଁ ବଲବଲ ଚାହୁଁଥାଏ ଚାରିଆଡକୁ | କେହି ଜଣେ ସେମିତି ଆଖୁରେ ପଡୁ ନଥାଏ। 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥାଏ | ଯାହା ହବ ଦେଖାଯିବ । 

ମୋ ବେକରେ ଫୃଲମାଳ ସଂଖ୍ୟା ବଚୁଥାଏ । ଚାରିଆଡେ ଜନଗହଳି ବଚୁଥାଏ। ମୁଁ 
ଆହୁରି ଆହୂରି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଉଥାଏ | ଅସହାୟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଭାସୁଥ୍ବା ମେଘ ଖଣ୍ଡପରି 
ମୁଁ କେତେବେଳେ କ'ଣ ପରି ଦିଶୁଥାଏ ମୁହୂରେ ମୁହୂରେ ଲିଭିଯାଉଥାଏ ମୋର ପରିଚୟ | 

ମୁଁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଠିଆ ହୋଇପଡିଲି । ମୋର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ଟାଣି ହୋଇଗଲା। 
ଦେହ ଥରିଲା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ | 

ପାଖଲୋକେ ତଟସ୍ପ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । କୋଳାହଳ ଠପ୍‌ କିନା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଭିତର 
ବାହାର ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ବୁଜନେଲି । 

...ମୁଁ ବୋଧେ ସଭାମଞ୍ଚ ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲି । ଚା'ପରେ ଯାହା ହେବାର ହେଲା। 
ଜାଣିବା ଲୋକେ ଅସି ସବୁ ବୁଝିଗଲେ । ଭାଷଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍୍‌ବା ଜନତାକ୍କ ଆଗରେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲାବେଳେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ମୋର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, " ଚାଙ୍୍‌ ଶୁଣିଲା ପରେ 
ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଗାରିମା, ପାଶଚିତ୍ୟ ଆପଣମାନେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ବେ। ଆମର ପରମଭାଗ୍ୟ ଏପରି 
ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନଙ୍କୁ ଆଜି ଏଠାରେ ପାଇଟେ | ଆଜି ବିହାରୀବାବା ଆସି ପାରି ନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ୍ଭ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଅତି ଚମଳାର ଭାବରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇପାରିଲା । ଆଜିର ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ମୁଁ ଆଚରିକ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି | ସେ ହେଉଛଚି ଆମ ନେହେରୁ କଲୋନୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କିଶୋର ମିଶ୍ର |...” 

ମୁଁ ଚଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବସିଥାଏ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥାଏ ତାଙ୍କ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ 
ଯେ ମୁଁ କିଶୋର ମିଶ୍ର ନୂହେଁ କିଶୋର ମହାପାତ୍ର ! ମଉସା ପିଉସା କକେଇ, ରବିବାବୁ, ବିହାରୀବାବା 
ହୋଇ ପାରୁଥ୍‌ବ ଗ:ସା:ଗୁ: ମଣିଷଟିକୁ ମହାପାତୁ ନକହି ମିଶ୍ର କହିଲେ କୋଉ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା | 

ରାତିରେ ଘରେ ବିଳମ୍ମରେ ପହଞ୍ଚଲି | 

ପିଲାଏ ଉଠିଆସି ମୋତେ କୂଣେଇ ଡାକିଲେ 'ବାପା', 'ବାପା' | 

ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆ ରହିଲି । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଦାଢିଆ ମଣିଷଟି ବୋଧେ ନିହାତି 
ବିମୂଢ ବିହୂଳ ଦେଖାଯାଉଥୁ୍ଲା | ବିଭିନ୍ନ ଛଦୃବେଶ ଭିତରେ ହଜିଗଲାପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା। 

ପିଲାକ ଡାକ ସତେବା ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରରୁ କିଛି ଅପରିଚିତ ଏବଂ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୪୨ 


କାଳ କାଳକୁ ସେଇକଥା 


ଆମେ ବିବାହ କରିବାର ସେତେବେଳକୁ ତିନିବର୍ଷ । 

'ମୁନନା' ରଙ୍ଗୀନ ପୋଷାକ, ଛିଟ ଜାମା ପିନ୍ଧି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଥୟ କରୁଥାଏ | ନିଜେ ଅଥୟ 
ହେଉଥାଏ । ଦରୋଟି କହୁଥାଏ । କିର୍କିରି ହସୁଥାଏ | ଆଖ୍‌ ଚମକୂଥାଏ ଚରାପରି | 
ଗୋଲାପଜାମୁରୁ ରସ ଥେପିଲା ପରି ତା' ପାଟିରୁ ଲାଳ ନିଗିଡି ଯାଉଥାଏ | 

ଖୁବ୍‌ ନିଘଞ୍ଚ ସଂପର୍କ ସେତେବେଳେ : ଖୁବ୍‌ ନିସନ୍ଧି ସମୟ | 

ମନେ ହେଉଥାଏ ଆମେ ହିଁ ଏ ସସାଗରା ପୃଥ୍ବୀ, ବାକି ସବୁ କେବଳ ଟଳମଳ ଫା 
ମେଘ, ନନାଙ୍କ ପରି ମଳିନ ହୋଇ ସାଙ୍କୁଡି ଯାଉଛନି ଦିଗ୍୍‌ବଳୟରେ | ଆଖ୍‌ ମଟକା ମାରି 
ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଆଉ ନଥ୍ବେ | 

ଚିଠି ଆସୁଥାଏ ମୋଠୁ ଉତ୍ତର ନପାଇ ବିସ୍ମୟ ଆସୁଥାଏ ଡାକରେ | ଚା'ପରେ ଅଭିମାନ 
କାରୁଣ୍ୟ ଆସୁଥାଏ ଚିଠି ରୂପରେ | ଖୁବ୍‌ ବଳେଇଗଲେ କୂଣ୍ଠିଚ ଉତ୍ତରଟିଏ ଯାଉଥାଏ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡର 
ଚଉଠେ ଜାଗାରେ | - ବ୍ୟସ୍ତଚା ଭିତରେ ବେଳ କାହିଁ ଦୂଇ ପୃଷ୍ଠା ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ ? ¬ ବା 
ପଢିବାକୁ ? ¬ କିନୁ ସେଇ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡର କୁଣ୍ଡା କାର୍ପଣ୍ୟ ସନ୍ତ୍ରେ ସେଆଦୁ ଅଜାଡି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ 
ଗୁଡାଏ ଭାବପ୍ରବଣତା | 

ମୁନ୍ନା ସେ ଚିଠି ସମୂହକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ବୁଣିଦିଏ । ଚା' ଉପରେ ମୂତିଦିଏ ¦ ଫାଜିଲ୍‌ 
କାହଁଁକା ! 

...ସେ ସମୟରେ ମଣିଷଙ୍କ କଟାମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ସବୁ ଆସୁଥାଏ । 
ଭୂମିକଞ୍ଚ ହୋଇ ଧସି ଯାଉଥାଏ ସହରମାନ ସମୁଦ୍ରକୁ । ଆମେ କୂକୂଡା ଗୋଡ ଗ୍େବେଇଲା 
ବେଳେ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ଚିତ୍ର ଏବଂ ଖବର ଦେଖ୍‌ ଛୋଟ ପିଲା ଜାସୂସି ଗଳ୍ପ ପଢିଲାପରି ତରି 
ଯାଉଥାଉ ଏବଂ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଉ ପ୍ରଟୁର । ଇସ, କେମିତି ସତେ ଚାରିଟା ଗୂଳି ସେ 
ବସେଇଦେଲା ବୂଢାର ମେଲା ବୁକୁ ଉପରେ ? ଆମେ ଚକିତ ହୋଇ ପରସ୍ତର ମୁହଁକୁ ଗାହୁଁଥାଉ | 
ମୁନ୍ଵାକୁ ସମ୍ଭାଳୁଥାଉ, ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେଲାପରି ପକ୍ଷୀ ହାତକୁ ଆସ୍ତେ ଚେବାଉଥାଉ | ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଉ ଯେ ଝୋଳଟା ଆଉ ଟିକିଏ ମୋଟା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ଲାଗିଥନା... 
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ସେଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ନନାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ! - ଖରାପ 
ମାନେ ସେଇ ଅଣ୍ଟାବଥା, ବୂକୁବଥା ତ ! ¬ ଓଁଷଧ ଚ ଖୁଆ ଗଲିଛି ! ¬ କିଛି ଟକା ପଠାଇଦେଲେ 
ଚଳିଯିବ ନାଇଁ ? 

¬ ଉଠି ବସିପାରୁ ନାହାନି କୁଆଡେ 

— ଓ, ସେଇଟା କୋଉ ନ୍ଆ କଥା | ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ସେଇଟା ଅଛତଃ କୋଡିଏ ବର୍ଷର 
ପୂରୁଣା ରୋଗ | କେତେଥର ସେମିତି ସେ ପଡିଛନି ! ପୁଣି ଫିଟଫାଟ୍‌ ହେଇ ଚାଲବୁଲ କରିଛନି ! 
ସେଇଟା କିଛି ନ୍‌ଆ କଥା ନୁହେଁ | 

¬ ନାଁ, ଏଥର କୃଆଡେ ଭାରି ସିରିଅସ୍‌ | 

ମୋତେ ଆଡଆଖୁରେ ଚାହିଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥୂଲେ, “ଯିବ ତ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଇ ବାହାରି 
ଆସିବ । ଏତେ କିଆଁ ତରେଇ ହଉଚ ? - ବୂଚା ବାପ ବୋଲି କିଏ ନାହିଁ କଲା । ଯାଅ ଥରେ ଯାଇ 
ଦୋଷ କାଟି ଚାଲିଆସ ।" 

ଠିକ୍‌ କଥା | ଯିବାରେ ଆପରି ନାହିଁ । ହେଲେ ହେଇ ପରା ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଲାଗି ରହିଚି । 
ମୁନ୍ସାର ଝାଡା ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଛି, ଚାକୁ ନିୟମିତ ଫଳରସ ଦେବାକୁ ଡାକର କହୁଟି । 
କ୍ଷୀର ଭଲ ମିଳୁନାହିଁ । ଗୋଲା ବଦଳ କରିବାକୁ ହେବ | ତା' ବାହାରେ ଲଢ୍ମନ୍‌ ଭାଇ ଶିଲ୍କବାଲା 
କହିଛି ଯେ ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଆମେ ବରାଦ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଞ୍ଜିବରମ୍‌ ପାଟ 
ଚାଲି ଆସିବ । ସେ କ'ଣ ଭାବିବ ଆମେ ନ ଆଣିଲେ ? ଇଢତ ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ପୁଣି ଅଛି 
ତ'! 

ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ଷୋଳ ତାରିଖର ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ଆମ ପୁରୁଣା ଘରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲି ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ କୃତାର୍ଥ କଲି ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । 

“ଆରେ ବିଧୁ ଆଇଁଷ ନ ହେଲେ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ।" 

“ଆରେ ସେ ଶୋଇବ କୋଉଠି ? - ମଶାରି ଅଛି ନା ନାହିଁ ? " 

"ଡାକୁ ସେ ନଆ ରେଜେଇଟା ଦିଅ, ସେ ଘୋଡେଇ ହବ ।"” 

ଏମିତି ଗୁଡିଏ ମନଧରା କଥା କିଏ ସବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ¦! ମୁଁ ସେ କଥାରେ ଆଦୌ 
ବିଚଳିତ ନ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । ବରଂ ପଚାରିଥୁଲି । 

"କିଏ ଡାକ୍ତର ଦେଖୁଛନି ? "... 

“କେତେଦିନ ହେଲା ଏମିତି ପତିଛନି ? ” 

“କ'ଣ ସବୁ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚ ? ” 

ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ପଡିଶା ଅଡିଶାଙ୍କ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଜେରାଭଳି, ଉତଭତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖୁଥୁବା 
ଗୁଡିଏ ବାଞ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନ। ଚା' ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାଡୁଥୁଲେ ବି ମୁଁ ଗାପିଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲି । 
ଏତଚେଗୁଡାଏ ବାଟ ବସ୍‌ରେ ଛେଗକଚା ଖାଇ ଗଲେ କେତେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ସେମାନେ ତ ' ବୁଝିପାରିବେ 
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ନାହିଁ । 

ତା' ଆରଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ଡାକ୍ତର ଷଡଙ୍ଗୀ କହିଲେ, “ ବୂଚାଙକ ବରଂ ହସ୍ପିଟାଲ 
ନେଇଯାନୁ । ଏଠି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ହସ୍ପିଟାଲ ? ¬ ସେଇଠି ରାତିରେ ଜଗିବ କିଏ ? କାହାଚି ସବୁ ପାଖ ଲୋକ, ଆପଣାର 
ବୋଲାଉଥୁ୍ବା ସଜନମାନେ ? କାହାଘରେ କୁଣିଆ, କାହା ପୁଅକୁ ଜର, କାହାର ଦାଚବିନ୍ଧା, 
ଏମିତି ସବୁ ଧାଡି ଧାଡି ମିଛ ଦୁଃଖର ଅଭିନୟ କରି କରି, ଉପଦେଶ ଦେଇ ଦେଇ ଆଡ 
ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ | ...କ'ଣ ହେଲେ କରିବ ସେ ବିଧୁ ଟୋକା ? ...ପୁଅ ତ ! ¬ ନ ସମ୍ଭାଳି 
ଯିବ କୁଆଡେ ? ...କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି ବାପ, ଆମେ ସବୁ ସକାଳୁ ଗାଲିଆସିବୁ । ବୁଢାଗୁଡାକ 
ଆମେ, ଗୋଟାଏ ରାତି ନ ଶୋଇଲେ ଦଶଦିନ ଯାଏଁ ଅସୁସ୍ପ। ତୋତେ ଚିନା କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ତାକ୍ତରକ, ହେଡ୍‌ ନର୍ସକୁ ଆମେ ବୁଝେଇ ଦଉଚ | ସେମାନେ ଜଗି ରହିବେ | ¬ ତତେ 
ସାହାପକ୍ଷ ହେବେ |... 

ଖଣ୍ଡିଏ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ ହେବ ରାଡିଏ | ମଶା କାମୁଡିବେ ¦ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ରୋଗ ଗନ୍ଧ, ରୋଗୀ ଗନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ହେବ | ବୂଢାବାପକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡିବ ନିଶ୍ଵାସ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ନା ନାହିଁ, କଲିଜାଟା ଲବ୍ଡବ୍‌ ଡାକୂଟି ନା ନାହିଁ । ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ 
କାର୍ତିଓଗ୍ରାମରେ ନାଚି ନାଚି ପାରି ହେଉଥ୍‌ବା ବିଜୁଳୀ ରେଖାଗୁଡିକୁ ଚାହିଁବାକୁ ପଡିବ 1 ...ଉଃ... 

...ପୁଅ ପରା! — ପିଣ୍ଡକୁ କାରଣ... ! ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ ଏଠି ଟକ 
ଦେଇ ରଗେଇଲେ ସେ ହୁଏତ ଆହୂରି ମନଦେଇ ଭଲ କାମ କରିବ: କିନୁ ସେତିକିରେ ଅଶୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯିବା କଥା | ପୁଅ ହେଇ ନିଜେ ସେଇଠି କଷ୍ଟ ନ ସହିଲେ ସେ ଆଉ କି ପୁଅ! ନ ଖାଇ, ନ 
ପିଇ, ନ ଶୋଇ, ଦାଢି ନ କାଟି ସେ ଦୁଃଖ ପାଉଛି ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଦୁଃଖପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବେଶପୋଷାକ ଅଛି ଚତ ¦ ¬ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଚରଣ ବି । 

“ରାତି ଏଗାର ! ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଟିକିଏ ରେଷ୍ଟ ନେଇପାରନି | ରୋଗୀର ସେମିତି 
ଇରେଗୁଲାର୍‌ ହାର୍ଟବିଟ୍‌ ଚାଲିଟି । କୌଣସି ଇଞ୍ପୁଭମେଣ୍ଟ ନାହିଁ ।" 

ସିଷ୍ଟରଟି ଖୁବ୍‌ ସଫା ¬ ବେଶରେ, ହସରେ, କଥାରେ | ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣଟି ବେଶ୍‌ ମିଠାଳିଆ ! 
କେରଳୀଟିଏ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଏ ଚୌକିରେ ବସି ରହୁଛି ।” 

ସିଷ୍ଟରଟି ତା' ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଗଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ବହି କାଚି ଗୋଲି 
ଧରିଲା | ମନେହେଲା ଶସ୍ତା ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ! ବୋଧହେଲା ଝିଅଟି ଅବିବାହିତା | 

ନନାଙ୍କ ମୁହଁ କେମିତି ଚେଚଡା ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେ 
କୂଆଡେ ଚଉରସ୍‌ ଭେଣ୍ଡା ଥୁଲେ | ଷଣ୍ଢ ଗିଙ୍ଗକୁ ଧରି ଲଢେଇ କରିଥୁଲେ । ...ହଅ...ସେ କି 
ଲଢେଇ କରିଥୁ୍‌ବେ, ତାକଂର ଯୁ କାହିଁ ? ସେ କିନୁ ଆମକୁ ପ୍ରଚୁର ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । - ମୋତେ 
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ଏବଂ ମୋ ଭଉଣୀ ମୀରାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମେ 
ଖେଳରୁ ଫେରି ନ ଆସିଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ । 
ଖାଇଲାବେଳେ ପେଟ ମାଛ ବାଛି ବାଛି ଆମ ଥାଳିଆରେ ଦେଇ ଦେଉଥ୍ଲେ | ଆମେ ଜିନିଷଟାଏ 
ଭାଙ୍ଗଦେଲେ ସେ ରାଗୁ ନଥୂଲେ | 

ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ମୀରାକୁ ହିଁ ସେ 
ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ | ତା' ପାଇଁ ଅନେକ ଦାମୀ ଜନିଷ କିଣି ଆଣୁଥୂଲେ | କହୁଥିଲେ, 
“ଝିଅପିଲାଟା, ଆଜି ଅଛି, କାଲି ପରଘରକୁ ଚାଲିଯିବ !” ବାଃ, ଯୁଲି ତ ବଢିଆ ! ଯେ ସବୁଦିନକୁ 
ରହିବ ସେ ଖାଉଥାଉ କୂୁଣ୍ଡାପିଠା, ଯେ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଦିନର କୁଣିଆ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଛତିଶା ନିଯୋଗ । 
¬ ତା' ବାହାରେ ସେ ମୀରାକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ କୋଳଇ ନେଉଥୂଲେ, ଅଥଚ ମୋତେ ଅତି 
ବେଶୀ ହେଲେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଉଥିଲେ, କିମ୍ବା ପିଠି ଆପୁଡେଇ ଦଉଥ୍ଲେ | - 
କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ କୋଳେଇ ନେବାର ଯେଗ୍ୟ ନ ଥୂଲି ? ମୋତେ ସେ ଅଧ୍କାର ଦେଇଥୂଲେ 
ସେ କ'ଣ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥାନ୍ତେ ? 

¬ ଏବେ ସେ ମୀରା ଗଲା କୁଆଡେ ? ସେ ତ' ଆସିଲା ନାହିଁ ବାପ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ! ମୁଁ ହିଁ ବେକୂବ୍‌, ସବୁ କାଳେ, ସବୁ କଥାରେ | ଧର ଯଦି ଆଜି ରାତିରେ କିଛି ହୋଇଗଲା, 
ତେବେ ଗଲିବ ଧନ୍ଦା ବାରଦିନ ଯାଏଁ । ଆଉ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ବେଳ ମିଳିବ ନାହିଁ। କେହି 
ସେତେବେଳେ ପିଠିରେ ପଡିବେ ନାହିଁ । କେହି ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । ସମାଜ ଅଡି ବସିବ । 
ଲୋକେ ଛକି ବସିବେ ¬ କେମିତି କ'ଣ କଲା ¬ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଚୌଧୂରୀର ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ବିଧୁଭୂଷଣ 
ଚୌଧୁରୀ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା ନା ନାହିଁ ନୟାନଛ ହେଲା ନା ନାହିଁ - ସେମାନଙ୍କ ବୋଲ ମାନି 
ନାକରେ ଦଉଡି ବେକରେ ପରା ହେଲା ନା ନାହିଁ! - ମୋଟ ଉପରେ ସେମାନେ ବୋଧେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାଚି ବାପର ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ସେ ନିଜେ ମଲା ନା ନାହିଁ! ! 

ଚାବୁକ୍‌ ଖାଇଲା ପରି ମୁଁ ଉଠି ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲି ! ମଳିଛିଆ ଆଲୁଅରେ ନିର୍ଜନ 
ବାରଣ୍ଡା ଶୋଇ ରହିଥୁଲା ରୋଗୀଟିଏ ପରି | ତା' ବୁକୁ ଉପରେ ପାଦ ରଖ୍‌ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଅଶୃସ୍ଥିକର 
ବୋଧ କଲି | ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ବାହାରେ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଆକାଶରେ କାକର ଜହ୍ନ ! ମୋତେ ଅନେକ ସୂସ୍ପ ଲାଗିଥୁଲା 

ମୋ ସ୍ତୀ ନିଶ୍ବୟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ | ...କିଛୁ ଏ କେରଳୀ ନର୍ସଟି ବୟସରେ ଅନେକ କମ୍‌ । 
ଏତେ ଛୋଟ କଣେଇ ପରି ଝିଅଟିଏ । ଏତେ ମୋଲାଏମ୍‌ ¦ ସେ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କାମ କରୁଚି ? 
- କାହିଁକି ବାହା ହେଇ ନାହିଁ ? ତାକୁ ଡାକି ପଚାରି ଦେବି କି ? ¬ ପଚାରିଲେ ସେ ଚିଡିଯାଇ 
ପାରେ | ହୁଏତ ଖୁସି ବି ହୋଇପାରେ | ହୁଏତ ତଳକୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଇପାରେ । 

ଇସ୍‌ ! ମୋର ପୁଣି ଭାବାଛର ଆସିଥ୍ଲା | ମୂର୍ଚ୍ଚିତ ବୂଢା ବାପଟାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିହେବ 
ସତେ ? ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ ସମୟର ଗୁରୁଭାର 
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ବୋହିବାକୁ ହେବ |... 

ବିଚିତୃ ଢଙ୍ଗରେ ମୁଁ ସେ ଜହୁ ରାତିରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥ୍ଲି ଏବଂ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍‌ଲି । 
ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖୁସି ବି ଲାଗୁଥୁଲା | ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଉପର ମହଲା କେବିନ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲି | ଆଲୁଅ ନିସ୍ନ୍ଦ ଜଳୁଥୁଲା | ସେ ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥଲା | 

ପାଖ କାବିନିର ସିଷ୍ଟର୍‌ କ'ଣ ସବୁ ଓଁଷଧ ପତ୍ରର ଟ୍ରେ ଧରି ମଳିଛିଆ ଆଲୁଅର ନିର୍ଜନ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ଚାହିଁଲି ଫେରିଯିବାକୁ | - ଉପରକୁ ¬ ମୂରଚଚିଚ ରୋଗୀ ପାଖକୁ | ସେଇଠି କେରଳିନୀ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବହି ପଚୁଥ୍ବ ହୁଏତ ମୁହଁଟେକି ଥରେ ଚାହିଁପାରେ | ନୀରବ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ବରରେ ମୁଚୁକି 
ମାରିପାରେ । ତା'ପରେ ବହିକୁ ଫେରିଯାଇପାରେ | ବହି ପଢିବା ହୁଏତ ନିୟମ ନୂହେଁ । ଏପରି 
ରୋଗୀକୁ ଜଗିଲାବେଳେ ବହି ପଢିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କ'ଣ ଥାଏ । 
ସେ ଯାହା କରିବ କରୁ ! 

ମୁଁ ପାହାଚ ଉଠିଗଲା ବେଳକୁ ଅଧବାଟରେ ଥମିଗଲି | ସେଇ ଝିଅଟି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସୁଥୁଲା | 

“ଆପଣ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛନି | ଚଞ୍ଚଳ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକନ୍ଧୁ ।” 

ମୁଁ ଟାଉଟାଉ ପାହାଚ ଉଠିଗଲି । ସେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଗଲ୍ୂଥୂଲା | ବୋଧହୁଏ 
ସତର୍କ ହୋଇ ଗଲୁଥ୍ଲା, କିତ୍ା ଅନେକ ଅଭ୍ୟାସରେ ସେମିତି ଗଲୁଥୁଲା । ମୋ ଦେହରେ ତା' 
ଲୁଗା କାନି ସୁଧା ବାଜି ନ ଥୁଲା | 

କେବିନ୍‌ ଭିତର ମାଡି ପଡୁଥାଏ । ନନାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ତେଜି ଯାଇଥାଏ । ମୋତେ ସେଇଠି 
ଛାଡିଦେଇ ସିଷ୍ଟର ଚାଲିଗଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକିବାକୁ । ମୁଁ ନନାକ୍କ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଜୁଆରିଆ 
ଶ୍ଵାସର ଦୃତ ଛନ୍ଦ ଦେଖୁଥାଏ । କ'ଣଟାଏ ହଲିଯିବାରୁ ଆଖ୍‌ଫେରେଇ ଆଣିଲି । ନନାଙ୍କ ଶିରାଳ 
ହାତଟା ପଞ୍ଚା ମେଲେଇ ଅଣ୍ଡାଳୁଥୁଲା । ଶେଯ ଉପରେ, ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ | ମୋତେ ସେ ହାତକୁ 
ଦେଖ୍‌ ତର ମାଡିଥୁଲା। ସେ ମୋତେ ହିଁ ଧରିନେବାକୁ ହୁଏତ ସେମିତି ଖୋଜୁଥୁଲା | 

କ'ଣ ଗୁଡାଏ ମୋ ଭିତରେ କୂୃଢେଇ ହୋଇପଡିଲା | ମୁଁ ସେ ହାଚଟିକୁ ଚାହିଁବା ଭିତରେ 
ଉତୁରି ଆସିଥ୍ଲା ଅତୀତ | - ଏଇ ହାତ, ତା'ହେଲେ ମୋ ପିଠି ଆଉଁସିଥୂୁଲା ଅସଂଖ୍ୟଥର | ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଥୂଲା! ଏଇ ହାଚ ମୋ ଛୋଟ ଛୋଟ ଡେଣାଧରି ମୋତେ ବୁକୁ ଉପରକୁ ତୋଳି 
ନେଇଥ୍‌୍ଲା। 

... ଏ ମୁନ୍ଧାଟା ଦେଖ୍ବ ବତଲୋକ ହବ | ତା' ଠିଆ ନାକ, ଓସାର କପାଳ ମୋ ନନାକ 

ପରି... ' 

ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନା ନନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲି | ବୃତି ଯାଉଥ୍ବା ଜାହାଜର ମାସୁଲ ପରି ଠିଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୪୭ 


ହୋଇ ରହିଥୁଲା ସେ ନାକ । ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳରେ ଜକେଇ ଯାଇଥଲା କପାଳ | 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆବେଗରେ ସେ ହାତଟିକୁ ଧରି ନେଇ ଖଟ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପତିଥ୍ଲି । 
ମୋ ଦୁଇ ହାତ ଭିତରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥ୍ବା ସେ ହାଚଟି ଚଥାପି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥଲା ମୁଁ ତାରି 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଆଝ୍‌ ବୁଜି ନେଇଥ୍‌ଲି, ଚମତାର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଗୋଟାଏ ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ବୋଧହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ବହୁଥୁଲା ଦୁଇଟି ପଞ୍ରୀ ଭିତରେ | 

ଡାକ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଆସିଥୁଲେ । କେରଳିନାୀ ଆସିଥୂଲା । କେହି ଜଣେ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ହାତ ସାଉଁଳି ନେଇଥୁଲା । ¬ "ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ତୁମ ଦୁଃଖ | ତୁମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ! ଉଠ, ଅନେକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ।" ¬ ପ୍ରାୟ ଏଇଭଳି ସେ ସାଉଁଳିବାର ଅର୍ଥ 

ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହେଲି । ସିଷ୍ଟରଟି ମୋ ପଛରେ ଠିଆହୋଇଥ୍ଲା। ସେଇବୋଧେ ମୋ 
କାନ୍ଧକୁ ସାଉଁଳିଥୂଲା | ଝୁବ୍‌ ନରମ ସେ ସ୍ତର୍ଶ। 

ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ସେ ରକ୍ତଚାପ ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା, ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ନୀରବରେ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ ଚଙ୍ଗରେ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । ବାରମ୍ବାର ଛାତି 
ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ଯନ୍ତକୁ ଅନଉଥୁଲେ | ବିଜୁଳୀର ରେଖାଗୁଡିକ ଆସ୍ତେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଲାପରି 
ଜଣାଗଲା | ବାତ୍ୟା ଆଘାତରେ ମନ୍ଧି ହେଉଥ୍‌ବା ସମୁଦ୍ରର ଚେଉ କ୍ରମଶଃ ଶାନ ହୋଇ ଆସିଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । 

ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଅନେଇ ରହିଥୁଲି । 

ତାକ୍ତର ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡେଇ କହିଥୁଲେ, "ବିପଦ ଘୁଞ୍ଗଲା । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଅଚତଃ 
ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ ଦେଖ୍ବା।" ସେ ଗଲିଯିବାର ଶବ ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥୁଲି । କିଛି 
ଦ୍ରରେ କେରଳିନୀ ସହିତ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କଥା ହେବାର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଥୁଲି । ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମୁଁ 
ସେ ଟୋକା ଡାକ୍ତରକୁ ୍ତର୍ଷା ବି କରିଥୁଲି । 

"ଆପଣ ସେ ଟୌକିରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନୁ । ମୁଁ ଜଗିଚି । ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କହିବି ।... " 

"ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେହି ନାହାନି କେମିଡି ? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ? ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ 
— ଭାଇ ନିଜ ଲୋକ ? ” 

... ଆପଣ ବସନୁ । ମୁଁ ରୋଗୀର ଲୁଗା ବଦଳ କରିଦିଏ । ସେ ପରିସ୍ଥା କରି ଦେଇଛନି । 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଯଡ୍ନରେ ମୋତେ ନେଇ ଆରାମ ଟୌକିରେ ବସେଇ ଦେଲା । ସେଇଠୁ ଚଟାପଟ୍‌ 
ନନାଙକ୍କ ଦେହରୁ ଲୁଗା କାଢି ଗଦେଇ ଦେଲା | ସଫାଲୁଗା ବଦଳ କରିଦେଲା | ଚାଦର ଘୋଡେଇ 
ଦେଲା । ପୁଣି ଥରେ ବୁକୁ ଉପରେ ହାଚ ରଖୁ ଅନେକ ସମୟ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ 
ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଶପଥ ନେଲାପରି ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 

ସେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ସାମାନ୍ୟ ଇଡସ୍ତତଃ କରି କହିଲା, "ମୁଁ 
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ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ ବାପାଙ୍କର କେସ୍‌ ହିଷ୍ଟି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ସେ ଅନେକଦିନରୁ ଓଁଷଧ 
ଖାଇଛନି । ଡାଇର ଦେଖାଇଛନି | କେହି କିନୁ ମନ ଲଗେଇ ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ନାହାନି । ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଓଷଧ ଦେଇଛନି । ...ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଅନେକ ଅବହେଳା କରାଯାଇଛି — 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତ' ସେ ଥ୍‌ବେ | ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ¬ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଏଠିକି 
ନେଇ ଆସିଥୂଲେ କଥା ଏତେଦ୍‌ର ଯାଇ ନଥାନ୍ତା ।” 

ମୁଁ ବୋଧେ ହତବାକ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲି ଗୋଟାଏ ଆଡେ | 

ସେ ମୋ ତେଣାଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିପି ନେଇ କହିଲା, “ ଆପଣକଂ ମନର ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁଛି । ପୃଥ୍ବୀରେ କେହି ଚାହେଁ ନାହିଁ ଏତେ ସହଜରେ ବାପଟିକୁ ହରାଇ ଦେବାକୁ । ମୋ 
ବାପାକକ ବୟସ ତେୟାଅଶି, ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛନି । ଆପଣ ଧେର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ହୁଏତ ଏଥର 
ପାରି ହୋଇଗଲେ ଆପଣକଂ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ସେ ଆଉ ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚ ଯାଇପାରନି |..." 

ଆପଣ କଫି ଖାଇବେ ? ¬ ବସନୁ, ମୁଁ ନେଇ ଆସେ | ସେ ଚାଲିଗଲା ବାରଣ୍ଡାର ପଶ୍ଚିମ 
ଦିଗକୁ । ମୋ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ନିଷ୍ଠରିର ବାକ୍ୟ ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି |... 

... ଦେଖ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହାହେଲି ବୋଲି ତୁମ ବୁଢା ବାପର ମେହେନ୍ନାଣୀ ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ...” 

...ସେ ତୂମର ବାପ ହୋଇପାରେ; ମୋର କହି ନୁହେଁ ...ମୁଁ ଏଠି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ !... 

... ଗାଁରେ ଚଳିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ହବ ? ଏଠି ଆମର ଗର୍ଚଚ 
ଅଛି ଅନେକ...ଆମର ପୁଣିତ' ଇଢତ୍କୁ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହବ !... 

...ଦେଖ, ମୁଁ ପେଟରେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁହଁରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହେ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ତୁମ ବାପ ପାଖରେ ରହ, ନହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ରହ - ତମ ଇଢା !... 

ସୁଜାତା ସୁନ୍ଦରୀ - ସୂଜାତା ବୁଝିମତୀ - ସୁଜାତା ମୋ ସ୍ସୀ-ମୁନ୍ଧନାର ମା! 

...' ଶୁଣ ସୁଜାତା, ବୂଢା ହେବା କ'ଣ ଦୋଷ ? ବୁଢା ହେବା କ'ଣ କାହା ଆୟରର 
କଥା | କିଏ ଭଲା ବଢା ନ ହେବ ? ¬ ସେ ମୋ ବାପା ଏଇନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ । ସେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେବ ? ସେ ଆଉ ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚବେ କି ?...' 

... "ଚମ ଭଳି ପୁତ୍ରରତ୍ନ ପାଇଗଲେ ସେ ଆଉ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଗଡେଇ ନେଇ ପାରି, 
ତୁମେ ନିଜେ ବୂଢା ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ସେ ମଲେ କେତେ ଆମେ ମଲେ କେତେ ? 
ଜୀବନଟାତ ସରି ଯାଇଥୂବ ।" 

..." ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ, ସୁଜାତା ? " 

"ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ବୁଚାଟାଏ କେମିତି ହଳସନ୍ତ କରେ, କିଏ 
ନ ଜାଣିଛି ¦! ¬ ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଢ୍ଚା କେମିତି ତା' କବଳରୁ ମୁକୁଳି ଯିବେ |" 

... "ଶୁଣ ସୂଜାତା, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଚି ଟିକିଏ ଶୁଣ!" 
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...ଛାଡିଦିଅ, ମୋ ହାତ କହୁଚି | ମୁଁ ସେ ସାକୂଲିଆ କଥା ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମ ଭଳି 
ବେକୂବ୍‌ କେହି ନାହାନି | ତୁମର ଏଇ ବାପା ପରା ତାଙ୍କ ବାପାକୁ ଶୀତ ରତୁରେ ଉଠି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ପାଣି ଠୋପାଏ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବଢ଼ା ତାକି ଡାକି ମରିଗଲା । ଏଇନା ସେ ଚାହୁଁଛନି 
ଚାଙ୍କ କୁଳଚନ୍ଦ୍ରମା ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଚବୁଲୁଥାଉ ! - ତୁମେ ବରଂ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଯାଅ, ତୁମର 
ବାପରେ ଦାୟ ନା ମାଇପରେ ଦାୟ ¬ ତୁମେ କାହାକୁ ନେଇ ଘର ସଂସାର କରିବ ?... 

... 'ବିଧୁ ଚୋ ପଠାଇଥ୍ବା ଟଙ୍କା ପାଇଲି । ତୁମ କୂଶଳକୁ ପରମେଶ୍ବର ମାଲିକ | ମୋର 
ବସିବା ଠଉଁ ଉଠିବା କଠିନ | ଚତେ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ହଉଚି । ତୋ' ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଦେଖନି। 
ବୋହୂମା'ଙ୍କ ଅହିସୂୁଲକ୍ଷଣୀ ବାଞ୍ଚଚି । ସେ କ'ଣ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ?” 

...' ରଖ, ତୁମେ ସେ ଚିଠି । ଚେମେ ଯାଅ। ଥରେ ମୁହଁ ମାରି ଚାଲି ଆସିଲେ ଦୋଷ 
କଟିଯିବ |' 

ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ଅକ୍ଟୋବର ଷୋଳ ତାରିଖରୁ ଆଉ ଦିନେ | 

..." ବାପା, ମୁଁ ଚାହିଁଚି ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଏ ବୟସରେ ଟେକପାଳ କରିବାକୁ | କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କର ମୁଁ ସବୁ ମନେ ରଖୁଚି; ଜାଣିଚି ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଅ |...” 

..." ତୁ ଭଲରେ ଥା' ବାପ | ମୋର ତ' ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଏମିତି ଚଳିଯିବ | ତୂ 
ପିଲାପିଲି ଛାଡି ଆଉ କେତେଦିନ ରହିପାରିବୁ ? ତୋ ଛୁଟି ବି ସରିଗଲାଣି| ...ତୁ ଯା' !" 

...ସେ ରାତି ହସ୍ପିଟାଲରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ବସିଥୁଲି । ଆଷ୍ରୁ ଲୁହ ଗତି ଯାଇଥଲା | 
କାହାର ଉଶ୍ବାସ ପାଦଶବ୍ଦ ପାଗଲ ଆସିଥୁଲା । ଟେବୁଲରେ କଫି କପ ଥୋଇବା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଥୁଲି । 

ସେ ମୋ ହାତଧରି ଉଠେଇଥୁଲା | ଟେବୁଲ ପାଖ ଚୌକିରେ ବସେଇ ନିଜେ ଷ୍ଟୁଲରେ 
ବସିଥୁୂଲା |! ଧାର ଧାର ବହି ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହୂକୁ ମୁଁ ହାତ ଲେଡାରେ ପୋଛି ତାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି । ମୋ 
ଓଠ ଥରି ଉଠିଥୁଲା । ଅନେକ ସମୟପରେ ତାକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି । 

"ସିଷ୍ଟର, ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ? " 

ସେ କିଛି ନ କହି ମୋତେ କଫି ଟେକି ଦେଇଥୁଲା | 

X X X X 

“ସେସବୁ ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ତାଲ୍ତର ! ମୁଁ ଜାଣେ ମୁନ୍ସା ଆସି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ବଞ୍୍‌ ଶିଖୁଚି ଅନେକ ବର୍ଷଧରି | ଏକୁଟିଆ ମରିବାଟା ସେମିତି କିଛି କଷ୍ଟ ହବ 
ନାହିଁ । ଚଥାପି ସେ ସିଷ୍ଟରକୁ କ'ଣ ଖୋଜି ବାହାର କରି ହୁଅନା ନାହିଁ ? ...ଆଢା, ଆପଣ ତାକୁ 
ବାହାର କରିଛନି ? ...କ'ଣ କହିଲେ, ତା' ନାଁ ସେଲିନା | ବାଃ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନାଁ ତ ¦ ଆକ୍ରା ସେ 
ବାହାହେଇ କେରଳ ଫେରି ଯାଇଥଲା ନା? ...ଓହୋ, ତା' ଝିଅ ଆସି ଏଠି ସିଷ୍ଟର ହେଇଚି ? 
...ଓଃ, ଡାକଲୁର ତାକୁ ଟିକିଏ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିପାରିବେ ? ...ସେ ନିଜେ କହିଚି ଆସିବ 
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ବୋଲି ? ଆକ୍ରା, ତା' ମା' ଚାକୁ ମୋ ନାଁ କହିଛି ? ବିଧୃଭୂଷଣ ଚୌଧୁରୀ ଭାରି ଭଲ ବୋଲି 
କହିଚି ? କ'ଣ କହିଲେ, ସେ ଝିଅ ନାଁ ? - ମୋନା! ମୋନାଲିସା ନୁହେଁ ତ ? ? ହେ, ହେ, 
ମୋତେ ବର୍ରମାନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଚି ଡକ୍ଟର | ନିଦ ମାଡୁଚି | ମୋତେ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁନାହିଁ | 
ମୁନ୍ନା ନ ହେଲାନାହିଁ, 'ମୋନା' ତ ଅଛି।” 

...ମୋତେ ଏ ସମସ୍ତ କଥା କହିଦେଇ ବିଧୃଭୁଷଣ ଚୌଧୁରୀ ଖୁବ୍‌ ନିଶିଛ ଚଙ୍ଗରେ 
ଶୋଇଗଲେ | 'ମୋନା' ଆସିଥ୍ଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ହାତଠାରି ମନା କରିଥୁଲି ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ | 


| 
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ପୁତ୍ରଲାଭ 


ଆମର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନବେଳେ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା । - ଆସିଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, 
ବରଂ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆମ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି ତାକୁ ଆମ ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ | ତାକୁ ଦେଖୁୂଲା 
ପରେ ମନେ ହେଲା ଯେ ଆମ ବନ୍ଧୁ ହୁଏତ' ଚା ଦୂଃଖ ବି ସହି ପାରି ନ ଥୁଲେ । 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବୈଶାଖୀ ଦ୍ଵିପ୍ରଦର ଖରାରେ ସେ ଆଅସିଥୁଲା। ଆମେ ସେତେବେଳେ ଝରକା 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନିବୁଜ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲୁ ଆକାଶର ମଧ୍ଯବିନ୍ଦୁରୁ 
କେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓହ୍ଲେଇବ । ଗଛ କୋରଡରେ କ୍ଟାଚ ପକ୍ଷୀ ପରି ଯେ ଯେଉଁଠି ଆଉଜି 
ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | କାହାରି ସାହସ ନଥ୍ଲା ସେ ଅଗ୍ନିବର୍ଷା ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେବାକୁ ¦ ଓଃ, ସେ 
ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ସତେ ଭାରି ଖରା ! 

କବାଟ ଫିଟେଇଲା ବେଳକୁ ଦେବ ବାବୁ ! ଏତେ ଖରାରେ ସଟର ଚଳେଇ ସେ କାହିଁକି 
ଆସିଛନି ? ଚାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଦେହରୁ ଧାସ ଫିଟୁଛି ¦! ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ମାତେ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ତାକୁ ସାମ୍ନାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ | 

"ଆପଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ପରା ନୌକର ପିଲାଟିଏ ଦରକାର ବୋଲି । ଆଜି ଇଏ ଅସି ଗାଁରୁ 
ପହଞ୍ଚଲା ! ଆମ ଘରେ ତ ଗୋଛାଏ ଅଛନି, ଆପଣ ଜାଣନି । ତେଣୁ ଭାବିଲି ଏଠିକି ନେଇ 
ଆସିବି ।” 

ସାଢେ ତିନି ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମଣିଷ ଛୁଆଟିଏ । ନୂଖୁରା କହରା ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ । ପକ୍ଷୀ 
ବୁକୁ ପରି ଦୂକୂଦୁକୁ ପଞ୍ରୀ | ହାପ୍ପେଣ୍ଟର ରଙ୍ଗ କହି ହେବ ନାହିଁ । ଖାଲି ପାଦ, ଖାଲି ଦେହ | 

... "ମୁଁ ୟା' ବାପକୁ ଜାଣେ | ସେ ଆମଘାରେ ସେଇଠି ଗାଁରେ ବହୁ କାଳ ହେଲା କାମ 
କରିଚି । ଏ ଟୋକା ଦିଶୁଚି ଏମିତି; କିଛୁ ସବୁ କାମକୁ ପାରିବ, ଘରଝାଡୁ, ବାସନ ମଜା, 
ଲୁଗାଧୁଆ...” 

ତା' ଓଠ ଖୋଲି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ଆଗୁ ନଇଁଗଲା ତଳକୁ । ହୋଇପାରେ ନିଜ ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣି ଲାଜେଇ ଗଲା | ହୋଇପାରେ ଡରିଗଲା ଅତର୍କିତ ଆତଙ୍କରେ ! 

"ଆକା, ତାହେଲେ, ଦାସବାବୁ, ମୁଁ ଆସେ | ...ଶୁଣ୍‌ ଚିନୁ ! ସାର୍କ ଘରେ ରହିବୁ ଭଲି 
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ବାବୁ । ଏଇଠି ମନ ଦେଇ କାମ କଲେ ମଣିଷ ହେଇଯିବୁ । ବାବୁ ଆଉ ମା' ଦିହେଁ ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ | ଚୋର ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା କଥା ବୁଝିବେ ଦେହପା'କୁ ଚିଛା କରିବୁ ନାହିଁ ।| ସହର ଜାଗାରେ 
କିଛି ଅଭାବ ନାଇଁ । ହେଲେ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ଚଳିବୁ । ଏଇ ହେଲେ ତୋ ମାଲିକ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାର୍‌!" 

ତା' ପହରିଲା ପହରିଲା ପରି ଆଖ୍‌ ତଳେ ଝାଳ, ଘିମିରିଆ କପାଳରେ ଝାଳ ଡଙ୍କଶିରା 
ତଳେ ଝାଳ | ସେ ଚୂଟ୍କିନା ନଇଁ ପଡି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ମୁଁ ହାଁ, ହାଁ କହି ଘୁଞ୍ଗଲି । ବାଡେଇ 
ହେଇଗଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରେ । 

ଦେବବାବୁ ଅକ ହସି ଦେଇ ଗଲିଗଲେ | 

ତିଳୁ ଠିଆ ହେଇ ବୁଢା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚଳ ଖୁରଉଥ୍ଲା | ତା' ପକ୍ଷୀ ବୂକୁ ପରି ସରୁ ପଞ୍ରୀ 
ଦୁକୂଦୁକୁ ହେବାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା | 

“ଏଇଟା କୋଉ କାମକୁ ଲାଗିବ ମ ? ବଣି ଚଢେଇ ପରି ହେଇଚି | ଗିଳିବା କାମଟି ଛାଡି 
ଦେଲେ ଆଉ କିଛି ୟା' ହାତରେ ହବ ନାଇଁ ।” 

ସେ ଆତକିତ ହୋଇ ଥରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡି ଦେଲା | “ନାଇଁ 
ମ' ! ଦେବବାବୁ ପରା ଏଇ କହି ଦେଇଗଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପାରିବ | ତମେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାଇଁ 
ଏମିତି ହଉଚ ? ସେ ଦିନେ ଓଳିଏ ରହିଲା ପରେ ଜଣା ପଡିଯିବ ନାଇଁ...କିରେ ଚିଳୁ, ତୁ ପାରିବୁ 
କାମ କରି ? " 

ସେ କିଛି ନ କହି ନଳି ନଡିଆ ପରି ତା' ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ବାଁ ପାଖକୁ ଲାଡି ଦେଲା । 

“ଆଢା, ଏବେ ଗଲୁ ପ୍ରଥମେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଗୋଡ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ପକା” 

“ସେଇଠି ପାଲଟା ଲୁଗା ପଡିଛି ଚିନିଖଣ, ତାକୁ ସାବୁନ ମାରି ଧୋଇ ଦେଉ |” - ମୋ 
କଥାରେ ଯୋଡିଦେଲେ ମୋ ସ୍ତ! 

ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ଖାତିର କଲେ ନାହିଁ । 

ଚହଟରା ଘର ଝିଅ। ଚିରିଶ୍‌ ବାଲ୍ଚି ପାଣିରେ ମାଜଣା ହେବେ । ତିନିଥର ଲୁଗା ବଦଳ 
କରିବେ ଦିନ ଭିତରେ | ହାଚ ବାଜି ଗଲେ ବାସନ ଧୁଆ ହବ | ଘରେ ଝାଡୁ ଦିନରେ ତିନିଥର | 
ଅଳନ୍ଧୁ ଝଡାହେବ ପ୍ରତିଦିନ । ଧୁଆ ପୋଛା ହବ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ । 

ତିଳୁଟା ମେଞ୍ଚତଟାଏ । ବଣି ଚଢେଇ ପରି ଦୁର୍ବଳ । ସେ କ'ଣ ସତେ ଏତେ କାମକୁ 
ପାରିବ ? ସେତେବେଳକୁ ସେ କାମ ପାଇଁ ସାତଟା ମର୍ଦାନି ମାଇକିନା ହାରି ସାରିଥାନି | 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ସ ହୋଇ ଦା୍ଡ ଘରେ ବସିଲି ଖବରକାଗଜ ଦେଖୁବାକୁ | ଭୟକଂର ପୋଡି 
ତାତି ଭିତରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚିଳକୁ ଅଗଣା ବାଟେ ନେଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଛାଡି ଆସିଲେ । 

ତାତିଲା ସିମେଣ୍ଟ ଅଗଣଆରେ ସେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ପାରି ହଉଥୁଲା | 

ମୋ ସ୍ପୀ ବାଡି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାରେ ଅଯଥା ଶବ୍ଦ କରନି | ଖୁଆଡ ଖୁଆଡ ଘରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୫୩ 


ରହିଲେ ବୋଧେ ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଶବ୍ଦ ନ କଲେ ଚଳେ ନାହିଁ ଜମି ରହିଥୁବା 
ନିରବତାକୁ ଏମିତି ଅବଜ୍ଞା ନ କଲେ, ଚହଲେଇ ନ ଦେଲେ ସେ ପ୍ରତି ନିଶ୍ଵାସରେ ବୁକୁ ଭିତରେ 
ପଶିଯିବାର ଭୟ ଅଛି ତ | 

କିଛି ସମୟ ପତ୍ରିକା ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ବଚ ବତ ଶିରୋନାମା ଗୁତାକ ଅର୍ଥହୀନ 
ଅକ୍ଷର ପରି ଜଣାଗଲା | ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ କରି ପତୁ ଲେଉଟାଇଲି ଏବଂ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ଉଠିଗଲି 
ବାଡିଆଡକୁ | 

କବାଟ ଫିଟେଇ ଅଗଣାରୁ ଯିବା ଶବ୍ଦ ମୋ ସ୍କୀ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ କୂଅ ମୂଳ 
ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଗଲି | ଭଡାଘରର କାମଚଳା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ନୂଆଣିଆ ଆଜ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତ | ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚଆ 
କାନ୍ଧ । ଡହ ଡହ ତାତି ସେ ଭିତରେ ଚିଳୁ ଲୁଗା ସୁପ ପାଖରେ କାବା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 

ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତାକୁ ତାକି ନେଇଯିବା ପାଇଁ | ତାକୁ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ପିଆଇ ସାଷ୍ଟମ 
କରିବା ପାଇଁ | ସେ ହୁଏତ କିଛି ନ ଖାଇ ଘରୁ ବାହାରି ଥ୍ବ | ମୋର ଇଢା ହେଲା ତାକୁ କ'ଣ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପାଇଁ । 

କିନୁ ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲି, “କିରେ ହେମ୍ତି ଠିଆଟା କ'ଣ ହେଇଟୁ ? ଚତେ ପରା ଲୁଗା 
କାଟିବାକୁ କୂହାଗଲା |” 

ସେ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ରାଗିଯାଇ ପାରିଥାନି | ହୁଏତ ରାଗିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା | 
କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍‌ ପଡିଲା ପାଣି କୃଣଡରେ | ଟୋପାଏ ବି ପାଣି ନଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ | କୂଅ ମୂଳକୁ 
ଚାହିଁଲି । ବାଲ୍ତି ନାହିଁ ଦଉଡିଟା ପଡିଚି କେବଳ | 

ଓ, ଚାହାଲେ ଏଇ ହେଲା ଅସୁବିଧା । ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରୁ ଲୁହା ବାଲ୍ଚିଟା ଆଣି ଛେଟିଦେଲି କ୍ଅ 
ମୂଳେ । କହିଲି, “ନେ, ପାଣି ପାଞ୍ଚ ଛ ବାଲ୍ଚି କାଢି ଆଗ କୃୂଣ୍ଡଟାକୁ ଭର୍ଭି କରି ପକା!” 

ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ତରବର ହେଲାପରି ବାହାରି ଆସିଲା । ବାଲ୍ତିରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇ 
ଓହଳେଇ ଦେଲା କ୍ଅ ଭିତରକୁ | ତିରିଶ ହାତ ଦଉତି । ପାଣିଯାଇ ପାତଚାଳରେ | ସେ ଅଧବାଲ୍ଚିଏ 
ପାଣି ଭିଡିଲା ବହୁ କଷ୍ଟରେ | ତା' ପିଠି ପାଖ ତନୁ ସବୁ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ପେଟ ଭାଗ 
ଭାଗ ହେଇ ଯାଉଥଲା ଟାଣିଲା ବେଳେ | 

ସେ ବାଲ୍ତଚି ଥୋଇ ଦେଇ ମତେ ନ ଚାହିଁ ଆତୁର ହେଲା ପରି ଆଗ ଅଞ୍ଳା ଅଞ୍ଜଳା 
ପାଣି ପିଇ ଦେଇଗଲା | 

ତାକୁ ଶୋଷ କରୁ ଥୁଲା ନା ଭୋକ କରୁଥଲା ? - ଛାତ, ସେ କରୁ ଚା' କାମ | 

ମୋ ଭାତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ଶବଦ ଶୁଭୁଥୁଲା ଗାଧୁଆ ଘରୁ । ମୋ ସୀ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ଶୁଅନି । ସେ ଦିନ ସେ ହୁଏତ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଚିଳୁ ଚା'ଟା କରିଦବ । 

ମୁଁ ସାଢେ ତିନିଟା ବେଳେ ଯାଇ ଦେଶ୍ଲା ବେଳକୁ ସେ ରୋଷଘରେ ପିଣ୍ଡାରେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ 
ହେଇ ଶୋଇଯାଇଟି । ମୁଁ ଚାକୁ ଉଠାଇ ଦବାକୁ ଜନା ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି । ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଗହିଁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହ୍ଦାର (ଦିଚୀୟ ଭାଗ) ୨୫୪ 


ରହିଥୁଲି କେବଳ | 

ପଛରୁ ନିର୍ଘାତ ପଡିଲା ପରି ଶୁଭିଲା | “ହେ, ଟୋକା” | ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ରାଗିଗଲି । 
ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲି । ହସିଦେଲି | 

କହିଲି, “ ଶୁଣ, ସେ ଟୋକା ଆଜି ଦିନ ସାରା କିଛି ଖାଇ ନାଇଁ | ପାଣି ଦି ଅଞ୍ୁଳା ପିଇଚି 
ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ହେଇ ପଡି ଯାଇଛି । ଚାକୁ ଗଣ୍ଡେ କ'ଣ ପଖାଳ ବାଢିଦିଅ | ତା' 
ଉତ୍ତାରେ ଅନ୍ୟ କାମ।” 

ମୋ ସ୍ରୀ ମତେ ଚହିଁଲେ। କ'ଣ ମନେ ହେଲା କେଜାଣି, କହିଲେ, "ହଉ, ହେଲା 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଯାହା ହୁକୁମ୍‌ !” 

ଆମ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ଚିନୁ ଧଡପଡ ଉଠି ବସି ପଡିଲା । 

“ଆରେ, ଏଠି କ'ଣ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଚୁ ? ଘରଦ୍ବାର ଝାଡ଼ୁ କରିପକା । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ 
ପଖାଳ ବାଢି ଦଉଚି ।” 

ତିଳୁର ମୁହଁ ଆଖୁ ଉଜଳି ଉଠିଲା | ପହିଲି ଅସରା ବର୍ଷିବା ପୂର୍ବରୁ କାକର ପବନରେ 
ଶୁଖୁଲା ଗଛର ଅଗିଲା ପତୁ ଆତୁର ଆନନ୍ଦରେ ଛନଛନ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ସେ ଝାଡୁଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଓଳଉ ଥାଏ | ଟେବୁଲ୍‌ ଆଉ କାନ୍ଧ ସନ୍ଧାରେ ଗଳି 
ଯାଉଥାଏ | ପଲକ ତଳେ ପେଟେଇ ପଡୁଥାଏ । ତା' ଘିମିରିଆ ପିଠିରେ ଚେକା ଚେକା ଝାଳ 
ଝରୁଥାଏ | ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଅଣ୍ଟା ସଳୁଖୁ ଥାଏ | ପୁଣି ନଇଁ ପଡୁଥାଏ | ତାକୁ ସେତେବେଳେ 
ଗଣ୍ଡିଏ ପଖାଳର ସପ୍ନ ହିଁ ଆଜ୍ଥନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ । 

ମୁଁ ବୋଧେ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଅନେକ ଡରିଲିଣି | ନିଜ ଉପରୁ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ଆସ୍କା ହରେଇଲିଣି | ନ ହେଲେ ମୁଁ ଟିଳାର କରି ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାନି । ତିଳୁ ହାତରୁ 
ଝାଡୁ ଛଡେଇ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥାନି | ଆଦେଶ କରିଥାନି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଖାଇବାକୁ ଦବାପାଇଁ । 

ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ ନିଜ ସେବାରେ ଖଟେଇବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ୍କର ସହଜ ସଭାବ | ତାଙ୍କ 
ଘରେ ସବୁବେଳେ ନୌକର ଖଟିଛନି ଗତ ଚୌଦ ପୂରୁଷରୁ । ଚହଟରା ଖାନ୍ଦାନ୍‌ । ନୌକରକୁ 
ଭୋକ କରୁଚି କହିଲେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରନିନି | ଯେମିତି ଗଛକୁ ଶୋଷ କରୁଛି, ହଡାକୁ ନିଦ 
ମାତୁଛି କହିଲେ ସେ ଜମା ବୁଝି ପାରନିନି । ପରିହାସ କଲାପରି ହସନି । 

ତିଳୁ ତଳକୁ ମରହୁଁ କରି ପଖାଳ ଖାଇଲାବେଳେ, ଆସ୍ତେକିନି ପିଆଜ ଚୋବେଇଲା ବେଳେ 
ମୁଁ ପାଖରେ ବସି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି । 

"କିଓ, ତମେ ସେଇଠି ଡାହାଣୀଙ୍କ ପରି କାଇଁ ସେଇଠି ତା' ଭାତଗୁଣ୍ଡାକୁ ଅନେଇ ବସିଚ ? 
ସେ ତା'ର ଖାଉ!" 

ମୁଁ ଉଠି ଆସିଲି ନିଶ୍ଚୟ | କିନୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ଇକ୍ରା ଥୁଲା | - ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଡାକରାରେ ଗଲି । ଦେଖ୍ଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଖୁସିଥୁଲା ପରି ଜଣା ପତୁଥୁଲେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୫୫ 


ସେଦିନ ଘଟଣା ପରେ ତେଣିକି କଥା ସୁଧୁରି ଗଲା | ସବୁ ବାଟରେ ପଡିଗଲା | 

ଚିଳୁ ପାହାଚାରୁ ଉଠି ବାସି ଆଡତି କରିପାରିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାର ଯାଇ ଦୁଇଟା 
ମୁଣାରେ ବୋଝ ଟେକି ଆଣି ପାରିଲା। 

ଚା' ପାଇଁ ଜାମା ଯୋତା କରି ଦିଆଗଲା । ନ୍୍‌ଆ ସଅପ, ପୁରୁଣା ଚକିଆ ଚାଦର ତାକୁ 
ଦିଆଗଲା । ଆମେ ଯାହା ଖାଉଥ୍ଲୁ, ସେ ବି ସେଇଆ ଖାଇଲା | 

ସେ ଆସ୍ତେ ହସିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ନ୍‌ଆ ପତ୍ର ପକାଇ 
କଅଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ନ ଡାକି 'ତିଳୁ'କୁ ସବୁ କଥାରେ ଡାକିଲୁ । ଯେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସାଇପଡିଶା ତା' ନା ଜାଣିଗଲେ | ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ କବାଟ ପାଖରେ 'ତିଳୁ'କୁ 
ପ୍ରଥମେ ଡାକୂଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ନୌକର ପିଲା ରଖ୍ଛୁ ବୋଲି ଆମକୁ ସତନ୍ନ ସମ୍ଭାନ 
ମଧ୍ୟ ଦେଉଥ୍ଲେ | ମୁଁ ଆଉ ପିତାତ୍ମର ବାବୁ ହୋଇ ରହିଲି ନାହିଁ । ହେଇ ସେ ଯେଉଁ ବାବୁ ଘରେ 
ନୌକର ପିଲାଟିଏ ନାହିଁ...ସେଇ | 

ଚା' ପାଇଁ ସାବୁନ୍‌ ଟାଠେଲ ଆସିଲା । ଆମ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ବୁଲି ଯିବାପାଇଁ ଭଲ 
ହଳେ ଡ଼େସ କରାଗଲା । 

"ଆଢା, ଏ ଦାନକାଠି ପାଇଁ ସବୂଦିନ ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ପାଲା | ଆଜି ତା' ପାଇଁ ଶସ୍ତା 
ବୁସ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ ସାନ ପେଷ୍ଟ ଆଣି ଦବଟି।” 

“ଚିଳୁର ଦାନ ଘସା ପେଷ୍ଟ ସରି ଯାଇଛି । ସେ ଆମ ପେଷ୍ଟରୁ ଟିକିଏ କାଗଜରେ ନେଇ 
ଘସି ପକଉ।" 

'ଚା' ପାଇଁ ଅଲଗା ଥାଳି ଗିନା ଛୋଟ କରି କାହିଁକି ଖର୍ାଚ ହବା । ସେ ବରଂ ଏଥୁରେ 
ଖାଇ ଧୋଇ ଦଉ | ହୋଟେଲରେ ତ' ପୁଣି ବାର ପ୍ରକାର ଲୋକ ଖାଇଥ୍‌ବା ପେଟକୁ ଅସନା 
ପାଣିରେ ବୃଡେଇ ଦେଇ ଆମକୁ ବାଢି ଦେଲେ ଆମେ ଖାଇ ଦେଉଚଟୁ |' 

...ଆସ୍ରେ ତିଳୁର ରଙ୍ଗ ବେଶ୍‌ ଫର୍ଶା ହେଇ ଗୋରା ଦେଖାଗଲା | ମୋଟା ରୋଟା ହେଇ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା | ନାକ ତଳେ କଅଁଳ ରୁମ ଦେଖାଦେଲା | ସେ ଅନେକ ନ୍ଆ କାମ ଶିଷ୍ଗଲା | 
ମୋ ଜୋତା ହଳକ ଦେଖୁ ବାହାର ଲୋକେ ପଚାରିଲେ କିଏ ପାଲିସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି । ମୋ 
ଜାମା ପ୍ରତିଦିନ କଚା ଇସ୍ପୀ ହୋଇ ହେଙ୍ଗର୍‌ରେ ଟଙ୍କା ହେଲା। ସେ ଚମଳ୍ଛାର ମାଂସ 
ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ପଡିଶା ଘର ବାସ୍ମା ବାରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନେ ଆମ ପାଇଁ ଗା ଥୋଇ ସେ ଗଲିଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଚାକୁ ପଛରୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି 

“କ'ଣ ସେମିତି ନ ଟିହ୍ିଲାପରି ଅନେଉଚ 2" 

ମୁଁ କେବଳ ହେଁ ହେଁ ହସିଲି । ତା'ର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥୁଲା, ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା | 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ କଥା କହୂନା, ଖାଲି ହେଁ ହେଁ ।" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୫୬ 


"ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଣିକି ଚିଳୁ ବରଂ ଏକୂଟିଆ ବଜାର ସଉଦା କରୁ ।” 

“କାଇଁ, ଚମ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା |" 

ମୁଁ ପୁଣି ହସିଲି, ଭାରି ଅସସ୍ତିକର । କହିଲି, "କଥା କ'ଣ କି କାଲି ବଜାରରେ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଦୋସ୍ତ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହୋଇଗଲା | ସେ ୟା ଗାଲ ଚିପି ଦେଇ କହିଲା, ବାଃ କି 
ବଢିଆ ହେଇଚି ? - ଏଇଟା କ'ଣ ତୋ ବଡପୁଅ ? ” 

ଚା' ପାଟିରେ ଧରି ମୋ ସ୍ତୀ ଫେ କିନା ହସି ପକେଇଲେ । ମୋ ଜାମା ପଟାରେ ଚା 
ବର୍ଷା ହେଇଗଲା | ସେ ବଡ କଷ୍ଟରେ ଚା କପ୍ଟିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥୋଇ କିଛି ସମୟ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ ! 
ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । 

କଥାଟାରେ ଏତେ ହସିବାର କ'ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି । ଆମର ପିଲାଝିଲା ନ ହୋଇ 
ସେତେବେଳକୁ ସାଚବର୍ଷ ବିତୁଥ୍ଲା | 

ସେ ଶଳା ତିଳୁଟାକୁ ଚୌଦ କି ପନ୍ଦର ହେଇଥ୍‌ବ | ସେଡିକି ପୁଅଟାଏ ମୋ ସ୍ପୀ କ'ଣ 
ବାପଘରୁ କାଖେଇ ଆଣିଥାନ୍ତେ ନା' କ'ଣ | ଆଉ ସେ ହରାମି ଖନା ମହାନିର ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ 
ମୋର ମନ ହେଉ ନ ଥୁଲା | କାଳେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ବଜାରରେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ ଏ ଭୟ 
ବି ଥୂଲା। ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍ଲି ଯେ ବଜାର ଗଲେ ଏକା ଯିବା କଥାସିନା, ଆଉ 
ସେ ଟୋକାକୁ ନେଇ ନୁହେଁ । 

"ତମେ ଚମର ସେ ଦୋସ୍ତକୁ କହିଦେଲ ନାଇ - ଯେ ସେ ଚମ ପୂଅ ନୁହେଁ, ଚମ 
ଘରେ କାମ କରୁଥ୍୍‌ବା ନୌକରଟୋକା ।” 

ମୁଁ ଅଭିଯୋଗ କଲା ଭଳି କହିଲି, “ଚମେ ତ' ଚାକୁ ଗିଳେଇ ଗିଳେଇ ଷଣ୍ଢ ପରି କଲଣି, 
ସେ କ'ଣ ଆଉ କାହା ନୌକର ପରି ଦିଶୁଚି ? ” 

ସେ ପୁଣି ହସିଲେ ! ଆମେ ସେମିତି ନୀରବ ଚା ପିଇଲୁ | ଚିଳ ଆସି କପ୍‌ ଉଠେଇ 
ନେଲା। 

ମୋ ସ୍ରୀ ଏତେ ଗୁଡିଏ ହସିବା ପରେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

ତା' ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ତିଳୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡି ଯାଇଥୁଲି । ସେଥୁପାଇଁ 
କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା ! 

ଦପ୍ତରରେ କାମ କରିବାକୁ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! ଚିନିଟା ବେଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା, ଟପ ଟପ୍‌ ପଶିଗଲି ଭିତରେ | ଦେଖ୍ଲି - 

ମୋ ସ୍ପୀ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଛନି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଟିପେଇ ବସିଛି ଚିନୁ । ଜଣା ଯାଉଛି 
ସେ ତା' କୋଳ ଭିଡରେ ବସିଛନି । ସେ ଟିରୁଣୀ ଧରି କୂୃଣ୍େଇ ଦଉଟି | 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଧତପଡ ଉଠି ପଡିଲା | ମୋ ସ୍କୀ ସେମିତି ବସି ରହି ଅତି ସହଜ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, "ଆଜି ଏତେ ସହଳ କେମିତି ବାହାରି ଆସିଲ ? ” 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୫୭ 


ମୋତେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋର ସବୁ ସ୍ମାୟକୁ ଚିଲା କରିନେବାକୁ ପଡିଲା । ହସି ଦେଇ 
କହିଲି, “ ଆସିବାରୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? " 

“ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧା ହେଲା" 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 

... ତୁମ ପାଇଁ ଚକୁଳି କରିବାକୁ ବିରି ଚାଉଳ ବତୁରୁଛି । ବଟା ହେଇନି ଜଳଖ୍ଆ ହବାକୁ 
ଡେରି ହେବ।" 

ଚିଳୁକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ରୂଗୁଣା ନେଇ ବସି ସାରିଥୂଲା | ନୌକର ଟୋକାଟା ଚ' 
ବୟସ ଏମିତି ତେର କି ଚୌଦ ହବ | ଗୁଣି ମାଲିକାଣିର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବା ସେମିତି କିଛି 
ଅସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ... 

...ମୁଁ ଚିଳୁକୁ ଅନେକ ସମୟ ଦେଖୁଥ୍ଲି ¦ ଚା' ବୟସକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଗୋଡ ପେଣ୍ଡା ଜଙ୍ଘ, ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଆଉ ବଳୁଆ ! ...ଗଜା ଭେଣ୍ାଟାଏ ! 
ଗାଁରେ ଥୂଲେ ବିଭା ହେଇ ଯାଅନ୍ଥା !... 

ଦିନେ ଏମିତି ବୁଲିଯିବା ଆଳରେ ମୁଁ ଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଲି | ସେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କହିଲେ, " ଆରେ ପିତାମ୍ବର ବାବୁ, ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ମୁଁ ତ' ତିଳୁକୁ ଦେଖ୍‌ ଚିହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ସେ ୟା ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତ ଭେଣ୍ଡାଟାଏ ହେଇଗଲାଣି ।” 

ମୋତେ ଅସୂସ୍ପ ଲାଗିଲା । 

ନୀରବ ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇ କହିଲି, “ ଦେବବାବୁ, ତିଳୁକୁ ତା' ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦିଅନୁ " 

ସେ ନ ବୁଝିଲା ପରି ମୋତେ ଗହିଁଲେ "ଏଁ ? " ଚା'ପରେ ପାଖେଇ ଆସି ଆସ୍ତେ କହିଲେ, 
"କ'ଣ ଅସୁବିଧା କଲା କି ?” 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ସେ ଆହୁରି ଉଚଳଣ୍ଡିତ ହେଲେ । 

"ନା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଏତେ ଗୁଡିଏ ବର୍ଷ ଏଠି ରହିଲାଣି, ତା' ବାପ 
ମା' ଚାକୁ ହୁଏତ ଚାହୁଁଥିବେ ।” 

ଦେବବାବୁ ଉଶ୍ବାସରେ ଆରାମ ଚୌକିକୁ ଆଉଜି ଯାଇ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, "ଓ, ଏଇକଥା | 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାନୁ । ମୁଁ ସେ ପକ୍ଷ ସମ୍ଭାଳିଛି । ମୁଁ ତା' ବାପାକୁ କହି ଦେଇଛି କେମିତି ତା' ପୁଅ 
ରଜାପିଲା ପରି ଦିଶିଲାଣି । ଗାଁକୁ ଆଣିଲେ ସେ କେମିତି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଅଣହେଫାଜତରେ 
ମରିଯିବ | - ଆପଣ ମୋଟେ ସେ କଥା ଚିନ୍ଥା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି ନୌକର ପିଲାଟିଏ 
ପାଇବା ଭାରି କଷ୍ଟ ¦" 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫେରି ଆସିଲି । 

ବଜାରରେ ଆସି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିଥୂଲି । ଗୋଟିଏ ମଜବୁତ୍‌ ଛୁରୀ ଆଖରେ ପତିଲା | 
ଚାକୁ ବାରମତ୍ମାର ହାଚରେ ଧରି ତା' ମୁନ, ଦାଢ ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ଖୁବ୍‌ ଇକ୍ରା ହେଇଥିଲା 
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କିଣିବାକୁ । ସେମିତି କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା । କିନୁ ଘରେ ଛୁରୀଟାଏ ପଡିଥୂଲେ କ୍ଷତି କଣ | 
ଦାମ ବି ମାତ ତେର ଟଙ୍କା । ପାଖରେ ପଇସା ନ ଥୁଲା | ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲି ଘରକୁ | 

ମୋରି ପୁରୁଣା ଟାଞଜେଲ ଗୁଡେଇ ହେଇ ତିଳୁ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଦର୍ପଣ ପାଖରେ | 
ଗାଧେଇ ସାରି ଫେରିଥାଏ | ଚା' ପଛରେ ଠିଆ ହେଇ ମୋ ସ୍ପୀ ତା' ବେକ ଆଉ ପିଠିରେ 
ପାଉଡର ଝାଡି ଦଉଥାନି । 

ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ହୋଇ ମୋ ଭିଚରୁ କ'ଣ ସବୁ ଉତୁରି ପଡିଥାନା | ମୁଁ କିନୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡା 
ହେଲି । ମୋ ଆସିବା କଥା ଉଭୟେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | ସେ ଟୋକା ସାମାନ୍ୟ କନକନ ହେଲା | ମୋ 
ସ୍ବ କିନୁ ଜମା ଲେଉଟି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। 

ବରଂ ପାଉଡର ଝାଡୁ ଝାଡୁ କହିଲେ, "କୃୂଆଡେ ଯାଇଥୂଲ ସକାଳୁ ? ୟାକୁ ଯତ କରି 
କରି ମୋ ବେଳ ଯାଉଟି । ଟିକିଏ ନ ଦେଖ୍ଲେ ପୁଣି ଘୁସୁରି ହେଇଯିବ ଏଇଟା ।" 

ମୋ ଭିଚରେ ଖୁବ୍‌ ରୁକ୍ଷ ସରରେ କିଏ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, "ଚା' ପାଇଁ ଚୋ'ର ଏତେ 
ଦରଦ କାହିଁକି ଶୁଣେ | ତୁ ଚ' ମୋର ଏମିତି କେବେ ଯତ୍ନ ନେଇ ନାହୁଁ ।” 

ଗଳା ସଫା କରି କହିଲି, “ଏ ପାଉଡରରେ କ'ଣ ଘିମିରି ମରିବ ? ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ନାଇସିଲି ପାଉଡର ଆଣି ଦବା କି ? ଟିକିଏ ପଇସା ପଡିବ ।" 

ମୋତେ ଉଭୟେ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ । ତିଳୁ ମୁରୁକି ମାରୁଥୁଲା | ମୋ ସ୍ୀ ଖୁସିରେ ହସି ହସି 
କହିଲେ, " ଘିମିରି ପାଉଡର ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ମିଳୁଛି ? ନେଇଆସ |" 

ନିଆଁଧାସରେ ମୋ ମୁହଁ ଝଲସି ଯାଉଥଲା | 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନାଇସିଲ ପାଉଡର ତ' ଆଣିଦେଲି । ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାଚ 
କ୍ରୋଧରେ ଚିପି ଦେବାରୁ ସେ ପାଉଡର ଡବାଟା ଚେପା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେଇ ବଜାରରୁ ତେର 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଛୂରୀଟାକୁ ମଧ୍ୟ କିଣି ଆଣିଥ୍ଲି | ସେମିତି କିଛି ଉଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା | ହେଲେ ଛୁରୀଟାଏ 
ଘରେ ଥିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ? 

...ସଂଜବେଳେ ଅଗଣାରେ ଖଟିଆ ପକେଇ ମୋ ସ୍ତ ମୁହଁମାଡି ଶୋଇଥୂଲେ ଏବଂ ଡିଳୁ 
ତାଙ୍କ ଗୋତ ମୋଡି ଦଉଥୁଲା | ବଳାଗଣ୍ଠିଠାରୁ ପିଗାମୂଳଯାଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଲଗେଇ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଦବଉଥ୍ଲା | ଦଉଡିଆ ଖଟ ସ୍ତିଂ ଭଳି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦରେ କଟ କଟ ଡାକୁଥୁଲା | 

ମୁଁ ପାଟି କରି ପକେଇଲି । "କ'ଣ ଚାଲିଚି ଏଠି ? ” ଏତେ ସରଳ ଏବଂ ନିରାହ ପ୍ରଶୁଟାକୁ 
ଏଡେ ଚିଛାର କରି ପଚାରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏତ ନଥୁଲା | 

ଚିଳୁ ସଳଖୁ ଗଲା । ମୋ ସ୍ତୀ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ପଡିଲେ ! ଚିଡିଯାଇ କହିଲେ, "ଏମିତି 
କାଇଁ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି ପାଟି କରୁଚ ? ଆଜି ଦିନସାରା ଗୋଡ ହାତ ବିନ୍ଧା ଘୋଳା ହଉଟି ଯେ ମୋ 
କଥା ମତେ ଦୁଲୁମୁଲୁ । ଛେଚି କୂଟି ହେଇ ଜର ହେଲା ପରି ଲାଗୁଚି । ତୁମେ ଆସି ଏମିତି ରଡିଟାଏ 
ଛାତୂଚ | କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ଦର୍କାର ଅଛି କୃହ ।” 
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ଫୁଲରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥୁବା କଅଁଳ ଗଛଟିଏ ପରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଦିଶୁଥୁଲେ 
ବିଭାହେଲା ଦିନଠାରୁ | ଗୋଟିଏ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ପାଖୁଡା ମଳିନ ଦିଶିଲେ ମୁଁ ସହି ପାରୁ ନଥ୍ଲି 

ସେଦିନ କିନୁ ମୁଁ ଜମା ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶିଲି ନାହିଁ । ଜର ଦେଖୁଲି ନାଇଁ | ବରଂ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲି ଚମ୍ଚମ୍‌ ହେଇ | କ'ଣ କାରଣ ଥୂଲା ସେମିତି ଆଚରଣ କରିବାରେ ? 

ଦୋକାନ ଦୋକାନ ବୁଲିଲି । ହୋଟେଲରେ ପଶିଲି | ନିଶା ଖାଇବାକୁ ଇକ୍ରା କଲି । ଲୁଟ 
ତରାଜ କରି ଛୁରୀ ଚଳେଇବାକୁ ଇକ୍ରା କଲି | ଯାବତୀୟ ଅପରାଧ ମନ ଭିତରେ ପାରି ହେଉଥଲା 
ବେଳେ ମୋତେ ଚିଳାର ମାନ ଶୁଭୁଥୂଲା । ମୋତେ ଉତ୍ତେଜିତ ଲାଗୁଥୁଲା | ମୁଁ ଆହୂରି କ୍ରୋଧରେ 
ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲି । 

ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଗଳି ଭିତରେ ଛୋଟ ଗୁମୂଟି ଘରେ ପରି ପନ୍ଦର ଟକ୍କରେ ନିଷିବ 
ନଗ୍ରଟିତୁ ଭିଡିଓ ଟେପ୍‌ରେ ଦେଖୁଲି । ଚିତୁରେ ସେ ଲୋକଟାର ନାକ ନିଶ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ ! ଆଖୁ 
ଡହକୁଥାଏ । ଯେ ଝୁଲୁଥାଏ ଅସୀମ ପରାକ୍ରମରେ ¦ ମୁଁ ମଝିରେ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥାଏ। 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ବାଛି ମାଡୁଥାଏ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଉଠି ଆସିଲି ବାହାରକୁ । ରାତି ଅନେକ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ପରି ଲାଗିଲା। ମୋର ଫାଟି ପଡୁଥୁ୍‌ବା ସ୍କାୟୁର ଉତ୍ତେଜନା ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଶାଚ ପଡି ଆସିଲା | ମୁଁ ଘରଆଡେ ମୋହିଲି । ଖୁବ ସତର୍କ ଖୁବ୍‌ ଉଚଳ୍ଚଣ୍ଡିତ ଥୁଲି 
ସେତେବେଳେ । 

ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଭଡାଘର ଭିତରୁ ଆମର ଗୋଟିଏ । ଆମ ଘରଟାରେ 
ହିଁ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥୁଲା ହାଉ ହାଉ | ବାକି ବତୀ ଲିଭେଇ ହୁଏତ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲେ। ମୁଁ ପାଦ ଟିପି 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲି | କାନେଇଲି କବାଟ ପାଖରେ, ଝରକା ପାଖରେ ଶୋଇବା ଘର 
କାନ୍ଧ ପାଖରେ ¦ ସଚେବା ମୁଁ ଏକ ଜାରପୁରୂଷ, ଆସିଛି ପରକୀୟା ପାଇଁ । ଘରେ ଯେ ଅଛି ସେ 
ହିଁ ମାଲିକ | ମୁଁ ଟା ଗୋଟାଏ ଅଇଁଠାଖୁଆ । 

ମୁଁ ଫାଉଁ କିନା ରାଗିଯାଇ କବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ପକେଇଲି । କବାଟ ଧଡ 
ଧଡ ହେଇ ଦୁୂଲୁକିଲା । ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଚମକି ପଡିଲା ସେ ଶବ୍ଦରେ | ପଡିଶାଘର ବତୀ ଜଳି 
ଉଠିଲା । ମୁଁ ଖାତିରି ନକରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲାତ ମାରିଲି । 

କବାଟ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଆର ପାଖରୁ ମୋ ସ୍ୀ ଖେଙ୍କି ଉଠିଲେ, "କିଏ ? କ'ଣ ଦର୍କାର ? 
ଦାସବାବୁ ନାହାନି ।" 

ସେଇଆ | ଦାସବାବୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ନାହାଳି | ସେଥୁରେ ତୁମର କ'ଣ ଅସୁବିଧା ? ମୁଁ କିଛି 
ନ କହି ଚୂପ୍‌ ଠିଆ ରହିଗଲି । 

ତିଳୁର ସର ଶୁଭିଲା, “କିଏ ? କିଏ ? ବାବୁ ଘରେ ନାହାନି ।" 

ମୁଁ ଗର୍ଜି ଉଠିଲି, “ଆବେ ତୋ ବାପା । କବାଟ ଖୋଲୁଟୁ ନା ନାହିଁ ? " 

ଆରପାଖ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚୁପ୍‌ 
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ଦାଚ ରଗଡି ମୁଁ କବାଟରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ବିଧାମାରି କହିଲି, “ଆବେ କବାଟ ଫିଟା ମୁଁ 
ତାକୂଚି ।" 

ଧଡାସ କିନା କବାଟ ଫିଟିଗଲା । 

ପାଗାପାଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ ଦୁଇ ଜଣ ମୋ ସ୍ରୀ ଏବଂ ଚିଳୁ ଡବ ଡବ ଆଖରେ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ କ'ଣ ଅପରିଚିତ ? ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ? ଚେର ନା' ଡକେଇତ ? 

ମୁଁ ଚିଳୁ ମୁହଁରେ ପଞ୍ଚା ମତେଇ ପେଲି ଦେଲି । ସେ ଚଳେ ପଡି ଯିବାରୁ ମୁଁ ଚା' ଉପରେ 
ଦୁଇ ଗାରିଲାତ ବସେଇ ଦେଲି । ସେ ଚିଳାର କଲା। ମୋ ସ୍ୀ ଚିଳାର କଲା | ତିଳୁକୁ ଚଳୁ 
ଉଠାଇଲା ବେଳେ ଚା' ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଲାତ ବସିଗଲା । 

ମୁଁ ଶି ଗଲି ଏବଂ ଘୁଞ୍ଗଲି । ଗୋଟାଏ ପତିଆରାରେ ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଛି 

ମୋ ସ୍ତ ଭୂଇଁରେ ଭରା ଦେଇ ମୋତେ ଗହିଁ ରହିଲା | ଆଖୁରୁ ଥୋପି ପଡୁଥୂଲ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅତଙ୍କ । 

ଚିଳୁ ମାଡ ଖାଇ ଛଟପଟ ହଉ ଥଲା 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ବାଳ ମୁକୁଳା ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଓହଳି ରହିଥୂଲା। ମୋ ସାମ୍ବାକୁ 
ଚାଲିଆସି କହିଲା, "କ'ଣ ଆଜି ମଦ ଗାଇଚ ? " 

ମୁଁ ଗୋଡ ଫରକେଟେଇ ଠିଆ ହେଲି । ବୁକୁ ଉପରେ ହାତ ଛନ୍ଦି କହିଲି, “ଯଦିବା ଖାଇଚି 
ସେଥୁରେ ତୁମର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ?" 

"କଣ ହେଲା ? ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ହଉ ତେବେ ତମେ ଏଇଠି ଥାଅ = 
ଆମେ ଆଉ ଏଇଠି ରହିବୁ ନାଇଁ ।” 

“ଆମେ ? ? ...ହା, ହା ହା” 

ମୋ ହସକୁ ସେ ବୋଧେ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କିନୁ ସତକୁ ସତ ଡରିଗଲା । 
ପଛେଇ ପଛେଇ ଚାଲିଗଲା ଆର ବଖରାକୁ | ଭିତରୁ କବାଟ ପକେଇ ଦେଲା | କାନ୍ଦଣାର ସୁକ୍‌ 
ସୁକ୍‌ ସର ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥୁଲା ଏପାଗରୁ ¦ ମୁଁ ନିଃଶ୍ଦରେ ଜାମା ପଟା କାଢି ଫିଙ୍ଗ ଦେଲି ଆଲଣା 
ଉପରକୁ । ଫିଙ୍ଗଦେଲି ଜୋତା । ମୋଜା କାଢିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣିଲି ନାହିଁ । ସେମିତି କୃତଚେଇ 
ହେଇ ପଡିଲି ବିଛଣାରେ । 

...କ'ଣ ହେଇଗଲା ସତେ ! ବଢିପାଣିର ଗୋଟାଏ ଉଜାଣିରେ ମାଡିଗଲା ଅଜସ୍ର ବାଲି 
ସୁକୂମାର ଫୂଲ ବଗିଚାରେ । ମୋ ଭିତରେ ତଥପି କ'ଣଟାଏ ଫୃଫୁକାର କରୁଥାଏ । ଟଗମଗ 
ଫୃଟଥାଏ ରକ୍ତ | 

ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଡର ଓଅର ପିନ୍ଧି ଚାରିକାଚ ମେଲି ପଡିଥ୍ଲି । କିନୁ କାନ ଡେରି ରଖୁଥୁଲି | 
ମୋର ନିଶ୍ଵାସ ରୋକି ଯାଉଥଲା | ବୃକୁ ଧଡ ଧଡ ହଉଥ୍ଲା। ମୁଁ ଭୁସ୍‌ କିନା ଉଠି ବସିଲି ! କବାଟ 
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ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲି, "କବାଟ ଫିଟାଅ 

କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଫିଟିଲା | ତିଳୁ ହିଁ ଫିଟେଇଲା। ଗୋଟେ ସଅପ୍‌ ଉପରେ 
ମୋ ସୀ ନିର୍ବେଦ ପଡିଥୂଲା | ଚଥାପି ଧକଉଥ୍ଲା । କେଜାଣି କୋଉଠି ଅଖଡରେ ବସି ଯାଇଥଲା 
ଲାତଟା | 

ମୁଁ ବୁଲି ପଡି ତିଳୁକୁ କଟମଟ ଚାହିଁଲି । 

" ଶୁଣ୍‌ ବେ ଟୋକା ! ତୂ ହାରାମଜାଦା କାଲି ଏ ଘରୁ ବାହାରି ଯା । ମୁଁ ଚୋ' ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଚାହେନା' |" 

— ଶାଲା ନମକ ହାରାମ, ¬ ନ ଗଲେ ତୋ ବୁକୁ ବିଦାରି ଦେବି ଛୁରୀରେ ! 

ସେ କାବା ହେଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥାଏ | ପଲକ ପଡୁ ନଥାଏ ତା' ଆଖୁରେ । 
ମୁଁ ତା' ବୁକୁ ପେଟ ଜଙ୍ଘ ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ଚିଡିଗଲି । 

କ'ଣଟାଏ ମୋ ଭିତରୁ କୂଦାମାରି ତା' ତଶ୍ଚିକୁ ଟିପି ଧଇଲା । 

ଚିଳୁର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ମନଇଢା ପିଟି ଦେଇଗଲି। ସେ ଦୌଡି ପଳେଇଲା ଅଗଣାକୁ । ଏବଂ 
ମେହେନ୍ର ରାସ୍ତାରେ ବାହାରକୁ । ତା'ର ଫୂ୍ଗଳା ଦେହ । ଖାଲିପାଦ ! ଦେହସାରା ଅସଂଖ୍ୟ 
ଦାଗ ଏବଂ କ୍ଷତ | 

ମୁଁ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଲି । ମୁଁ ବି ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଉତ୍ତେଜନାରେ । 

ମୋ ସ୍ପୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ବିହୃଳ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ହୁଁ, ଏତେକାଳ ମୋର ମର୍ଦାନୀ 
ତେଜ ଦେଖୁ ଛାନିଆ ହେଇ ଯାଇଥଲା ସେ ମାଇକିଣା! ତା' ତବ ତବ ଆଖୁରୁ ପାଣି ଝରି 
ଯାଉଥଲା | 

ମୁଁ ଖାଚିର୍‌ ନକରି ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି କବାଟ ପକେଇ ଦେଲି । ରାଚି ସେତେବେଳକୁ 
ଏଗାରଟା ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ମୋର ମନେ ହେଲା କାନୃ ବାଡ ସବୁ ନିଶ୍ଵାସ ସ୍ତବ୍ଧ କରି 
ଶୁଣୁଛନି । - ବାରିଆତ ଗଛ ଦାଶ୍ଡପାଖ ପଡିଆ । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖୁରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନି 
କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ଟୋକାର ବୋବାଳି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡିରାର ଗର୍ଜନ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମାଇକିନାର କାନ୍ଦଣା ସମସ୍ତକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥୁଲା ! ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ଗୋପନ କଥା ସନ୍ଦେହ କରି ଠିସ୍‌ ଠିସ୍‌ ହସୁଥୁଲେ | କାଲି 
ହୁଏତ' ସେମାନେ କାନକୁ କାନ କଥା ପ୍ରସାରି ଦେବେ | ସେଇଟା ବ୍ୟାପିଯିବ ସହରସାରା। 

...ଆହେ, ଶୁଣିଲଣି ¦! କାଲି ରାତିରେ ପରା ଧରା ପତିଲା | ଯୋଉ ପାଟିତୂ, ପିଟାପିଟି... 

ମୁଁ ହୁଏତ ରାସ୍ତାରେ ଗଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଲୋକେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଶେ ହସି ପାରନି ¦ 

ଏଠୁ ବଦଳିମାଗି ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡିପାରେ । ଆମକୁ ମୁହଁ ଲୁଚଟେଇବାକୁ ପଡିପାରେ | 
...ଇଢତ୍‌ କଥାରେ ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ? 
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ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଲି | ଅନେକ ବିକଟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲି । ମନକୁ ମନ ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇ ବିକଟାଳ ଉଲଗ୍ନ ରୂପ ତିଆରି କଲି । ନିଦ ବୋଧହୁଏ ହେଲା ନାହିଁ । ପାହାନିଆରୁ ଆଖ୍‌ 
ଫିଟି ଯିବାକୁ ମୁଁ ଅନୂଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ହୁଏତ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି ! 

କେହିଜଣେ ସେଇ ପାଖରେ ବୁଲୁଥୁଲା । ସେଇ ତିଳୁର ପାଦଶର ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ପୁଣି 
ଉତେଜିତ ହୋଇ ପଡିଲି | ସେଇଟା ପୁଣି କେମିତି ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇପାରିବ ? - ଫୋପାଡି 
ଦେଲା ପରି ଉଠି ବସିଲି ବିଛଣାରେ | ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । କିଛି ସମ୍ଭାଳିବା ପରେ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଚାହିଁଲି | ପିଣ୍ା, ଆର ବଖରା, ଅଗଣା ସବୁ ଦେଖ୍ଲି | ନାଃ ଆଉ ଶଳା ତା' ଦିହକରେ ଏ 
ସୀମା ମାତିବ ନାହିଁ । ଯାଃ ଶାଲା, ନୌକର ବାରଗଣ୍ଡା ମିଳିବ । ଭାତ ଫୋପାଡିଲେ କାଉର 
ଅଭାବ ନାହିଁ ।... 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରୁ ମୋର କିଛି ମାତ୍ରାରେ ରାଗ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ସଅପ ଉପରୁ 
ଉଠି ନ ଥୁଲେ | ଭଲ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ | ମୁଁ କ'ଣ କରିବି; ଆଗ ତାଙ୍କ ତାକିବି ନା ଗୁମାନରେ 
ରହିବି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି | 

ହଠାତ୍‌ କବାଟରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶବଦ ହେଲା | ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ ହୁଏତ କେହି ତାକୂଥୁଲା | 
ପାହାଛା ସମୟ | ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ସମୟ | 

ମୁଁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଲା ବେଳକୁ ଦେବବାବୁ ମୋତେ ଆଡେଇ ଭିଚରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ | ତାକର ଖରଶ୍ବାସ ବହୁଥୁଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣା ପତୁଥୁଲେ। ସେ ମୋ 
ତେଣାଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲେ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କୁଣକୁ | 

କହିଲେ, "ଭାରି ସାଙ୍ଘାତିକ ଘଟଣା ଦାସବାବୁ | ଚିଳୁ ପାହାଚିଆ ରେଳଗାଡି ତଳେ 
କଟି ଯାଇଛି । ପୋଲିସ ଚିହ୍ନଟ କରି ସାରିଲାଣି। ତା' ଦେହସାରା ମାତର ଦାଗ | ସେମାନେ 
ତାକ୍ତର ତକାଇଛନି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ସେମାନେ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ ।” 

ମୋ ପାଦଜନଳୁ ଭୂଇଁ ଅପସରି ଗଲା ପାତାଳକୁ | ମୋ ମଝି ଶିରା କମ୍ପିଲା ଥରଥର ହୋଇ 
ମୁଁ କୃଢେଇ ହୋଇ ପଡିଥାନି । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗଲି | 

ଦେବବାବୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁଣାରେ ହାତ ପୁରେଇ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହଉଥାନି | ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ ଠପ୍‌ କିନା ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, " ଆପଣ ତାକୁ ମାରିଚି | କାହିଁକି ମାରିଲେ ? ତା'ର 
ଦୋଷ କ'ଣ ? ଆପଣ ବର୍ରମାନ ଆଉ ବର୍ରି ପାରିବେ ନାଇଁ । ମୁଁ ବର୍ଭି ପାରିବି ନାହିଁ ମୁଁ ଚାକୁ 
ଗାଁରୁ ଆଣି ବିଶ୍ବାସରେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହି ସବୁ କଥା 
ମାନିଚି । ସବୁ କାମ କରିଚି । କିଛି ଦୋଷ କରିନାହିଁ । କ'ଣ ହେଲା ମତେ ସଫା ସଫା କହନୁ ¦ 
ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ | ହାତରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ।” 

ମୋ ଜିଭ ଭିଡିନେଲା। ମୁଁ ଓଠ ଚାଟିଲି । ମୋ ଅନ ଭିତର ଲେଉଟିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“ମୁଁ କାଲି ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥ୍ଲି, ହୋସରେ ନଥ୍ଲି ।”" ସେ ଗେକିଲା ପରି କହିଲେ, 
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"କାହିଁକି ରାଗିଥୂଲେ ? କ'ଣ କାରଣ ଥଲା ରାଗିବାର ? ସେ ତ' ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପୁଅ ପରି 
ରହିଥୂଲା | ଆପଣ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ବାପ ମା' ଜ୍ଞାନ କରୁଥଲା | ଦିନ ରାତ୍ର ସେବା କରୁଥୁଲା।” 
ମୁଁ ଚିହିକି ଉଠିଲି — "ନା !!" 

ମୋ ପାଟିରେ ସେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲେ । “ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ରାସ୍ପେଲ୍‌ । ଆପଣ କକ୍ସନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ସେ ଏଇଠି କ'ଣ କରୁଥଲା | ...ମୁଁ କହି ପାରିବି 
ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ । ସେ ଚା' ପାପର ଫଳ ଭୋଗ କଲା | ସେପରି ପାପୀ ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞ୍୍‌ ରହିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

"ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ? ତିଳୁ ମାତ୍ର ବାର ବର୍ଷର ପିଲା। ସେ କ'ଣ ପାପ 
କରିପାରେ ? ସେ କ'ଣ ଚୋରି କଲା ? କେତେ ପଇସା ଚୋରି କଲା | ମତେ କହିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ସେ ସବୁ ଭରଣା କରି ଦେଇଥାନି | ସେ ଏମିତି କ'ଣ ଅପରାଧ କଲା ଯେ ଆପଣ ତାକୁ ଏଭଳି 
ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ।!" 

ମୁଁ ଝାଳେଇ ଯାଉଥ୍ଲି ଗୋଡଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୋ ଦେହ ଥରୁଥୁଲା । ଲୋମ ଟାକ୍କରି 
ରହିଥ୍ଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ସ୍ସୀ ଉଠି ଅସି ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଦେବବାବୁକ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ଉଠି ଆସିଥୂଲେ। 

ଦେବବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ନମସ୍କାର କଲେ ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କଲେ 
ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଓଠ ଥରୁଥୂଲା | ଆଖୁରେ ପାଣି ଭରି ଯାଉଥ୍ଲା। 

"ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଚିଳୁ ଅଛି ନା' ? ଚା' ଜିନିଷ ସବୁ ମୁଁ ଏକାଠି କରି ଦଉଚି । ତାକୁ 
ଦୟାକରି ଦେଇଦେବେ।" 

ସେ ଘରକୁ ମୁହାଁଇବାରୁ ଦେବବାବୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ କ'ଣ କହିବାକୁ | ମୁହିଁ ବାରଣ 
କଲି । 

ଦେବବାବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥୁଲେ । ମତେ ଅକାଶିଆ ଲାଗୁଥୁଲା | କ'ଣ ହବ 
ତା'ହେଲେ ?... 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କନା ପୁଟୁଳାଟିଏ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆଖୁ ପୋଛିଲେ । ଦେବବାବୁ ଚୃପ୍‌ 
ଠିଆ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲି ଯେ ହୁଁ କିନା ସେ କଥାଟା କହି ପକେଇଲେ । 
କିନୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ତେତେବତ କଥାଟା ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

“ଚିଳୁ ଭଳି ନୌକର ପିଲାଟିଏ କିନଛୁ ଆପଣ ଆଉ ପାଇବେ ନାହିଁ।" ଦେବବାବୁ ନିଶିତ 
ରୂପେ ଏ ବାକ୍ୟଟିକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ | କିନୁ କହୁ କହୁ ଏମିତି କହି ହେଇଗଲା | 

ମୋ ସ୍ୀ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ ଭାବରେ କହିଲେ, "ସେ ଚ' ନୌକର ନଥୁଲା ଦେବବାବୁ 
ସେ ମୋ ପୁଅ ହେଇ ସାରିଥୁଲା। ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଭାଗ୍ୟ । ମୁଁ ସେଇ ତିଳୁକୁ ନେଇ ଚଳି ଯାଇଥାି । 
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...ଆପଣ ଯାଅନୁ । ମୁଁ ବି ସିର କରି ସାରିଛି କ'ଣ କରିବି | ଚିଳୁକୁ ଆଉଥରେ ଟିକିଏ ଦେଖନି 
- ସେ କ'ଣ ଏଠିକି ଆସିବ ? " ...ଚା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, “ଗଲୁ ନାହାନି, ମୁଁ ବରଂ ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । ମୁଁ ହେଇ ବାହାରିଲି ।" 

ସେ ବୋଧହୂଏ ଲୁଗା ବଦଳ କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ବିମୂଢ 
ଅବସ୍କାରେ ଠିଆ ରହିଲୁ । କିଛି ଟିନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ | କହିଲେ, 
"ଗଲନୁ ।” 

ସେ ମୂଳରୁ ହିଁ ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସୀକାର କରୁ ନଥୂଲେ | ସେ ଭାରି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥୁଲେ । 
ଗୋଟାଏ ରାତିରେ କ'ଣ ଜଣେ ଏମିତି ଝଡି ଯାଇପାରେ ? ...ପୁଅ ? ପୁଅ କ'ଣ? ...ମୋ 
ଭିତର ଗୋଳିଘାଣ୍ି ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଗୁଡିଏ ପାଦଶଦ୍ଦ ଆମ ଘର ଆଡକୁ ପାଖେଇ ଆସୁଥୁଲା | ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା 
ସବୁ ଆଖ୍‌ ତରାଟି ଧଇଁ ଧଇଁ ଆସି ଠିଆ ହେଇଗଲେ | ଦେବବାବୁ ଥମିଗଲେ | ମୋ ସ୍ପ ଥମିଟଲେ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ବେଗ ହେଲା ଲୁଚିଯିବାକୁ | ବାଡିପଟ ମେହେନର ରାସ୍ତାରେ 
ଧାଇଁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଚା ହେଲା। 

କିଛି ଏଣୁ ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଜଣ ପୋଲିସ ଆସି ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଲେ । 

"ଏଇଟା ପୀତାମ୍ମର ଦାସଙ୍କ ଘର ? ” ପଚାରିଲା ଜଣେ ବତପାଟିଆ କନଷ୍ଟେବଳ! ମୋ 
କଲିଜା ଖଣ୍ଡ ଖସି ପଡିଥାନ୍ତା ! ସେ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନରଖୁ କହିଲା । 

- "ଆପଣ ଗଲନୁ ଥାନାକୁ ଯିବେ ।" 

...ଚା'ପରେ ସେ ହୁଏତ କହିଦେବ କ'ଣ ବୋଇଲେ କ'ଣ! ଚଡକ ଛିଡି ପଡିବ 
ଆକାଶରୁ | 

ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲି | "ଚାଲନୁ" କହି ଆଗେଇଗଲି ବତ ବଡ 
ପାହୂୃଣ୍ଡରେ | ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ରଉଁରେ ମୋର ମନେ ହେଲା। ସାମାନ୍ୟ ଭୂରୁ କୁଞ୍େଇ ବିହ୍ଵଳ ହେଲା 
ପରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବବାବୃଙ୍କ ଚାହିଁଥୁଲେ । 

ପୋଲିସ୍‌ କିନୁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ଥୂଲେ । ସେମାନେ ଗହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏବଂ 
ଦେବବାବୁଙ୍୍‌ ¦ ଦେବବାବୂଟାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ | ପ୍ରକୃତ ଆସାମୀ ପୀତାତ୍ଭର ଦାସ 
ରାସ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲା ଏକାକୀ | 

ଆକାଶ ଖୁବ୍‌ ଗହୀର ନିରାଲମ୍ବ ଦିଶୁଥୂଲା | ନ୍୍‌ଆମେଘ ଘେରି ରହିଥୁଲା ଦିଗ୍ବଳୟ 
ସାରା | ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏଣିକି ଯାହା ହେବାର ହେବ | ଆଉ ଦୁଃଖ କରି ଲାଭ କ'ଣ? ...ମୁଁ କିନୁ 
ହତ୍ୟା ଅପରାଧ କରିନାହିଁ । ...ତାକୁ ମାରି ଦେଇ ରେଳ ଲାଇନରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗ 
ମିଥ୍ୟା । ମୋ ସ୍ସ୍ୀ କ'ଣ ରାଜସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ସେମାନେ କହୁଛନି ? ଦେବବାବୁ କ'ଣ ରାଜସାକ୍ଷୀ ? 
...କଳା ଘୁମର ମେଘରୁ ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି ନିଗିଡିଗଲା। ହୋଇପାରେ ମୋ ଆଝ୍ରୁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହ୍ଦାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୬୫ 


ଜଳମଗ୍ନ ଦିଶିଲା ଚତୁର୍ଦିଗ। ଏଇ ବୋଧେ ପ୍ରଳୟର ମୁହର୍ର ! ! 

ଦେବବାବୁ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡି ଆସି ମୋ ଡେଣାଧରି ହଲାଇଲେ, “ହେ, ଦାସବାବୁ ! 
- ସେ ସବୁ ମିଛି ¦ | ଚିଳୁ ଥାନାରେ ଅଛି । ସେ ରେଳ ଲାଇନ୍‌କୁ ଡେଇଁ ପତୁଥୂଲା ବେଳେ ପୁଲିସ 
ତାକୁ ଧରି ନେଇଛି । ସେ କହୁଛି ତା' ବାପ ନାଁ ପୀତାତ୍ଭର ଦାସ! ...ଆପଣ ମାନିଯାନୁ | ଚାଲନୁ 
ତାକୁ ଖଲାସ କରି ନେଇ ଆସନ । ଓକିଲ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଉଛି | ଚିଳୁକୁ ଆପଣ ଫେରେଇ 
ଆଣନ୍ତୁ ।" 

ମୋତେ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସଦ୍ୟସ୍ମାତା ପୃଥ୍ବୀ । ପିଣ୍ଡା ପାହାଚରେ ଶୀର୍ଣ୍ଣା ସ୍ପୀଟିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଦିଶୁଥୁଲା । ମୁଁ କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

X X X X 

ଏଇ ଟିଠି ଦେଖନୁ । ସେଇ ତିଳୁ ଆଜି ଲେଖ୍ଟି କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପରେ “ବାପା, ମୋତେ 
ଆପଣ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ବିଭା ହବାକୁ ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ବି 
ନାହିଁ । ମା' ପାଖରେ ଥଲେ ମୋର କ'ଣ ଅଭାବ ଥାଇପାରେ ? ମୋତେ ଆପଣ ପେଷି ପାଳି 
ବଡ କରିଛନି | କିନୁ ମା'କୁ ଛାଡି ମୁଁ ବଞ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ। ଆପଣ କାହିଁକି ଏଠିକି ଗାଲି ଆସୁ 
ନାହାନଛି ? ମୋର ରୋଜଗାର ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦାରୁ ଖୁବ୍‌ ବଢିଛି । ଆପଣ ରାଉରକେଲା 
ଆସିଲେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲିକତା ଯିବା । ନୂଆ ଗାଡି 'କଣ୍ଢେସା' - କିଣିବାକୁ ଯିବା | ଆପଣ 
ରଙ୍ଗ ବାଛିବେ | ମା' କିନୁ ନିଷ୍ଠଭି ନେବେ ।” 

ଆରେ, ସେ କ'ଣ ନିଷ୍ଠତଭ୍ତି ନବ ? ସେ ଏମିତି ତୋ'ଠୁ କେତେ ବତ କି ବୟସରେ ? 
...ତଥାପି ଚ ତମେ ଦିହେଁ ମିଶି ନିଷ୍ଠଭି ନେଇ ଚାଲିଛ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ! ମତେ ଆଉ ସେ ଭିତରେ 
ପୂରେଇବାର ଅଭିପ୍ରାୟ କ'ଣ ? 

ମୁଁ ଏତେ ବାଟ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୨୬୬ 


ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିବେ 


“ଭାବିଛି ରକ୍ତଗ୍ଭପରେ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଏ ସବୁ ଫୁଲଗଛ ଉପାଡି ଫି୍ଗଦେବି । କିଏ ନ 
୨ହଲେ ଏ ହାରମଜାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିତି ସକାଳୁ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିବ ? 
ଯେତେ ତାଲା ଦିଅ, କଣ୍ଠାବାଡ ଘେରାଅ, ଆକଟ ଅର୍ଗଳ ଖଟାଅ ସେ କିଛି ମାନିବେ ନାହିଁ। ତୁମ 
ସାମ୍ବାରେ ତୁମ ଘରେ ପଶି ଫୁଲଗଛଗୁଡିକୁ ମୋଡି ଦେବେ, କହିଲେ ବେଖାତିର କରି ଅନେଇବେ | 
ଛିଗୁଲେଇ ହେବେ | ଅଭାଷିଆ ଗାଳି ଦେବେ । ତୁମ ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ମୁତିବେ ଏବଂ ସଦର୍ପେ 
ଗାଲିଯିବେ ଆଙ୍କୃଡି ଆଉ ଫୁଲ ଅଖା ଧରି । ବାପ ଶଳାଟିମାନ ଘରେ ବସିଥ୍‌ବେ ପୂଅକ 
ରୋଜଗାରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି | ପର ବାତିରୁ ଫୁଲ ଆସିଲେ ତାକଂ ଠାକୁର ବସିବେ | ଧନ୍ୟ ସେ 
ନିଲାମକିଣା ଠାକୁର ! ଫୁଲ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅ ଯଦି ଦଶ କୋତିଏ କାଠି ସଜନା ଛୁଇଁ ଏବଂ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ବାଇଗଣ ନେଇ ଆସିଥାଏ ତା'ର ପାରିଲାପଣ ଦେଖ୍‌ ବାପ ମା' କୂରୁଳିବେ, କାରଣ କିଛିକାଳ 
ଯରେ ସେଇ ପୂଅ ତ ପୁଣି ସେମିତି ବିଡା ବିତା ନୋଟ ଆଣି ତାକ୍କ ଆଗରେ କୂଢେଇ ଦବ। 
ତଥାପି ପୁଅକୁ ତ ତିଆରି ପଦେ କହିବାକୁ ହେବ | ନହେଲେ ସେ ଅକକେ ସନୁଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବା 
ମାଇଆ ହେଇ ଯିବନି ? ଏଣୁ ସଜନା ଛୁଇଁ, ବାଇଗଣ ସାଙ୍ଗକୁ କାହିଁକି ସେ ଟମାଟୋ ଗଣ୍ଡେ 
5ଯାଗାଡ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗାଳି ଶୁଣେଇବେ | ...ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ କରିବା ? 
..ସେଗୁଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତାହାତି ହୋଇଯିବାକୁ ମନ ହେଇଯାଉଛି | କିନୁ ତେଣିକି କ'ଣ ହବ 
କହିହଉ ନାହିଁ । ଅଲିଅଳ ସର୍ବଗୁଣାଧାର ପୂୁତ୍ରମଣିଙ୍କ ପାଇଁ ବାପଶଳେ ମାଲକଛା ମାରି ଭିଡି 
ଆସିବେ | ଫୁଲଗଛ ତ ଫୁଲଗଛ, ମଣିଷକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଦଳି ଚକଟି ଦେବେ । ଅଗୁଁଆର, 
ଅଭଦ୍ର ଅରଣାଥାଟ ସଙ୍ଗେ କିଏ ବା ମୁକାବିଲା କରିବ ? ହଁ, ସେଗୁଡାଙ୍ ଗୁଳି କରି ଉଡେଇ 
ଦେଇ ପାରିଲେ ପୃଥ୍ନୀ ଉଶ୍ବାସ ହୁଅନା । ଦୁର୍ଜନମାନେ ସଂହାର ହୋଇଯାନ୍ତେ । କେତେଥର ମୁଁ 
୨ସମାନଙ୍କ ତୋପ ମୁହଁରେ ଉଡେଇଚି, ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣିଚି, ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି କୋରଡା ମାରିଛି | - 
କିନୁୁ ଏ ସବୁ ଖାଲି ମନେ ମନେ । ଫଳରେ ଏତେ କ୍ରୋଧର ବା ପେଟ ଭିତରେ ରଖୁବାରୁ 
ରକ୍ତଚାପ ବଢିଟି । ଅସହାୟତା, ନିପାରିଲା କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଅପମାନ ମିଶି ଆଖୁବାଟେ ଧୂଆଁ ବାହାରି 
ପାଇଚି । ମୋତେ ଲାଗିଛି ଏଇମାନେ ମୋ ଘରେ ପଶି ଫୁଟିଲା ଫୁଲ ପରି ଅନ୍ଢା କନ୍ୟାକୁ 
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ଏମିତି ବଳାଳାର ଉଞ୍ଜି ନେଇଯିବେ, ଇଢତ୍‌ ଲୁଟିନେବେ, ଧନମାନ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଲୁଟିନେବେ । 
ଏଇମାନେ ବେଙ୍କ ଲୁଟି ନେବେ । ସରକାରୀ ତହବିଲ୍‌ ମାରିନେବେ । ଦେଶରଇଜ଼ତ୍‌ 
ବିକିଦେବ...ଏମାନେ...ଏମାନେ ଚମ୍ପଲ୍‌ ଡକାୟତ, ଏମାନେ ନିମକ୍‌ ହାରାମ୍‌ ଜାଗିରଦାର, 
ଏମାନେ ଗଜନିର ମାମୁଦ | ...ମାର, ମାର ଏ ଶତୃକୁ କିଏ କେଉଁଠି ଅଛ !" 

ଏମିତି ଦିନେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାଟି କଲି । ମୋ ଆଗରେ ମୋଠୁ ଆହୁରି ବୃଢା, ଆହୂରି 
ଅପାରଗ, ପଡିଶାଘର ମଧୂଭାଇନା ବସିଥାନି । ମୁଁ ଯେତେ ପାରିଲି ଛେଚି ଦେଇଗଲି ବଜ଼ୁ | ତାଙ୍କ 
ଆଖୁପତା ବେଳେ ବେଳେ ଟେକି ହେଇ ଯାଉଥଲା, ପୁଣି ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ 
ନିଶ୍ବଳ ବସି ମୋର ଶୂନ୍ୟ ବାଟୁଳି ମାଡ ଦେଖୁଥୂଲେ | ବୋଧହୁଏ ଉପଭୋଗ ବି କରୁଥୁଲେ ¦ 

" ..ମୋର ରାଗ, ସଚ କହୁଚି ଭାଇନା, ସେଇ ବୋପାମାନଙକ୍କ ଉପରେ ଯୋଉମାନେ 
ମାଛି ଅନ୍ଧାରରୁ ତାଙ୍କ ଡିମ୍ମପପିଲାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ନଗି ଧରେଇ ଦିଅନି । ଚୋରା 
ତମ୍ବାତାରରେ ଆକ୍ଡି ତିଆରି କରି ଧରେଇ ଦିଅନି । ନାଲାଏକ କେବେ ଜାଣିପାରନି ନାହିଁ ଯେ 
ଛପି ଛପି ପର ବାଡିରେ ପଶିବା ବିଦ୍ୟାଟି ତାଙ୍କ କୂଳଚନ୍ଦ୍ରମା ଏଇ ଡିମ୍ମାବସ୍କାରୁ ଆୟର କରି 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଚେରଟିଏ ହେବ ¬ ବା ଜାଣି ଶୁଣି ତାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଦ୍ୟା ଭାବି ଚାଲିମ ଦେଇଥାଅଛି 
...ସେଇ ପାପିଷ୍ଠ ବାପଗୁଡାଙ୍କ ହତ୍ୟା କଲେ କୌଣସି ପାପ ନାହିଁ।" 

"କିରେ, କ'ଣ ହେଇଚି ତୋର ? କାଇଁ ହେମ୍ତି ଗୁଡେ ଗର୍ଜୁଚୁ ? ତୋରି ବଗିଚାରେ ଚ' 
ଗଣ୍ଡେ ଫୁଲ ¦ ସେଇଠି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖ୍‌ । ଯାହା ବାଡିରୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ନବା କଥା ନାଁ | ଯଦି 
ବଳାଳାର କରୁଛନି ପୁଲିସିକୁ କହି ଧରେଇ ଦଉନୁ ? ” 

ମୋ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଗଲା | 

“ରଖ ହେ ତମ ପୁଲିସି! ସେଥୁରୁ ଗୁଡେ କାଇଁ ମତେ ଶୁଣଉଚ ? କୋଉଁ ପୁଲିସି କାହା 
ପିଠିରେ ପଡିଚି ? ମୁଁ ଥରେ ଯାଇ ଏମିତି ତମ୍ତମ୍‌ ହେଇ ଫାଶ୍ଚିରେ ସକାଳୁ କହିଲି । ସେଇଟା 
ପାଟି ମେଲା କରି ହାଇ ମାଇଲା | ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ହସିଲା। କହିଲା, 'ଓହୋ, ଆପଣ ଯେମିତି 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ ମୁଁ ଚ ଭାବିଥୂଲି ଡକେଇତି ହେଇଗଲା ବଲି | ...ଧନ ସଖଭି କ'ଣ ଲୁଟି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ଆମେ କ'ଣ କରିଥାନୁ ? ...ଆଉ ଏଇ ଫୁଲ ଦିଟା ...ହି, ହି, ହି-ଆପଣ 
ବୃଥାରେ ଆସି ପାଚଳ ନିଦଟାକୁ ଭାଇ ଦେଲେ ।” 

ଆଉ ଯାହା ଆଗରେ ଗୁହାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । ଏଠି ମୋଟରୁ ଫୁଲଗଛ ନ ଲଗେଇବା 
ଭଲ । ମଧୁ ଭାଇନା ପାକୂଆ ପାଟି ମେଲେଇ ହାଇ ମାରିଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଟି ବାଟେ ଗୋଟେ 
ଭୁଷଣ୍ଡ କାକ ଅକ୍ଲେଶରେ ଗଳି ଯାଇ ପାରିଥାନଛା । ଚାକୁ ବାରଣ କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଚାରୋଟି 
ଚୂଟୁକି ମାରିଲେ ଗୁ ମୁହଁରେ | ¬ ମୁଁ ଉଠି ପତି ପଳେଇ ଥାନି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳି ଗଲି । 
ଫଳରେ ରାଗିଗଲି ଆହୁରି ଅଣଚାଶ ଗୁଣା ଏବଂ ରକ୍ତଚାପ ବଢିଲା ଅକଳନ | 

"ବୁଝିଲୁ ବାପ, ଏ ଯୁଗ ଏମିତି ହେଇଗଲାଣି | ଏଥକୁ ତୋ ଆୟର୍ତ ନାଇଁ କି କାହା 
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ଆୟର ନାଇଁ | ଏଠି ଏମ୍‌ତି ସହି ରହିବାକୁ ପଡିବ | ପାପଭାରା ବଢୁଚି ! ଆଉରି ବଢିବ ।” 

ମୁଁ ଦାଚ କାମୁଡି ନୀରବ ରହିଲି । 

ବୈଠକ ଘରୁ ବଗିଚାକୁ ନ ଚାହିଁବା ଭଳି ଚୌକିରେ ମୁଁ ବସିଥ୍ଲି | ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ 
ହିଁ ମୋ ବ୍ରହ୍ମରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ । ଦିନେ ଏମ୍‌ତି ନିଷ୍ଠଳ କ୍ରୋଧରେ ହିଁ ମୁଁ ମରିଯିବି । 

ମଧୁ ଭାଇନା ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ବୁଜି ଶୋଇଗଲେ । ସେ ଲୋକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୂବିର । ମୁଁ ସେଇଠୁ 
ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଉଠି ପଡିଲି । ପିଣା ଉପରୁ ହତଶ୍ରୀ ବଗିଗ୍ରଟାକୁ କଟମଟ ଅନେଇଲି | ତା'ପରେ 
ବାଡିପଟେ ପଶିଗଲି ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ | ଆଉରି ଗୋଟାଏ ହୂଳାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା |... 

ସାରା ସାହିର ନର୍ଦମା ପାଣି ବାଡିରେ ଆସି ଟଳମଳ ହଉଥୁଲା | ଆମ ପଡିଶାର ଗେଣା 
ନାହାକ କୁରାଚିରେ ଅଳ୍ସ ମାଟି ଆଡେଇ ପାଣିଚକ ମୋରି ବାତିକୁ ବାଗେଇ ଦେଇଛି । ସେ 
ଗେଣ୍ଡା ନାହାକର ନାକଦଶ୍ଡା ଫଟାଇ ଦେବାକୁ କେତେଥର ମୁଁ କ୍ଷେପି ଯାଇଛି ବାଦବାଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
କିନୁ ତା' ବାତିରେ ପ୍ରଳୟ ଦେଖୁ ଥମି ଯାଇଛି । ପାଣି ଏମିତି ମାଡି ଆସୁଚି ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ ଭୂଇଁ 
ଗତାଣିରେ ! ଉପର ମୁଣ୍ଡାରେ ସହରର ବଡ ରାସ୍ତା | ଚାକୁ ଭେଦିଛି ଗୋଟାଏ ପୋଲ | ପୋଲ 
ଆରପାଖେ ସାରା ସହରର ପୋଗ ପାଣି ଜମା ହବାକୁ ଅନାବାଦି ସଚସନିଆ ଖାଲ |... ସେଇଠୁ 
ଉଛୁଳୁଛି ଏ ପାଣି...ତେବେ ଏ ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ରୋଧ୍‌ଵବ କିଏ ? ¬ କୋଉଠି ରୋଧ୍ବ ? ଏ ସାରା 
ସହରକୁ ଲଙ୍ଗଳ ମୁନରେ ତାତି ଦେଇ ପାହାତ ଆରପାରି ଫୋପାତି ଦବାକୁ କିଏ ବା ସମର୍ଥ ?... 

ଆମ ବସ୍ତିରେ ଛୋଟ ବତ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା। ଗୋଟାଏ ଅସ୍ରା ବର୍ଷା ପରେ 
କେମିତି ଆଣ୍ଡଯାଏ ଲୁଗା ଟେକି ଏଇ ନର୍ଦମା ପାଣିରେ ଚବର ଟବର ସମସ୍ତେ ଚାଲନି | - କେଡେ 
ଅବହେଳିତ, କେଡେ ଦୃଃଖୀ ଗୁଡିଏ ଆମେ । ଆମେ ଅନ୍ୟର ନର୍ଦମା ପାଣିରେ ହିଁ ବୁଡି ରହିଥୁବୁ | 
ସେଇ ପାଣିରେ ଆମ ମହାଦେବ ଜଳଶାୟୀ ହଉଥ୍‌ବେ | ତେବେ ବି ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ ଏମିତି 
ଘୃଣା କରୁଥିବୁ, ଅପମାନ ଦଉଥୁବୁ | ଓଃ !... 

ଉଷୁମ ଲୁହ ଗୁଡାଏ ଡବଡବ ନିଗିଡି ଗଲା। 

ମୁଁ ସେଦିନ ସତକୁ ସତ ଚାହିଁଥିଲି ଘରଦ୍ାର ଛାଡି ଚାଲିଯିବାକୁ; ଚାହିଁଥିଲି ମରିଯିବାକୁ | 
ମୋ ହାତରେ କିଛି ହବନାଇଁ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ତୀବୁ ଅନୂଭବଟାଏ ଆସିଥ୍ଲା। ମୁନ୍ନା ଷଡଙ୍ଗୀ ଏତିକି 
ଠକ ବୋଲି ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଥାଛି ? ସେ କେତେ ବିଶ୍ବାସରେ କହିଲା ସେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ରାୟ 
ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଚିଠି, ଟଙ୍କା ଆଉ ଜିନିଷପତୁ ପେଡି ନେଇ ନିଜ ହାଚରେ 
ଦେଇଦବ । ସେ ଚିତାକାଟି ଯାଇ କଟକରେ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଛି ¦ ଏଣେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଗର୍ଜୁଛି | ସବୁଯାକ 
ଜମି ବେଦଖଲ କରିବାକୁ ଧମକ ଦେଲାଣି । ପୁଅ ସେ ସବୁ ମୋ ହାଚରେ ତା' ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ଆଉ କୋଉଁ ମୁହଁରେ ତାକୁ ସେ କଥା କହିବି ? ' ମୁନ୍ନା' ବୂଚ୍ନ୍ଦରାର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ନିତିଦିନ ଯାଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବସି ଆସୁଚି । ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ । ଚା' ଘରେ କେହି ଚା' 
ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୂହନି | ମୁଁ ବେକୁବ୍‌, ତା' ହାତରେ ସେତକ ଜିନିଷ କାହିଁକି ଟେକି ଦଉଥୁଲି ? 
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ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି କ୍ଷତି କରାଇଲା ପରେ ମୋ'ର କ'ଣ ବଞ୍ବା ଉଚିତ୍‌ ? ମୁଁ ଖାଲି ଟାକି ବସିଛି, 
ସେ ମୁନ୍ନା ପାଷଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁଲେ ଆଗ ଖୁନ୍‌ କରିବି । ତା'ପରେ ନିଜେ ମାରି ହୋଇଯିବି ସେ 
ଜିନିଷ ନେଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, ମୋତେ ଏମିତି ବେକୂବ୍‌ ବନେଇଲା ବୋଲି | ଦୁର୍ଜନକୁ କ୍ଷମା 
ଦିଆଯାଇପାରେ, ବେକୁବ୍କୁ ନୁହେଁ । 

ବାଁ ପାପୁଲିରେ ବିଧା ମାରି ମୁଁ ଦାଛ କାମୁଡି ଗର୍ଜିଲି । ମୋତେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | 
ନିଶ୍ଵାସ ତୋଳି ହେଲା । ଏଇଭଳି ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ବୀ ଅଳଂକାରଯାକ 'ଗୁଗୁନ୍‌' 
ମାରୱାଡି ପାଖରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଯୋଡିଏ ଲତ୍ଦୁ ଖୁଆଇ ପାଖରେ ବସେଇ ମୋ 
ଦୁଃଖ ଶୁଣିଥ୍ୂଲା | ପଇସା ନ ଥଲା ବୋଲି ଟଙ୍କା ପଟିଶଟି ଦେଇ ପରେ ସବୁ ହିସାବ କରି ଦେବ 
ବୋଲି କହିଥ୍ଲା | ମୁଁ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଳଂକାର ପୂଟୁଳାଟିକୁ ତା' ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ଗଲି ଆସିଥ୍ଲି 
ସେ ହାରାମି ଆଉ ଧରା ଦେଲାନାହିଁ । ବେଶୀ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାରୁ ଲୋକ ଲଗେଇ ଘଉଡେଇ 
ଦେଲା | ...ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ବଂଶ ବୃଡିଗଲା | ହେଲେ ମୋର କ'ଣ ହେଲା ? ଚିରଦିନ ମୋ 
ସ୍ବୀ ପାଗରୁ ଖୁଣ୍ଟା ଖାଇ ଆସିଲି । ସେ ମୋତେ ଆଦୌ କ୍ଷମା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆମ ସଂସାର 
ବିଷାକ୍ତ ହେଇଗଲା । ଏବେ ସେ ପୂଅ ପାଖରେ ଥାଇ ନିଶ୍ଚୟ ମନା କରିଥ୍‌ବ ଟଙ୍କା ପଠୈଇବାକୁ | 
କିନୁ...ଓଃ, ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ। ମୋ ନିର୍ବୋଧପଣକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବିନାହିଁ ... 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋତେ ସେମାନେ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ି କରି ଦେଇଥୁଲେ | 
ପୂଅକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଡକେଇ ଆଣିଥୁଲେ । ଶୁଣିଲି ସବୁ ଫୁଲଚୋେରକ୍କ ବାପମାନେ ଆସି ଧୀ 
ଦଉତ କରିଥୁଲେ | ନିଜେ ଗେଣ୍ା ନାହାକ କୁଆଡେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଥଲା । 

ମୁଁ କୁଆଡେ ଦଶଦିନ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିହ୍ନି କଥାବାର୍ା କରି ପାରିଥୁଲି । ଏମାନଙ୍କ ମୋ 
ଚାରିଆତେ ଘେରିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲି ତାଙ୍କ କାରସାଦି । କିଛିଟା ପୁଣି ଉତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲି । ମୋର ସବୁ ଶତୃ ପକ୍ଷ କେମିତି ମୋ ପକ୍ଷକୁ ଗଳି ଆସିଲେ ? ବେଇଜତ୍‌ 
କାହାଁକା । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ଶତୃୁପଣକୁ ବେଖାଚର କରି ମୋ ଖଟ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଥୂଲେ | ମୁଁ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲି । ମୋର ବୁକୁ ଧଡଧଡ ହେଲା । ଝାଳ 
ଜକେଇ ଗଲା ମୁହଁରେ, ଦେହରେ | ...ସେମାନେ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ମୋର ମରଣ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଯେମିତି ଘେରି ରହିଥ୍ଲେ | ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଠିଆ ହେଇଥ୍ଲେ!! 

ମୋର ରକଜ୍ତଗ୍ପ ବଢି ଯାଇଥଲା । ଖୁବ୍‌ ଧୀ ଦଉଡ ହେଇଥ୍‌୍ଲା | ଡାକ୍ତର ଆସି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଫୋଡିଥ୍ଲା । ତା' ପୂର୍ବରୁ କିଛୁ ସେ ଯେମିତି ଧକିଆ ମାରି ସେ ଭଣ୍ଡ ଗାଲୁଆଙ୍କ ସେଇଠୁ ତଡି 
ନେଇଗଲା, ସେତିକିରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ ହେଇଗଲା | ବିନା ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ 
ହୁଏତ ଶୋଇ ଯାଇଥାି । ବାଃରେ ଡାକ୍ତର, ତୁ ବୋଧେ ପାରିବୁ ଏ ବ୍ୟାଧୂମାନଙ୍କ ସଂହାର କରି । 
ସେ ଟୋକା ତାକ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସିଥୁଲି । ସେ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ଦେଖା ଯାଉଥଲା, କିନୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୨୭୦ 


ଦିଶୁଥୂଲା ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର | ମୋ ଆଗରେ ମୋ ଶତୃକୁ ସେ ଧକ୍କା ମାରି ପାରିଥୂଲା ତ! 

ଆଗୁ ଖୋଲିଲେ ମୋତେ ଛାତ ପଙ୍ଗା ଦିଶୁଥୁଲା ଏବଂ ଡାହଣପାଖେ ସୁକ୍ସୂକ୍‌ କାନ୍ଦ 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉଥଲା | 

କେମିତି ଲାଗୁଟି ଚମକୁ ? 

‘ଦିବ୍ୟ ପାଲିଙ୍କରେ ବସିଲା ପରି ଲାଗୁଚି ।' ହୁଁଃ! ନାଲାଏକ କାହାଁକା! ବେଶୀ 
ମାଇପପଣିଆ ଦେଖେଇ ହଉଚି ! - କାହିଁକି ସେଭଳି ଗୋଟେ ମାଖୁନା ପ୍ରଶ୍ନ ସେ କରୁଥଲା ? 
ସେ ତ' ମୋ ସ୍ପୀ | ଜୀବନ ଯାକ ମୋତେ ବେକୁବ୍‌ ବୋଲି ଶୋଧ୍‌ ଶୋଧ୍‌ ବଜରା କରି ଦେଇଛି । 
ମୁଁ ଆଉ ସହି ନପାରି ଚିଡଚିଡା ହେଇଯିବାରୁ ମତେ ଛାଡି ପୁଅ:ବୋହୂ ପାଖରେ ଯାଇ ରହୁଛି | 
ତା'ର କି ଗଲା ମୋତେ ଯେମିତି ଲାଗିଲେ ? - ତା' ଚୋପାର କି ଗଲା? ତା'ର ଖାଇବା 
ପିନ୍ଧିବାରେ କ'ଣ ତଫାତ୍‌ ପଡିଯାଉଛି ? ...ମୋ ରକ୍ତ ଚାପ ପୁନଶ୍ଚ ବଢଚିଥୁଲା। 

ଡାଇ୍ତର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ କେବଳ ନିଦ ଓଷୁଅରେ ମୋତେ ବୁଡେଇ ରଷଖ୍ଲେ | 

ଚେତା ଥୂଲାବେଳେ ଟୋକା ଡାକ୍ତରଟି ମୋତେ ତିଆରିଲା ପରି କହୁଥ୍ଲା, " ଆପଣ 
ଆଉ ଚିଡନୁ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କରହିଁ କ୍ଷତି ! " ମୁଁ ଏଇ ପଦକ ଶୁଣି ଆହୁରି ଚିଡି ଯାଇଥନି । 
'ଆରେ ବେକ୍ୂବ୍‌, ମୁଁ କ'ଣ ଲାଭ କ୍ଷତି ବିଚ୍ର କରି ଚିଡିବି ନା କ'ଣ! ମୋ ଆୟରରେ କ'ଣମୁଁ 
ଚିଦୂଚି ? ମୋ ବାରୁଦ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଚି । ମୋ ଦହି ଚହଲି ଯାଉଚି । ମୁଁ ତେଣିକି ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନାହିଁ ¦ ...ହଉ, ଛାଡ ତୋ ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ତୁ ମୋ ନାତି ଟୋକା ଭଳି ଦିଶୁଚୁ | ...ତୁ 
ଜାଣିଟୁ ନା ବାବୂନିକୁ ? ସେ ବି ତୋ'ଭଳି ଡାଇର ହେଇଗଲାଣି | ଏବେ ଚଣ୍ଡିଗଡରେ ଅଛି |'... 

ଏଣୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତର କଥାରେ ଚିଡିଲି ନାହିଁ। ଚାକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ବି ଦେଲି ନାହିଁ। 
କେବଳ ତାକୁ ଚାହିଁ ବୋଧେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇଥ୍ଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇ ଯାଇଥଲା । ସେଇ 
ଖୁସିରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଫୋଡି ଦେଇଥୁଲା | ନାଲାଏକ୍‌ କାହାଁକା ! 

ସେଇ ଟୋକା ଡାକ୍ତର ବୋଲରେ ପଡି ମୋତେ ସେମାନେ କିଛି ଖବରକାଗଜ ପଢି 
ଶୁଣାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ । ଓଃ, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସେ ଯୋଜନା ରଦ୍ଦ ହେଇଗଲା 
ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ବଞ୍ଚ ରହି ନ ଥି । ...ଇସ୍‌-ମନ୍ତୀଟାଏ କେମିତି ଡାହା ମିଛ କହି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ସାଧାରଣ ସଭାରେ ! ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲୋକ ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ସେଇଠି ବସିଥୁଲେ | ...କେମିତି 
ଆମରି ଅଫିସର ଆମର ସବୁ ଗୁପ୍ତ ଖବର ବିକ୍ରୀ କରି ଦଉଛନି... ସମସ୍ତେ ତାହା ବି ସମ୍ଭାଳି 
ଯାଉଛନି |... 

ପ୍ରତି କଥାରେ ମୋ ରକ୍ତଚାପ ବଢିଲା । ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ପଡିଗଲା ! ମୁଁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ହାଚ 
ମୁଠା ମୁଠା କରି ଦାଛ କାମୁଡି ବିଡ୍ବିଡ୍‌ ହେଲି | ବୋଧେ ମୂଁ ଗଲି ! 

ଅଗତ୍ୟା ସେ ଯୋଜନା ସେମାନେ ବନ୍ଦ କଲେ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ରହି ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କଥାଭାଷା ହେବାର ମୋ କାନରେ ପଡିଥ୍ଲା। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୭୧ 


ଏମିତି ନିଆଁ ଚେକ ଖାଇ ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ସ୍ମିର ରହି ପାରିଛନି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବିସ୍ମିତ 
ହେଉଥିଲି । ସେମାନେ ହୁଏତ ନିଜକୁ ନିଜେ ଠକି ଦଉଚନି | ରାଗିବାକୁ ଇଢା କରି ରାଗୁନାହାନି 
¬ ଏହା ଭାବି ମୁଁ ଆହୁରି ଉରେଜିତ ହଉଥ୍ଲି | ସେଭଳି ଅଲାଜୁକ ନିରକ୍ତିଆ କେଞ୍ୁଆମାନେ 
କାହିଁକି ବଞ୍ଛନି...ମୁଁ ଏଇ କଥାରେ ତାତି ଉଠୁଥ୍ଲି | ...ମୋର ରକ୍ତଗ୍ଭପ ରୋଗ ଆଉ ଭଲ 
ହବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥଲା | 

ହପ୍ତାଏ ପରେ ଚିଠିଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ନାଁ'ରେ ସେଇ ହସିଟାଲ ଠିକଣାରେ । 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ମୋ ନାତି ଟୋକା । ଚଣ୍ଡୀଗତରେ ଡାକ୍ତର ବନିଥୁ୍‌ବା, ମତେ ଚିରକାଳ ବିରୋଧ 
କରୁଥ୍ବା, ମୋର ଆଦିମ ଶତୃ, ମୋର ପ୍ରାଣରୁ ବଳିପ୍ରିୟ ନାତିଆ । ତା' ନାକ ତଳେ ନିଶ ଗଜୁରିବା 
ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଚି ଯେ ସେ ଏଇ ହାରାମିଖୋର, ଦଗଲବାଜିଆ ସଂସାରକୁ ମୁକାବିଲା କରି 
ପାରିବ | ୟାକୁ ସାବାଡ କରି ଥୋଇଦବ | ଦୁରୁସ୍ତ କରିଦବ ମୋ ନାତି ଟୋକା | ...ସେଇ ହଉଚି 
ସଚ୍ଚା ସେର୍‌କା ବଙ୍କା । ମୋ ଭିତରେ ବେକୁବ୍‌ ମେଣ୍ଢାଟାଏ ଡରିମରି ରହିଟି । ଗୋଟାଏ ସିଂହ ବି 
ବନ୍ଧା ପଡି ଗର୍ଜୁଟି । ମୋ ପୁଅଟା ସେଇ ମେଣ୍ଢା | କିନୁ ମୋ ନାତିଆ...ହୁଁଃ ¦! ସେଇ ମୋ ସିଂହ!! 
ରଇଥ ବେ, ଦେଖ୍ବ ତାକୁ । ସେ ଖାଲି ଆସିଯାଉ ଏଠିକି ! ¦ ଟିଠିଟା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ | “ଜେଜେ, ମୁଁ 
ଆସୁଚି । ତୁମେ କିଛି ଟିଛା କରିବ ନାହିଁ ।" 

ଓଃ, ସେ ତା'ହେଲେ ଆସୁଚି !...ସେ ଏମାନଙ୍କ କେବେ ଛାଡିବ ନାଇଁ | ୟାକ ଥୋମଣି 
ଉଡେଇଦବ ¦ ସବୁ ପୋଚାପାଣି ଲେଉଟେଇ ଦବ | ସଜାଡି ଦବ ଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଦଦରା ନାଲାଏକ 
ପୃଣ୍ବୀକୁ | 

ମୋର ଆଉ ଜମ୍ମା ରକ୍ତଚାପ ବଚୁନାଇଁ। ତଚା' ମୁହଁ ମନେ ପଡିଲେ ସେ ହସି ଦଉଟି । 
ସେତିକିରେ ମୋ ଭିତରେ ଭରସା ଜମି ଯାଉଚି ଶ୍ରୀମନ ହିମାଳୟ ପରି । ମୁଁ ବି ହସି ଦଉଚି ସବୁ 
କଥାରେ | ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ସମସ୍ୟା ନାଇଁ କି ଦାୟିତ୍ବ ନାଇଁ... | 

ସେଇ ଟିଠି ପହଞ୍ଚବା ଦିନ ଗେଣ୍ଡା ନାହାକ ପଶି ଆସିଥୁଲା । ମୋ ମୁହଁ ଫଣଫଣ ହେଇ 
ଉତୁରିଲା ନାହିଁ ! ମୁଁ ତାକୁ ନିର୍ବିକାର ଚାହିଁ ରହି ପାରିଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ବିଗୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 
ମୋ ପାଦ ଉପରୁ ବୋଧେ ଚାଦର ଖସି ଯାଇଥଲା ¦ ସେ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ସଜାତି ଦେଲା । ମୋତେ 
ଗହିଁ ଅକ୍ଧ ହସିବାର ଉପକ୍ରମ କରିଥୁଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ଗେଣ୍ଠା ନାହାକ ମୋଟେ ନୁହେଁ । 
ତା'ର ଭଲ ନାଁ'ଟିଏ ଅଛି । ଜି ନାଏକ ମାନେ ଗୋବର୍ନ ନାଏକ | ସେ କେବେ ହେଲେ ଗେଣ୍ଡା 
ନାହାକ ନଥଲା। ଗେଣ୍ଡା ନାହାକ ବୋଲି କେହି ପ୍ରକୃତରେ ନାହିଁ |... 

ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ପାଦ ଶବ ଶୁଭିଲା । ଧାଇଁଲା ଭଳି ପଶି ଆସିଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ। ଖଟ ଉପରକୁ 
ଝୁକ୍କପଡି ଆଗ ଗୋଡଠଉଁ ମୃଣ୍ଡଯାଏ ଆଉଁସି ଦେଇଗଲା | ମୁଁ ସେତିକିରେ ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ରୋଗୀ 
ପରି କ୍ରୋଧରେ ବାଙ୍କ ଗଲି ନାହିଁ । ତା'ର ସେ ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଶ୍‌ ଆଉ ମୁହଁ, ଥରିଲା ଥରିଲା 
ହାତ, ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ଉଶ୍ବାସରେ ଆଶଙ୍କାରେ ପଚାରିଲା । 
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“କେମିତି ଲାଗୁଟି ? " 

ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସିଦେଲି । ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ମେଘ ଘୁଞ୍‌ ଯାଇ ଅତି ପୁରୁଣା 
ଜହଟିଏ ଉଇଁଗଲା ଆମ ମଧ୍ୟାକାଶରେ | ...ମୋ ଭିଚରେ ଇଚସ୍ତତଃ ପଡିଥୁବା ଭଗ୍ନ ସ୍ତୁପ ସବୁ 
ସଜାଡି ହେଇଗଲା; ପୂନଶ୍ଠ ଶଙ୍ଗମଲମଲ ପଥରର ଗମ୍ବୁଜଗୁଡିଏ ଗଣି ହେଇଗଲା; ଝଟକିଲା 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ । 

ଗୋବର୍ଵନ ନାଏକଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଗହଳିଟାଏ ଜମିଗଲା ମୋ ବିଛଣା ଚାରିପଟେ | କାହିଁ ଥଲା ସେ ଟୋକା ଡାକ୍ତର, 
ଝପଟି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠେଲି ପେଲି ପକାଇଲା। ମୋ ନାଡି ଚିପି ବୁକୁ ଉପରେ ଯନ୍ତ ରଖ୍‌ 
କାନେଇଲା । ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେ ଭୂରୁ କୂଞଚେଇ ପୁଣି ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
କାନେଇଲା । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଦେଖାଗଲେ । ମୋ କଲିଜା ବି ଦିଥର ପିଟି ହେଇଗଲା 
ପଞ୍ରାରେ | 

ଆସ୍ତେ ଡା' ଭୂରୁ ସଳଖ୍ଗଲା | ତା' ମୁହଁ ଉଜଳିଗଲା ସଜଫୁଟା ପଦ୍ଧପରି । ସେ ମୋ 
ନାତି ଟୋକା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ | ଉପରକୁ ଦୁଇହାତ ତୋଳି ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡାର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ କହିଲା, " ଆଉ ଚିନା ନାଇଁ | ସବୁ ବିପଦ କଟିଗଲା | ଏଣିକି ଆପଣ ଆଉ ଚିଡନୁ 
ନାଇଁ ।" 

ମୁଁ ପିଲାକକ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ରାଜି ହେଇଗଲି । ମୋ ନାତି ଟୋକାର ଚିଠିଟାକୁ ବାଁ 
ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ନାଗଫଣା ପରି ଖେଳେଇଲି । 

ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ସମସ୍ତେ ପରାସ୍ତ | 

ମୋର କାହା ପ୍ରତି ଆଉ କ୍ରୋଧ ନାହିଁ ଆସକ୍ତ ନାହିଁ ଦ୍ଵେଷ ଆକ୍ରୋଶ ନାହିଁ। ମୋ 
ଭିତରେ ମୁକ୍ତା ଫଳ ପରି ଟଳମଳ କରୁଚି ଏକ ଅଭୁତ ଭରସା । 

...ମୋ ତ୍ାଣକରା ଆସୁଚି ¦ 
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ଚିହ୍ନଟ 


“ହେଇ ଦେଖ, ଅଗ୍ନି କୋଣରେ କେମିତି ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଛି । ଆକାଶଟା ଦେଖାଯାଉଛି 
ହଳଦିଆ, ଆଉ ଠାଏ ଠାଏ ନାଲି ¦ ...ପବନ କେମିତି ମରିଯାଇଛି ଦେଖ | ଗଛଗୁଡିକ ସାଙ୍ଡି 
ଯାଇଛନି ଭୟରେ | ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚଢେଇ ଦିଶୂନାହିଁ କୋଉଠି | ପଡ଼ଟିଏ ସୁଧା ହଲୁ ନାହିଁ ।" 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସେଇ ଦିଗକୁ ହିଁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । 

କେହି ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ କହୁଥ୍ବା ବିହୃଳ ଶବଗୁଡିଏ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ସେମାନେ ସତେ କ'ଣ କିଛି ଏମିତି ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ? ହୋଇପାରେ ସେମାନେ 
ଜାଣି ଶୁଣି 'ଝଡ' ନାଁ ଧରୁ ନଥ୍‌ଲେ ତୁଣ୍ଡରେ | ହୁଏତ ଡରୁଥୁଲେ କାଳେ କିଏ ତାକୁ 'ଝଡ' ପାଇଁ 
ଦାୟୀ କରି ଦେଇପାରେ । 

ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ମଣିଷ | ଖୁବ୍‌ ଚତୁର ! 

ମୁଁ କିନୁ ସେପରି କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏତେ 
ସ୍ବଷ୍ଟ ଏବଂ ଏତେ ବଡ ହରଫରେ ଫାଳେ ଆକାଶକୁ ଆବ୍ଉଭ କରି ଲେଖା ହୋଇଥବା ସତ୍ୟକୁ 
ସେମାନେ କାହିଁକି ସେମିତି ଏଡେଇ ଯାଉଥଲେ ଭାବି ହୁଏତ ରାଗି ଯାଉଥୁଲି । 

ମୁଁ ଦାଚକୁୂ ଜାବି, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଗୋତ ଫରକଟେଇ ଗହିଁ ରହିଥୂଲି ଆକାଶରେ 
ଘୋଟି ଆସୁଥ୍ବା ସେ ଅତିକାୟ ସିଂହର ପିଙ୍ଗଳ ଶଟାକୁ । ଏତିକିବେଳେ ସେଇ ଦିଗରୁ ଗୋଟାଏ 
ଶର ଶୁଭିଲା | ¬ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ କିନୁ ସଷ୍ଠ ଶବ୍ଦ ¬ ସମୁଦ୍ର ମାଡି ଆସିଲା ପରି! ମୁଁ ବାହୁ ତୋଳି 
ପଛକୁ ନଚାହିଁ ଚିଳାର କରିଥୁଲି, " ଝଡ ଆସିଗଲା ।" — 

କହୁ କହୁ ଘୋଟିଗଲା ଅନ୍ଧାର | ମାଡି ଆସିଲା ଧୂମାଳ । ନାଗ ଫଣା ତୋଳି ଧାଇଁ 
ଆସ୍ୁଥୁଲା ଧୂଳିର ସମୂଦ୍ର । ନିଆଁ ଝୂଲ ପରି ମୋ ମୁହଁରେ ଦେହରେ ଲାଛି ହୋଇଗଲା ଧୂଳିକଣା | 
ମୁଁ ପଛକୁ ମୁହଁ କରି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ନଇଁ ନଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ରୟ 
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ଖୋଜିବାକୁ । ଅସ୍ଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲେ ପାଣିରେ ବୁଡି ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଙ୍କ ପରି ¬ 

ମୋ ପଛରୁ ହାତୀ ଭଳି ପବନ ମୋତେ ପେଲି ନେଉଥୁ୍ଲା | ମୋତେ ଶୁଷଖ୍ଲା ପତୃ ଭଳି 
ହୁଏଚ ଅକ୍ମକେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥାଛା ଆକାଶକୁ । ସହରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭାଷଣ ମଞ୍ଚର ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାରେ 
ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲି । ପ୍ରଥମ ଧକ୍କାରେ ତା' ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ବଢିଥ୍ବା ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଦେବଦାରୁ 
ଗୁଡିକ ବାକ୍କଗଲେ | ଚା'ପରେ ପାଚେରୀକୁ ଉଧୂଳେଇ ଉପୂଡି ପଡିଲେ ଜିଅନା ଗଛ ସବୁ | ବତ 
ବଡ ପୂରୁଣା ଗଛର ଡାଳ ଛିଣ୍ଡିଗଲା ସଂଗ୍ରାମରେ । ଚତକ ପଡିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ମଣିଷଙ୍କ 
କୋଳାହଳ ସେ ଘୁ' ଘୁ' ପବନରେ ଉଡି ଯାଇଥଲା କାହିଁ କେତେ ଯୋଜନରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ପାହାତ ପର୍ଯ୍ୟନ। 

କାଚ ଭାଇ ଝଣ ଝାଣ ବୁଣି ହୋଇଗଲା | ମଞ୍ଚ ଭିତରକୁ ବଳାଳାର ପଶି ଆସିଲା ଅଶରୀରୀ 
ଦୁର୍ମଦ ଦୈତ୍ୟ । ସମସ୍ତେ କୋଣମାନଙ୍କରେ ସାଙ୍କୃଡି ଗଲେ । କାନ୍ଧକୁ ମା' ଭାବି ଲାଖ୍‌ ରହିଗଲେ 
ତଚା' ଦେହରେ | ଜଡିଗଲେ ଭୟରେ | 

ମୁଁ ଟାଉନ ହଲର ଫାଟକ ଭିତର ଦେଇ ତତି ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ପଛରେ ଦୂଲଦାଲ 
ପଡିଗଲା ଗୋଟାଏ ଗଛ | ମୋତେ ଠେଲି ପେଲି ଶହ ଶହ ଲୋକ ସେତେବେଳେ ପଶି ଆସୁଥୂଲେ | 
କେହି ପଡିଗଲେ ତାକୁ ସେମାନେ ଚକଟି ଚାଲି ଯାଇଥାନେ । ସେମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଆୟର ବା କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ ଗଛ କାଟିଲା ପରି ଦୂଲ୍ଦାଲ୍‌ ଶବଦ ହେଲା | ଅନେକ ପ୍ରକାର ଚିଛାର 
ଶୁଭିଲା । କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କିନୁୁ ମୋ ଭିତରକୁ 
ଝାମିଥ୍‌ବା ସିଂହର ପଞ୍ଚା ଚଳୁ ମୁଁ ଅଳ଼କେ ଉବୂରି ଗଲି । କବାଟକୁ ସେ ହିଁ ମୋ' ପାଇଁ ଦୂଇ ଫଡା 
କରି ଚିରି ଦେଲା | ମୁଁ ଭରି ହୋଇଗଲି ସେଇବାଟେ ଭିତରକୁ | ବୀରେ କଟିହୋଇ ପଡିଗଲି ! 
କିନୁ ଆଚୁଆଳ ମିଳିଗଲା । 

ସେଇଠି କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଓ ନୀରବ ଆତଙ୍କ । 

ମୁଁ ସୁ' ସୁ' ପବନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ତ୍ରସ୍ତ ପକ୍ଷୀଟିଏ । ତଥାପି ବଡ ପାଟିରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଇଜ୍ରା ହେଲା, “କିରେ କ'ଣ ହେଲା ଏମିତି ?” 

କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ଯେ 'ଝଡ ବହୁଛି' ବୋଲି କେହି କହି ନଥାନେ। ହୁଏଚ କହିଥା'ନେ 
ଘୁ' ଘୁ' ଗର୍ଜନଟାଏ ଶୁଭୁଚି । ଦୂରୁ ଦୂରୁ କଞ୍ଚଟି କାନୃ ବାତ ଭୂଇଁ | ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ରହିଛି । ବାଲିରେ 
ପୋତି ହୋଇଟଲାଣି ଭାଷଣ ମଞ୍ଚ | 

କିନୁ ଝଡ ବହୁଛି ବୋଲି କେହି କହିନଥାନେ | କାଳେ କିଏ ଚାକୁ ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ 
କରିଦେବ । ସେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ପାରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ନୀରବରେ ଅଳ୍ପ ହସି ପକେଇଲି | 

ଭୂକମ୍ପ ହେଲା, ଥରି ଉଠିଲା ସମଗ୍ର କୋଠା | ଭୁଷୁଡି ପଡିବ ନା' କ'ଣ। ନିର୍ଘାତ ଶବ 
ହେଲା । ଦେଷୁଲାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଗଛ ପରି ଆସିଲା ଭିତରକୁ । ଅଧେ ତାଳ ପେଶି ହୋଇ 
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ଭାଇ୍ଗରୁଜି ପଶି ଆସିଥ୍ଲା। ବାକି ଲାଖୁଗଲା | ଦୃଆର ମୁହଁରେ ପତ୍ରଯାକ ଦୁହିଁ ହୋଇଗଲା - 
ଟିପି ହୋଇ ଲାଖୁଗଲା ଆରପାଖ କାନ୍ଧରେ, ମନେହେଲା ସେ ସମଗ୍ର କୋଠା ମୂଳଦୃଆଠୁ ଉପୁଡି 
ପଡିବ | ଭୁଷୁଡି ପଡିବ ଛାତ ଆଉ କାନ୍ଧ 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଯେ ଯାହା ଇଷ୍ଟମନ୍ତ୍ର ହୁଏତ ଜପୁଥୁଲେ ! ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତମ 
ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ସପ୍ପକୁ ଆକୁଳ ହୋଇ ମନେ ପକଉଥ୍ଲେ | ଅନ୍ଧାରରେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଥୁଲା ¦ କିଏ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା କେଜାଣି ? ସେଡେବେଳେ ଗଛ କାନ୍ଦିଥିଲେ ବି ସେଇଭଳି ଶୁଭିଥାନ୍ା... 

ଆମେ ସବୁ ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ | ଭାଷଣ ଶୁଣିଦେଲେ ଆମ ପେଟ 
ପୂରିଯାଏ | ଭାରି ଜଣେ ବଡ ଲୋକ କିଏ ସେଦିନ ଆସିବାର ଥାଏ | ତାକୁ ସମ୍ପର୍ବନା ଦେବାକୁ 
ସେ ସଭା ତକା ହୋଇଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ଆୟୋଜନ | ଖୁବ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ । ବଚାସ ମାଡରେ କେମିତି 
ସେମାନଙ୍କର ଗାଡି ସବୁ ଚଗାରିଚକ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ଲେଉଟା କଇଁଛ ପରି ବାଁ ପଟ ପଡିଆରେ 
ଇଡସ୍ତତଃ ପଡିଥ୍‌ବେ ଭାବି ମୋତେ ପୁଣି ହସ ମାଡିଲା ¦ 

ପବନର ସୁଅ ଆଉ କୂହାଟ ଆକାଶରେ ଦୁମୁ ଦୂମୁ ହାଚୀ ପାହୁଲ କିଛି ଥମିଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ଆମର ଅନେକ ଉପରେ ଝଡ ହୁଏତ ନିଜେ ନିଜର ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଛିଣି ଯାଉଥଲା । ଖୁବ୍‌ ଗୁଡାଏ ମର୍ଦ୍ଦି ଦେଇଗଲା ପରେ ସେ ହୁଏତ ନିଜେ କ୍ଲାଚ ହୋଇ ଶୋଇଯିବାକୁ 
ଗହୁଁଥୁଲା ମର୍ଦ୍ଦିଡା ପୃଥ୍ବୀର ବୁକୁ ଉପରେ | 

ଅନ୍ଧାର ଥରି ଥରି ଅପସରି ଯାଉଥଲା | 

ଝଡ ଥମି ଆସୁଥୁଲା। 

ଆଶ୍ରିତ ସ୍ତବ୍ଧ ଲୋକମାନେ ହଲଚଲ ହେଲେ | କିଛି କଥାବାର୍ତା ନକରି ପ୍ରାୟ କିଛି ଘଟି 
ନଥୁବା ପରି ବାହାରି ଆସିଲେ | ବର୍ଚିଗଲେ ବୋଲି ସନୁଷ୍ଠ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଚକିତ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲେ | 

ବାହାରେ ଚଥାପି ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଲୁଅ ଲିଭି ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ଘାଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଦ୍ର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନୁ ଦିଶୁଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଅପରିଟିତ | ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ ଟାଉଟାଉ ଚାଲୁଥ୍ଲେ । 
ଏଣେ ତେଣେ ଅନଉ ଥୁଲେ । ସଂସାରରେ କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା ଦେଖୁବାକୁ ଛନଛନ 
ହେଉଥ୍ଲେ | 

ଓଃ, ଏତେ ଲୋକ ସତେ ଆସିଥୂଲେ ସେ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାଟାକୁ ! 

ସାମ୍ପାପାଖ ସମଗ୍ର ପାଚେରୀଟି ମୁହଁ ମାଡି ଶୋଇ ଯାଇଥଲା । ଉପୁଡା ଗଛମାନ ଲୋଟି 
ପଡିଥୂଲେ ଏଠି ସେଠି | ଲୁହା ଖୁଣ୍ଡ ଲଇ ପରି ବାଙ୍କ ଯାଇଥଲା, ବିଧ୍ବସ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା ସେ ଗଣ୍ଡ 
ମଣ୍ଡଳ | 

ଜଣେ କିଏ ପାଟିଟାଏ କଲା । ସେତିକିରେ ଆକାଶର ଦର୍ପଣ ବାତ ଚଡ ଚତ ହୋଇ 
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ଫାଟିଗଲା ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁ୍ଡ ଯାଏଁ । ସମସ୍ତେ ସେଇ ଚିଳାରକୁ ଠାବ କରି ସେଇ ଆଡକୁ ଧାଇଁଲେ | 
ମୁଁ ବି ଧାଇଁଲି | 

ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେଇଠି ଅନେକ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସାରିଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ 
ଗୋଟାଏ ଉପୁଡା ଗଛ ପଡିଥୂଲା। ସବା ପଛରୁ ଟିପେଇ ଚାହିଁବାରୁ କେବଳ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଦୀର୍ଘ 
ଡାଳଟାଏ ଦିଶିଲା | ଗହଳି ଭେଦି ଆଗକୁ ଯିବାରୁ ଦେଖାଗଲା ଡାଳ ଚଳେ ପେଷି ହୋଇ ପଡିଚି 
କେହି ଜଣେ | ସେ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଚି | ହଠାତ୍‌ ଜଣା ପଡୁନାହିଁ ସେ ସ୍ରୀ ନ ପୂରୁଷ । ଜଣା ପଡୁ 
ନାହିଁ ବଞ୍ଚଛି ନା ମରିଛି ! 

ଡାଳଟା ସମସ୍ତେ ଲାଗି ଟେକି ଦବା କି ? 

ହାଁ ହାଁ, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କଦାପି କର ନାହିଁ । ଚା' ପାଇଁ ଅଧ୍ବକାରୀ ଅଛଚି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲେ ସେମାନେ ଆସି ଯାହା କରିବେ | ଚେର ତାଙ୍କର | ଡାଳ ତାଙ୍କର | ଫୁଲ ଫଳ 
ସବୁ ତାଙ୍କର । ସେ ଆସି ଉଚିତ ମନେ କଲେ ଏ ଡାଳଟିକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ପାରନି | ନହେଲେ 
ସେ ହୁଏଚ କହିବେ, "ତମେ ଯଦି ବାବୁ ଟେକି ପାରିଲ ତେବେ ପକେଇ ନ ଥୁବ କାହିଁକି ? " 
...କ'ଣ ପ୍ରମାଣ ଯେ ତୂମେ ଏ ସରକାରୀ ଗଛକୁ ଏମିତି ଉପୁଡେଇ ଦେଇ ନାହଁ ? 

ହଉ ହେଲା, ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଖବର ଦିଅ । କିନୁ ଆସ ସେ ମଣିଷଟାକୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଟାଣି 
ଆଣିବା | ଯଦି କୋଉଠି ଟିକିଏ ପ୍ରାଣଥାଏ ହସ୍ପାତାଳକୁ ନେଇଯିବା | 

“କିଓ, କ'ଣ ବାୟା ହେଲ କି ? ଧର ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହଉଥୁବ, ତମେ ଛୁଇଁଲା ମାତ୍ରେ ମରିଯିବ ! 
ସେଇଠୁ ? ତମେ ତାକୁ ମାରିଲ ନା' ନାହିଁ ? ଯଦି ମରି ସାରିଥାଏ - ସେ କଥା କିଏ କହିବ ¦ ତା' 
ପାଇଁ ଅଧୂକାରୀ କିଏ ? ତାଙ୍କ କହିଲେ ସେ ଆସି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ |” 

ଏତେ ବଡ ଝଡରେ ଏତେ ବଡ ଗଛ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିଲେ ସେ କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ବ ? 
ଚାକୁ ଆଣି ତା' ସଳାର କରିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? 

ବାବାରେ, କିଏ ହୋ ତମେ ସଂସ୍କାରକ ? ତମେ କିଏ ସଳାର କରିବାକୁ ? ତା'ର ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧବ ସବୁ କୃଆଡେ ଗଲେ? ...ଚାଙ୍କ ବରଂ ଖବର ଦିଅ! 

ଖବର ଦିଅ, ଖବର ଦିଅ, ଚାହିଁ ରହିଥାଅ ଶହ ଶହ ଲୋକ | ଚମେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଏଣୁ କିଛି କର ନାହିଁ । କେବଳ ଖବର ଦିଅ। ଧାଇଁ ବୁଲ ସହର ସାରା | ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ଚିଳାର କର । 

ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲୋକ ଗୁଡିଏ ଏଇଭଳି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କଥା ହଉଥନି | କେହି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଆଉ କେହି ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖୁ ଠିଆ ରହିଥାନି ଏବ ଚାହିଥାନି ସେ ଦ୍ଶ୍ୟଟିକୁ । 

ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଚିଳାର କରି ଲୋକଙ୍କ ଆଡେଇ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜଣାଗଲା ସେ 
ନିଶ୍ବୟ ସେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆତ୍ମୀୟ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ କରି ଦିଆଗଲା । ସେ ଆଗକୁ 
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ଗଲି ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ କେଶ ବାସ ଅସମ୍ଭାଳ । 

ସେ ଶବଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭୂଇଁରେ ପଡିଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ଚେତା 
ବୁଡିଗଲା। ଆଗଧାଡି ପଛଧାଡି ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘେରି ଗଲେ । ପୁଣି ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ଗହିଁ 
ରହିଲେ | କୋଳାହଳ କଲେ | 'ୟାଙ୍କ ଘରକୁ ଖବର ଦିଅ ।' ' ଡାକ୍ରଙ୍କ ଖବର ଦିଅ", 'ଯାଅ', 
'ଧାଅ, ' ଡାକିଆଣ', 'ଧରିଆଣ' | 

ସ୍ଵରୀ ଲୋକଟି କେମିତି କେଜାଣି ଚେତା ପାଇ ପୁଣି ଚିକ୍ରାର କଲେ | 

ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତଟି ତାଙ୍କ ସାମୀ ନିଶ୍ବୟ । ନହେଲେ ସେ ଏତେ କାହିଁକି ବିକଳ ହଉଥାନେ ! 
କେଜାଣି ¦ କିଏ କହିପାରିବ ସେ କିଏ ? ...ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ବର୍ନା ସଭାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥ୍‌ବ । 
ତାଙ୍କ ସାମୀ ହିଁ ତାକୁ ଆଣିଥ୍‌ବେ | ହୁଏତ ତାଙ୍କ କାରଟି ଆରପାଖ ପଡିଆରେ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍ବ | ଝଡବେଳେ ହୁଏତ ସେମାନେ ଏକାଠି ରହି ପାରିନଥୂବେ...ଏମିତି କ'ଣଟାଏ 
ହୋଇଥାଇପାରେ ! 

ଆଗଧାଡି ଲୋକେ ରାଉରାଉ ହେଉଥ୍ଲେ | ପଛଧାଡି ଲୋକେ କାନଉଥ୍‌ଲେ | ସେଇ 
କଥାକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦୋହରାଉ ଥୁଲେ ¦ ସବା ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ପାଖରେ 
କଥା ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବଦଳି ଯାଉଥଲା | ସେଥୁରେ ବି ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥ୍ଲା | ଶୁଣିଦେଇ 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା କଥା | ତାହା ସେ ହେଉଥଲା | 

ମୋର ଭାରି କୌତୂୃହଳ ହେଲା ସେ ସ୍ରୀ ଲୋଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ! କିନୁ ବ୍ୟହ ଭେଦି ତା' 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ବରଂ ଲୋକ ସେ ଅତିକି ଗଲିଯିବାରୁ ମୂଳ ଦ୍ଶ୍ୟଟି ପାଖରୁ 
ଗହଳି ଭାଙ୍ଗ ଗଲା | 

ଡାଳ ତଳେ ପେଶି ହେଇ ପତିଥ୍ବା ଶବ ପାଖରେ ମୁଁ ବସିପତି ଚାହିଁଲି । ଭଲ ଜାମାପେଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧିଥିବା ସଉଖୀନ ମଣିଷଟିଏ । ଗାଡିଚଚା ହାକିମ ପାହ୍ୟାର ମଣିଷ | ତଳକୁ ଲଇଁ ପତି ମୁଁ ଚା' 
ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲି । ହେଲା ନାହିଁ । ଉଧୁଳା ମାଟି ଭିତରେ ତା' ମୁହଁ ପୋତି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | 

ମୁଁ ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଡାଳଟାକୁ ଟେକିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ମହାଦୁମ ଜମା ଟଙ୍କଲା ନାହିଁ। 

ତା' ପାଦଯୋଡିକ ସୁନ୍ଦର | ଗୋଡଗୁଡିକ ଲମ୍ବା | କିନ୍ତୁ ପିଠି ମଝିଟାରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ହାତୁଡି ପରି ସେ ଡାଳର ଗଣ୍ଡିଆ ଗୋବ, ହାତ ପଞ୍ରୀ ସବୂ ପେଷି ଦେଇଥାଏ । 

ଓ, ମୁଁ ଭାରି ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କଲି । ମୋ ପିଠି ମଝିରେ ପୀଡା ଅନୁଭବ କଲି | ମୋ 
ନିଃଶ୍ବାସର ଛନ୍ଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା । 

ସେ ସ୍କୀ ଲୋକଟି ବୋଧେ ଲୁଗାପଟା ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ ହେଲା | ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା । 
ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଘେରି ଦ୍ରେଇ ଗଲେ | ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ମୋ ପାଖ ଦେଇ । 
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ଯାତ୍ରା ଦେଖାଳି ପରି ତା' ଆଖରେ ଅସମ୍ଭବ ଉତ୍ତେଜନା | ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲା, 'ସେ ମାଇକିନାଟା ବୃଥାରେ କାନ୍ଦୁଥିଲା | ତା' ଅଣ୍ଡିରା ଆସି ତାକୁ ହେଇ ନେଇ ଯାଉଚି 
ପରା ।' 

ମୁଁ ତାକୁ ଚାହଁ ରହିଲି ଦ୍ରେଇ ଯିବା ଯାଏ। 

ସେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଘେରି ଯେଉଁମାନେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ବି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଏକୃଟିଆ ବୋଧ କଲି | ଅସହାୟ ବୋଧ କଲି | ମୋ' ଭିତରେ ଭୟ, କ୍ରୋଧର 
ନିଆଁ ଆଉ ଧୂଆଁ ଫେଣ୍ଠି ହେଉଥଲା । 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ଢଙ୍ଗରେ ସଭା ଘରର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଯାଏଁ ଗଲି । ସେଇଠି 
ଦେଖ୍ଲି କାହାକୁ ତର ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଖୋଜି ଲାଗିଛନି । 

ସେମାନେ ବୋଧେ ଅଧ୍ୂକାରୀ ମଣିଷ ମାନେ । ତାଙ୍କ ପୋଷାକ, ତାଙ୍କ ଚେହେରା, 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ତାଙ୍କୁ ଆମ ଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଉଥିଲା ! 

ମୁଁ ଜଣକ ପାଖକୁ ସାହସ କରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି | 

ଖାକି ପୋଷାକ | ମୁଣ୍ଡରେ ସତନ୍ତ୍ର ଟୋପି । କାନ୍ଧରେ ପିତଳର ତାରା | ପୋଲିସ ହାକିମ 
ହୋଇଥିବେ । 

"“ଅଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି ? " 

ସେ ମୋତେ ମାଛିଟାଏ ଭାବି ଅବଜ୍ଞା କରି ଚାଲିଗଲେ | 

ମୁଁ ଚଥାପି ବୁଲି ପତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭାରେ ଠିଆ ହେଲି । 

"ଆଜ୍ଞା ସେଇଠି ଗଛ ମଡେଇ ହେଇ ଜଣେ ମରି ପତିଛି । ପଞ୍ଜରା ହାଡ ଗୁଣ୍ଡ ହେଇ 
ଯାଇଛି | ...ସେ ଭଲ ଜାମାଯୋତ ପିନ୍ଧିଛି । ...ଚା' ମୁହଁ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି ମାଟିରେ ।" 

ସେ ମୋତେ ଭେଦି ଅନାୟାସ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସତେ ବା ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କାଟ ବାଡ | ତାଙ୍କର ଆଖୁ ପତାର ଗୋଟିଏ ବାଳ ସୁଵ୍ଧା କଞ୍ଚ୍‌ ନଥୁଲା 1 ପଥର ମୂର୍ରି ପରି 
ସ୍ପିର। 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲି, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୂଲ ଲୋକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲି | ଏଣୁ ଚାକ୍କ ଆଗରେ 
ମୁଁ ସାଙ୍କଡି ଗଲି ଏବଂ ଗଚୋଟରଟିଏ ପରି ନଇଁପଡି ଆଡ ହୋଇଗଲି । 

ଦେଖ୍ଲି ଆଉ ଜଣକୁ । ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସବୁ 
ଲୋକେ ସଲାମ କରୁଥିଲେ | ସେ ଜଣା ଯାଉଥୂଲେ ମାଲିକ ପରି । ସେଇଭଳି ସେ ହୁକୁମ 
ଦଉଥ୍ଲେ | 

ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ହୁଏତ କିଛି ଘଟି ପାରେ ! ମୁଁ ତାକ ପାଖରେ ଏଭଳି ଭାବରେ ପହଞ୍ଚଲି 
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ଯେପରିଜି ମୁଁ ମୋଟେ ସେ କର୍ମ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୂଲି । ଏମିତି କେବଳ ସେଇବାଟେ ଯାଉ 
ଯାଉ ତାଙ୍କ ଭେଟିଗଲି | ଧୂଆଁ ସନ୍ଧିରୁ ସେ ମୋତେ ଥରେ କଣେଇ ଗାହିଁନେବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି ! 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ସଲାମ କରି ଠିଆ ହେଲି | ହାତ ମନ୍ନିବାକୁ ଇଚ୍ଚା ହେଲା | ଦାନ 
ନିକୂଟି ମୁଣ୍ଡର ପଛପଟ କୂଣ୍ତେଇବାକୁ ଇଜ ହେଲା | ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତ ଢଙ୍ଗକୁ ରୋଧ ନେଲି। ମୁଁ 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ମୋ ପାଇଁ ଜାଗିରି ମାଗୁଛି ନା କ'ଣ ? ସେ ଅବଶ୍ୟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ଭାରି ପ୍ରତାପୀ । ସେ 
ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଦେଇ ପାରନି, ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ଯୋଡି ଦେଇ ପାରନି । 

"ଆଜ୍ଞା, ହେଇଟି ସେ ଗଛ ତଳେ ମଡେଇ ହେଇ..." 

ମତେ ଲାଗିଲା କେହି ଜଣେ ମୋ ଉପରେ ବରଫ ଅଜାଡି ଦେଲା ¦ ଓଃ କି ସେ ଚାହାଣୀ, 
ସେ ବାଙ୍କ ଠାଣି, ସେ ଭୁରୁ କୃଞ, ସେ ନିଶ ଫୁଲା ! ଗୁଡିଏ ନୀରବ ଭର୍ସନା ଛିଟିକି ଆସୁଥୁଲା ମୋ 
ଉପରକୁ ! - କିଏ ଦେ ଶାଲା ବେକୁବ୍‌ | ଏଡେ ହିମ୍ମାତ୍ରେ ଆମ ସାମ୍ଳାରେ ବକ୍‌ ବାଜି କରୁଛୁ ? 
...କୋଉ ଗଛ ? ଗଛ ଚାପାରେ କିଏ ମଲା ? ମରୁ...ତୋର ବା ତୋ ବୋପାର ସେଥୁରେ କ'ଣ 
ଗଲା ? 

ମୁଁ ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନ କରି ସେଇଠୁ ଖସିଗଲି । 

ମୋତେ ଅସୂସ୍ପ ଲାଗୁଥାଏ । ଗୁଡାଏ ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ପୀଡା ଅନୂଭବ କରୁଥାଏ । 
ମୋତେ କଣ୍ଠା ଫୋଡି ହେଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ, କିନୁ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନଥାଏ କେଉଁଠି କଣ୍ଟା 
ଗଳୁଚି । ଅଦ୍ଶ୍ୟ ବୂଚିଆଣି ସୂତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। କ'ଣଟାଏ କହି ଦିଅନି, 
କ'ଣଟାଏ କରି ଦିଅନି ପରି ଲାଗୁଥାଏ, କିନୁ କିଛି ହୋଇ ପାରୁନଥାଏ | 

ଦେଖ୍ଲି ଯେଉଁମାନେ ତୋରଣ ପାଖରେ ତରବର ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ସେମାନେ 
କେହି ସଭାକୁ ଆସି ନଥୂଲେ | ଗାଡିମାନ ଚପ୍‌ ଚପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ଖଟାଖଟ୍‌ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲେ । ୟେ ତାକୁ ସେ ୟାକୁ କ'ଣ ସବୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହି ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥୁଲେ | ମାଲିକପଣରେ 
ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ତାକ ମେଳରେ ଖୁବ୍‌ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ହାତ ମନ୍ଧ୍ରି ଗାଲୁଥୁଲା | ପୋଲିସ 
ହାକିମ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ସେ ଆରଲୋକଟି ବଚସ୍ପର ଭୃତ୍ୟ ପରି ସଲାମ ମାରି ଗଲିଥୁଲା | ଚା'ହେଲେ 
ଏ ଆଗନୁକମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହାଁ ତାହାଁ ବଡଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷ୍ଠଚ୍ଚା ଗଛକୁ ଲାଗି ଠିଆ ରହିଥାଏ | ସେମାନେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ 
ଥାଇ କଥାବାର୍ରା କରୁଥାନି | ସମସ୍ତେ ଅଶାନ ଓ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ଦେଖା ଯାଉଥାଛି | 

"ଆକା, ସେ ଏଠିକି କାହା ଗାଡିରେ ଆସିଲେ 2” 

"ସାର୍‌, ଷ୍ଟେଟ୍‌ କାର୍‌ରେ ଆସିଲେ ।” 


ua 


କିଏ ଦେଖୁଚି, କିଏ ସେ ଗାଡିରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଚି ?” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୨୮୦ 


ସଚୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ । କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

"ଡ଼ାଇଭର କିଏ ଥୁଲା ? ” 

“ସନୋଖ୍‌ ସିଂ ¬ ସେ ସାର୍‌ ମିଳୁ ନାହିଁ।" 

“ମିଳୁ ନାହିଁ ମାନେ କ'ଣ ? " ଗର୍ଜିଲା ପ୍ରଭୁପଣ । "-ତମେମାନେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଟ ? " 

“ସେ ଏଠୁ ଅନ୍ୟ ଗାତିରେ ଯିବାର ଦେଖ୍ଟ ? ” 

"ନାଇଁ ସାର୍‌ | ଏଠୁ ଚା'ପରେ କୌଣସି ଗାଡି ଫେରି ନାହିଁ।” “ଫେରିନାହିଁ ମାନେ 
କ'ଣ ? ¬ ୟୁ ଇଡିଅଟସ | ସମଗର ଅଞ୍ଚଳ ଖୋଜି ଆସ ¦! ଯାଅ!” 

ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଲା ପରି ଦିଶିଲେ | ଇତସ୍ତତ କଲେ | କିନୁ ଘୁଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ । 

“ସବୁ ଛାଣି ସାରିଲୁଣି ସାର୍‌ । ଏଠି ସେମିତି କେହି ନାହାଛି । ଏଡେ ବତ ଲୋକ ଏଠି 
ଲୁଟି ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ।” 

ମୋ' କାନ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲା | ଏମାନେ କ'ଣ ହଜିଥ୍ବା ଲୋକଟାକୁ ଖୋଜୁଛନି ? 
ସେ କୃଆତେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବଡ ? ...ନହେଲେ ଏମାନେ ଏତେ ଉଦ୍ବିଗୁ କାହିଁକି ହଉଥାନେ ! 

ଛ'ଟା ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଘିଡ୍‌ ଘିଡ୍‌ ଆବାଜ୍‌ କରି ବିଜୁଳି ପରି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ 
ପେଷାକ ପିନ୍ଧା କଟୁଆଳ | ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଚାଲି ଆସି କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଠିଆ ହେଲେ । ସଲାମ 
କଲେ ଏବଂ ଏକା ସରରେ କହିଲେ ¬ "ନହିଁ ମିଲା ସାହାବ୍‌ ।" 

ସର୍ବୋକ୍ଚ କର୍ରା କେହି ମିନିଟିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲେ, " ଆଢ଼ା, ଠିକ୍‌ ହୈ ତମେ ଯାଅ |” 

ସେମାନେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ସଲାମ କରି ଚାଲିଗଲେ | ଘିଡି ଘିଡି ଶବ୍ଦ ଦ୍ରେଇ ଗଲା କାହିଁ 
କୃଆଡେ । 

"ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ, ଏତେ ଲୋକ, ସେ କୃଆଡେ ଗଲେ କେହି ଜାଣି 
ପାରିଲ ନାହିଁ, କେହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାରିଲ ନାହିଁ ? ନାଲାଏକ୍‌ ନିମକ ହରାମ, ସୁଅର କା 
ବଚ୍ଚା!” 

ଇସ୍‌, ଏଇ ବୋଧେ ସବୁଠାରୁ ବତ ହାକିମ | ନହେଲେ କ'ଣ ଏମିତି କୃଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଦେଇ ପାରନ୍ତା, ଆଉ ଏମାନେ ପୋଷା ବାଘ ପରି ମୁଣ୍ଡ ପୋଡି ସହୁଥାନେ ! 

ସେ ପୁଣି ଗର୍ଜିଲା | “ବତାଓ, ଆଜିର ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ କିଧର ହେ ¦ ବତାଓ, ବତାଓ |" 
ସେ ତା' ହାତ ପାପୁଲିରେ ବିଧା ମାରି ଲାଗିଥାଏ | ଆଉ କ୍ଷଣକେ ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ହୃତ୍‌ ହୂତ୍‌ 
ହୋଇ ଜଳିଯିବ କିମ୍ମା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଳି ଦବ । ତା'ର ଏଡେ ସରଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଟିଏ ସତେ 
ସେମାନେ କାହିଁକି ଦେଇପାରୁ ନଥୂଲେ | କୁଆଡେ ଗଲେ ଏତେ ବଡ ଲୋକ ଜଣେ, ଯାହାକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆମେ ଆସିଥ୍ଲୁ | 

ଫାଇଁକିନା ମୋ' ଭିତରେ ହାଲୋଳମୟ ହୋଇଗଲା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୮୧ 


ମୁଁ ସେ ଚମକୁ ଥ୍ବା ମହକୁ ଥିବା ବିଶିଷ୍ଟ ମଣ୍ଡଳି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ମୋ ବୁକୁରେ 
ଯେତେ ପବନ ଥୁଲା | ତାକୁ ଲଗେଇ ଟିଳାର କଲି, "ସେ ହେଇ ଗଛ ତଳେ ପେଶି ହୋଇ 
ପଡିଛନି । ତାକ ପଞ୍ଜରା ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ।” 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ପଞ୍ରା ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି । 

ସେମାନେ ମୋତେ ସେଇଦିନ ଠାରୁ ଘୋସାରି ଲାଗିଛନି । କୌଣସି ଏକ ଭୟାବହ 
ଉତ୍ସବ ଦିନ ମୋତେ ହତ୍ୟାପରାଧରେ ହୁଏତ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଗୁଳି କରି ମାରିବାକୁ ମସୁଧା 
କରିଛନି । 

ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଯେ ମୁଁ ହିଁ ସେ ଝତ ପାଇଁ ଦାୟୀ | 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ କାହାକୁ ଟିକିଏ ପଚାରନି, ସେ ଶବଟିକୁ ସେମାନେ 
ଏଯାଏ ସେ ଗଛଚତନୁ କାଟିଲେଣି ନା ନାଇଁ । ମୋ ପିଠିରେ, ପଞ୍ରାରେ ଏବେ ବି ଅସହ୍ୟ ବ୍ୟଥା 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
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ବଡଭାଗ ସତ୍ୟ 


ଆକାଶରେ ଗୁଡାଏ ନିଶ୍ବଳ ଶୁଖ୍ଲା ମେଘ ଢାଙ୍କଗଲେ ମୋତେ ଗଛସବୁ ବିଷଣ୍ଡ 
ଦେଖାଯାନି | ପକ୍ଷୀମାନେ ଜଣାଯାନି କ୍ଟାଚ ଏବଂ ପରାସ୍ତ | ସେ ମେଘମାନଙ୍କ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ମୁଁ 
ଚିଡିଯାଏ । ସେମାନେ ଜମା ଘୁଞଚନି ନାହିଁ । କିମ୍ପା ଚରଳନି ନାହିଁ । ଶ୍ଵାସରୋଗୀର ବୁକୁ ଭିତରେ 
ରୁନ୍ଦିହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅଛିଣ୍ଡା କଫ ପରି ସେମାନେ ପାଡା ଦିଅନି ପୃଥ୍ବୀକୁ ! 

ମୋତେ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗେ । ମୁଁ ସହଜରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 

ହୁଏ ଚତ ସେ ମେଘମାନେ ମୋ ମନ ଆକାଶରେ ଘୋଟିଯାନି କିମ୍ପା ବେଳେ ବେଳେ 
ହୁଏଚ ମୋ ଭିତରର ନିର୍ମଳ ମେଘପଟଳ ସେଇଠି ସ୍କାନ ନ ପାଇ ଆକାଶ ସାରା ବ୍ୟାପିଯାଏ | 
ମୋଟ ଉପରେ ବର୍ଷାଦିନଟିକୁ ବୁଝିହୁଏ | ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ କାର୍ପଣ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଢ଼ାଳିଦିଏ । 
ନିଗିଡିଯାଏ ଲହୁ, ଲୁହ ଏବଂ ଦୁଃଖ | କଳା କଳା ମେଘ ସବୁ ଚିପୁଡି ହୋଇଯାନି । ଉଶ୍ବାସ 
ହୋଇଯାନି । ଲିଭିଯାନଛି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ | ବେଶ୍‌ ଭଲ ଏବଂ ନିଷ୍କପଟ | ଚା'ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଯାଏ, ଦର୍ପଣ ପରି ଆକାଶ, ଦର୍ପଣ ପରି ଚନ୍ଦ୍ର । ଦୂର ଦ୍ର 
ଅଜଣା ଆକାଶ ପରେ ଆହୂରି ଆକାଶ ଦେଖାଦିଅନି । ସେ ନିର୍ମଳ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ସମୟଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପ୍ରସନ୍ନ କରିଦିଏ । ଆହୂରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିଦିଏ କିତ୍ା ଏଇଠି ସବୁ ସରିଯାଇଛି ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ମରଣେଳ୍ଛା ଜାଗ୍ରତ କରିଦିଏ | ଏ ରତୁଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ହୁଏ | ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ 
ସ୍ବର | 

କିନୁ ମଝିରେ ଏ ଦୋମିଶା ସମୟଟା ଅସହ୍ୟ । ବର୍ଷା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଆକାଶଟା ଆଚ୍ରନ୍ନ 
ରହିଥାଏ | ମେଘ ଥାଏ, ଅଥଚ ଘୁଞ୍Vଚ ନାହିଁ କି ଚରଳେ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଅସସ୍ତିର ସମୟ | ମୋର 
ଏବଂ ପୃଥ୍ବାର ଶ୍ଵାସରୋଧର ସମୟ ! ମୁଁ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଅନେକ ଉପାୟ କରିଛି । ସବୁ 
ବ୍ୟର୍ଥ । କେବଳ ଆଷ୍ବୁଜି ସହିଯିବା ଛଡା ଉପାୟ ନାହିଁ। 

ତେବେ ସକାଳ ପହରଟାରେ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେ ଏଭଳି ମେଘଗ୍ରସ୍ତ 
ସମୟରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି କାକର ପବନ ଶୋଷିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ବଞ୍ଚୁବି ବୋଲି ଭରସା 
ଆସିଯାଏ । ସେଇ ପ୍ରଲୋଭନରେ ଆଜି ସକାଳେ ମୁଁ ବାହାରି ପଡିଥ୍ଲି | ଆମେ ଏଇ ଯେଉଁ 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୨୮୩ 


ବସାରେ ଅଛୁ, ୟାର ପଚାଶ ହାତ ଦ୍ରରେ ଚଉଡା ରାଜରାସ୍ତାଟା ମୋର ଭାରିପ୍ରିୟ । ମୋତେ 
ଦିଶେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରବାହିନୀ ନଶ୍ତଟିଏ ପରି । 

ଆଜି ସକାଳ କଥା କହୁଛି | ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, 
ମୋ ଆକାଶରୁ କେବେ ହେଲେ ଏ ଜଟିଳ ମେଘଜାଲ ଘୁଞ୍ବ ନାହିଁ | ମୁଁ କେବେହେଲେ ସହଜ, 
ସରଳ ଭାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏମିଚି ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାହାଜ 
ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସୁଟି । କିନଧୁ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଏତେ ବୋଝ ଏବଂ ମଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି 
ଟଳମଳ ? କାହା ଆହୁଲା ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ?... 

କବି ହେବାପାଇଁ ବୃଥାରେ ଗୁଡାଏ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ଶେଷକୁ ସିଧା ସଳଖ ଦିପଦ 
ସରଳ ଗଦ୍ୟ ବି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ରାମା ଶାମା ଭଳି ଠୋସ୍‌ ସହଜ କଥା ମୋ ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁନାହିଁ । 
ସେଇଠି ବି ଏଇ ମେଘ ରୁନ୍ଧି ରଖୁଛି ¦ 

କଥା କ'ଣ କି ଆମ ଘରେ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ଅନେକ ଲୋକ ¦ ବୟସିଆଳୀ ଝିଅମାନେ 
ବିଭା ହୋଇ ପରଘରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା; ଯାଇ ନାହାନି । ପୂଅମାନେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ 
ଦେଶବିଦେଶକୁ ଯିବା କଥା; ଯାଇନାହାନି । ସେମାନେ ବାହାରିଗଲେ ଘରଟା ନିଶ୍ୟ ଫାଙ୍କା 
ହୋଇଯିବ: ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବ ଜୀବନ | ସବୁଯାକ ଆକାଶକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ହେବନାହିଁ | କିନ୍ଧୁ ମୋ 
ଭିଚରୁ କିଏ କହୁଛି; 'ଆରେ ଛାଡ ସେମାନଙ୍କ, ସେମାନେ ଯାଆନୁ; ଯେ ଯାହା ସଂସାର କରନ୍ତୁ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଳ ହୋଇଗଲା !' - ଆଉ କିଏ କହୁଚି, 'ନା ନା”, ଗଛରୁ ସବୁଯାକ ଚାଳ ହାଣିଦେଲେ 
ସେ ଥୂଣ୍ଟା ଆଉ ବଞ୍ଚୁବ କେମିତି ?' ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଏ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ମୁଁ କେବଳ ଜପ 
କରୁଚି, ସେମାନେ କେମିତି ଯାଆନୁ ¦! ଘରଦ୍ବାର କରି ସଂସାର କରନୁ ! ସୁଖରେ ରହନୁ ! ଘୁଞ୍ଯାଉ 
ଏ ନିର୍ଜଳ ମେଘ | ତେଣିକି ମୋର ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ !' 

ଆଜି ବତଝିଅ ଅଜାଘରୁ ଏଠିକି ଆସିବାର ଥୁଲା | ଜଣେ ଖବର ଦେଇଥୁଲା ଆଜି ଝିଅ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବ | ଏସବୁ ମୋର ମନେଥ୍ଲା । ୟାକୁ ମିଶେଇଲେ, ବାସ୍ତରୀ ଜଣ ଦେଖଣାହାରୀ 
ଆସିଲେଣି । କ'ଣ ହବ କହିହେଉ ନାହିଁ । କିନୁ ଝିଅ ଚତ ପହଞ୍ଚବା କଥା। ଯଦି ନ ଆସେ ଏବଂ 
ସେଇ କାରଣରୁ ହବା ସମ୍ବନ୍ଧଟି ଭାଙ୍ଗଯାଏ, କ'ଣ ହବ ତା'ପରେ ¦ ଏ ଉଦ୍ବେଗ ମୋ ମନରେ 
ଅବଷ୍ୟ ଥୁଲା | 

ମୁଁ ମାନୁଛି ମୋତେ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗୁଥୁଲା । 

କିନୁ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏକବାର ସ୍ତଷ୍ଟ | ଯଦି 
ଜିଏ ଚାହେଁ, ମୁଁ ଚାକୁ ନେଇ ସେ ଜାଗାରେ ବି ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇପାରେ | 

ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ଆଲୁଅ ବି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପାଖ ଗଛରେ ଭରତିଆ ଚଢେଇ 
ଡାକୁଥାଏ | ସେଇ କରଞ୍ଜ ଗଛମାନଙ୍କରେ ସେଥୁରୁ କିଛି ପକ୍ଷୀ ବସା କରିଛନି ମୁଁ ଜାଣେ । ସବୁଦିନ 
ସଜାଳୁ ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭେ | ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ଚିନିଟାରୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଏ, ଛଟପଟ 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌୍ୟ ୨୮୪ 


ଲାଗେ | ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ବାହାରିପଡେ ରାସ୍ତାକୁ | 

ଆଜି ସେମିଚି ଆଦୌ ହୋଇନାହିଁ। ମୁଁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଆଲୁଅ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ...ଆଳକା ମୋ ଚଷମା ବଦଳିବା କଥା ? ମୁଁ ମାନୂଚି ଯେ ଡାକର ମହାନି ପରୀକ୍ଷା 
କରି କାଚ ବଦଳେଇବାକୁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛନି | କିନୁ ଏ ହଳକ ସେମିତି କିଛି ଅକାମି 
ହୋଇଯାଇନାହିଁ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଛୁଞ୍ରେ ସୂଚା ଗଳେଇ ପାରୁଟି | ଝାଉଁଗଛର ଗିଖ ଉପରେ 
ପତ୍ର ଗଣିପାରୁଛି ! 

...ତେବେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ କେତେ ଅସୁସୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଏବଂ କି ପ୍ରକାର ଅସୁସ୍ଥ 
ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

କିନୁ ମୁଁ ଜମା ମାନିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାରେ ଭୂଲ କରିଛି । ମୁଁ ନିଜେ ଏଇ 
ଆଖରେ ଦେଖ୍ଚି ପରା! ତୁମେ କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହଁ, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । 

ସେଇଠି ସେ କ୍ଷୀର ବିକ୍ରୀ କେନ୍ଦ୍ରର ଟିକିଏ ତଳକୁ ରିକ୍ସା, ସାଇକେଲ ଯାହାହେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଗଡିଆସେ ! ରାସ୍ଥାଟାରେ ଅନେକ ଗଡାଣି ସେଇଠି | ମଟର ଗାଡି କଥା ଛାଡ, ଏଇ 
ପିଷ୍ଡିଆ ଲୁନାଗାଡି ଗୁଡାକ ମଧ୍ୟ ଫାଇଁକିନା ପାରି ହୋଇଯାି | ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ବାକୁ ମାଡି 
ଚାଲୁଥାଏ । ସେ ନିରୋଳା ସମୟଟାରେ କାଁ ଭାଁ ଗାଡି ମଟର ଚାଲେ; ହେଲେ, ସତର୍କ ରହିବା 
ଭଲ | ମନ ତ କୁଆଡେ କୂଆଡେ ଭୁମୁଥାଏ ସେଥ୍ପାଇଁ ବାଟ ଛାଡିଦେଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହେବାରେ 
ସେମିତି କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ | ତେବେ ଶୁଣ - 

ମେଘ ଭିଚରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ପରି ନିଃଶବରରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଡି ଉପର ମୁଣ୍ଡାରୁ ଗଡିଆସିଲା, 
ନାଲି ରଙ୍ଗ | ଇସ୍‌ 1 ଆମ ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଲିରଙ୍ଗ ଭାରି ପ୍ରିୟ । ସେତେ ସକାଳୁ ସେମାନେ 
ଉଠିଥୁଲେ ସିନା କିଏ ହେଲେ ଦେଖ୍ଥାଚା ଆଉ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଠେଇଥାନା ଦେଖୁବାକୁ ! 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ନାଲିଗାଡି ଦେଖୁଲେ କୃଆଡେ ସେଦିନ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ମିଠା ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ, ମାହାଳିଆ |... 

ଗାଡି ଗଡିଗଲା | ମୁଁ ଅଳ ହସିଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲି । 

ପାଞ୍ଚ ଦଶହାତ ତଳକୁ ଗଡିଯାଇ ଗାଡିଟି ରହିଗଲା | ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଗାଡି କବାଟ 
ଫିଟିଲା, ପଡିଲା। ମୁଁ ଚାହିଁନାହିଁ। ମୋ ପଛରୁ କେହି ଜଣେ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ମୁଁ 
ଅଟକି ନାହିଁ କି ପଛକୁ ଲେଉଟି ଚାହିଁନାହିଁ । ...'ହଅଅ, ନାଲିଗାଡି ଅଟକିଲା ଆମର କ'ଣ ଗଲା ? 
ସେ ଯେ ଓହ୍ଲେଇଲା ତା'ର ବା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ କାମ ? ଏଣୁ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ 
ଢଙ୍ଗରେ ଆଗେଇ ଗଲିଥାଏ।' 

ମୋର ଖୁବ୍‌ ପଛକୁ ଲାଗି ପାଦଶବଦ | 

ତା'ପରେ ଧାଇଁଲା ପରି କେହି ଜଣେ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି ଠିଆହେଇଗଲା। ମୋତେ 
ଏଡେ ବଡ ବଡ ଆଖୁ ଖୋସି ଚାହିଁଲା । କହିଲା — "କିଏ ନନା ? ଚମେ ? ? ” ଲଇଁପଡି ପାଦଛୁଇଁ 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୮୫ 


ଓଳଗି ହେଲା । ଠିଆହୋଇ ସେମିତି ଡବଡବ ଆଶୁରେ ମତେ ଚାହିଁରହିଲା । ସେ ମତେ ଦେଖୁ 
ନିଶ୍ବୟ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

କିଛୁ ତା'ଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ । 

ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଯେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହିପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ଜଣେ 
ବୃଦ୍ଧା | ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ପଇଁଷଠୀ | କିନୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଏବଂ ସୁସ୍ପ । ମୁଣ୍ଡବାଳ କେରାଏ ଧଳା | 
ପିନ୍ଧିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଦାମୀ ପାଟ ! ¬ ମୁଁ ଚିହ୍ିପାରୁ ନ ଥାଏ ସତ, ତଥାପି ଚେହେରାଟା କେମିତି ଖୁବ୍‌ 
ଚିହ୍ନା ଟିହ୍ଵା ଲାଗୁଥାଏ । ସତେ ବା ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୂରସଞ୍ପର୍କୀୟା ଆମ କୂଟୁମ୍ଭର କେହି ଜଣେ ! 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହିପାରି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସେ ତ 'ସୁଲ' - ମାନେ 
ସୁଲକ୍ଷଣା, ମୋ ବଡ ଝିଅ!! ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ! ¬ ମୁଁ ଚାକୁ ଚିହି ପାରିଥ୍ବା ସେ କେମିତି କେଜାଣି ବୁଝି 
ଯାଇଥଲା | 

ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲା | ସେତିକିରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇଗଲି । ତା' ହସ ସମସ୍ତଙ୍କଠୂ 
ନିଆରା ¦ ସେମିତି ହସ ଆଉ କାହାରି ନାହିଁ । 

ସେ ମୋତେ ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଗଦ୍‌ ଗଦ ହଉଥାଉ | କହିଲା - 
"ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଚୁମର ବୁଲିଯିବା ବେଳ | ମୋର ସବୁ କଥା ମନେଅଛି | କିନୁ ଚମକୁ ଏମିତି ଅଚାନକ 
ଏଇଠି ଦେଖୁ୍‌ବି ବୋଲି ସପୃରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥ୍ଲି ।” 

ସେ ହୁଏତ ଚାହୁଁଥିଲା ମୋତେ ଧରି ପକେଇବାକୁ । କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ 
କେହି ହେଲେ ଛୂଇଁପାରନି ନାହିଁ । ଚାକ ମନରେ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ଡର | ସେମିତି ଡରିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ଅବଷ୍ୟ ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ । ସେମାନେ କିନୁ ଡରନି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 

ସେ ହାତ ବତେଇ ଆଣୁଥୁଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ଘୁଞ୍ଗଲି । 
ଏତିକିବେଳେ ଡେଙ୍ଗା ଡାହାଳିଆ ଗୋରା ଚକତକ ଟୋକାଟିଏ ଆସି ଚା' ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | 
ସାଇବ ପିଲାପରି ଚେହେରା | ସେମିତି ବେଶପୋଷାକ | 

“ଆରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର ! ଏ ପରା ମୋ ନନା, ମାନେ ମାଇଁ ତାଡି ¦ ...ଏ ଟୋକା ମୋ 
ବଡ ନାତି । ଏଇଲାଗେ ଆମେରିକାରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଛି | ୟାକୁ ଓଡିଆ ଶିଖେଇବା ଆମ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ।" 

ପିଲାଟି ମତେ ଚା'ର ନିଷ୍ଠଲକ ଆଖୁରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । ବଚିଆ ଟୋକା ! ତା' ନାକ, 
ଆଗ୍ଟ କପାଳରେ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବଡଲୋକର ଠାଣି । ସେ ନିଶ୍ବୟ ଦିନେ ବିଗ୍ୟାଚ ମଣିଷ ହେବ । 

'ସୁଲ' ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦ ହଉଥାଏ | ତା' ଆଖୁକୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଥାଏ | 

"ମୋର କେତେ ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ଚମକୁ ଦେଖ୍ଲି । ମତେ ସପୁ ପରି ଲାଗୁଛି | ଜମା 
ବିଶ୍ଵାସ ହଉନାହିଁ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପୁଣି ଦେଖୁଚି ବୋଲି । ଚାଲ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ନାତୁଣୀଜୋଇଁ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଇଯିବ ! ସେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ 
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ବମ୍ମେରୁ ଏଠିକି ପୋଷ୍ଟିଂରେ ଆସିଚି । ତା' ଘରେ ପୁଅ ଝିଅ କ'ଣ ହବାକୁ ଅଛି | ଏଠି ତା'ର ଟିହ୍ନା 
କେହି ନାହାନି । ମୁଁ ଟିକିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦବାକୁ ଆଜି ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲି । ଚମ 
ଜାଇଁକର ଚତ ଏ ସବୁ ବୃଝିବାକୁ ବେଳ ନ ଥାଏ ।” 

କେତୋଟି ନିଃଶ୍ବାସ ନୀରବ ପାରି ହେଇଗଲା । 

“ମୋ ପୂଅଝିଅକ ବାହାଘର ସେଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଘରେ କଲି | ସବୁଥର ମୋ ନିଜ 
ବାହାଘର କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ କହେ । କେମିତି ମୋ ନନା ହଜାରେ ରୋହିମାଛର ଗୋଟାମୁଶଡ ତର୍କାରି 
କରିଥୁଲେ | କେହି ବିଶ୍ବାସ କରନି ନାହିଁ । ମାଛ ଏବେ ଟିକିଏ ଶସ୍ତା ହେଲାଣି । କିଲୋ ଦେଢ ଶ' 
ଟଙ୍କା; କିନୁ ବିଭାଘର ବେଳକୁ ମୁଁ ଦୁଇଶ' ଟଙ୍କା ଯାଟି ସୁଦ୍ଧା ଅଳ୍ପ କିଛି ମିଳିଥୁଲା | ...ଆଉ 
ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କହେ କେମିଚି ତମେ ମୋତେ ବିଦା କଲାବେଳେ ଜମା କାନ୍ଦି ନ ଥୂଲ | 
ମୁଁ କିଚୁ ଚମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜାଣିଥଲି ଯେ ତୁମେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଥଲ | ଚମ ଭିତରେ 
ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଆଶଙ୍କା କେତେ ଭୟ, ଆମେ ଜାଣିଥୁଲୁ । ନନା ଅଯଥା ଛାନିଆ 
ହୋଇଯାନି ବୋଲି ହସୁଥଲୁ ! ... ଆମପାଇଁ ତମେ ସତେ କେଡେ ଉଦ୍ବିଗୁ ରହୁ ନ ଥୂଲ ! ଆମେ 
ବଜାରରୁ ଫେରିବାରେ ଟିକିଏ ବିଳନ୍ଭ ହେଉଥୁଲେ ତୁମେ ଡରୁଥୂଲ କାଳେ ଆମେ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାଚରେ 
ପଡିଗଲୁ । ରାତିରେ ଶୋଇପାରୁ ନ ଥୂଲ ଉଦ୍ବେଗରେ | ରାସ୍ତାର ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥଲ 
ବିଶ୍ବାସରେ । ଆମକୁ ଅତି ମହାର୍ଘ ସଅରି ପରି ସମ୍ପାଦି ରଖ୍ଥୂଲ | ତୁମକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ପୃଥ୍ବୀ ସାରା 
ଦୃଷ୍ଟଲୋକ ତମ ପିଲାଙ୍କ ଭିଡି ନେଇଯିବେ; ତୋଟି କଣା କରି ରକ୍ତ ପିଇଯିବେ; ଜୀଅନା ଜାଳି 
ଦେବେ...ଏମିତି କେତେ କଥା!"... 

'କିଛୁ ନନା, ତମ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଶାଶୁଘରେ ମୋତେ ଏତେ ଟିକେ ବୋଲି କେବେ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ ସେମାନେ | ମୋର ମନେଅଛି ମୋତେ ଆଣିବାକୁ ତମେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଥରେ ଆସିଥୁଲ | ସେମାନେ କ'ଣ ମନା କରିଦେଲେ ବୋଲି ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ଦୁଆର 
ମାଡିଲ ନାହିଁ । ଚାକ୍କର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯେତେ ଅବଶୋଷ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ¦! ତମେ କ'ଣ ଏବେ 
ବି ମନରେ ରାଗ ରଖୁଛ ? ଚାଲ, ମୁଁ ଆମ ପୁରୁଣା ଘରକୁ ଚମକୁ ନେଇଯିବି | ଶାଶୁ-ଶଶୁର ତ 
କୋଉକାଳୁ ଚାଲିଗଲେଣି। ଚମ ଜୋଇଁଙ୍କ ତ ଏଇ କାଉିକକୁ ଆସି ସତୁରି ପୂରିଯିବ। ଚମର 
କିନୁ ଟିକିଏ ବୋଲି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ବିଭା ହେଇ ଗଲାବେଳେ ଯେମିତି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୂଚ।' 

ମୁଁ ସୁଲକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ସେ ଟୋକକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ | 

"ମନେ ଅଛି ନା, ମୋ ବିଭାଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କେମିତି ସିନେମାଗୀତ ଲଗେଇବାକୁ 
କଟାଳ କରିଥୁଲୁ । ତମେ ଜମା ରାଜି ହେଲ ନାହିଁ । କହିଲ, କେବଳ ଶେହନାଇ ବାଜିବ । ତମେ 
ଅଡି ବସିଲ ବୋଲି ବାକି ଯେତେ ବାହାଘର ହେଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ, ସବୁଠି ସେମିତି କେବଳ 
ଯନ୍ତ୍ରସଙ୍ଗୀଚ ବାଜିଲା । ଲୋକଙ୍କ ରୂଚି ବଦଳିଗଲା ସେଇଦିନ୍‌ୁ | ତୁମକୁ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥୁଲା ଶୁଝି 
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ଆଦର୍ଶଟିଏ କାହାକୁ ନ ମାନି ବେଖାତିର ଏକୂଟିଆ ଠିଆହେଇଚି | ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖରେ ଶେଷକୁ 
ନଇଁ ଯାଉଛନି ।” 

...ମୋର ମନେ ହେଲା କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବିଭାଘରର 
ଚିତ୍ର ମୋତେ ଦିଶିଗଲା | ବରାନୂଗମନ ବେଳେ ଶଂଖ ବାଜିବାର ଶବ ଶୁଭିଲା | ଧଳାଗାଡି ଉପରେ 
ମାଳମାଳ ରାଜଦଳର ଝରା! ...ରାଜପୁତ୍ର ପରି ଜୋଇଁ-ଧଳା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ମୋର 
ଜନ୍ସଜନ୍ସର ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମୀମାନେ ମୋ ଚାରିଆଡେ ଘେରି ଠିଆ ରହିବାର ଚିତ !...ବରକୁ ଚନ୍ଦନ 
ତିଳକ କରି ଫୁଲମାଳ ମଣ୍ଡିଦେଇ ହାତଧରି ପାଦଧୁଆ ପିଚା ଉପରକୁ ବରଣ କରିନେବାର 
ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା!! 

...ମନେହେଲା 'ସୁଲ' ମୋ ଆଖରେ ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ଅକ ହସି ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା। 

X X ଏ X 

ବାରମାର ଶଙ୍ଂ ବାଜିଲା; ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ! ମୁଁ ଚମକିପଡି ଦେଖ୍ଲି 
ଗୋଟାଏ ବାଲି ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ ମୋ ପାଖରେ ବ୍ରେକ କସି ହର୍ଣ୍ଣ ବଜେଇ ଲାଗିଚି । ମୁଁ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଠିଆ ରହିଚି ତା' ସାମ୍ବାରେ |... 

...ତା'ପରେ 'ସୁଲ' ତା' ନାଚି, ସେ ନାଲିଗାଡି ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସେଇଠି ନ ଥୁଲା । କିନୁ 
ସେ କ'ଣ ଏଠିକି ଆସି ନାହିଁ 2 ମୋତେ ସେଇଠୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲାବେଳେ ତୁମେ କ'ଣ କାହାକୁ 
ଦେଖ୍ନାହଁ ? 

...ବିଶ୍ଵାସ କର ! ଆଶୁ ମିଟିକା ମାରି ମୁଁ ଯେମିତି ହେଇ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି, ସେମିତି ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଛି । ଏଥ୍‌ରେ ତିଳାର୍ଵ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତୁମେ ମାନିନେବାକୁ ମୁଁ ଆଶା 
କରୁନାହିଁ, କିଛୁ ତୁମ କଥାଗୁଡାକ କଞ୍ଚାଗଛରେ ଲୁହାକଣ୍ଟା ପିଟିଲା ପରି ଭାରି ମର୍ମକୁ ବାଧୁଚି ! 
... ସୁଲ' ଆଉରି ଅଜାଘରୁ ଅସି ନାହିଁ... ଚା' ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇ ନାହିଁ, କିଛି ହେଇ ନାହିଁ...ନାହିଁ; 
ନାହିଁ... ! ...ଓଃ, ଚୁପ୍‌ କର ଭଲା!! 

ଆଜି ଦିନ ସାରା ଡାକ୍ତରମାନେ ଲାଗି ମୋତେ ଚେତା କରେଇଛନି ? ¬ ତାଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣେଇଦିଅ ! ...ନା' ମୋତେ ଆଦୌ ଭୋକ ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । ବରଂ ଆଲୂଅ 
ଲିଭେଇ ତୁମେମାନେ ଏଇଠୁ ଚାଲିଯାଅ । ମୁଁ ଶୋଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ | ପାହାଛାରୁ ଉଠିଲେ ସିନା 
ବୁଲି ବାହାରିବି | ¬ ସେଇଠୁ 'ସୁଲ' ତା' ନାତିକୁ ନେଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍ବ ଯେ! ନିଶ୍ଚେ ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ | ଏଥର ସେ ଯଦି ଡାକେ ମୁଁ ତା' ପଛେ ପଛେ ରାସ୍ତା କାଟି ଗଲିଯିବି । ସେ 
ନାଲି ଗାଡିରେ ବସେଇ ମୋତେ ନେଇଯିବ | ...ନା, ନା, ଏଠିକି ଆଉ କେମିତି ଆସିବି ? 

...ଦେଖୁଲ, ଆକାଶରୁ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ମେଘ ଘୁଞ୍ଲାଣି ନା ନାହିଁ! 

oO 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୨୮୮ 


ଅବାଛର ଲଶ୍ବର 


"ଆପଣ, ସାର୍‌, ଏଠୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଚାଲିଯାନୁ ! ¬ ନ ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ବଇଲେ କ'ଣ 
କରି ଦେଇପାରେ | ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ତାକି ନାହିଁ | ଯାଆନୁ ଆପଣ ! ମୁଁ ଆପଣକଂ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ।" 

ଦିନେଶର ମୁହଁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା | ତା' 
ଭୂରୁ କଞ୍ଚଥଲା । ଓଠ ଥରଥର ହଉଥୁଲା | ଆଖୁ ଡବତବ ଥେପି ପତୁଥୁଲା | ସେ ଅସାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ! ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଘୁଞ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି ସେଇଠୁ ଅଳ ଦୂରରେ 
ଥ୍ବା ଚମ୍ପା ଗଛ ମୂଳକୁ । ଆଜି ସକାଳେ ସେଠିକି ବେଶ୍‌ ଖରା ପଡିଥୁଲା। 

ମୁଁ ଦିନେଶ ମାନସିଂକୁ ଜାଣେ | ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ | ଚା' ଚିତ୍ରଗୁଡିକୁ ଭଲପାଏ | ଦିନେଶ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ପିଲା । ଆକାରରେ ଛୋଟ ! ପିଲାଳିଆ ଚେହେରା | କିନୁ ତା' ଭିତରେ ଅକ୍ଷୟ 
ବଜୁ ଲୁଚି ରହିଛି | ଘୋର ବିପଭିବେଳେ ବି ସେ ସ୍ଥିର ରହିପାରେ | ପାଞ୍ଚଦିନ ଅନାହାର ରହିବା 
ପରେ ସେ ଅସମ୍ଭବ ଧେର୍ଯ୍ୟରେ ହସି ହସି କଥା କହିପାରେ । ବେଖାଡିର୍‌ କରିପାରେ, ତୁ 
ମଣିପାରେ ସାରା ସଂସାରକୁ । 

ଅଭିଜାତ ଘର ପିଲା | କିନୁ ବହୂକାଳୁ ସବୁ ସରିଯାଇଛି ମଦୁଆ ବାପ ଅମଳରୁ | ବିଧବା 
ମା' ଘରର ଇଜତ୍‌ ଲୁଚାଇ ଅଧ ରାତିରେ ପରଘରେ ଧାନ କୂଟେ | ପାହାଚିଆକୁ ଫେରିଆସେ 
ମୂଲ ନେଇ | ସେଇ ମୂଲରେ ତିଳ ତିଳ କରି ସଞ୍ଚଥ୍ବା ତିରିଶ ଟଙ୍କା ପୁଅ ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇ 
ସେ କହିଥ୍ଲା, " ଏତିକିରେ ତୁ ଯାହା ହବାର ହବୁ ¬ ପାଠ ପଢିବୁ, ଟିତୃକର ହବୁ ତ ଭଲ କଥା | 
ନ ହେଲେ ନାଇଁ | ତଡେ ତେଣିକି ଠାକୁର ଭରସା ମୁଁ ଏମିତି ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପେଷି ପଡିଥ୍ବି 
ତୋ ବାପ, ଗୋସେଇଁ ବାପ ଅମଳର ଏଇ ପଥର ଘରେ । ମରିଯିବି ପଛେ, ଇଢଡ ହାରିବି 
ନାଇଁ । ମୃଣ୍ଡ ନୋଇଁବି ନାଇଁ | ହାତ ପତେଇବି ନାଇଁ | ତୁ ଫେରିବା ଯାଏଁ ଯେମିତି ହଉ ବଞ୍ଥ୍ବି ।" 

ଦିନେଶ ବି ସେମିତି ବଞ୍ଛି | ଦିନେ ପାଠ ସାରି ଯୋଗ୍ୟ, ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ ହୋଇ 
ଫେରିବ ବୋଲି ବଞ୍ଛି | କିନୁ କି କଷ୍ଟ ଏଠି ବଞ୍ଚବା ... 

- ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା | ଛ'ମାସ ପୂର୍ବର ଘଟଣା | ମୁଁ ହିଁ ଜାଣେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
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ଘଟିଥୁଲା | ଦିନେଶ ଆଉ କାହାକୁ କହିନାହିଁ । ମୁଁ ବି କହିନାହିଁ । ଇଜତ୍ଦାର୍‌ ଟୋକା | ଚା' ନାଁରେ 
ମୁଁ କାହାକୁ ସୁପାରିଶ କରିଛି ବୋଲି ଜାଣିଦେଲେ ସେ ଛୂରୀ ମାରି ହୋଇଯିବ । କିନୁ ସେଦନ 
ଯାହା ଘଟିଗଲା ମୁଁ ତା' ସହିତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ସାଲିସ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏବେ ଯେମିତି, ସେତେବେଳେ ବି ଦିନେଶର ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ଦୁଇଦିନ ବା 
ତିନିଦିନ ଭୋକେ ରହିଯିବା ତା' ପାଇଁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା ¦ ତା' ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ଜୟ ଶକ୍ତି ଅଛି କେଜାଣି ସେ ଆଦୌ କୌଣସି ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବା କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ରାତି ଏଗାରଟା ଯାଏଁ ଜନଗହଳି ଭିତରେ ପଶି ଗଛକୁ ଆଉଜି ସ୍ପେଚ୍‌ କରେ ¬ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଏବଂ ଅଭୁତ । ସେ ସେଥୁରେ ନିମଗ୍ନ ଥାଏ - କଣ୍ଟା ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ହଠଯୋଗୀ 
ପରି | 

ସେଦିନ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଅସହ୍ୟ ଭୋକ ହଉଥୁଲା। କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଅନାହାରରେ ରହି ସାରିଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ସାଙ୍ଗ ବିଜୟ ତାକୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଯାଚିବାରୁ 
ସେ ମନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ପରେ କହୁଥୁଲା ଯେ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାକୁ ସେ ହୁଏତ ସନ୍ଦେଶ 
ଭଳି ଗ୍େବେଇ ଦେଇଥାନା । ତା' ନକରି ସେ ତା' ଧୂଆଁକୁ କେବଳ ପିଇଗଲା | ବିଜୟକୁ ଆପଣାର 
ଭାବି କହି ପକେଇଲା, “ତୋ ପାଖରେ ଯଦି ଅଛି, ମତେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଦେଇଥା। ମୁଁ ଚତେ 
ଏଇନା ଶୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ । କିନୁ ଶୁଝିବି ନିଶ୍ଚୟ । ଯେତେବେଳେ ରୋଜଗାର କରିବି ପ୍ରଥମ 
ବେତନରୁ ଶୁଝିଦେବି । ଦେଇ ପାରିବୁ ? 

ବିଜୟ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ତାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ ନୋଟଟିଏ ସେଇଠି ପକେଟରୁ କାଢି 
ବଢେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଦିନେଶ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ବଜାର ସାରା ବୁଲିଲା । 
ତାକୁ ଲାଗିଥୂଲା ଯେ ସେ ଯେ କୌଣସି ଦୋକାନରୁ ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷ କିଣି ନେଇପାରେ | 
ସେ ମନେ ମନେ ଆଉ ହଳେ ଡ଼େସ୍‌ କିଣିଥୁଲା | ଲେସ୍‌ ଲାଗିଥ୍ବା କଳା ବୁଟ ଜୋତା କିଣିଥୁଲା। 
ଗୋଟାଏ ଚମଡା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଆଉ ହଳେ ଗାଢ ମେରାଇନ୍‌ ବୁ ରଙ୍ଗର ଚଷମା କିଣିଥୁଲା । ତା'ପରେ 
ଶେଷରେ କିନୁ ରାତି ସାଢେ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା କୋମୂଟି 
ପାଖରୁ କିଲେ ଚାଉଳ ଏବଂ ଅଢ଼େଇଶହ ଆଳୁ କିଣି ଫେରିଥୁଲା ! ଷ୍ଟେସନ ପାଖର ଏ ବସ୍ଥିକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେଇ କବାଟ ନଥୁ୍‌ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବାରାକ୍‌ ଘରେ ରହୁଥୁଲା | ଚା' ପାଖକୁ 
ଲାଗି ମେସ୍‌ । ସେଇଠି ତା' ବୟସର କିଛି ଟୋକା ଏବେ ବି ଏକାଠି ରହୁଛନି । ସେମାନେ ପାଠ 
ପଢନି; ଏଠି ସେଠି ଚାକିରି କରନି । ଆର୍ଟ ସୁଲରେ ଦିନେଶ ପାଇଁ ଫିଜ୍‌ ମାଫ୍‌ ମିଳିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଅନେକ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡିଥୁଲା | ସେ ବି ଦିନେଶକୁ ଅନେକ ଭଲ ପାଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ସେଇ ରାତିର ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ । 

ଚାଉଳ ଏବଂ ଆଳୁ ନେଇ ଦିନେଶ ଫେରିଥୁଲା ରାତି ଏଗାରଟାରେ | ଚା'ର ସବୁ 
ଯୋଜନା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସଂକଳ୍ପରେ ଠୂଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ କିଲେ ଚାଉଳର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୯୦ 


ଭାତ ଆଉ ଚମଳ୍ଛାର ଆଳୁ ସିଝା ଚିଟିକା ସେ ଖାଇବ । ଖାଇବା ପାଖରୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଉଠିବ 
ନାହିଁ । ସେ ଭାତ ବାଢି ନେଇ ଖାଇବ ଏବଂ ଖାଇ ଗଲିଥ୍‌ବ ¦ ଚା' ଭିତରର ଅନ୍ଧ କାଙ୍ଗାଳଟା 
କେତେ ଖାଇବ ଖାଇଯାଉ । 

କିନୁ ରାନ୍ଧିବ କେମିତି ? ତା' ପାଖରେ ରୋଷେଇ ପାଇଁ କୌଣସି ସରଞ୍ଜାମ ନ ଥୁଲା । 
ସେତେ ରାତିରେ ସେ ନିଃସକ୍କୋଚ ମେସ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ସେଇ ଗଞ୍ଜାମି ଟୋକାଟାକୁ ଉଠେଇଲା | 
ତା' ନାଁ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିଚୁ ଚିହ୍ଢେ। ସେ ବି ୟାକୁ ଚିହ୍ନେ । ଚା' ବଖରାରୁ ଦିନେଶ 
ବଚୀଷ୍ଟୋଭଟାକୁ ଉଠେଇଲା | କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦକୁ କାନ ଦେଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ଭାଇ ତମେ 
ସବୂଦିନ ରାନ୍ଧିବାଢି ଖାଉଚ ¦ ମୁଁ ଦିନେ ଖାଇଲେ ସହି ପାରୁ ନାହଁ ?” ସେ ତଚା' ଡେକ୍ଚିଟା ମଧ୍ୟ 
ନେଇ ଆସିଥୁଲା | କାଚରେ ହାତ ପୂରେଇ ମୁଠାଏ ଲୁଣ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା | ଗଞ୍ଜମି ପିଲାଟା 
ଭଲ | ତଥପି କିରାସିନି ସରିଯିବ ବୋଲି ଟିକିଏ ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଲା; କିନୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଦିନେଶର 
ଝୋଲାକୁ । ଦିନେଶ ଏତେ ଚାଉଳ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? 

ତା'ର ସେ କବାଟ ନ ଥୁ୍‌ବା ବଖରାକୁ ଯାଇ ଦିନେଶ ଷ୍ଟୋଭ ଲଗେଇଲା | ଏକଫାଳିଆ 
ଜଳୁଥ୍ବା ବତୀ ନିଆଁରେ ସେ ଡେକ୍ଟିଏ ପାଣି ରଖୁଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ଶୁଖୁଲା ଚାଉଳକୁ 
ମୁଠା ମୁଠା କରି ଖେଳିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦି'ଚାରିଟା ପାଟିକୁ ପକେଇ ବିଡି ଟାଣିଲା। ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗୀତ ଗାଇଲା | ସେ ସେମିତି କେତେକାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଚା କେଜାଣି ! ପାଣି ଟୁଁ ଟୁଁ ଡାକିବା 
ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ଅଜାଡି ଦେଲା ଚାଉଳ ତକ ସେ ଉଷୁମ ପାଣିକୁ ଏବଂ ଢାଙ୍କଦେଲା 
ରସଥାଳିଆ ତା' ଉପରେ | ସେ ତେଣିକି ଷ୍ଟୋଭଟିକୁ ଆବୋରି ବସିଥୁଲା ମାଭକୂକୂଡା ଅଣ୍ଡାକୁ 
ଉଷୁମ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ । 

ଅନେକ ଅନେକ ସମୟ ପରେ, ଦିନେଶ ତା'ର କଠାକ ଯାକ ବିଡି ଟାଣି ସାରିବା ପରେ 
ପାଣି ଉପରକୁ ସାମାନ୍ୟ ଫେଣ ବାହାରି ଟୁକୂଟୁକ୍‌ ସୁକୁମାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ହାଣି ଗର୍ଭରୁ । ଭାଚର 
ବାସ୍ଧା ତାକୁ ବିଭୋର କରିଥୁଲା । ସେ ପ୍ରତି ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ଢାଙ୍କଣୀ ଟେକି ସେ ବାସ୍ପାଟାକୁ 
ଶୋଷି ନେଉଥ୍ଲା। ତା'ରି ଭିତରେ ଆଳୁସିଝାର ବାସ୍ା ବି ସେ ବାରି ନେଇ ପାରୁଥ୍ଲା | 

ଦିନେଶ ଭଳି ପାଞ୍ଚଦିନ ଓପାସ ନ ରହିଲେ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ସେ ସମୟର ଅନୁଭବକୁ 
ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ କେବଳ ଅନୁମାନ କରି କହୁଛି । ତା' ପାଗରୁ ଯାହା ଶୁଣିଚି ତାହା 
କହୁଛି । ସେ ବି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏସବୁ ମନେ ପକେଇ କହିଚି । ତା'ର ତୀବୂତା କେବଳ 
ଠାରି ଦେଇଚି ¦ 

ଫୁଟିଲା ଭାତ କୂଆଡେ ତାକୁ ନାନାପ୍ରକାର ବାସିଥୂଲା। ଯେତେସବୁ ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ସେ 
ସେଥୂରେ ପାଇଥ୍ଲା | ବେଳେବେଳେ ମିଆଁ ହୋଟେଲ୍‌ର ମାଂସ ତର୍କାରୀ ପରି, ଚାଟ୍‌ ଦୋକାନର 
ବାମ୍ଗିଆ ଘୁଗୁନି ପରି ବାସିଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା, ସେ ଭାତ 
ଡେକ୍ଚିଟା ତା' ମା' ଭଳି ବାସୁଛି ¦ ସେ କୂଆଡେ ପ୍ରଥମଥର ଜୀବନରେ ଅନୂଭବ କରିଥ୍ଲା ଯେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୨୯୧ 


ଭାତର ବାସ୍ମା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମୌଳିକ | 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ତିନିଟା ହେଇଥ୍ବ ନା କ'ଣ! ଡେକ୍ଟିର ଫାଳେ ଫୁଟି ଭାତ 
ଉଲୁସି ଆସୁଥାଏ । ଡିବି ଆଲୁଅରେ ଥରୁଥାଏ ଅସ୍ଷ୍ଟ ଛାଇ ! ଦିନେଶର ଦେହସାରା ଝାଳେଇ 
ଯାଉଥାଏ | ସେ ବୁଝିପାରୁଥାଏ ଯେ ତା'ର ପ୍ରତି ଲୋମକ୍ପରୁ କ୍ଷୁଧା ଝରିଯାଉଛି । ଭୋକ ତାତିରେ 
ହିଁ ସେ ସେମିତି ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ | ସେ କେବଳ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥାଏ ସେ 
ଗର୍ଜୁଥ୍ବା ଭୋକକୁ | ତା' କାନମୂଣ୍ା ଗିରା ଟଣକି ରହିଥାଏ । 

ଏତିକି ବେଳେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତି ଭିତରେ କ'ଣଟାଏ ଦୁଲୁକିଲା ପରିତାକୁ ଶୂଭିଲା । ସେ 
କାନେଇଲା । କେହି ଜଣେ ଖାଲିପାଦରେ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ତା'ରି ଆଡକୁ | ସେ ଘୁଞ୍‌ ଆସି 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଡିବିଟାକୁ ଟେକିଧରି ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ଭାରା ଦେଇ କୌଣସି ଗୀର୍ଜାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲାପରି ସେ ଗହିଁଲା | ଅନ୍ଧାର କେବଳ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ କମ୍ପଥୂଲା। ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ସେ 
କବାଟହୀନ ବଖରାକୁ ଧସେଇ ପଶିଲା କେହି ଜଣେ । ସେ କେବଳ ସଁ ସଁ ହଉଥୁଲା। ସେ 
ଷ୍ଟୋଭ ଉପରୁ ଡେକ୍ଚିଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ଗଡାଇ ଦେଲା | ଗଡୁଥ୍ବା ଡେକ୍ଚିକୁ ଗୋଟାଏ 
ଲାତ ମାରି ଲେଉଟାଇ ଦେଲା ¦ ଚା'ପରେ ସେମିତି ସଁ ସଁ ହେଇ ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ ପଶିଗଲା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରକୁ | 

ଡିବିକୁ ଟେକିଧରି ସେଇଭଳି ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଣ୍ଡେଇ ବସି ରହିଲା ଦିନେଶ । ସେ 
ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ କ'ଣ କରିବ । ଡିବି ଆଲୁଅରେ ବଖରାଯାକରୁ ବା ଉଠୁଥ୍ବାର ସେ 
ଦେଖ୍ଲା। ଛୋଟ ଛୋଟ ମଲ୍ୀକଢି ପରି ଦରସିଝା ଭାତ ଗୁଡିକ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା 
ତଳଯାକ | ଡେକ୍ଚିଟି ଦରିଦ୍ର ଖପରା ପରି କାନ୍ଧ କଣରେ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା। ଉପରୁ 
ଗୋଟେଇ ନେଇଥ୍ଲେ ଥାଳିଏ ଭାତ ବାହାରିଥାନା | ଆଳୁସିଝା ତକ ବାହାରିଥାନା | କିନୁ ତଳୁ 
ଗୋଟେଇବାକୁ ଦିନେଶର ଇଢତ୍‌ ତାକୁ ବାରଣ କଲା | 

ସେ ବିହଳ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥୂଲା ଶୂନ୍ୟକୁ । ସେ ଯେ ସେମିତି ଧସେଇ ପଶିଥୁଲା ସେ 
କିଏ ? ସେ ତ ବିଘୁ ପୃଷ୍ଟି ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । ବିଘ୍ନ ପୃଷ୍ଟି କିନଧୁ ଏମିତି କାହିଁକି କଲା ସେ ଆଦୌ ବୁଝି 
ପାରୁ ନଥୁଲା | ରାତି ତିନିଟାରେ ଆସି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭୋକରେ ବସିଥ୍‌ବା ଦିନେଶର ଦରଫୁଟା ଭାତ 
ହାଶ୍ଚି ଚାଳିଦେଇ ଦୌଡି ପଳେଇଲା କାହିଁକି ? 

ଦିନେଶ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଉଠି ତା' ସଅପ ଉପରେ ପେଟେଇ ଶୋଇଗଲା । ପେଟ ତଳେ 
ଲୁଗା ବିଶ୍ଡାଟାଏ ମାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ କହେ ଯେ ସେମିତି କଲେ ଭୋକର ଜ୍ବାଳା କମିଯାଏ। 
ନାହିଁମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ପିଟି ହେବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ | ଆଖୁକୁ ନିଦ ମଡେଇ ହୋଇ ଆସେ । 

ସକାଳୁ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌୍ଙ୍କ ପିଅନ | ଦିନେଶକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥୁଲା | 
ସେ ସଅପ ଉପରେ ବସି ଚାରିଆତକୁ ଅନେଇଲା | ଘର ସାରା କୁକୂରକଂ ପାଦଚିହୁ ପଡିଥୂଲା । 
ଡେକ୍ଚି, ଷ୍ଟୋଭ ସେଇଭଳି ଟଳି ପତିଥ୍‌ଲେ; ଲାଚ ଖାଇଥ୍‌ବା ବେଜିତ୍ରୁ ଉଠିବା ସମ୍ଭବ ନ 
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ଥୁଲା ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି ଜରୁରୀ କାହିଁକି ଜକେଇଥ୍ଲେ ତାକୁ | 

ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନମସ୍ତାର କରି ଠିଆହେଲା | ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାକୁ ଗହିଁ 
ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ଖୁବ୍‌ ଗୁଡାଏ କ୍ରୋଧକୁ ଚ୍ରପି ରଖ୍ବଲା ପରି କହିଲେ, “ଦିନେଶ, ତୂମେ 
ଏତେ ଚଳଖୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନ ଥୁଲି । ଚମକୁ ଭୋକ କରୁଥଲା ଯଦି ମତେ 
ମାଗି ପାରିଥାଚ । ଆଉ କାହାକୁ ମାଗି ପାରିଥାଚ | ତୁମେ ବିଘୁ ପୃଷ୍ଟି ରୁମ୍‌ରୁ ରାତିରେ ଚାଉଳ 
ଚୋରେଇ ନେଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ରାନ୍ଧି ଖାଇଦେବାକୁ ବସିଥୂଲ ? କି ଲଜାର କଥା ।” 

ଦିନେଶ ବୋଧେ ପଥର ପାଲଟି ଗଲା | ନ ହେଲେ ସେ ସେଇଠି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲକୁ ହତ୍ୟା 
କରି ପାରିଥାଚା | ସେଇ ହାଚରେ ବିଘ୍ନ ପୃଷ୍ଟିକୁ ହତ୍ୟା କରି ପାରିଥାଚା | ସେ କେବଳ ଦାନ୍ତକୁ 
ଦାଚ ଦାବି କଟମଟ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଚା' ଆଖୂର ଅଗ୍ନି ଫୁଟନା ପାଣି ହୋଇ ତବତବ ନିଗିଡି 
ଗଲା ! 

ତା'ରି ଭିତରେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଅନେକ ନୀତିବାକ୍ୟ କହିଥ୍‌ବେ | ଶେଷରେ ଖବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଆଦେଶ ଶୁଭିଲା, "ଯାଅ!" 

ସେମିତି ଚଡା ଖାଇ ଦିନେଶ ଚମକି ପଡିଥୁଲା | ଫେରି ଆସିଥୁଲା ସେ ବିଧ୍ସ୍ତ ବଖରାକୁ | 
ତଥାପି ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଆନନ୍ଦ ବଜାର ପରି, ପେଜନଳା ପରି ବାସୁଥ୍‌ବ | ପଛେ ପଛେ ଗଞ୍ଜାମି 
ପିଲାଟି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚା' ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଏବଂ କଳା ଡେକ୍ଟି ଉଠେଇ ନେଇଗଲା | ଦିନେଶ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ | ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ ରହି ସ୍ପେଚ୍‌ ଖାତାରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଚଳେଇ ତାକୁ ଆଙକ୍କ ଦେଇଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ । 

ମୁଁ ଏବେ ବି ସେ ସ୍ପେଟ୍‌ଟାକୁ ବାରତ୍ମାର ଦେଖେ | 

ମୁଁ ସେଇଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଚା' ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି | ଏ ସମଗ୍ର ଘଟଣା ମତେ ଜଣନ 
ଥୁଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଦିନେଶ ମୁହଁ ମାଡି ଶୋଇଥ୍ଲା | ଘରଟା କେମିତି ଆମିଳା 
ଅମିଳା ବାସୁଥୁଲା | ମୁଁ କିଚୁ ଏଚିକି ଜାଣିଥୂଲି ଯେ ଦିନେଶ କିଛି ଦିନ ହେଲା ଖାଇ ନ ଥ୍ଲା। ମୁଁ 
ଚା' ପାଇଁ କିଛି ଚୂଡା, ଖଣ୍ତେ ଗୁଡ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଦଳୀ ଧରି ଯାଇଥିଲି । ମୋ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ 
ତାକିଥୂଲେ ସେ ଚିଡିଥାନା; ଅପମାନିଚ ବୋଧ କରିଥାନା । ସେ ମୋତେ ମାସ ମାସ ଧରି କଥା 
କହି ନ ଥା'ଚା। 

ମୁଁ ସେ ଚୂଡା ଗଣ୍ଚିକ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଖୋଜୁଟି, ସେ ଲେଉଟି ଚାହିଁ ଦେଲା | 
ସେତିକିବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡୁଚି ତା' ମୁହଁଟା ଆଜି ଭଳି ଅତି ବିକଟାଳ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! 

ସେ ବିଜୁଳି ପରି ଚମକି ଉଠିଲା । ମୋ ହାତରୁ ସେ ସବୁ ଛଡେଇ ନେଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା। 
ମୋ ଡେଣାକୁ ଧରି ପେଲି ନେଲା ପିଣ୍ଡା ଦାଢ ପର୍ଯ୍ୟନ । ଅବିକଳ ଏମିତି କହିଥୁଲା, “ ଯାଆନୁ, 
ସାର୍‌ ଗାଲିଯାନୁ ଏଇଠୁ | ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ ।” 

ମୁଁ ଆଶର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି ଏବଂ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲି | ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ଲି 
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ତା'ର ଆଚରଣ। ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଆସି ମୋ ପାଦ ଧରି ଢେର୍‌ 
କାନ୍ଦିଲା । କହିଲା, " ସାର୍‌ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଆଛି | ବାଆସ୍‌, ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 
ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ କିମତ୍ମା ମୋତେ ଲାଳନ କରିବାର ନ୍ୟୁନତମ ସୂଚନା ପାଇଲେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରି ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ଯେମିତି ଜଳନା ଅଙ୍ଗାର ଉପରେ ଗଲିଛି । ସେଇଟା ମୋ 
ପାଇଁ ସତ୍ୟ । ଏ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ସେଇଭଳି ନିର୍ମମ ଜଳୁଚି ମୋ ତଙ୍ଗରେ ।! ମଝିରେ ଆପଣ ଏମିତି 
କାହିଁକି ମୋ ଚିତୃଟାକୁ ବିଗାଡି ଦଉଚନି । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗାଢ ରାତିର ଚିତ ଆଙ୍କଟି । ମୁଁ ସେଥୁରେ 
ନିଷିବ୍ଧ କଳାରଙ୍ଗ ପ୍ରବଳ ମାତ୍ରାରେ ଲେସିଚି । 'ଥାଲୋଗ୍ରିନ୍‌, ' ବର୍ଣ ଅମ୍ଭର' ଦେଇ ଗାଢ କରିଛି । 
ସେଥ୍‌ରେ ଅତି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆକ୍ତି ସବୁ ଦିଶୁଚି, ଦିଶୁନାଇଁ । ହଠାଚ୍‌ ଗୁଡାଏ ଧଳା ଏବଂ 'ଲେମନ 
ୟେଲୋ' ବୋଳି ଦେଲେ ମୁଁ ସେ କାନ୍ଭାସ୍ଟାକୁ ସୋରା ସୋରା ଚିରି ଦେବି କିତ୍ମା ଯେ ସେମିତି 
ବୋଲିଦେଲା ତାକୁ ହତ୍ୟା କରି ପକେଇବି ।” 

X X ଏ X 

ମୁଁ ଚଷା ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଇ ଆଗ କଥା ମନେ ପକାଉଥ୍ଲି ଏବଂ ଭାବୁଥୁଲି 
ଯେ ଦିନେଶ ଅବିକଳ ସେଇଭଳି କୌଣସି ବ୍ୟୁପ୍ଵାଚ ବୋଧହୁଏ ଭୋଗୁଥୁଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସେ ମୋରି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା | ସେ ସେଇଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ ରହିଥୁଲା ! ସେ ଜାଣି ନ ପାରି 
ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବିଡି ଟାଣି ଲାଗିଥୂଲା | ସେ ହୋସ୍‌ରେ ନ ଥ୍ଲା। 

ବିଡି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ସେ ନିଜ ହାତକୁ ନିଜେ ମୁଥ ମାରିଲା । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଚା' 
କ୍ରୋଧର ଶିଖା ମଉଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ । ସେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଚଞ୍ପାଗଛ ଚେର ଉପରେ ବସିଲା। 
ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ ପୋତି ବାଳ ମୁଠା ମୁଠା କରି ବସି ରହିଲା | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ଶେଷକୁ ସେ ସେମିତି ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ବିଡ୍‌ ବିତ ହେଲା, "ମୁଁ ଚତେ ଖଚମ୍‌ କରିଦେବି । 
ଶାଲା, ବେଶୀ ଦେଖେଇ ହଉଟୁ ? ଆଜି ତତେ ବାଟରେ ଛକି ମାରିଦେବି ।” 

ମୁଁ ଚଥାପି କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଦିନେଶ ଭିତରେ ଯେ ପ୍ରବଳ ଝଡ ଉଠିଥ୍ଲା, 
ସାରା ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଧି ହେଉଥଲା ଏ କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି ¦ କିଛୁ ମୋର କିଛି କରିବାର ନ 
ଥୁଲା । ମୁଁ କେବଳ ସୀମାନ ଝାଉଁବଣ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲି । ଚାକୁ ସେମିତି ଛାଡି ଚାଲିଯିବା 
ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ତାକୁ ଜାକି ଧରି ଆଉ କାହାକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲାଭଳି ପିଠି ଆଉଁସି ଦେବା 
ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | 

ଦିନେଶ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। ମୁଁ ତା' ପାଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ହାଚ ଥୋଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ସେଇଠି ମୋ ଦୁଇ ଜଙ୍ଘକୁ ବେଢେଇ ଧରି ମୋ ଜାମା 
ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଫୁଲି ଫୁଲି ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା | ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଯେ ସେଇଟା ସାଧାରଣ ଦୁଃଖ 
ବା ଯାଚନାର ରୋଦନ ନୁହେଁ । କାହିଁ କେଉଁ ଗରୀହରରେ ଟଗମଗ ଫୁଟୁଥ୍ବା ଚା'ର ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତାରୁ ବା ଉତୁରି ଆସୁଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମ ମୂଳରୁ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୯୪ 


ଅନେକଗୁତାଏ ଚାପ କମିଗଲା ପରେ ସେ ଘୁଞଚ୍‌ ବସିଲା । ମହୁଁ ପୋଛି ନେଲା ହାତରେ | 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡି ମୋ ଆଅଖୁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ କହିଲା, “ଜମା ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ ସାର୍‌ ! 
ଆପଣ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ !” ମୁଁ ନୀରବରେ ତା' ପିଠି ମୁଡ ଆଉଁସି ଦେଲି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲାବେଳେ ସେ ତା' ପୂର୍ବ ରାତିର ଘଟଣାଟିକୁ ରହି ରହି, 
ଢୋକି ଢୋକି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥଲା | ସବୁ ଜଟା ଛଡେଇ ବିନ୍ୟାସ କରିଦେଲେ ତା'ର ସରଳ ରୂପଟି 
ପ୍ରାୟ ଏହିପିରି: 

ସେ କୂଆଡେ ସବୁଦିନ ପରି ରାତି ଏଗାରଟାକୁ ଫେରିଥାଏ | ଚା' ପଡିଶାରେ ମାଣିକ 
ପ୍ରସାଦ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ରହେ | ତାକୁ ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ 
ଚାଳିଶ ! ଘର ବିହାର | କାମ କରେ ମିଲ୍‌ରେ | 

ତା' ସାଙ୍ଗେ ଦିନେଶର ଭାବଦୋସ୍ତି ଜମିବାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ହେଲା ଯେ ଦିନେ 
ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ମେଲା ଦେହରେ ପାଖ ନଳରୁ ପାଣି ବାଲ୍ଚି ଟେକି ଆଣିବା ବେଳେ ଦିନେଶ 
ମୋଟା ପେନ୍ସିଲ୍‌ରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ସଟ୍‌ ଆଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ମାଣିକ ସେମିତି ବାଲ୍ଚି 
ହାତରେ ଧରି ମଟ ମଟ ଅନୈଲା ଦିନେଶର ନିର୍ଭୁଲ ଷ୍ଟୋକ୍‌ ଏବଂ ମିନିଟକ ଭିତରେ କାଗଜରୁ 
ଜନ୍ମ ନେଇଥୁ୍‌ବା ତା'ର ପ୍ରତିବିତ୍ମକୁ । ସେ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ବଲବଲ ଗହିଁଲା ଦିନେଶକୁ । ଦୌଡି 
ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲା । ଦିନେଶର ହାତକୁ ଧରି ଚୁମା ମାରିଲା | ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ କରି ପକେଇଲା 
ଦିନେଶ ସ୍ପେଚ୍‌ଟିକୁ ବନ୍ଧେଇବାକୁ କହି ଚାକୁ ଉପହାର ଦେଇଦେଲା | 

ସେଇଦିନଠୁ ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ସମୟ ପାଇଗଲେ ଆସି ଗପୁଥୁଲା | ତା' ସ୍ୀକୁ ଦେଖୂଲେ 
ଦିନେଶ କହୁଥୁଲା 'ନମସ୍ତେ ଭାବି ଜୀ !' ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍ପେହ କରୁଥଲା | କିଚୁ ଦିନେଶ ଯେମିତି, 
କେବଳ ସେଇ ଢଙ୍ଗରେ, ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ରହି ¦ 

ଗତ ରାତିର ଘଟଣାଟି ଖୁବ୍‌ ସରଳ । 

ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଫେରିଆସି ଦିନେଶ କପଡା ଦୋକାନ ବାହାରେ ପଡିଥ୍‌ବା କାଠ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା । ସେ ଦିନଯାକ ଡା' ଝୋଲାଟିକୁ ଉଠେଇ ବୃଲୁଥାଏ 
ସୁଲରୁ ରାସ୍ତାକୁ, ରାସ୍ତାରୁ ବଜାରକୁ । ରାତିରେ ସେଇଠି ଝୋଲାକୁ ତକିଆ କରି ଶୋଇଯାଏ ! 

ସେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେଖିଲା ପାଖ ଝୁଞ୍ଡି ଆଡୁ ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ତା' ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ନୀରବରେ | ମାଣିକର ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଥାଳି । ବାଁ ହାତରେ ଗ୍ଲାସେ 
ପାଣି । ଥାଳିରେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ମୋଟା ନରମ୍‌ ଗରମ୍‌ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୋଟି । ସରବତୀ ଗହମ କ୍ଷେତର 
ବାସ୍ପା ଉଠୁଥାଏ ସେ ଥାଳିରୁ । ଥାଳି ପାଖେ କ'ଣ ଟିକିଏ ତର୍କାରୀ | 

ମାଣିକ ଥାଳିଟିକୁ ଦିନେଶ ପାଗରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା | ପାଣି ଗିଲାସଟିକୁ 
ରଖ୍‌ ବେଞ୍ଚର ସେମୁଣ୍େ ବସି ରହିଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 


ଦିନେଶର ତିନିଦିନର ଭୋକ ହଠାତ୍‌ ଜଳି ଉଠିବାରୁ ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ ଦୁଇଗଣ୍ଡ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୨୯୫ 


ରୁଟିକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ କଲା ପରି ଗ୍ରାସ କରିଗଲା | ପଚାରିଲା ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ସେ ରୋଟି କାହିଁକି 
ଆଣିଥୁଲା, କାହାପାଇଁ ଆଣିଥ୍ଲା | ଖାଇସାରି ପାଣିତକ ଢୋକି ଦେଲା ପରେ ଏ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ 
ତା'ର ଫେରି ଆସିଥୁଲା | ସେ ହୁଏତ କ'ଣ ପଚାରିଲା । କିଚୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହିଁ 
ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ଗପିବାକୁ ନିଶ୍ବୟ ଆସି ନ ଥୁଲା । 

ଦିନେଶ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଭିତରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ସତେଜ ଲାଗୁଥୁଲା | ମନରେ ଦେହରେ ଫୁର୍ଜି ଭରି 
ରହିଥୁଲା | କିନୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସାଭାବିକ ତା' ଚାରିପାଖେ ଘଟୁଥଲା | ସେ ନିଦ ମଳମଳ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଲା | ଭୂରୁ କୃଞଇ କାନେଇଲା | 

ଆଜ୍ା ¦ ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ସେ ଅକ୍ଧ ହସି ପୁଣି ଘାଲେଇ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ବିହାରୀ ସ୍ବୀ ଅତି ଅଭାଷିଆ ଶୋଧ୍‌ ଲାଗିଥାଏ ' ଭାବି ଜୀ' ଟିକିଏ ମୁଖରା | କିନୁ ତା' 
ତୁଣ୍ଡରେ ଅଶ୍ଠିଳ ଶୁଣିବାକୁ ଦିନେଶ କାନ ଡେରି ଆଖୁ ବୂଜିଦେଲା ! 

ଆସ୍ତେ ସେ ଜୁଆରିଆ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଦିନେଶ କାନରେ ପତୁଥ୍ଲା। 

"ରାତ୍‌ ସେ ଭୁଖେ ହୋ, କୈସେ ମେହେନତ୍‌ କରୋଗେ ? ” 

...ଓ, ତା'ହେଲେ ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ମେହନତ୍‌ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଚା' ସ୍ରୀ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଥଲା | 

ଦିନେଶ ଅକ୍ସ ହସି ଆଖୁବୁଜି ପରିହାସ କଲା | "ଭାବି ଜୀ, ଏ ଯେଉଁ ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ, 
ଯେତେ ମେହେନତ୍‌ ପଡିଲେ ବି ହଟିଯିବା ହଡା ନୁହେ । ଖଟିଚି ଜୀବନ ସାରା, ଆଜି କ'ଣ ନ୍‌ଆ 
କି?” 

...ସେ କାଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ? ସେ ପରା ରାତିରେ ଖାଇ ନାହିଁ! 

ଓ, କାଇଁ ଖାଇଲା ନାଇଁ ବେକୁବ୍‌ ? ତେବେ ବି ସେ ପାରିବ... | 

ଏଁ ? ସେ ଖାଇନାହିଁ । ସେ ତା' ଖାଇବା ରୁଟି ଦିନେଶକୁ ବଢେଇ ଦେଇଥ୍ଲା ? ତା'ର 
ଦିନସାରା ମେହେନତ ପରେ ନ ଖାଇ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ? ଆଜି ପୁଣି ବାହାରିଚି ଅନାହାର 
ଖଟିବାକୁ ? ? 

ଦିନେଶ ଧତାସ୍‌ କିନା ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଝୋଲାଟାକୁ ଛାତି ଦୌଡିଲା ମାଣିକ 
ପ୍ରସାଦ ଦୁଆରକୁ | ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ଗାଲି ଯାଇଥଲା କାମକୁ ¦ ତା' ମାଇପ ଶୂନ୍ୟକୁ ଶୋଧୁଥୁଲା | 
ବାହୂନୁଥୁଲା । ମାଣିକ ଭୋକ ପେଟରେ ଗଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ 

ପଡୋଶୀ ହେବା, ତାକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଇବା, ଏପରିକି ରାତି ଏଗାରଟାରେ 
ସେଇ ଖାତିର୍‌ରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଅଯାଚିତ ଆଣି ଥୋଇଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ ଦିନେଶ ବୋଧହୁଏ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାଛା | କିନୁ ଦିନଯାକର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ନିଜେ ନ ଗାଇ ତା'ର ଅମ୍ଲ୍ୟନିଧ୍ବକୁ 
ମୁହଁରୁ କାଢି ଏମିତି ଜଣେ ଦେଇଦେବ ଏବଂ ରାତିସାରା ସ୍ତ୍ରୀର ଗଞ୍ଣା ଭୋଗିବା ପରେ ସକାଳୁ 
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ପୁଣି ଭୋକିଲା ପେଟରେ ମଜୁରୀ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ...ନା ନା, ଏଇଟା ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
କଞ୍ଚା କଲିଜା ପରି ସେ ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ପେଟ ଭିତରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଯିବେ । ସେ ଅନ୍ତ ବିଦାରି 
ତାକୁ ଆଞ୍ଳାରେ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରିବାକୁ ଅଥୟ ହୋଇଉଠିବ | 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦୁଇଟି ନରମ ରୁଟି ତା' ରକ୍ତରେ ହୂତାଶନ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । 
ଦିନେଶ ପ୍ରସାଦକୁ ଆଦୌ ଖଞ୍ଜିପାରୁ ନଥୁଲା ତା'ର ପରିଚିତ କାନଭାସ୍ରେ | ସେ ହୁଏତ ଚାହୁଁଥିଲା 
କାନ୍ଭାସ୍ଟାକୁ ଚିରିଦେବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ଟିକିଟିକି ଚିରିଦେବା ପାଇଁ| କିନୁ କହୁଥୁଲା, "ମୁଁ ଚାକୁ 
ଖୁନ୍‌ କରିଦେବି, ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଏତେ ଛୋଟ ହେଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ମୋତେ ଏତେ ଉଞଚରୁ ଦୟା 
କରିବା ପାଇଁ ଅଧ୍କାର ସେ ହାରାମ୍ଜାଦା ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? ...ସେ ଭଗବାନ୍‌ ବି ପାଇଲା 
କୋଉଠୁ ? " 
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ଆମକୁ ବିପନ୍ନ କର 


ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଆକାଶ ବୋଧେ ବତୁରି କୃଢେଇ ହୋଇ ପଡିବ, ସୋରା ସୋରା 
ହୋଇ ଫାଟିଯିବ ବଜୁ ମାଡରେ | ସେ ଯେଉଁ ରାତି ¦ ସେ ଯେଉଁ ବର୍ଷା | ଓଃ ! ମୃଷଳଧାର ପାଣି 
ହାତୀ ଶୁଣ ପରି ଅଜାଡି ହେଉଥାଏ | ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ ପୃଥୀ; ପ୍ରଳୟରେ ଭାସିଯିବ ସତେବା ! 

ଆମ ସାତସେଣିଆ ଆଟୁ ଘର ବି ଦୂରୁଦୁରୁ କଞ୍ଥାଏ ରାତିସାରା | ମୁଁ ଚ ଶୋଇ ନଥାଏ । 
ମୋର ମନେ ହେଲା ବାକି ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ମୋରି ଭଳି ଅନ୍ଧାରରେ, ଆତଙ୍କରେ ଡଗଡଗ ଗହିଁ 
ପଡିଛନି | ସେଥ୍‌ରେ କିଏ ବା ଶୋଇବ କେମିତି ? ସେ କ'ଣ ବର୍ଷା ପରି ବର୍ଷା! ଯାହାକୁ ଘୋର 
ଦୁର୍ଦିନ କହାଯାଏ ସେଇ ! କେତେବେଳେ କାନୃ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିବ କି ଛାତ ଭୁସୁଡି ପଡିବ 
ତା'ର କ'ଣ ଠିକଣା ? 

ମୁଁ ପଢାଘରେ ଏକୁଟିଆ । କବାଟ ଫିଟେଇଲେ ଖାଁ ଖା ଦାଶ ପିଣ୍ଡା | ଘର କବାଟ ଭିତର 
ପଟୁ ବନ୍ଦ । ବାହାରେ ଅସୁମାରି ବର୍ଷା । ମୋର ଭାରି ଇକ୍ରା ହେଲା ସମସ୍ତକ୍କ ପାଖରେ ଏଭଳି 
ଦୁର୍ଯୋଗ ବେଳେ ଏକାଠି ରହନି । ମୋତେ ଡର ମାଡତୁଥୁଲା କହିଲେ ମୁଁ ରାଜି ହେବି ନାହିଁ କାରଣ 
କେତେ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ନ କରିଛି ଭଲା । ଚଥାପି ମୋତେ କେମିତି ଟିକିଏ ଅସହାୟ 
ଆଉ ଏକୁଟିଆ ନିଶ୍ବୟ ଲାଗୁଥୁଲା | ପ୍ରକ୍ଚରେ ମୋତେ କିଞ୍ଚ ଡରମାତୁଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଦେଲେ 
ବି ଚଳିବ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାତଟା ଗୋଟାଏ ଝୁଲନା ବିପରି ପରି ମଟମଟ ଡାକୁଥ୍ଲା | ସେଇଟା 
କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେ, ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଆସନ୍ଧ ବିପତ୍ତି ପରି ଝୁଲି ରହିଥୁଲା। 
ପଡିଲେ ତ' ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡିବ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା | ¬ ସେ ରାଢ ବୂଢା ମେଲା ଦେହରେ ଠିଆ 
ହେଇଚି । ତା' ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଶେଣି ଖସି ପଦୁୂଟି ବଜ୍ନ ପରି | ଛତୁ ହେଇ ଯାଉଚି ସେ 
ଦୁଷ୍ଟଗ୍ରହ¦ ସେ ହେଲେ ଆମ କକେଇ | ବାପାକ ସାଙ୍ଗେ କୋଉ କାଳୁ ତାକ୍କ କଜିଆ ଲାଗି 
ରହିଟି । ଆମକୁ ବାପା ତଳ ଘର ରନ୍ଧାଶାଳେ ବସେଇ କେତେ କଥା କହିଛନି । କେମିତି ସେ 
ହାଣମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସାତ ପୁରୁଷି ଜମି ହାଡି ଖାଇଗଲେ । ଧନ ସଂପତି ଉଜୁଚି ଗଲା | କେମିତି 
ସେ ଅଣପୂରୁଷା ଆଣ୍ଡୁକୁଡା ମଲେ ଯାଇ ଘର ରକ୍ଷା ପାଇବ ! - ଏ ବର୍ଷା ରାତିରେ ସେ କ'ଣ 
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ଶୋଇଥ୍‌ବେ ? ଥରେ ଚଡକ ପଡୁଥୁଲେ ଭାଇର ମୁଣ୍ଡରେ ପଡୁ ବୋଲି ମନାସୁଥବେ ! 

ଏଭଳି ଦୁର୍ଦିନରେ ସୁଦ୍ଧା ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଝିଙ୍ଗାସୁଥ୍‌ବ । କଡି ବରଗା ପାଇଁ କାଠ କଟା 
ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଚି କେବଠୁ | ¬ ଛାଚ ମରାମତ ବେଳେ କେତେ କହିଲି ଆମ ଫାଳକ କେବଳ 
ନ୍‌ଆ କାଠ ଲଗେଇ ଦିଅ! ଆର ଫାଳକ ଯାଉ ଖତରା ହେଇ; ତମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଥାଏ ? 
ତମ ପରି ଡରୁଆ, ମାଇଚିଆ ସୃଷ୍ଚିରେ ନାହାନି ପରା! ଚମେ ସେଇଟାକୁ କାଇଁ ଏତେ ଡରୁଚ ? 
ସେ କ'ଣ ତୁମକୁ ପୋଷୁଟି ? ବାପା ଏମିତି ଝିଙ୍ଗାସ ଖାଇଲା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ପଛଟି କେବଳ 
କୃଷାନି | ପାଟିରୁ ବଚନ ବାହାରେ ନାଇଁ | ଏଡେ ବଡ ଘରର ମହତକୁୂ ତ ପୁଣି ଜଗିବାକୁ ହେବ! 
ଏଇଟା ଏବକା କଥା ନୂହଁ । ବିଭା ହେଲା ଦିନଠୁ ଏହିପରି ଗଲି ଆସିଚି । ଆମେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଚୁ | 
ଏବେ ତାକ ଅବସ୍କା ଦେଖ୍‌ ମତେ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ହୁଏ, ତା' ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ରାଗ ମାଡେ। 
କେମିତି ମରଦଟାଏ ମ' ! ଗୋଟାଏ ରଡିରେ ତା' ପାଟିକୁ ଚୃପ୍‌ କରି ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନି । 
ଧେତ୍ତେରି ¦! ! ଅଥଚ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଅଣ୍ଡିରାପଣ ଦେଖଉଚନି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ! 
ହୋଇପାରେ ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବୋଉକୁ ଖୁବ୍‌ ଡରନି । ସେମିତି ବୋଧେ ସେ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଇ ଆସିଚନି । ¬ ଘରେ ଯେତେ କଜିଆ, କକେଇ ଘର ସାଙ୍ଗେ ଯେତେ ଗାଳି ଫଢିତ୍‌, ହାତାହାତି 
ସବୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଉସ୍କାଣ ପାଇଁ । ସେ ମୁହ୍‌ରଉକେ ମଣିଷଟାକୁ ତତେଇ ନିଆଁ କରି 
ଦେଇପାରେ | ¬ ପୁଅମାନଙକ ଭିତରେ ମତେ ସେ ସବୁଠୁ କମ୍‌ ଦେଖ୍ପାରେ । ମୋ ଚଳ ଭାଇଟା 
ଗେହା । ଉପର ଭାଇ ରୋଜଗାରିଆ | ତାଙ୍କ ଦିହରେ ପବନ ବଜେଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ ମତେ 
ଯାବତୀୟ କାମରେ ଖଟାଏ | - ବୋଉଟା ସତେ ରାଜୁଣୀଟାଏ | ଏ ବର୍ଷାରେ ସେ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବ 
ବୋଲି ଭାବିଲି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଦେଇ ବାକ୍ସମାନକ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉଥ୍‌ବ | 
କାଳେ ବର୍ଷା ପଡିଲେ ସେ ଭିତରର ମାଲ୍ଯାକ ଓଦା ହୋଇଯିବ | 

ମୋର ଖାଲି ମନ ହଉଥାଏ କେମିତି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାନି | — ଗୁମୁଗୁମୁ ବର୍ଷା 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚଡକ ମାରିଦେଲା | ମନେ ହେଲା ବିଜୁଳୀଟା ଇଟାକାନୃ କାଠ କବାଟ, ମଣିଷର 
ହାଡଚମ ପାରିହୋଇ ଭେଦିଗଲା କାହିଁ କୁଆଡେ | ସେ ଶବରେ ମୁଁ ଫୋପାଡି ହେଲାପରି ଶେଷରେ 
ବସି ପଡିଲି । କାନ ଯୋଡାକୁ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ କମ୍ପି ଉଠିଲା ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ଆମ ଘର ଉପରେ 
ବୋଧେ ବଜ୍ର ପଡିଗଲା | ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ଗହିଲି । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର | ଝପଝପ ଅଜସ୍ର ବର୍ଷା । 

ମୋତେ କାନ୍ଧ ଆରପଟୁ ପିଲା କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବୋଧେ ବୁନୁ କାନ୍ଦିଲା । ସେଇଟା ଭାଇନାର 
ବଖରା | ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ମୋତେ ସେଇଆଡୁ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭେ | କଡ ଲେଉଟେଇବା ଶୁଭେ । 
ପିଲା କାନ୍ଦିବାର ଶୁଭେ ¬ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ, କିନୁ ପରିଷ୍କାର | ବୁନୁ ମୋର ଭାରି ପ୍ରିୟ | ମୁଁ ଚାକୁ ଗେଲ 
କଲେ ଭାଉଜ ମତେ ଭଲପାଏ | ଅନେଇ ରହିଥାଏ | ପୁଅଟା ମୋରି ଭଳି ଦିଶୁଚି ବୋଲି ଥଟ୍ଟା 
କରେ | ସେ ବିଚାରୀ କିନୁ ବୋଉକୁ ଭୀଷଣ ଭୟ କରେ | ¬ ଡାକୁ କିଏ ଅବା ନ ଡରେ ? ¬ 
ଭାଇନା ରୋଜଗାର କରି ଆଣୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କ'ଣ ଉଣା ଡରେ ? ଭାଉଜ ନାଁରେ ଥରେ ଭାଇନା 
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ପାଖରେ ଆଉଥରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଫରିଆଦ୍‌ ହେବା ବୋଉର ଦୈନିକ ଅଭ୍ୟାସ । - ବଡଭାଗ 
ଦିନ କିନୁ ଭାଉଜ ଆଉ ବୋଉ ବସି ଦି'ପହରେ ଜଣେ ଜଣକର ମୂ କୁଣ୍ଡାଇ ଦଉଥାଛି । ବତ 
ଅଜବ ଏ ମାଇକିନିଆ ଜାତିଟା | ସେମାନେ ମୋଟ ଉପରେ ଗଚାହାନି ଯେ ମରଦ ଗୁତାକ ତାଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ନାଚଟୁଥାନୁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଚତେଇ, ଉସ୍କେଇ ସୁଧା ଲଗେଇ ଦିଅଛି । ତାକ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଦେଲେ ପୂରୁଷଙକ୍କ ଭିତରେ ସିଂହ ପରାକ୍ରମ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଚା ହୋଇଯାଏ ...ସେଦିନ 
ମୁଁ ଫେରିଥାଏ ଖେଳ ପଡିଆରୁ । ଭାଉଜ ଛାନିଆ ହେଇ ଯେତେବେଳେ କହିଦେଲା ଯେ ବୁନୁ 
କେତେବେଳୁ କେଉଁଠି ମିଳୁ ନାହିଁ ଏବଂ କହୁକହୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା, ମୁଁ କିଛି ନ ବୁଝି ଗୁତାଏ 
ଧାଇଁଗଲି ! ଇସ୍‌, ଭାଉଜ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍ଦେଲେ ପ୍ରାଣ ଛାଡିଗଲା ପରି ଲାଗେ ସୃଷ୍ଟି 
ଟାଳିବି, କି ଆକାଶକୁ ଓଟାରି ଆଣିବି ମତେ କହ, କିନୁ କାନ୍ଦନା... | 

ଏ ବର୍ଷା ବତାସୀ ଚଡଚଡିରେ ବୁନୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା | ଭାଉଜ ବୋଧେ ଗହୁଁଥୁଲା 
ଛାଚକୁ, ମଟମଟ ତାକୂଥ୍‌ବା କଡି ବର୍ଗା ବତାକୁ । ଯେତେ କହିଲେ କ'ଣ ହବ ? ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ କାହିଁକି ଓ କେତେଦିନ ରହିବେ ? ଭାଇନା ତା' ନିଜ ନାଁରେ ଜାଗା କିଣିଲାଣି 
ବୋଲି ଶୁଣାଗଲା | ସେଦିନ ଘରେ ବୋଉର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆଉ କଥା କଥାକେ ଭାଉଜର ନିନ୍ଦା | 
...ସତେଇଶି ପୂରୁଷ ମାଟି । ତିନି ପୁରୁଷ ଘର |! ସେ ଟୋକାକୁ ଭଲ ଗତି ଥୁଲେ ସେ ମାଇପ 
ବୋଲରେ ଭିନେ ହେବାକୁ ମସୁଧା କରିଥାଛା ¦! ଓ ଏ ଛଚରଖାଇ ଘର ଭଙ୍ଗେଇ ଯୋଗୁ ସବୁ 
ଅନର୍ଥ । 

ଦୂର୍ଦୂର୍‌ ବର୍ଷା ଛେଚୁଥୂଲା ବେଳେ ଭାଉଜ ଉପରକୁ ଅନେଇ ବସିଥ୍ବ | ଉପରୁ ଅଳନ୍ଧୁ 
ଖସୁଥ୍ବ | ମଟମଟ ଡାକୂଥ୍ବ ଚାଳ | ପୁରୁଣା ଛାତଟା ଯଦି ମଡେଇ ହୋଇପଡେ ? ଭାଇନାଟା 
ନିଦ ଅଳସୁଆ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବ କେଜାଣି! ସେ ତା' କାମରେ ବଦଳି ମାଗି ଚାଲି ଯାଉନାହିଁ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ¦ 

ବେଳକୁ ବେଳ ଆହୂରି ତଚୋଫାନୀ ପାଗ ଦେଖେଇଲା । ଗର୍ଜିଲା ମେଘ | ସୁ ସୁ ପବନ 
ଝାଙକ୍ିଦେଲା | ମତେ ଶୁଭିଲା ଚାରିଆଡ କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବାତେଇ ହେଲେ | ବହୁ ଦ୍ରରୁ ମୋ 
ନାଁ ଧରି କିଏ ହୁଏତ' ତାକୂଥୁୂଲା | ମୁଁ କାନ ଡେରି ଅପେକ୍ଷା କଲି ! ବାପାଙ୍କ ସର ପରି ଶୁଭିଲା | 
ସେ ବୋଧେ ଡାକୂଥ୍୍‌ଲେ | ଭାଇନା ସର ବି ଅବିକଳ ସେମିତି | ସେ କ'ଣ ତାକୁଥ୍ଲା ମତେ । 
...ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ପୁଣି କାନେଇଲି । ପଢାଘର କବାଟରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ବାଡେଇ ବାପା ତାକ ¬ 
ପକେଇଲେ, "କିରେ ଲିଟୁ, ଉଠୁଟୁ ନା ନାଇଁ ! ଆ, ଚାଲିଆ! ତତେ ବୋଉ ଡାକୂଚି ।” 

ମତେ କେମିତି ବିନହଳ ଲାଗିଲା ! ବୋଉ ଡାକୁଚି ! ¬ ତା'ହେଲେ ମତେ ସେ ଭଲପାଏ ? 
— ମରିଯାଉ ବୋଲି ଚାହେଁନା ? ସେ ଦିନ କେମିତି ମେଘ ଟେକିଥ୍ଲା ବେଳେ ରାତିରେ ତାଲି 
ଆଣିବାକୁ ମତେ ପଠେଇଥୂଲା ? ଡାଲି ନହେଲେ ଗେଲବସର ପୁଅ ଭାଲୁଆର ଗୁଣ୍ଡା ଉଠିବ 
ନାଇଁ । କାଇଁ ତାକୁ ତ' ବାର ଚୌଦ ବର୍ଷ ହେଇ ଗଲାଣି । ସେ କ'ଣ ଯାଇ ପାରି ନଥାଛା ¦... 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) Moo 


ଆରେ ସେଇଟା ମେଞ୍ଚତଟାଏ, କୋଡପୋଛାଟାଏ ! ¬ ସେ କ'ଣ ତୋ ଭଳି ପାରିବାର ହେଇଚି ! 
ତୁ' ଏବେ ଚାହିଁଲେ, ଦିଲ ବୁଲିଦେଇ ଚାଲି ଆସିବୁ ଏକୂଟିଆ | ସେ କ'ଣ ପାରିବ ?... 

“ଆରେ ମୁଁ ଏଠି ଓଦା ହୋଇଗଲି | କବାଟ ଫିଟା!" 

ମୁଁ ଜିଆଁମାରି କବାଟ ଫିଟଉ ଫିଟଉ ବାପା ଆଉ ପବନ ଏକାଠି ପେଲି ପଶି ଆସିଲେ 
ବଖରା ଭିତରକୁ । ଗୋଟାଏ ହାବୁକାରେ ମୋର ବିଛଣା ଚାଦର ଉଡିଗଲା । ମୋ ଡେଣାଧରି 
ବାପା ପବନକୁ ଆଡି ପତେଇ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । 

ମତମଡ ଶବ୍ଦରେ କଣଟାଏ ମଡେଇ ହେଇ ପଡିଲା । କଞ୍ଚିଉଠିଲା ମୋ ଭିଚର | ମୁଁ 
ବାପା ପାଖକୁ ଲେସି ହେଲା ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ଆଗ କାଳର ଗୋବବସା କବାଟଟାକୁ 
ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ସବୁ ବଳ ଖଟେଇ ଠେଲି ବନ୍ଦ କରିବାରେ ନୟାଛ ହୋଇଗଲୁ । ବଳକରି 
ଗେଡା ଲଗେଇ ଦେବାକୁ ହାତୀ ପରି ସେ କବାଟ ତେଡେ ବଡ ତୋଫାନକୁ ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ 
ରହିଗଲା । 

ଅଗଣାରେ ଆହୁରି ଶବଦ, ଆହୁରି ବର୍ଷା । ସେ ଯେଉଁ ବଖରାଟାରେ ଆମେ କବାଟ କିଳିଲୁ 
ସେଇଟା ଘରର ମଝି ବଖରା | ତାରି ଉପରେ ମେରଦା ¦ ବାକି ବଖରା ସବୁ ସେମିତି । ମେରଦା 
ଉପରେ ବହୁକାଳର ପୁରୁଣା ପେଡି ପେଟରା କ'ଣ ସବୁ ଅଛି । ଗୋଟାଏ କୁଣକୁ ମାଟି ପିଶ୍ରିଟାଏ ! 
ସେଇଠି ଆମ ତିନି ପୁରୁଷକ ଆତ୍ମା ଅଛଚି ବୋଲି ଆମକୁ କୁହାଯାଇଛି । ଆମ ଗୋସେଇମା 
ଥୂଲାବେଳେ ତାକୁ ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଚଶବ୍ଦ, ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାବାଉାଁ, ଖଳଖଳ ହସ 
ଶୁଭୁଥୂଲା ସେ ମେରଦା ଉପରୁ | ବୋଉ କହୁଥିଲା ଯେ ସେ ଗୁଡାକ ସବୁ ଚାଳିଆ ମୂଷା | ଏବେ 
କହିଲାଣି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! 

ସେଇ ତୋଫାନ୍‌ ବର୍ଷା ରାତିରେ ମେରଦା ଚଳେ ଠିଆ ହେଲେ ଉପରୁ ସାତ ପୁରୁଷି 
ଆବୋରି ରଖ୍ଛନି ଭଳି ଲାଗିଲା | ତା'ରି ଭିତରେ ଗଛ ଭାଇ ପଡିବାର ଉପୁଡି ପଡିବାର ଶବଦ 
ଶୁଭୁଥାଏ ¦ ଘର ଛାତ ମଡ ମଡ ହେଇ ହୁଏତ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେଇ 
ମେରଦା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଡରିଲା ପରି ଠିଆ ହେଇଛନି । ବୋଉ, ଭାଇନା, ଭାଉଜ 
ପିଲାମାନେ | ଭାଲୁଆ ବୋଉ ପାଖକୁ ଲାଗି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗଲା | ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କି ଯାଇଥାଉ | 
ଏତିକିବେଳେ ବାପା ହଠାତ୍‌ ଚମକିଲା ପରି କହିଲେ, “ଆରେ, ବଉଳିର କ'ଣ ହେଲା ?” — 
ବଉଳ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ପାଟଗାର | ଚୂନୁ କହିଲା, "ଟମ୍‌ କାଇଁ ?” ଟମ୍‌ ତା' କୂକୂର | 

ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ | କେହି ଘୁଞ୍ଲେ ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡି ବାହାରିଲି । ହାଚରେ ଡିବି ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲା | ସେ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବିଜୁଳୀ ଚମକିଗଲେ ବାଟ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ | ତା'ପରେ 
ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧକାର | ...ଅଗଣା ବାଟେ ପାଣିରେ ଡିନିଯାଇ ଗୁହାଳରେ ପହଞ୍ଲୁ | ଗୁହାଳ 
ଘର ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଉଡି ଯାଇଥଲା | ବଉଳି ଖୁଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ମେଞ୍ଚାଟାଏ ହୋଇ ବର୍ଷା ମାଡ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୦୧ 


ସହୂଥୁଲା ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆମେ ତାକୁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ, ପାଣି କାଦୁଅରେ ପାହାଚ ଚଢେଇ ସେଇ 
ବଖରାରେ ଆଣି ଠିଆ କରେଇଲୁ ¦ ଆମ ଦିହରୁ, ଗାର ଦିହରୁ ପାଣି ନିଗିଡି ବଖରାର ଅଧେ 
ଓଦା ହୋଇଗଲା | ଟମ୍‌ ଆସିଲା ବୁନୁ ପାଖକୁ । ଉପରେ ଛାତ ଛପର ଭୂସ୍ଭୂସ୍‌ କୁଢ଼େଇ 
ହେଉଥାଏ | ଆମେ କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥାଉ | ସମସ୍ତେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଏକାଠି ଠିଆ ରହିଥାଉ | 
ଏକାଠି ସହୁଥାଉ ସେ ବିପରିକୁ । 

ବୁନୁ ଭାଉଜ ପାଖରେ କାଖ ହେଇଥାଏ | କହିଲା, “ସାନ ଜେଜେ” ! ସଚକୁ ସଡ ମେର୍ଦା 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କକେଇ; ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଖୁଡି ଆସି ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାି ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଭିଚରକୁ ଆସିବେକି ନାହିଁ ସିର କରିପାରୁ ନଥାନି । ବୂନୁ ଡାକରେ ସେ ଦୁହେଁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ଖୁଡି ବୋଧେ କହିଲେ, "ଆମ ପାଖ ଛାତ ଉଡିଗଲା ।"” ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ | ଉଁ କି ଟୁଁ କଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଦୁହେଁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବଉଳି ପଛପଟେ ଠିଆ ରହିଲେ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଶାଳପଟା ପରି ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ସାତ ପୁରୁଷି ଘୋଡେଇ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ପରି ବିପନ୍ନ ଏକା ପରି କାତର ଦିଶୁଥାଉ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଚଡକରେ ମେରଦା ଉପର ଛାଚ ମଡେଇ ହେଇ ପଡିଲା | ଆଗଣା ପୋତି ହୋଇଗଲା ଛିନୃଛତ୍ର 
କାଠ ବାଉଁଶରେ । ଆମେ ଭୟରେ ଯେ ଯାହାକୁ ପାଇଲୁ କୃଣେଇ ପକେଇଲୁ | ହାଉଳି ଖାଇ 
ସମସ୍ତେ ରଡି ଛାଡିଲୁ । ନିଭୃତ ଗୁଫାପରି ସେ ବଖରା କଞ୍ଚିଗଲା ସିନା ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଲା । ତା' କାନ୍ଧ ସବୁ ପାହାଡ ପରି ପାତାଳକୁ ଭେଦି ଠିଆ ହେଲେ । ଉପରେ ଫାଳ ଫାଳ 
ଶାଳପଟା ହୋଇ ସାତ ପୁରୁଷି ଆତ୍ମା ଆବୋରି ରହିଲେ । ନିବାରଣ କଲେ ଆକାଶରୁ ଛିଶଚି 
ପଡୁଥ୍ବା ବିପରିମାନଙକ୍୍‌ । ବିଜୂଳୀ ଚମକି ଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଚମକି ଆଡ ହେଇଗଲେ। ମୁଁ ବି 
ଚମକି ପଡିଲି । 

ଦେଖ୍ଲି ଖୁଚି, ବୋଉ ଆଉ ଭାଉଜ ଏକାଠି ଧରାଧରି ହେଇ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛନି। ମୁଁ 
କକେଇକୁ ଜାବୃଡି ଧରିଥୂଲି । ବାପା କୋଳେଇ ନେଇଥ୍ଲେ ନାତି ନାତୁଣୀକୁ । ଭାଇନା ଧରି 
ପକେଇଥୁଲା ବାପାକୁ । ଏମିତି ସବୁ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଯାଇଥିଲୁ | ଆଉଜି ଯାଇଥ୍ଲୁ ପାଖରେ ଯେ 
ଥୁଲା ଚା' ଉପରକୁ | ବିଜୁଳୀ ମାରିବାବେଳେ ବିଜୁଳୀ ବେଗରେ ତା'ପରେ ତହାଇ ତୁହାଇ 
ମାଇକିନେ କେବଳ କାନ୍ଦିଲେ । ମରଦମାନେ ସ୍କାଣୁ ହେଲାପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । 

ବାହାରେ, ଉପରେ, ଚାରିଆଡେ ବର୍ଷା ବିଜୁଳୀ ସେମିତି ଛେଚୁଥ୍ଲା । 

ତା ଆରଦିନ ସକାଳ ବି ସତେ ଭାରି ଅଭୁତ ¦ ସେମିତି ପାଟିଲା ଖରା ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ 
ଦେଖୁନାହିଁ । ଆକାଶରେ ମେଘର ଚିହ୍ନ ନ ଥାଏ | ସବୁ କିନୁ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ରାତିକ 
ଭିତରେ । ସେଇ ସ୍୍ଷ୍ଟ ସକାଳଠୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମେରଦା ବଖରାରେ ଏକାଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାତ ରନ୍ଧା ହେଲା | ବାପା କକେଇ ଏକାଠି ବାହାରିଲେ ଭଙ୍ଗା ଘର ସଜାତିବାକୁ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଲାଗିଗଲୁ । ଭଙ୍ଗା ଘରକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଆମ ଭିତରର ଭଙ୍ଗା ମନ କାହିଁ କୁଆତେ ଲୁଚି 
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ଯାଉଥଲା | 

ମାସେ କାଳ କାହାକୁ ତର ନଥାଏ । ଦିନ ସାରା ଖଟିଖଟି ରାତିରେ ସେଇ ମେରଦା 
ଘରେ ମୁନ୍ଦୁରୀ ପକେଇ ସମସ୍ତେ ଗଡି ପତୁଥୁଲୁ । ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ସେମିତି ଏକାଠି ଲଢ଼ିଗଲେ 
ଆମେ ସାରା ସଂସାରଟାକୁ ସଜାଡି ଦେଇଥାନୁ । ମେରଦା କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ବାକ୍ସ ପତ୍ର ପେଡି 
ପେଟେରା ଧାଡି ଧାଡି ରଖା ହେଇଥାଏ ! ମେଲା ପିଣ୍ଡାରେ ରୋଷଶାଳ | ବୋଉ ପରିବା କାଟିଲେ, 
ଖୁଡି ବେସର ବାଟୁଥାନି; ଭାଉଜ ଭାତହାଣ୍ି ଓହ୍ଲେଇ ଆଣୁଥାଏ | ନଡା ଛାତ କରି ବଉଳିକୁ ରଖା 
ହେଇଥାଏ। ନୂଆ କତି ବରଗା ଆସିଲା | ନ୍୍‌ଆ ଛପର ଆସିଲା । ଲୋକ ଲାଗିଲେ ! ଛାଡ ସଶକ୍ତ 
ହେଇ ବନ୍ଧା ହେଲା | ସବୁ ବଖରା ଝଡାଝଡି ସଜାସଜି ହେଇଗଲା ! ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ଏବଂ ଏଇ 
ସଜେଇବା ବେଳେ ସମୟ ପାଇ ମୁଁ ତୁଳି ଧରି ଆଙ୍କଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ବତ ଫୁଟିଲା ପଦ | ବୁନୁ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ଆଜି ଜାଣି ଯେ ଯାହା ବଖରାରେ ଶୋଇବେ । କିନୁ ଆଜିହିଁ ସକାଳଟାରୁ ଲାଗିଗଲା 
କଜିଆ ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ବଚସାରେ ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଭୂସୁଡି ପଡିଥାଛା । ପୁଣି ବାପା କକେଇ ଉଚ୍ଚବାଚ 
ହେଇ ଅଲଗା ହେଇଗଲେ ¦ ବୋଉ ଖୁଡି ଲଢିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ | ଭାଉଜକୁ ବୋଉ 
କଥାରେ ଭାଇନା ପିଟି ଦେଇଗଲା । ପିଲାଏ ରଡି ଛାଡିଲେ ! ମୋତେ ଖେଙ୍କ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଆସି 
ପୁଣି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାର ସେଇ ପଢାଘରେ ବସିଚି । ମୋ ଭିତର ଖୁନଭିନ୍‌ ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଚି 
ମୋତେ ଭୋକ କରୁଚି ସକାଳୁ | ...ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ ହେଇଗଲା ପୁଣି ? 

ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡିଲାରୁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ମୁଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ କାନ୍ଦିଛି । ରାଗରେ 
ନିଆଁ ଜଳି ଉଠୁଚି ମୋ ଭିତରୁ | ମୁଁ କେବେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ନାହିଁ | ଏଇନା ଆଣୁ ମାଡି କରଯୋଡି 
ତାକୂଚି, " କେହି ଯଦି ଉପରେ ଅଛି, ସେ ପୁଣିଥରେ ଗର୍ଜି ଉଠୁ | ଅଜାଡି ଦେଉ ବିପତି | ଉଡିଯାଉ 
ଏ ଛାତ । ସାତ ପୁରୁଷି ମେରଦା ଭାଙ୍ଗଯାଉ ! ଆମକୁ ବିପନ୍ନ କର, ପ୍ରଭୁ କାତର କର, ମଣିଷ 
କର!" 
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ବିକି ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ 


ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ : ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୯୦ 
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ବକ୍ର ପାଇ ଫୁଲମାଳ 

ବିକ୍ତି ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ ୩୦୫ 
ମୋ ପାଖରେ ସେକିଏ?ି ୩୧୨ 
ବାହାର ଲୋକ ୩୨୦ 
ଅନାବରଣ ୩୨୬ 
ଅନୁପସ୍ଥିତର କାହାଣୀ ୩୩୪ 
ଛାୟାପାତ ୩୪୫ 
ଦମ ଉପାଖ୍ୟାନ ୩୫୨ 
ମୋହ ୩୬୦ 
ରାତି ପାହିଲେ ଅନ୍ୟଯକଥା ୩୭୦ 
ଅର୍ଜୁନି ଦେଖୁଚି ୩୮୧ 
ନମାନିଲେ ପଥର ୩୮୮ 


ଉଠ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବର ! ୩୯୫ 
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ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ 


ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଏ ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ଖରା ନି ଶ୍ବୟ ନଇଁଯିବ। କାକର ପବନ ବହିବ 
ସମୁଦ୍ରଆଡୁ । ମାଛ ପହଁରି ଆସିବେ ପାଣି ଉପରକୁ ¦ ମଣିଷ ପହଁରି ଆସିବେ ଦାଣ୍ଡ ଉପରକୁ | 
ଏଇଆ ହେଇଆସିଛି ସବୂକାଳେ । ଏବେ ବି ହବ | ଏଥ୍୍‌ପାଇଁ ଭଶଵରଟାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାର କାରଣ 
କିଛି ନାହିଁ 

ତା' ବାପ, ଗୋସେଇଁ ବାପ ଭଲ ଭଜନ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ ¦ ବୋଲୁ ବୋଲୁ କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲେ | 
ସେ ସେଭଳି କେବେ କରିନାହିଁ । ତେବେ ଦିନେ ଦିନେ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା ବେଳେ ତା' 
ଅଜାଣତରେ ସେ ଭଜନଟିଏ ହିଁ ବୋଲୁଥାଏ । 

ରତନାକୁ ବୟସ ବାର କି ତେର । ଚେହେରାରୁ କିଛୁ ଜଣାପଡେ ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଏ 
ପିଲାଟିଏ ପରି । ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥାଏ | ସେଇଠି ନ୍‌ଆ ଲୋକ ନ୍ଆ ମୁହଁ 
ତାକୁ ଭଲଲାଗେ | କେହି କେହି ତାକୁ କୂଲି ବୋଲି ଡାକି ଦିଅଛି | ସେ ଚିଡିଯାଏ । କିନୁ ବେଳ 
ପଡିଲେ ବାକ୍ସ ପତୁ ଉଠେଇ ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରିନିଏ । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ବିତି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଉଠିଯାଏ। 

ତା' ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲ ସମୟ ହେଲା ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳ | ଏତିକିବେଳେ ସୌଖୀନ 
ଲୋକେ ହାଓ ଖାଇବାକୁ ବାହାରନି । ଭାରି ଦିଲଦାର ମଣିଷ, ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ମହକିଯାଏ | 
ସେମାନଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ, ସେମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷା, ଦୋହଲିବା ଭଙ୍ଗୀ, ତାଙ୍କ ପୋଷାକରେ ଧପ 
ଧପ ଜୀଅନା ରଙ୍ଗ | ସେମାନେ ଫୁଟିଲା ଫୁଲ ପରି ତାକୁ ଦେଖାଯାଛି | ସେଇମାନେ ହିଁ ଚା'ଠୂ 
ଫୁଲମାଳ କିଣନି । ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ସଞ୍ଚବେଳଟି ବିତେଇ ଦିଏ। ମଲ୍ଲୀ ଯୁଇ ଆଉ 
ଗଜଦନରେ ଦଶ ଦଶ କେରାମାନ ଗୋଟିଏ କାଠିରେ ସେ ଝୁଲେଇ ଧରିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାଠିରେ ତୁଳସୀ, ଦୟଣାର ମାଳ ବି ଓହଳେଇ ଥାଏ। 

ସେ ତା' 'ଜେମା-ଅପା' ଉପରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଟିତିଯାଏ ବେଳେ ବେଳେ | ତୁଳସୀ, 
ଦୟଣାର ପତୁରିଆ ମାଳଗୁତାକ ନହେଲେ କ'ଣ ଚଳନା ନାହିଁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଗରାଖଯାକ ସବୁ 
ଅପରଚ୍ଛନିଆ, ବୁଢା ହୋଢା, ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡୀ ମଇଳା ମ୍ବେକ୍ ! ବେଳେ ବେଳେ ମାତବ୍‌ବର ଲୋକ ବି 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) mo୬ 


ଜୁଟିଯା'ଛି । ପାଠଶାଢି ଗୁଡେଇ ହୋଇଥବା ଲୋତରା ବୂଢୀଟିଏ ସେଦିନ ଅଧାଡିଆ ବୟସର 
ତଚା' ପେଟୁଆ ପୁଅ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ସବୁଯାକ ଦୟଣା ଏକାଥରକେ ନେଇଗଲା ¦ ଠାକୁରଟାକୁ 
ପେତିପକେଇଥିବ ! 

ଅପା ଫୁଲମାଳ ଗୁନ୍ଧିଲାବେଳେ ହାଚଗୋତ ଧୋଇ ପୂଜାକରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଯାଏ। 
ଫୁଲମାଳଗୁଡିକ ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଅନାଏ | ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥିବା କାହା ବେକରେ ସେମିତି ଶୂନ୍ୟରେ ସେ ମାଳ ପିନ୍ଧେଇ ଦିଏ କେଜାଣି! 

ଜେମାଅପା ତା'ଠୁ ଅନେକ ବଡ ¦ ସେ ଚା'ର ସବୁ । ଘରେ ଆଉ ତ କେହି ନାହାନି | 
ରତନା କିନୁ ଜାଣେ ଯେ ଅପାର ବହୁତ ଚିହ୍ନା ଅଛନି । ସେମାନେ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଅପା ତାକୁ 
ପାନ ଆଣିବାକୁ ପଠାଇଦିଏ । 

ବନାରସୀ ପାନବାଲାଠଉ ସେ ପାନ ଦେଇ ଫେରିଲା ପରେ ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ 
ଚାଲିଯାଇ ଥାଆନି । ନ ହେଲେ ଖୁସିରେ ଚା'ଠୁ ପାନ ଖାଇ ତା' ଗାଲ ଚିପି ଦିଅନି | ହାତରେ 
ପଇସା ଧରେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଅନି । ଜେମାଅପା ତାଙ୍କ ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସି 
ମୂକ ହୋଇ ବସିଯାଏ । କଥା କହେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ତା' ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡିଯାଏ । ରତନା 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ବସି ଲୁହ ପୋଛି ପକାଏ | ଭାବେ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ବୋଧେ 
ଅପାକୁ ଗାଳି ଦେଲା । ସେ ଆଉଥରେ ଆସିଲେ ତା' ପାଇଁ ପାନ ଆଣିଦେବ ନାହିଁ । 

ଏବେ ସେ ଆଉ କାହା ପାଇଁ ପାନ ଆଣୁନାହିଁ। ସେଇ ସଞ୍ଜ ବେଳଟା ତ, ତା'ର 
ଫୁଲବିକାରେ ଚାଲିଯାଉଚି ¦ ରାତି ଦଶଟା ଯାଏଁ ଗରାଖ ଲାଗି ରହୁଛନଚି । ଦିନେ ଦିନେ ସବୁ ମାଳ 
ସରିଗଲେ ସେ ସଅଳ ଫେରିଯାଇପାରୁଛି । ରତନା ସକାଳୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ବୁଲିବୁଲି ଉପରଓଳି 
ଫେରେ | ସେତେବେଳକୁ ମାଳଗୁନ୍ଧା ସରିଥାଏ । ଚାଟରେ ଓଦାକନା ଗୁଡେଇ ରଖୁ ଦେଇଥାଏ 
ଜେମା ଅପା। କେଡେ ସୁନ୍ଦର ମାଳ ଗୁନ୍ଧି ଜାଣେ ସତେ ସେ! 

ମଲ୍ଟିମାଳଟି ଖାଲି କଢିଗୋଟାଳିରେ ଗୁନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ଟିକିଏ ହେଲେ ସାନ ବଡ ନଥାଏ 
କୋଉଠି । ସେମିତି ଦୟଣା ଓ ତୁଳସୀ । କିନୁ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ସେଇ ୟୂଇ ଫୁଲର ଗଭାମାଳ । 
ସେଥ୍‌ରେ ବହୂଚ ଫୂଲ ଲାଗେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ମାଳ ଖଣ୍ଡକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ଜେମାଅପା ସବୁ ଦିନେ 
ସେ ମାଳ ଗୁନ୍ଧେ ନାହିଁ । ଗୁନ୍ଧିଲା ଦିନ ରତନାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଥାଏ ଯେ ନକିଣିବା ଲୋକ 
ଯେମିତି ସେ ମାଳ ଦେହରେ ହାତ ମାରିବ ନାହିଁ । 

ହେଇ ଗତ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଗଭାମାଳ ନେଇ ରତନା ଯାଇଥଲା ମନ୍ଦିର 
ସାମ୍ନାକୁ | ସଉଖୀନିଆମାନେ କେବଳ ସରୁ ଏକପୂରିଆ ମଲ୍ଲୀ ବା ୟୂଇ ମାଳଟିଏ ହାତରେ ଗୁଡେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ! ଏଡେ ମୋଟା ଗଭାମାଳକୁ ସାହସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୂହଁ ଫେରେଇ 
ନେଇଗଲେ | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କ'ଣ କମ୍‌ ପଇସା ହେଲାଣି ? ଖଣ୍ଡେ ଫୁଲମାଳକୁ କିଏ ଭଲା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଦେଇପାରିବ ? 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୦୭ 


ରତନା ମନେ ମନେ ଗଭାମାଳର ଗରାଗଖକୁ ଧ୍ୟାୟୀ ବସି ରହିଥାଏ | ସଞ୍ଜବେଳେ କାକର 
ପବନ ବହୁଥାଏ | ମହକିଯାଉଥାଏ ସେ ଅଞ୍ଚଳ | 

ଅନେକ ଗରାଖ ଆସୁଥାନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦଉଡ କେବଳ ସେଇ ଟଙ୍କାକିଆ ଏକପୁରିଆ 
ସୂୃତାପରି ମାଳଟି ପର୍ଯ୍ୟନ ! ଯଦି ଧର ସେ ଗଭାମାଳ ଗଖଣ୍ିକ ବିକ୍ରି ନହେଲା! ତାପର ଦିନ ତ 
ମଉଳିଯିବ ! ଆଉ କ'ଣ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିବ ? 

ରତନା ମନେ ମନେ ଡରିଗଲା | ଅପା କିଛି ହୁଏତ କହିବ ନାହିଁ । କିନୁ ମାଳଟିକୁ ଧରି 
ସବୁ ହାରିଗଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇଯିବ | ସେଇଟା ରତନା ସହିପାରିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ବିକ୍ନି କରିବାକୁ ହେବ ! 

ବାଃ, ଅନେକ ଧର୍ମ କଲାବାଲା ତ ପୁଣି ଅଛନି | ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି-ଯେତେ ଟକା 
ପଡିବ ପଡୁ । ଠାକୂରକୁ ଫୁଲମଣ୍ଡଣି କରିଦେଇ ପାରିବେ ସେମାନେ | ସେ ୟୂଇ ଫୁଲର 
ଗଭାମାଳଟିକୁ ଆଣି ଆର କାଠିରେ ଓହଳାଇ ଦେଲା | ତୁଳସୀ, ଦୟଣା ସାଙ୍ଗକୁ ୟୂଇମାଳ ! 
ରତନାକୁ ବି କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା | କିଛୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଅନ୍ଧାର ହେଉହେଉ ସଞ୍ଆଳତି 
ବଢିଗଲା | ତାରି ଭିତରେ କିଛି ତୁଳସୀ ମାଳ ଖଣ୍ଡକୁ ପଟିଶ ପଇସା ଦେଇ ଭକ୍ତମାନେ 
କିଣିନେଇଗଲେ !। 

ଯୂଇମାଳଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ । କେହି ଜଣେ ଦାମ୍‌ ମଧ୍ୟ ପଚାରିଥୁଲା ¬ କିନୁ ନେବା 
କଥା ଉଠାଇଲା ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ କାକର ପବନ ବହିଲା | ରତନା ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହେଲା | ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇ ଆର 
ଛକ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ଆଉ କିଛି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଅନା । ହେଲେ ଏଇ ଦୟଣା, ତୂଳସୀ କିଏ 
କିଣିବ ? ¬ ଉଃ, ଏ ଗୁଡାକ କାହିଁକି ଯେ ଅପା ତା' ଉପରେ ଲଦି ଦେଉଚି ! - କୋଉ ଠାକୂର 
ସେ ଭିତରେ ବସି ଏମିତି ମାଳପିନ୍ଧୁଛି ? ସେ କ'ଣ ଏ ୟୂଇମାଳଟାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଇଚ୍କା କରୁନାହିଁ; 
ନା ଏମିତି ବାସ୍ମାଫୁଲ ପିନ୍ଧିଲେ ତା' ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହେଇଯିବ ? 

ତାକ ସାଇର ପୁଲଣା ମାଉସୀ କହୁଥ୍ଲା, "ରେ ଟୋକା, ତୁ କେବଠୁ ଅତର ଲଗେଇଲୁଣି ? 
ବାସ୍ମା ଲଗେଇଲେ ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।" ରତନାର ଗାଲଟିପିଦେଇ ସେ ହସି ହସି 
ଗଡିଯାଇଥ୍ଲା | 

ରତନା ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ଦୁଇଖଣ୍ଡ ମଲ୍ଲୀ ଦୟଣା, ତୁଳସୀ ଛ'ଖଣ୍ଡ ଆଉ ସେ 
ଗଭାମାଳ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା । ସେ ନଯିବା ଯାଏ ଅପା 
ନଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ । କିଛୁ ଏ ଗଭାମାଳ ଖଣ୍ଡ ଉଠିବ କେମିତି ? କିଏ ନେଇପାରିବ ତାକୁ 
ଏତେ ପଇସା ଦେଇ ? 

ରତନାକୁ ଦିଶିଲା ପେଟୁଆ ମାଚୁଆଳିଆ, ଗଞ୍ଜି-ପିନ୍ଧା ମଣିଷ । ଗୁବ୍‌ ପଇସାବାଲା | ଚା' 
ଦେହ ସାରା ମଳି । ଦେହଯାକ ଗନ୍ଧ | ସେଇଟା କ'ଣ ତା' ଚଉଦ ପୁରୁଷର ଫୁଲ କିଣିଛି ¦ ଅତି 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) mo୮ 


ବେଶି ହେଲେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ତୁଳସୀ ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଭଶ୍ଡି ଦେଇପାରେ ! ଛାତ, ସେଇଆ ହିଁ 
ଶେଷକୁ ହେଲା ! କୋଡିଏ ପଇସା ଦେଇ ସେ ଗଲିଯାଉଥୁଲା | ରଚନା କାହିଁକି ଛାତନା ? ପାଞ୍ଚ 
ପଇସାକୁ ବାଟ ଜଗିଦେଲା | ପେଟ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡି ଦେଲାପରି ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ପାଞ୍ଚପଇସିଟିକୁ 
କାଚି ଚା' ଆଗରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା | ଧପାଲି ଗଲା ପାହାଚ ପରେ ପାହାଟ | ତାରି ପରି ମୋଟାରୋଟା 
ଠାକୂରଟାଏ ଏ ଭିତରେ ପାଟି ନେଫେଡେଇ ବସିଚି ତ ! ତାକୁ ତୁଳସୀ ପଦ୍ଧପାଖୁଡା ମାଳରେ 
ପୋତି ଦିଆଯାଇଛି | ବଡ ଅକ୍ଷମ ଏ ଭଶ୍ଵବର | ହାତ, ଗୋଡ ନଥାଏ ଗଖଣ୍ଡିଆଟିଏ। କିନୁ ଏ ଧଳା 
ବାସ୍ମା ଫୁଲର ଗଭାମାଳଟି ସେ କଳାମୁହଁକୁ ମଣ୍ଡି ଦେଲାପରି ଦିଶନା ! ଏ ଭକ୍ତ ଗୁଡାକ କେମିତି 
ଜାଣିପାରୁ ନାହାନି ? ଜାଣିଶୁଣି ଅବା ନେଉନାହାନି କାହିଁକି ? 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଦଶଟା | 

କିଏ ଗୋଟେ ଆସି କହିଲା ଯେ ଠାକୁରଙ୍କ ପହୁଡବେଶ ଚାଲିଚି | ରଚନାର ଆଶା, ଅଛତଃ 
ତୂଳସୀତକ ଆଉ ସେ ଦୟଣା ଦି'କେରା ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିଯିବ । 

ନିରୋଳା ହୋଇଆସୁଥାଏ ଦାଣ୍ଡ | ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆସୁଥାନି ସେଗୁଡାକ ଟାଉ ଟାଉ 
ଗଲୁଥାନଛି । ସେମିତି ଡଗତଗା ଲୋକ ଫୁଲ କିଣନି ନାହିଁ କି ସେ ଆଡକୁ ଚାହାଁନଛି ନାହିଁ ବୋଲି 
ରତନାର ଧାରଣା । ଯିଏ ଫୁଲ କିଣିବା ଗରାଖ, ସେ ଚା' ମହକରେ, ତା' ତୋଫା ରୂପରେ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ | ଚା' ଗଲି, ଚା' ହାବଭାବ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ! 

ରତନାକୁ ନିଜ ଭେକଭୟ ମଡେଇ ହୋଇପଡିଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ପିଲାବେଳେ ତା' ବାପ 
ପାଖରୁ ଭଜନ ଶୁଣିଥୁଲା | ବାପର ଚେହେରା ମନେ ନାହିଁ । କିନୁ ତା'ର ସେ ବୁଢା ବଗତିଆ ସର 
ବେଳେ ବେଳେ ରତନା କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥ୍ଲା | ରତନା ବିଡିଂଟାଣିଲାବେଳେ, ଶୂନ୍ୟ ଆଖୁରେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଅପରିଚିତ ଭିଡକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୁଲା ଅନେକ 
ସମୟରେ | ଜାଣିପାରିଲେ କିନୁ ରୋକି ଦେଉଥ୍ଲା | ଅନ୍ୟଆଡେ ମନ ଫେରାଇ ନେଉଥୁଲା। 
ଜଣାଣଟାଏ ସେ କ'ଣ ଗାଇବ ? ¬ କାହା ପାଇଁ ? ସେ କ'ଣ ଦେଉଚି କି ଚାକୁ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଏତେ ତର, ଏତେ ଖୋସାମତି ? 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତାକୁ ନିରୋଳାରେ ବସି ବସି ଭାରି ଡର ମାଢଜୁଥଲା | ସେଇ 
ଉଦ୍୍‌ବେଗରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥଲା | 'ଅନୁସରିତ, କାଳ ଯାକ ଗଲା ସରିଚ... ସେଇ 
ଗୀତଟାକୁ କେତେଥର ବା ସେ ନ ଶୁଣିଚି ? କିନୁ ଚା' ବାପ ଚାକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବୋଲୁଥ୍ଲା 
କାହିଁକି ସତେ ତା' ବାପ ମରିଗଲା ? କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଏମିଚି ଦଶା ହେଲା ? ଜେମା ଅପା କାହିଁକି 
ସବୁଦିନ କାନ୍ଦିବାକୁ ଥୁଲା, ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧିବାକୁ ଥୁଲା ? ¬ ସେ ବୁଝିପାରେନା |' 

ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଉଥାଏ ! ଭାବୁଥାଏ ସବୁଯାକ ମାଳ ଦେଉଳ ଦୁଆରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଚାଲିଯିବ । ଏତିକିବେଳେ ଦୋଳମଣ୍ଡପ ଆଡ଼ୁ ଜଣେ କିଏ ଆସିବା ଦେଖାଗଲା | ହଲିଖୁଲି ଗୁଣ୍ୁୁଣି 
ହାଚୀଟିଏ ପରି ସେ ଆସୁଥାଏ । ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ରତନା ଦେଖ୍ଲା ଚା' ମେଲାଦେହ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌୍ୟ ୩୦୯ 


ଧୋତିଖଣ୍ଡକ ବାହୁଣିଆ ପିନ୍ଧା ଧୋବ ଫରଫର | ଏଡେ ଓସାର ବୁକୁ ଉପରେ ପାତଳ ପାଛୁଡା 
ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଧଳା | 

ରତନା ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା | 'ଆସିଗଲେ ରସିକ ଷେଣ୍ଢ ¦ ତୁଳସୀ ମାଳଟିଏ ଭଲା 
ୟାଙ୍କ ହାତରେ ଉଠିଯାଛା! ଠାକୁର ବି ଆଜି ଶୋଇବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ଭଲା ରସିକ ସେ 
ଠାକୂର!' 

ସେ ଆସି ରତନା ଆଗରେ ଠିଆହେଲା | ତାକୁ ରତନା ଦେଖ୍ଟି ନା କ'ଣ ଚଟିହ୍ାଚିହ୍ା; 
କିଚୁ ଠଉରେଇ ହେଲା ଭଳି ନୁହେଁ । ତା' ଦେହରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ବାସ୍ା ମାରିଥାଏ ଯେ 
ମହକିଯାଉଥାଏ | ଫୁଲଠୁ ବଳି ମହକ | 

ଶୁଣ୍ଢ ପରି ହାତ ବଢେଇ ସେ ଗଭାମାଳଟାକୁ ଧଇଲା ¦ ରତନା ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ତୃଣଡରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କଲା, "ହାଁ ହାଁ, ସେଇଟା ପାଞଚଟଙ୍କା ।” 

ଗରାଖ ତାକୁ ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁକରି ଖାଲି ଅନେଇଲା | ଫୁଲମାଳଟା ଲୁଟି ନେବ କି 
ଆଉ ? କିନୁ ଅଣ୍ଡା ଖୋସଣିରୁ କାଢି ସେ ବଢାଇଦେଲା ଦଶଟଙ୍କଟାଏ । ରତନା ତରବରରେ ସେ 
ଖଣ୍ଡ ନେଇ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଗରାଖର ଗଦିଭଳି ପାପୁଲିରେ ଥୋଇଦେଲା | ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦି'ଟଙ୍କଆ ଖଣ୍ଡେ 
ଟଙ୍କାକିଆ | 

ଶୁଣ୍୍‌ରେ ଫୁଲମାଳ ଦୋହଲାଇ ହଲିଖଝୁଲି ଗୁଣୁଣିଟି ଚାଲିଥୂଲା ପର୍ଯ୍ୟନ ରତନା ପୁଲକିତ 
ହୋଇ ଚହିଁରହିଥୂଲା ପଛକୁ । ମୋଡ ପାଖରେ ସେ ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ 

ରତନା ଭାବିଲା, “ବାଃ, ଏଇ ଯେ ହେଲା ଅସଲି ଗରାଖ | ପଦେ ହେଲେ ପାଟି ଫିଟାଇଲା 
ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଇ ନେଇଗଲା । ଇସ୍‌ ! କି ମଣ୍ଡଣି ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଠାକୁର | ହେଲେ ଠାକୂରଟାର 
ଗଭା ଥୁଲେ ସିନା ଏ ମାଳଟା ଶୋଭାପାଇଥାନା।” 

ରଚନା ଖୁସିରେ ଆଉ ଥୟ ହୋଇ ବସିପାରିଲା ନାହିଁ। ବାରତ୍ମାର ମୁଣା ଭିତରେ 
ଦଶଟକିଆଟାକୁ ସେ ଦରାଣୁଥୁଲା । 

ରିକ୍ସାରେ ଦୁଇଟା ଟୋକା-ଟୋକି ଆସିଲେ ! ମଲ୍ଲାମାଳଟିକୁ ନେଇ ହସି ହସି ସେ 
ଟୋକା ଝିଅ ଖୋସାରେ ଗୁତାଇ ଦେଲା | ରିକ୍ସା ଚାଲିଗଲା ସମୂଦ୍ରମୁହାଁ ¦ 

ମନ୍ଦିର ମୋଡରୁ କିଏ ଦୁଇଜଣ କୂହାକୃହି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଠାକୂର ବେଶ ଆହୁରି 
ସରିନାହିଁ 

ରତନାର ମାଳ ବି ତ ସରିନାହିଁ। ଏ ତୁଳସୀ ଦୟଣା ଆଉ କାହା ପାଇଁ ? ୟୁଇଫୁଲର 
ଗଭାମାଳ ପିନ୍ଧିଲା ପରେ ଠାକୂରର ବୋଧେ ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୋଇଗଲା | ସେ ଏ ପତର ମାଳକୁ 
କାହିଁକି ମନ କରିବ ? 

ରତନା ଆଉ ମାଳ ଧରି ଠିଆ ନହୋଇ ଏଠିସେଠି ଟିକିଏ ବୁଲିଲା । ଦ୍ରରୁ କୀଉଁନ 
ଶୁଭୁଥାଏ | ଆରପାଖ ପାନ ଦୋକନ ଆଗରେ ହୋ ହୋ ହସ ଶୁଭୁଥାଏ । ଚାରି ବୟସର ଚାରିଟା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିଚୀୟ ଭାଗ) ୩୧୦ 


ଟୋକା ଗମାତରେ ଗୋଡିଆଗୋଡି ଗଖେଳୁଥାନି | 

କେତେବେଳ ଏମିତି ବିତିଗଲା | ତା' ଉଲ୍ଲାସ ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥ୍ବା ଭୋକ ପୁଣି ଦିକ୍‌ 
ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା। ନିଦ ନଇଁ ଆସିଲା କୁହୂଡିପରି। ତାକୁ ଉଦାସ ଲାଗିଲା | ହାଲିଆ 
ଲାଗିଲା! 

ନା, ଆଉ କେହି ବୋଧେ ଆସିବେ ନାହିଁ। 

ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ତୁଳସୀ ଦୟଣାକୁ ଫେରାଇ ନେଲେ ବି ଅପା କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ 
ଗଭାମାଳଟା ଚ ଉଠିଯାଇଚଟି | 

ସେ ମାଳ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଧରି କ'ଣ ମନ ପାଇଲା କେଜାଣି, ରଡି ଛାଡି ଡାକିଲା, "ହେ ମାଳ 
ନିଅ ମାଳ ¦! ତୁଳସୀ ଦୟଣା ଲାଗି କର ।” 

ଦୀପାବଳିର ଉଆଁସ ରାତିରେ ପାହାଚା ପହରର ଗୋଟିକିଆ ବାଣ ପରି ସେ ଶବ୍ଦ 
ମିଳେଇଗଲା ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ | ନିଛାଟିଆ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ସେ ଓଲାଟୋକା କାହିଁକି ସେମିତି 
ତାକୂଥଲା ? କାହାକୁ ଡାକୂଥ୍ଲା ? - ବେଳୂବ କାହାଁକା ! ! 

ରତନା ଆସ୍ତେ ଘରଆଡେ ମୋହିଲା | ଦେଉଳ ଦ୍ଵାର ପାରି ହୋଇ ଗଲାବେଳକୁ 
ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲା | ଦୁଆର ତଥାପି ମେଲାଥାଏ |! ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଯାଉ ନଥାଏ 
କି ଆସୁ ନଥାଏ। 

ସେ ଛପ୍କିନା ଅଟକି ଗଲା ତା'ପରେ ବୁଲିପଡି ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ହୋଇ ପଶିଗଲା ମନ୍ଦିରକୁ 
ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁଲା ପରି ଟାଉ ଟାଉ ପଶିଗଲା । 

ଭିତରେ ଦୀପଟିଏ, ଠାକୂରଟିଏ, ପୂଜକଟିଏ, ଭକ୍ତଟିଏ କିଛି ବାରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅର୍ଗଳ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଟେକିଦେଲା ମାଳଚାରିଖଣ୍ଡ 

"ଲାଗି କରିଦିଅ ଠାକୂରକୁ !" କହି ବୁଲିପଡୁଥୂଲା | ପଛରୁ କେହି ଜଣେ କହିଲା, “ହେ 
ଟୋକା, ଚତେ ପଇସା କିଏ ଦବ ? ” 

ରତନା ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ “ମାହାଳିଆ ଦେଇଦେଲି, ଲଗେଇଦିଅ"” - କହି ସେ ଡିଆଁଟାଏ 
ମାରି ବାହାରି ଆସିଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା, ବୋଝଟାଏ ଓହ୍ଇଗଲା ପରି । ଲାଗୁଥୁଲା, ସେ ହରିଣ 
ଛୁଆଟାଏ । ସେମିତି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ସେ ଆସି ତା' ଘର ସାମାରେ ପହଞ୍ଗଲା | 

ସେଇଠି ଡାକୁ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ସବୁ ମଡେଇ ହୋଇପଡିଲା | - ଅପା ଖାଇ ନଥୁ୍‌ବ! 
ଅପା ହିସାବ ମାଗିବ ¦! - ଅପା କାନ୍ଦୁଥ୍ବ ! 

ସେ ଆସ୍ତେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା | 

ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବଡ ଆଲୁଅଟା ଜଳୁଥୁଲା | ଅପା ପଶିଯାଉଥୁଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଅଗଣା 
ମଝିରେ ରତନା ଥ-ହେଇ ଠିଆ ରହିଗଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଚିମା ଚିମା | ତା' ବୃକୁ ଧଡ ଧଡ ! 

ଯୂଇ ଫୁଲର ସେ ଗଭାମାଳଟା ଅପା ଜୁତାରେ ଗୁଡେଇ ହେଇଚି କେମିତି ?...ସେ କ'ଣ 
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ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁନ୍ଧି ପିନ୍ଧିଚି 2 ¬ ତା' କେମିଚି ସମ୍ଭବ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଫୁଲ କାହିଁ 

"କିରେ, ଠିଆ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? ଆସୁନୁ ? " - ଓ, ଅପା ତା'ହେଲେ କାନ୍ଦୁନାଇଁ । ରତନା 
ଅପା ପଛେ ପଛେ ରହି ଖାଲି ସେ ଜୁଡାଟାକୁ ବଲବଲ ଚାହିଁରହିଲା । 

ପିଣ୍ା ଆଲୁଅ ପାଖରେ ଦୁଇଟଙ୍କ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଉ ଟଙ୍କକିଆ ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚମକି 
ପଡିଲା | ୟାକୁ ତ ସେ ଫେରସ୍ତ ଦେଇଥୁୂଲା ସେଇ ଗରାଖକୁ । ଜେମା ଅପା ସବୁ ଜାଣିଲା 
ଢଙ୍ଗରେ ରତନାକୁ ଚାହିଁ ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଥିଲା | ରନ୍ଧାଘରେ ପଶି ତା' ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢୁଥୁଲା | 

ରତନାକୁ ଦିଶୁଥୁଲା ଧୋବ ଧୋତି ପିନ୍ଧା ଗୁଣ୍ଣୁଣି ହାତୀ ପରି ସେ ଗରାଖଟା | ...ସେ 
ତେବେ ଗଭାମାଳଟିକୁ ଫେରେଇଦେଲା | ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ଦେଲା | ଦେଲା ଖାଲି ଏ ଦଶଟଙ୍କ 
ଖଣ୍ଡ ! 

କି ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜିଲା ସେ ଦଶଟଙ୍କାରେ ? 


(| 
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ମୋ ପାଖରେ ସେ କିଏ ? 


ଆଜକୁ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ କାହା ସହିଚ ଘଡିଏ କଥା ମଧ୍ୟ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ହସିଦିଏ, କ୍ଷମା ମାଗିନିଏ ଏବଂ ପୁଣି ଧାଏଁ | ଯାଟିବା ପାନ ଖାଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଭଦୃତାକୁ ବେଖାତିର କରେ । ଫୁଲଟିଏ ମୋ ହାଚରେ ଅଣହେଳାରେ ମଉଳି ଯାଏ। ମୁଁ 
ଅଜାଣତରେ ତାକୁ କେଉଁଠି ବାଟରେ ପକେଇଦିଏ | 

କ'ଣ କରାଯାଏ ? ମୋ ବିପରି ଚତ ମୋତେ ବଳେଇ ଯାଏ । ହାତୀ ଚଡୁଥାଏ ପଛରୁ ! 
ମୋର ବା ଆୟତ୍ତ କ'ଣ? 

ହେଇ ଗତ ସୋମବାର କଥା । ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳେ ମୁଁ ଏଗାର ନମ୍ବର ଟାଉନ୍‌ 
ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନଅ ନମ୍ବର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ¦ ସବୁଦିନର ଜଳଖ୍ଆ ଟଙ୍କାଟି କାଢି ଇଡ୍ଲି 
ବରାଦ କରିଥାଏ । ମୋ ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ମୋତେ ଗହିଁରହିଲେ। ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଖାତିର୍‌ କଲିନାହିଁ । ଚା'ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୁବ୍‌ ବିଚିତ୍ର 
ଜଣାଯାଉଛନି ! ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ଆପଣ କ'ଣ ସବୁଦିନ ଏଇଠି ଜଳଖ୍ଆ କରି 
ଯାଆଛି।" 

ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣିଲି ନାହିଁ । ବେକାର ବସି ଗପ 
ମାରିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭଭ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଟାଉ ଟାଉ ଖାଇଦେଇ 
ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, " ଆପଣଙ୍କ ମୋର କିଛି ପଚାରିବାର ଥୁଲା ।” 

"ହୁଁ ' କହି ମୁଁ ଉଠିଲି ହାଚ ଧୋଇବାକୁ | ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛୁପୋଛୁ ପଚାରିଲି, " କହନୁ " 
ଏବଂ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ମୋ ବେଗ୍‌ଟିକୁ ଉଠାଇଲି । 

ସେ କହିଲେ, "ବସ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଅଛି | ମୁଁ ବି ସେଇ ନ' ନମ୍ବର 
ବସ୍ରେ ଯିବି । ବସନୁ ନା!" 

ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ କହିଲି, “ମୋ ପାଇଁ କିଳୁ ମିନିଟିଏ ବି ସମୟ ନାହିଁ | ମୋର ଦାୟିତ୍ବ 
ଆପଣ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ।" ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ସୁଦ୍ଧା ନଦେଇ ବୁଲିପଡିଲି । 

ସେଦିନ ଓଁଷଧ ଦୋକାନ ଫିଟିନଥ୍ଲା | ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଶିଙ୍ଘ ପାନିଆ 
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କିଣିଲି । ଚିତ୍ର ମାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ୟ କିଣିଲି । ଓଁଷଧ ପଇସାଟା ସେଥୁରେ ହୁଏତ ସରିଗଲା! - 
ଓଃ...ସରିଗଲେ ସରିଗଲା | କେତେ ଚିପିହେଇ ମଣିଷ ଚଳୁଥ୍ବ ସବୁବେଳେ । ବୃଢାବୁଢୀ ହେଲେ 
ରୋଗ ହବ ¦ ସେମାନେ ମରିବେ | ଓଁଷଧ ତାଙ୍କ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ପାନଦୋକାନୀକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
କିମାମ ଆଉ ଗୋପାଳ ପକାଇ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ବରାଦ କରି ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଥାଏ ଏବଂ ମୋ କପାଳ 
ଜକେଇ ଯାଉଥାଏ ଝାଳରେ | ନ ଆସିବାଯାଏଁ ସେ ନଅନମ୍ବର ବସ୍‌ଟା ମୋ ପଛରେ ହାତୀପରି 
ମଡେଇ ପଡୁଥାଏ ! ଭଉଣୀ ପାଇଁ ତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଖୋଜୁଛି-କୁଞ୍କୁ କଲା ପାଇଲି ନାହିଁ । ଚା' ସାଙ୍ଗକୁ 
କହି ରଖୁଛି । ସେ ବରପାତ୍ର କଥା ବୁଝିକହିଲେ ମୁଁ ଯିବି । ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁକରୁଛି ? ଶଳାଟାର 
ଆଡତମିସନ୍‌ ହବ! ପାଠ ଭଲ ପଢୁଥୁଲେ ଏତେ ଧନ୍ଦା କାହିଁକି ଚାଲିଥାନଥା ? ସେ କିରାଣିଟାକୁ 
ପଇସା ଦିଆ ସରିଲାଣି । ସେ କୌଶଳରେ ତାକୁ ଗଳେଇନବ । ଦେଖ୍ବା ¦ ସବୁ ଗୁଡାକ ଠକ | 
ଏତେ ଦିନ ହେଇଗଲା, ଖାଲି ଗଡଉଚି । 

"ଆଜ୍ଞା ପାନ" 

"ଆଢା, ଆକା! କେତେ ହେଲା ?" 

"ଅଶୀ ପଇସା” 

“ଏକାଥରେ ଟଙ୍କାଏ କରିଦଉନ !" 

ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଚରବର ହୋଇ ଗଚାଲିଆସିଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଦି'ଜଣକଂ ଦେହରେ 
ବାଡେଇ ହୋଇଗଲି । ସେ ବି କୋଉ ନୂଆ କଥା ? ପ୍ରତିଦିନ ଦିହ ସୁହା ଘଟଣା | 

ନଅ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ବୋଧେ ଗଡିଯାଉଚି ଏବଂ ଯାତ୍ରୀ ସୁଅ ଗୋଡେଇଛନି ! ମୁଁ ବି ଧାଇଁଲି 
ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ପତିଲା | ଠେଲା ପେଲା ¦ ଶୁଣିଲି ସେଇଟା ସାଡନମ୍ବର ବସ୍‌ । 

ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । ଜାମା ଝାଡି ନେଲି । ଶଃ - ବୃ୍ଥାରେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍ଲି | 
ମନକୂମନ ବିଡ୍‌ ବିତ୍‌ ହେଉଥ୍ଲି । ଆଜି ନଅ ନମ୍ବରଟା କାହିଁକି ଏତେ ବିଳମ୍ଭ କରୁଚି କେଜାଣି ? 
ଜଣେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ନିର୍ବିକାର ସରରେ କହିଲେ “ନଅ ନମ୍ର ବସ୍‌ ଆଜ୍ଞା 
କେତେବେଳୁ ଛାଡି ସାରିଲାଣି |" ହେଁ ? ଛାଡି ଦେଲା ? ତେବେ କ'ଣ ହବ ?...କେମିତି 
ଯିବି...କୂଆଡେ ଯିବି ? "କୃଆତେ ଯିବେକି"...ଛାଡ ୟାକୁ କହି ଲାଭ କ'ଣ | 

ସେଇ ସାତ ନମ୍ବରରେ ଅଧେ ବାଟ ଯାଇ ହେବ | ସେଇଠୁ ବରଂ ରିକ୍ସା କରି ନେଲେ 
ଚଳିବ । ଏତିକିବେଳେ ସାତ ନମ୍ର ମଧ୍ୟ ଗଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ମୁଁ ପୁଣି ଯୋଡି ଛାଡି 
ପହଂଚିଲି । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଓହଳି ରହିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଆଡେଇ ଭିଡରେ ପଶିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
ମୁଁ ଉପାୟ ନପାଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗୋଟାଏ ହେଣ୍ଡଲ ଧରି ଓହଳି ପଡିଲି । କେହି ଜଣେ 
ମୋ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ବେଢେଇ ଭିତରକୁ ଓଟାରି ନେଲା | ବିଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧର ମାଂସପିଣ୍ଡମାନଙ୍କ ତୁଳା 
ତକିଆ ଭଳି ଠେଲି ତା' ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ମୁଁ ବସ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ସେ ସମୟରେ 
ଦର୍କାର ପତିଥୂଲେ ମୁଁ ଯାହାସାଙ୍ଗେ ହେଲେ ଲଢିଯାଇଥାନି | ଧୂକ ଶାଲା ବେକୁବ୍‌ | ହତଭାଗ୍ୟ ! 
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କାହିଁକି ଏମିତି ଏ ସଂସାରରେ ବଂଚିଟୁ ? 

ଅଫିସରେ ଡେରି | ଦାଚ ନେଫଡା ! ହାଚ ଧରା, ନେହୂରା ! ଓଃ ଆହୁରି ଜଵାଳା | ସେଇଠି 
ଦେଖ୍ଲି, ମାଗାଜିନ ଖଣ୍ଡ ବାଟରେ ଗଲିଯାଇଚଟି । ପାନିଆ ଖଣ୍ଡ ଗଳି ପଡିଚି । ଦଶ ଟଙ୍କା ଶ୍ରାଵି ¬ 
¦ ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍‌ ମାରିଲି କାଠ ଟେବୁଲ ଉପରେ ! ହାଚଗଣ୍ଡି ବଥା କଲା ¬ କିନୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | 
ସେ ଦିନଟା ଏମିଚିଖାଲି ଚମକି ଚମକି ବିତିଗଲା | ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେଇ ଠେଲାପେଲା, ସେଇ 
ଗହଳି, ସେଇ ଉଛୁଳି ପଡୁଥ୍‌ବା, ଟିରକାଳ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବା ବସ୍‌ ! ଘରେ ଲୁହା ପଞୁରୀମାନକରେ 
ସ୍ପିର ଅଥଚ କ୍ଷୁଧାର୍ର ସମସ୍ୟାମାନ ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନି । ସେମାନଙ୍କ ନିଜର କିଛି 
କିଛି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଏବଂ ରକ୍ତ ବାଣ୍ବି ଦେଲାପରେ, ପୁରୁଣା ଶେଯରେ ପୂରୁଣା ଚାଦରପରି ମୁଁ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । 

ତା'ପର ଦିନ ସେଇ ଇଡ୍ଲିଖ୍‌ଆ ବେଳ | ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଟେବୁଲ ଆରପାଖେ 
ସେଇ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଆମ ଆଖ୍‌ ମିଶିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଲେ | କିଛି ନକହି 
ବସି ରହିଲେ | ବୋଧହୁଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ମୁଁ ଇଡଲିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି । 
ଟେବୁଲରେ ବାଁହାଚତରେ ତବ୍ଲା ବୋଲ ବଜେଇଲି | ଏ ପାଖ ଦେଖ୍ଲି। ସେ ପାଖ ଦେଖ୍ଲି। 

ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲି, “ ଆପଣ କ'ଣ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇ ନ' ନମ୍ର ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନି ।" “ ହଁ" - ଛୋଟ ଉତ୍ତର, ଛୋଟ ହସ | ଭାରି ସୁଇଟ୍‌ | 

ଇଡଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି । ପୁଣି ପଚାରିଲି "କାଲି 
ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ନା ?" "ହଁ" - ସେମିତି ଛୋଟ ଉରର, ଛୋଟ 
ହସ...ନନ୍ସେନସ! ଭାରି ଦେଖେଇ ହଉଚି | 

ଚିଡିଲା ସରରେ କହିଲି, " କହୁନାହାନି |" 

ସେ ସେମିତି ଶାନ୍ତ ନମ୍ରଭାବେ କହିଲେ, “ ଆପଣକର ସମୟ ଅଛି ତ ? " 

...ଓ...ସେ ଅପମାନ ଦବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ଆବେ ମୁଁ କେଆର୍‌ କରେନା | ଆଜି କି କାଲି 
ଭଳି ଖାତିର ନକରି ଉଠି ଯାଇପାରେ ! କହିଲି “ ବିସ୍ତର ସମୟ ଅଛି | କହନୁନା !" 

ସେ ଏଥୁରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାସ୍ତ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି | ସେ କିନୁ ସେପରି 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ ¬ “ ବେଶି କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଆପଣ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ବର୍ଶ ପାଇଲେଣି କି ? ” 

ହେଁ ?...ହେ...ହେ...ହେ...ହେ...ହୋ ହୋ ହୋ ହୋ!! 

ସାରା ହୋଟେଲରେ ସମସ୍ତେ ମୋରି ଆଡକୁ ଅନେଇଲେ | ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ଉତ୍ତରକୁ | ...ଏଡେ ପାଟିରେ ଏଡେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତରଟାକୁ ସେ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୁଲେ ? ମୁଁ ଏପାଖ ସେପାଖ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡି ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
କାରଣ ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ ଅଧ୍କ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ କେହି କେବେ ପଗରି ନଥୁଲା | 
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ତା'ପରେ ସର୍ବଜାଣ ଢଙ୍ଗରେ ଦୟା କଲାପରି କହିଲି, " ଆପଣ ଜଣେ ପତ୍ରୀ, କିମ୍ବା ଚାକ୍କ 
ଦଲାଲ୍‌ । ଧର୍ମର ଥୋପ ଗିଳେଇବା ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ରି ¦ ¬ ହଉ, ଆପଣ ଏଥର କିନୁ 
ଭୁଲ୍‌ ଲୋକ ହାବୁଡରେ ପଡିଗଲେ | ଏଠି ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଗଲାକି କାଟିବ ନାହିଁ। - 
ଛାଡନୁ, ମୋର ଇଡ୍ଲି ଆସିଗଲା | ସମୟ ବି ସରିଗଲା ।” 

ସେ ଉଠିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରିଥ୍ଲି ¬ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି ମୋ ଆଡେ ଗହିଁ ରହିଲେ । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ବେଖାଡିରଭାବେ 
ହସିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଥ୍ଲି । କ'ଣ ମନେହେଲା ଭର୍ସନା କଲାପରି କହିଲି “ ଆପଣ ଭଲା 
ସେ ସ୍ପର୍ଶରୁ ଥୋଡାଏ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଯାଇଛନି ? " 

ସେ ଅବିଚଳିତରହି କହିଲେ “ ଭାବୁଛି ଚ' ପାଇଛି ବୋଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଦଶବର୍ଷ 
ତଳେ ଅବିକଳ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଥ୍‌ଲି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଏହି ଭାଷାରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲି ।” 

ସେ ମୋ ଆଡେ ଗହିଁ ପୁଣି ସେମିତି ଆସ୍ତେ ଟିକିଏ ହସିଲେ । “ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଉ ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ। ଏଇ ନଅ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ଆସିଗଲା । ଗାଲନୁ ଯିବା । କାଲି ଦେଖା 
ହେଲେ କହିବି ।" 

"ହୁଃ ¬ ମୁଁ ଚାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବସ୍କୁ ଦୌଡିଗଲି । ଚାକ ସାଙ୍ଗେ ଆଦୌ ଦେଖା 
ନହେବା ଭଳି ଓହ୍ଲେଇବା ରାସ୍ତା ପାଖେରେ ବାହାରକୁ ମୁହଁକରି ବସିଗଲି । ଭାବିଲି, ' ବେହିଆ 
ଆଉ କାହାକୁ କହନି - କହିଲା କ'ଣ ନା ସେ ସେଥ୍ରୁ ପୁଳାଏ ପାଇଛି ବୋଲି ଭାବୁଛି !...ହି ହି 
ହି... ! ଏଠି ବାପ ଭଶ୍ବର ଫିଶ୍ଵର କିଛି ନାହିଁ ¦ ଏଠି ଖାଲି ଏଇ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ରାଇଁ ରାଇଁ, ଧୂଳି, ଗହଳି 
ପକାଉଠା ଗଲିଟି । ଆଉ ଚାଲିଥ୍‌୍ବ ଶେଷଯାଏଁ।” 

ଦିନସାରା ସେଇକଥା ଗୁଡେଇ ତୁଡେଇ ହୋଇ ମନେ ପଡିଯାଉଥାଏ | ...ଆକା, ମୋଟ 
ଉପରେ ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଶୁଣିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆଉ ଶହ ଶହ ଭଣ୍ଡଙ୍କ ଭଳି ଏ 
ବି' ଗୋଟାଏ ହେଇଥାଇପାରେ, କିନୁ ଦେଖ୍ଲେ ସେମିତି ଜଣାଯାଉନାହିଁ ଚତ! ଏତେ ସ୍ପିର ସେ 
ରହିପାରୁଛି କେମିତି ? ଚା' ବାହାରେ ସେ ଏତେ ଲୋକଭିତରୁ ମୋତେ ହିଁ କାହିଁକି ବାଛିଲା ? ମୁଁ 
ବୋଧେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଓଲା ଦେଖାଯାଉଥାଇପାରେ । ମୋ ସ୍ବ୍ୀ ବାରତ୍ମାର ସେଇ କଥା କହେ 
ବୋଲି ମୋର ତା' ସହିତ ଝଗଡା । ମୋ ଝିଅ କହେ, ମୁଁ ଭାରି ସରଳ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସିଞ୍ଚଲ୍‌ ଦେଖାଯାଏ 
— ସେଭଳି ' ଅର୍ଥାତ୍‌' 'ନଲଗେଇଲେ ସେ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ ! ଭାରି ଗୁମାନ ସେ ଟୋକୀର 
¬ ଖୁବ୍‌ ଗଉଁ, ଇଂରାଜୀ ପଢିଚି ବୋଲି ।' 

“ସାର୍‌ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା ଖାଡଙ୍ଗା ତାକ୍ତରଙ୍କଠୁ !” 

“ରାମମୂର୍ରି ସାହେବ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ।" 

"ଆଜି ଛୁଟି ଫାଇଲ୍‌ ଫେରିଆସିଲା।" 
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"ପଅର ଦିନ ଛୂଟି ହଉଚି ।" 

ଧେତ୍ତେରି । ଏଇ ଗୁଡା ଚାଲିଛି, ଚାଲିଥ୍‌ବ ସବୁ ଦିନ | ଫୋନ୍‌ ଫୋନ୍‌,..ସାହେବ 
ସାହେବ...ଫାଇଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ !! ଘରକୁ ଫେରିଲି ଗୋଟାଏ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇଲା ପରି ¦ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବସେଇ ଗପିଲି । “ସେ ହାରାମି ମୋତେ କାହିଁକି ବାଛିଲା, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନାହିଁ ।” 

“ଚୂମର ଓଲୁ ଚେହେରା ଦେଖ୍ଲେ ଯିଏ ମାନେ ସିଏ ଚମକୁ ମୁଣାରେ ପୂରେଇ 
ନେଇଯିବାକୁ ବସିବ ।” 

“ବାପା ଓଲୁ ନୂହନଚି ଜମା! ସେ କେବଳ ସିଞ୍ପଲ ମାନେ ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଦେଖାଯାି।" 

“ସେଇଗୁଡାକ ହିଁ ଓଲୁ! 

ସକାଳ ହଉ ହଉ ସେଇ ବୂଢା କଥା ମନେ ପଡିଗଲା | ତା' ଚେହେରା ତା' ହସ | ଆଉ, 
ସେ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ! ଦେଖାଯାଏଗା ! ଆଜି ତାକୁ ଶୁଣିବି, ଆଉ ଦେବି ପାନେ ଯେ ଶାଲା ୟାଦ୍‌ 
ରଖ୍ଥ୍ବ । 

ଆଠଟା ବେଳେ ସେଇ ଇଡ୍‌୍ଲି ଦୋକାନ | ସେଇ ଟେବୁଲ ଏବଂ ସେ ପଟେ ସେଇ ବ୍ଵି | 

ଏଥର ସେ ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ମୁଁ ବସିଲି ଏବଂ ସେ ଅପେକ୍ଷାକଲେ ! 
ସେ କିଛି ନକହିବାରୁ କହିଲି “କ'ଣ ଆଜ୍ଞା, କିଛିକହିବେ ପରା...ଶଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ତର୍ଶ ନା' କ'ଣ! 
କହନୁ । ଆରେ ବିଅରର୍‌, ମୋ ପାଇଁ ଚାରିଟା ଇଡ୍ଲି ଚଞ୍ଚଳ ଆଣ୍‌-ହଁ ଅଜ୍ଞା କହନୁ |" 

ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । ମୋତେ ଦିଶିବା ଭଳି ଘଣ୍ଟାକୁ ଥରେ ପୁଣି ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, 
"ତା'ହେଲେ ଆପଣ ଅଜି ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନି !...ନା କାଲିକୁ ରଷ୍ବା ?” ...ହାରାମି କା 
ବଚ୍ଚା, ମତେ ପାଠ ଶିଖଉଚି ! ...ଅଜ୍ଞା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଗରଜ ପଡି ନାହିଁ। ଆପଣ ହିଁ ନିଜେ 
ଶୁଣେଇବାକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନି |! ...ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ନ ଶୁଣେଇ ପାରନି | 
ମୋର ସେମିତି କିଛି ଜରୂରି ନୁହେଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣିବା | 

"ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'ହେଲେ ଆପଣ ପ୍ରସୂତ ନହେବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ¦” 

ହୃଃ, ଏଗୁଡାକ ଖୁବ୍‌ ଗାଲାକ୍‌ | ଦି'ଚାରିଟା ଚତୁର କଥା କହି ଆଗ ବଶୀଭୂଚ କରିନେବେ | 
ତା'ପରେ ଗିଳେଇବେ ଥେପ !...କ'ଣ ଦରକାର ଏ ଅଜଣା ଲୋକଟାର ବକ୍ବାଜି ଶୁଣିବା ? 
ମୋର ଏତେ ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ ? ମୁଁ ମନେ ମନେ ଫଇସଲା କରିନେଇଥୁ୍ଲି ତାକୁ ଜଣାଇ 
ଦେବାପାଇଁ ଯେ ଆଉ କାହାକୁ ସେ ଫାନ୍ଦି ପାରନି । ମୁଁ ହାତରେ ଗାଲ ରଖ୍‌ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥୁଲି 
ବୋଧହୁଏ ଦିଶୁଥ୍ଲି ମନେ ମନେ ପ୍ରସୂତ ହେଲାପରି | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି - 
ତାହାଲେ ଶୁଣନୁ ¦" 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଟେକି ଚାଙ୍କ ଚାହିଁଲି । ଅଳ୍ପ ହସିଲି । କିନୁ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ 

କଥାଟା ଏଇଭଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଅକସ୍ମାତ୍‌ ମୋର ଅନିକ୍ରା ସର୍ତ । 

"ମୁଁ ଏକ୍ଜାକୃଟଲି ଆପଣକର ପରି ବସ୍‌ ପଛରେ ଧାଇଁଥ୍ଲି । ଘରେ ମୋ ଫାଦର୍‌ ଖୁବ୍‌ 
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ବେମାର ପଡିଥୂଲେ । ବଞ୍ବାର ଆଶା ନଥୁଲା | ପୁଅର ସୁଟର୍‌ ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ଡାହାଣ ହାଚ 
ଆଉ ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗଥାଏ। ସେ ପଡିଥାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟରରେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଝିଅକୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ର 
ସିକ୍ସଥ ଡେ | ଏଣେ ନଆ ପୋଷ୍ଚିଂ ହୋଇଥାଏ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ¦ ଜଏନ୍‌ କରିବା କଥା। 
ସବୃଦିନ ପରି ଆଠଟାରେ ଆସି ନ' ନମ୍ବର ବସ୍‌ ଧରି ଦଶ ନମ୍ର ସେକ୍ଟରକୁ ନଗଲେ ନଚଳେ । 
ଛୁଟି ନେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାମକୁ ଯିବା ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେ..." 

ଲୋକଟାର କହିବା ଢଙ୍ଗରୁ ମୁଁ ଚା' ଜୀବନର ବିଗତ ସଙ୍କଟ ଭିତରେ ନିଜେ ବୁଡିଯିବାର 
ଅନୁଭବ କଲି । ମୋର ପାଦ ଆଡ, ତଳିପେଟରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷି ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ କଲି | ସେ 
ତ ପ୍ରାୟ ମୋରି ଭଳି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ। ମୋର ମନେହେଲା ବାପାହିଁ ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ମୋର 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି... 

“ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନଥୁଲା ! ଦରମାଟା ସରିଆସିଥ୍ଲା। ଲୋନ୍‌ ବି ବହୁଚ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲା | ଆଉ କାହାକୁ ମାଗିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ।” 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସୁ ବୋଧ କଲି । ଛେପ ଢୋକିଲି ଏବଂ ଚାହିଁ ରହିଲି ସେ ନିର୍ବିକାର ଲୋକଟାକୁ ¦ 

"ସେଦିନ ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲି | କେତେବେଳେ କ'ଣ ହେଉଥଲା ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲି । 
ଫଳରେ ବସ୍‌ ଗଲିଗଲା | ମୁଁ ବସି ରହିଲି ମୁଣ୍ଡଟାକୂ ଚିପି ଧରି । ମୋ ଚାରିଆଡେ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍ସ!" 

"ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ଗାହୁଁଥୁଲି ସେଇଠୁ ଦଉଡି ଗଲିଯିବା ପାଇଁ, କିନୁ 
ମୋ ଗୋଡ ଚଳୁ ନଥୁଲା।” 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଅଫିସର୍‌ଟିଏ ଦେଖାହେଲା ! ସିଗ୍ରେଟ୍‌ କିଣିଲାବେଳେ ସେ 
ମୋତେ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ୂନେଲା | ସେ ଜଣେ ଫରେନ୍‌ ଲେଡିକୁ ଗାଡିରେ ବୁଲେଇ ନେଉଥ୍ଲା। 
ମୋତେ ଆସି ପଚାରିଲା, "କିରେ, ତୋ'ର ଦେହପା' ଖରାପ ଅଛି ନା କ'ଣ ?" ମୁଁ ମୋ କଥା 
ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ କହିଦେଲି । ସେ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, "ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ଏ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ହୋଟଲରେ ଛାଡି ଆସିବା | ସେ ରାତି ଚିନିଟାରୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସି ଧାନ କରୁଥୁଲେ | ଚାଙ୍କୁ 
ଛାଡି ତୋତେ ଚୋ ଅଫିସକୁ ନେଇଯିବି । ସେଇଠି ଚୁ ଜଏନ୍‌ କଲାପରେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଦେବୁ | ତୋ ପିଲାକଂ ପାଇଁ ଓଁଷଧ କିଣି ତୋ ଘରକୁ ଯିବା | ଚା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟୁ 
ଏ ଅଦଭୁତ ମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛି କଥାବାରା କରିବୁ ।” — ମୁଁ ଚା' ଗାଡିରେ ବସିଲି । ମହିଳା 
ଜଣକ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅଭୁତ | ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଆଗରେ ବସିଥାଉ | ମୋ ପଛରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଥଣ୍ଡା 
ଅନୂଭବ କରୁଥାଏ | ମୁଁ ସିର ହୋଇଆସୁଥାଏ । ମୋତେ ପାହାଡ ମଡେଇ ପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 
ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଗହିଁ ଅଳପ ହସିଲେ । ମୁଁ ସେ ହସ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ । 
ଏକ୍‌ଷ୍ଟାଅର୍ଡିନାରି । 

ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ କହିଲେ, " ଆଉ କୋଡିଏ ମିନିଟ୍‌ ଅଛି ଆପଣକଂ ବସ୍‌ ପାଇଁ । ମୋର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଚା' ଆଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାରିଦେବି । ଶୁଣନ୍ତୁ ¦" 
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"ମୁଁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଭେଟିଲି । ଫ୍ରେଞ୍ଚଲେଡି । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଅଫିସର୍‌ 
ସହିତ ସେ କଥାବା ହେଉଥାନି ଇଂରାଜୀରେ | ମୋତେ ବେଳେବେଳେ ଚାହିଁ ଦେଉଥାଛି 
କେବଳ । ସେ କହୁଥାନି ଯେ, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବସ୍ତୁ ବା ସ୍ଥାନକୁ ଖୋଜିଲା ପରି ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଅତି 
ବାସ୍ତବଭାବରେ ଖୋଜା ଯାଇପାରେ | ଏହା ଏକ ରିଏଲ୍‌ ଏକ୍ସପିରିଏନ୍‌ସ ହୋଇପାରେ !...ମୋ 
ବନ୍ଧୁ ଅନେକ କାରଣରୁ କିଛି କହୁନଥାଏ। ମୋତେ ଥରେ ସୁଯୋଗ ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ମୋ 
କଣ୍ୋଲ ହରାଇ ଗୁଡାଏ କ'ଣ କହିଗଲି । ଏବେ ମନେ ହେଉଛି ସେଗୁଡାକ ଅତି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଆବର୍ଜନାପରି ଶବଦ ଗୁଡିଏ । ଜଷ୍ଟ ରବ୍ବିସ୍‌ ¦ ଉଭୟେ ପରସ୍କରକୁ ଚାହିଁ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାନି | ମୁଁ 
ଆହୂରି ଚିଡିଯାଇ ପାଟି କରି ଉଭୟଙ୍କ ଗାଳି ଦେଉଥାଏ | ଶେଷରେ ମୁଁ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲି ! ସେ 
ଆସ୍ତେ କହିଲେ - ଆଜି ରାତି ସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଆପଣ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଖୋଜନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଚାରିଆଡେ ଥ୍ବା ସାଇଲେନ୍‌ସ ଭିତରେ ଖୋଜନ୍ଧୁ । ସେ 
ସାଇଲେନସ୍ଟାକୁ ନିଜ ଦେହରେ ଛୁଇଁଲା ପରି ଅନୁଭବ କରନୁ । ନିଜ ଭିତରେବି ସେଇ 
ସାଇଲେନସ୍‌ ରହିଛି ତାକୁ ଅନୁଭବ କରନୁ । ସାଇଲେନସ୍କୁ କାନାନୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ଝିଲ୍ିରବ ଶୁଣାଯିବ | ...ଆପଣ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇପାରିବେ | ସେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଥାଆନି। 
ଇନଫେକ୍ଟ ସେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ପାଖରେ ଅଛନି | ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ଜଣେ ଚାହିଁଲେ ହିଁ ମିଳିପାରିବ । " 

ମୁଁ ଆଉ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଗହିଁ ପାରୁନଥୁଲି । ଚଳକୁ ମୁହଁ କରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲି 
କେବଳ । 

"ମୁଁ କିଛି ନକହି ରାତିରେ ଫେରିଥ୍ଲି । ଶୋଇ ପାରିନଥ୍ଲି । ତିନିଟାରେ ଝରକା ପାଖେ 
ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥୁଲି । ଘରେ ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ମୋ ବାପା ଡେଥ୍‌ ବେଡରେ ପଡିଥ୍ଲେ | 
ଆର ବଖରାରେ ମୋ ସ୍ରୀ ଓ ଝିଅ ଜର ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ବିନ୍ଧୁଥଲା | ମୁଁ ତଥାପି 
ଝରକା ପାଖେ ଚୌକିରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ସ୍ଥିର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କାନେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିଛି ହେଲାନାହିଁ। କିନୁୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ମୁଁ ସେଇଠି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସିଛି । ଆସ୍ତେ ମୋ ଦେହକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍ବ ଏବଂ ପାତଳ ପବନ ପରି ଚାରିଆଡେ 
ଘେରି ରହିଥ୍ବା ସାଇଲେନ୍‌ସକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ ସେଠି ବସି ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଇଲି | 
ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଥା୍ଷ୍ଟ, ଘଣ୍ଟାଏ ବସିଗଲେ ଶୋଷ ମେଣ୍ଡି ଗଲାପରି ଅନୁଭବ 
ଆସିଲା | ...ମୋଟ ଉପରେ...ମାନେ...ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ...ମାନେ...ଅମୃତ ଅମୃତ ଲାଗିଲା 
ମୋତେ!” 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଲତ୍ପତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସର ଭାରି ଶାନ ଏବଂ ଗଭୀର । 
ମନେହେଲା ଲୋକଟା ମିଛ କଦାପି କହୁନାହିଁ । ଅନେକ ଅନୁଭବକୁ ପରକାଶ କରିନପାରି ଛଟପଟ 
ହଉଚି । ତଥାପି ଶାନ ରହୁଛି । 

"...ଚା'ରି ଭିତରେ ବାପା ମରିଗଲେ । ଝିଅ ବିଭା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା | ପତ୍ନୀଙ୍କ ଶ୍ଵାସରୋଗ 
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ହୋଇଗଲା | ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା...ମୋର ଚାକିରି ସରିଗଲା...କିନୁ ଏସବୁ ମୁଁ ପାରି ହେଇଗଲି | 
ମୋର କାମ କରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ, ଏବେ ବି ନାହିଁ। ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ 
ସେ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍ଲି । ବାକି ସବୁ ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ପରା ପକେଇଲା ପରି 
ଗୌଣ ମନେହେଲା | ମୁଁ ଯଦି ବଞ୍ଥାଏ, ସେଇ ସାଇଲେନସ ସହିତ ହିଁ ବଞ୍ଛି ! ତାରି ପାଇଁ 
ବଞ୍ଛି | ଜେଲ...ଆପଣଙ୍କ ବସ୍‌ ହେଇ ଆସିଗଲା।"” 

ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ଉଠି ପଡିବାରୁ ବକୁ ଧଡପଡ ହେଲା | ମୁଁ ପୁଣି ବସିପଡିଲି । ସେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ପିଠି ସାଉଁଳି ଦେଲେ | ...ବସ୍‌ ମୋ ସାମ୍ାରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଖୁବ୍‌ ଖାଲି 
ଖାଲି ଦିଶୁଥୁଲା । ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି ଜଣାପତୁଥୁଲା | 

ମୁଁ ବେଗ୍‌ ଧରି ଆସ୍ତେ ଠିଆହେଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲି, " ପଚାରିଲି, ଆପଣ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ? 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲେ | ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଆସ୍ତେ ଅଥଟ ସ୍ପିର ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେ 
ବାହାରିଗଲେ ଡାହାଣକୁ । ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ସୁବିଧାରେ ବସି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । ଦିନସାରା ହାଲୁକା 
ବୋଧକଲି । ମୋ ପଛରୁ ଚଡି ଆସୁଥ୍ବା ଦଚାହାଚତୀ ଛୋଟ ଜଣାଗଲା | ଧୂଆଁଳିଆ ହାଲୁକା 
ଜଣାଗଲା - ଆଜି ଆସି ସପ୍ତାହେ ହେଇଗଲାଣି ମୁଁ ଟାଳିଚାଲିଛି । 

ରାଡି ଡିନିଟାରେ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାହସ ହେଉନାହିଁ, ଏକାକୀ ସେ ନୀରବତାକୁ 
କାନେଇବାକୁ କିତ୍ମା ତାକୁ ଟିପ ମାରି ଛୁଇଁ ଦେବାକୁ । ଡଥାପି ମୋତେ ମଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭରପୂର 
ଲାଗୁଛି । ଟଳମଳ ଲାଗୁଛି । 

ଭାବିଛି ଯାହାହେଉ ପଛେ ଆଜି ରାତିର ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହରରେ ମୁଁ ଝରକା ଗୋଲି ବସିବି। 
ତା'ପରେ କ'ଣ ହବଟି ! 
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ବାହାର ଲୋକ 


ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ପ୍ରବଳ ଲଘୁଚାପ ¦ ଝଙ୍କା ପବନ ଆଉ ବର୍ଷା ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା । ଗଛ 
କୋରଡରେ ଆଶ୍ମିଚ ପକ୍ଷୀପରି ଘର ଭିତରେ ବସିରହି ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁରହିବା ଛଡା ଆଉ 
କିଛି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବତ ବିଚିତ୍ର କଥା ଯେ ମେଘ ଆଦୌ ଡାକୁ ନଥାଏ କି ବିଜୁଳି ମାରୁ ନଥାଏ: 
ଅଥଚ ଅଜାଡି ହେଉଥାଏ ଅଜସ୍ର ପାଣି | କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥାଏ ଚାରିଆଡ | 
କେହି ଜଣେ ପାଖରେ ବସିରହିଲେ ହୁଏତ ଭଲଲାଗନା | କିନୁ ତା' ସହିତ ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ 
ପଡନା ନାହିଁ । ନୀଡ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଲାଗି ଲାଗି ବସିରହିବା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ଏଭଳି ପାଗରେ 
ରବିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଖଣିଏ ଚଗ୍ନଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଟୌକିରେ ବସିଥାନି । 
ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଖାଲି ଗା କପ୍ଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ | ତାଙ୍କ ଚଷମା ଉପରେ ବାମ୍ଫ 
ମାଡିଯାଇଥାଏ | ତା' ଭିତରୁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଦିଶୁଥାଏ କେଜାଣି ¬ ସେ କିନୁ ନିଶ୍ବଳ ଚାହିଁ ରହିଥାନି 
ବର୍ଷାକୁ ! 

ପାଖ ବଖରାରୁ ରହି ରହି ହସ ଶୁଭୁଥାଏ | କଳରବ ଶୁଭୁଥାଏ ଅନ୍ୟ ଡାଳରୁ ସତେବା 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସେ ହସର ଖୁଅ ଫିଟେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସର ବାରିପାରୁଥାନଛି | ପରିବାରର 
ସମସ୍ତଙ୍କସର ସହିଚ ଢେର୍‌ ଦିନର ପରିଚୟ ତ ! ସେମାନେ ଏମିତି ଖୁସିରେ ହସୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମନେପକାନତିନାହିଁ। କ'ଣ କୌତୁକ ହେଲା ବୋଲି ତାଙ୍କ ଜଣାଇବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣନି 
ନାହିଁ। କେବେ କେମିତି ସେ ନିଜେ ଗଲିଯାଇଛନି କୌତ୍ହଳରେ | ଠପ୍‌ କିନା ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । କିଏ ଜିଭ କାମୁଡି ପକାଇଛି ତ ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପାଟିରେ ଲୁଗାବିଣ୍ଡା 
ମାଡି ଉଠି ଗଲିଯାଇଛି ! ତାକ ସ୍ରୀ ହସ ଚାପିରଖ୍‌ ପଚ୍ରରିଛନି, "କ'ଣ ତୂମ ଚା'ଖ୍ଆ ବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି କି ? " ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଅଗତ୍ୟା କହିଛନି, "ନାଇଁ ଯେ, ହେଲେ କପେ ମିଳିଲେ 
ମନ୍ଦ ହୁଅଛା ନାହିଁ।” 

ସେଦିନ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆର ବଖରାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଗଲେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେମାନେ ଏମିତି ହସିପାରିବେ ନା' କ'ଣ ସେ ଚାକ୍କ କଥାରେ ମିଶି ପାରିବେ ! 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସେ ଘରେ ନିଶ୍ବୟ ସବୁଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ | ତାଙ୍କ ସ୍ପୀଙ୍କଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ 
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ଏବଂ ସବା ବଡପୂଅଠାରୁ ପଟିଶ ବର୍ଷ । ବାକିଗୁଡାକର ହିସାବ ନାହିଁ| 

ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧେ ବାଳ ପାଟିଗଲାଣି | ଦୁଇଟା କଳଦାନ୍ତ ଝଡିଗଲାଣି | ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ପଟାଳିଆ ଜାମା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ପିଗ୍ବରେ ବୋତାମଲଗା ପେଣ୍ଟ ନାହିଁ। ସେ ମସଲା ତିଅଣ 
ଅପେକ୍ଷା ବେସର ବେଶି ପସନ୍ଦ କରନି । 

'ଗଜଲ୍‌' କିମ୍ବା କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ ସଙ୍ଗୀତ ବାଜିଲେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଶୁଣନି । ପପ୍‌ ବାଜିଲେଇ 
ସେ ଚିଡିଯାଅନି ଏବଂ କିଛି ନକହି ଉଠିଆସନି । ସେତିକିବେଳେ କୋଉଠୁ ଉଣ୍ଡିଥାଅନି ବାକି 
ସମସ୍ତେ । ଆସି ଧାଡିବାନ୍ଧି ବସିଯାଆଛି ଟି.ଭି. ପାଖରେ | 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ତ ବେକୁବ୍‌ ନୂହନି । ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନି ଯେ ନିଜେ ପଛେଇ ଯାଇଛନି | 
ସମୟ ସାଙ୍ଗେ ବଦଳି ପାରିନାହାନି | ନ ହେଲେ ବା କ'ଣ ହେଇଥାନା। ଚିନ୍ତାମଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ 
ସେ ନଳିପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା । ବାଳରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇଲା । କୃବ୍‌ ଗଲା । ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଟୋକା 
ହେବାକୁ ପ୍ରାଣାନ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏବେ ବି କରୁଚି । କିନୁ ତା' ଗନ୍ଧ ସେମାନେ ବାରି ଦଉଛନି । 
କରଛତଡା ଦେଇ କହୁଛନି, " ମଉସା, ଆପଣ ଏଇଠି ଥାଆନୁ, ଆମେ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟଆଡେ ଯାଉଛୁ । 
ଆପଣ ସେଠି ପାରିବେ ନାହିଁ!" — ହାଃ, ହାଃ... ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସତକୁ ସତ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ସେ ବର୍ଷାପାଗରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ମନକୁ ମନ ହସୁଥ୍‌ଲେ । 
...ଚିନାମଣିଟା ସତେ କେଡେ ଅଭିଲା | ଆରେ ଡତେ ସୁଅ ନେଇ କୋଉଠି ଛାଡିଲାଣି | ଚୁ 
ସେଇଠୁ କ'ଣ ଉହୁକ ହଉଛୁ ୟାକ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିବା ପାଇଁ | ତୁ ଅଯଥା ଗୁଡାଏ ଅଭିମାନିଆ ବି 
କାହିଁକି ହଉଛୁ ? ସେମାନେ ତଡେ କ'ଣ ଅବଜ୍ଞା କରୁଛନି ? ତତେ ବରଂ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ 
ସମ୍ମାନ ଦିଅନି । ଚୁ ପାହାଚ ଚଢି ଆସିଲେ ଆଡେଇ ହୋଇ ଯାଆଛି । ତୋ ଆଗରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଟାଣନି ନାହିଁ । ତତେ ଚୌକି ଛାଡି ଉଠି ପତନି । କଥାଟାକୁ ଟିକେ ବୁଝ | ଏମିତି କାଇଁକି ହଉଟୁ ? 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁୂକ୍କ ଲାଗେ ଯେ ଚଟିନାମଣିଆଟା ପାହାଡ ଚଢି ପାରୁ ନାଇଁ । ତା' ଗୋଡ 
ଫରକଟେଇ ହେଇଯାଉଟି, ଦମ୍‌ ଅଣୁ ନାଇଁ । ପବନ ତୋଳୁୂଚି ଅଣଞ୍ଚାଶ | ପାହାତ ଶିଖରେ ଗଣ୍ଡେ 
ଟୋକା ତଡାଳିମାରି ହସୁଚନି, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥଙ୍ଚାପରିହାସ ଚାଲିଚି । ୟାକୁ ସେମାନେ ଆଦୌ 
ନଜର ଦେଇ ନାହାନି । ଏଇଟା ଖାଲି ହେମ୍ତି ଧଇଁସଇଁ ହଉଚି ମିଶିଯିବା ପାଇଁ । ବେକୁବ ! 

ଆର ବଖରାରୁ ପୁଣି ଖଳଖଳ ହସ ଶୁଭିଲା । ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ସେମିତି ନିଶ୍ବଳ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ବର୍ଷାକୁ, ପବନରେ ଲୋଟିପଡୁଥ୍‌ବା ଲମ୍ମଲମ୍ ଝାଉଁଗଛମାନଙ୍କ | 

ତାଙ୍କ ସ୍ବରୀ ଗୋଟିଏ ବଡ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ଗରମ ପକୂତି, କାଟ ଗିନାରେ କିଛି ଗରମଥ୍ବା 
ଘୁଗୁନି ଧରି ପହଞ୍ଲେ ! ଝିଅ ହାତରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ । ତାଙ୍କ ପକୂଡି ଘୁଗୁନି ନିଶ୍ଚୟ ଭଲଲାଗେ ¬ 
ସେ କଥା ଘରେ କିଏବା ନ ଜାଣିଛି ? ତାକର ରୁଚି ଅରୁଚି ବିଷୟରେ ଟିକିନିଶ୍‌ ସବୁ କଥା ଟିପା 
ହୋଇ ରହିଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରେ ପାଟି ଶୁଭେ, ଆରେ ସେମ୍ତି କରନା, 
ନନାଙ୍କ ସୂଖ ଲାଗିବ ନାହିଁ; ମହୁରରେ ଆଳୁ ପଡିଲେ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ବାରିଦେବେ । 
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ଖାଇବେ ନାହିଁ । ଚାକକ ପାଇଁ ଅଲଗା କରୁନାହଁ କାହିଁକି ? ¬ ଆମ ପାଇଁ ଶୁଖୁଆ ମୁଣ୍ଡ ପକେଇ 
ଘାଣ୍ଟ କରିଦିଅ | ଚାଳକ ପାଇଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଭାଜିଦିଅ... | 

ବର୍ଷା ପାଗରେ ଗରମ ପକୃଡି — ବାଃ ! 

"କିଓ, ଚମପାଇଁ ଆଣୁୂନା |" 

“ଆମର ସେଇଠି ଅଛି, ଚମେ ଖାଅ!" 

ଝିଅ କହିଲା, “ଆମେ ଚାଉଳ, କଖାରୁ ମଞି ଆଉ ବୂଟ ବାଲିରେ ଖରଡି ପାଗ କରିଟୁ |" 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ କାହିଁ କେଉଁ କାଳର ଫୁଲମାନେ ଫୁଟି ଆସୁଥୁଲେ | 

ସ୍ଵୀ ଘର ମହତ ପଦାରେ ପଡିଗଲାବେଳେ ଚରବର ଘୋଡେଇ ପକାଇବା ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ, " ସେଗୁଡାକ ନନାକର କ'ଣ ହବ ! ତୁ ଚାଲ୍‌; ମୁଁ ଆସୁଛି !" 

ଅତି ଯତ୍ନରେ ଟେବୃଲ ଉପରେ ସବୁ ସଜାଡି ଦେଇ, ଟେବୁଲକୁ ଭୋଳାନାଥ ବାବଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ରଖୁ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଚାହିଁରହିଲେ ବାଫଉଥ୍ବା ଘୁଗୁନିକୃ, 
ପକୂଡିକ୍‌, କାଚ ଗିଲାସର ଛଳଛଳ ପାଣିକୁ । ତାଙ୍କ ଚିଳେ ଘୁଞ୍ଚବାକୂ ବା ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିବ 
ନାହିଁ ¬ ହାତ ପାଖରେ ସବୁ | ମାଲିକ ପଣରେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ମଣୋହିରେ 
ବସିଲେ; ହୁଏଡ ଆଉ ଭାତିଏ ପକୂଡି ଯଥାସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ¬ ମାଗିବାର ସୁଯୋଗ 
ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ। 

ଆଢ଼ା, ସେ ଚାଉଳଭଜାରୁ କଳେ ଚୋବେଇଥ୍ଲେ କେମିତି ଲାଗିଥାନା ! ଅନେକ କାଳ 
ପୂର୍ବେ ସେ ଖାଇଥଲେ, ସାଦ ମନେଅଛି । ଭାତୁ ଭାଡୁ ଚୋବେଇଦେଲେ ଦାନ୍ତଶୂଳ ମରିଯାଏ ! 
ଦାନ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ମନେ କରି ଜଗତ୍‌ ଜିଣିବାକୁ ମନହୋଇଥାଏ। କିନୁ ସେମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେବେ ନାହିଁ । ମାଗିଲେ ଦିଅନେ...ତେବେ... 

ଗୋଟାଏ ଥାଳିରେ ଟିନାବାଦାମ ରଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ବେଢ଼ି ବସନ୍ତେ । ଭୋଳାନାଥବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ ଚିନାବାଦାମ ଖାଆନେ | ୟା'ସାଙ୍ଗେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଥଙ୍ଟା ହୁଅନ୍ତେ 
ଖୁବ୍‌ ମନଖୋଲି ହସନେ, ହସାନେ | ବର୍ଷାପାଗଟା କେଡେ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଲାଗନା | ପରସ୍ତରକୁ ସୀକାର 
କରି ଅମ୍ମାଗୁଡିକ ପକ୍ଷୀଭଳି କଳରବ କରିଉଠନ୍େ । ଘରଟି ଜଣାଯାନତା ନୀଡ ପରି । 

ଏ ବର୍ଷା ତ ନୂଆ ନୁହେଁ | ୟା' ଭିଚରେ ତିରିଶଟି ବର୍ଷା ପାର ହୋଇଗଲାଣି । 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଚିନାବାଦାମ ନେଇ ବ୍ୟହ ଭେଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଛନି ନୁହେଁ; ହେଲେ 
କ'ଣ ହବ | ବାଛି ବାଛି ଚିନିମଞ୍ଜିଆ ଚିନାବାଦାମଗୁଡିଏ ନିର୍ମଳ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ସଜାଡି ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା 
ଦିଆହୋଇଛି | ମଞ୍ଜି ଛଡେଇ ଧରେଇଦିଆଯାଇଛି । ଭୋଳାନାଥବାବୁ ହସି ଦେଇ ତାଙ୍କ ଏକାକୀ 
ସିଂହାସନରେ ସେ ମଞ୍ଜି ଗଣ୍ଡିକ ଚୋବେଇଛନି । ପିଆଜି, ଆଳୁଚପ୍‌ ଛେନାପୋଡ, ସନ୍ଦେଶରେ 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ସତନ୍ନ ଠାଆ, ପିଚାପାଣିରେ ସନୁଷ୍ଠ ରହି ଆସିଛି | 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ଖାଇବାବେଳେ ସେମାନେ କେବଳ ଖାଆଛି ସିନା; କିନୁ ସେମାନଙ୍କ 
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ମୁହଁରେ ସହଜେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟେ ନାହିଁ। ଆଖୁ ଝଲସେ ନାହିଁ । ମୁଠାଏ ଖୁଦଭଜାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ବିଭୋର ହୋଇପାରନ୍ି, ଅମୃତ ଚାଖ୍ଲା ପରି ହସି ହସି 
ଲୋଟିଯାଅଆନି, ସେଇଟା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଥୁଲାବେଳେ କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର ସେ 
ସହଜ ଭାବ କେଉଁଆଡେ ଉଭେଇଯାଏ | ସମସ୍ତେ ସଜାତି ହୋଇଯାନି, କଥାରେ, ଆଚରଣରେ | 
ନନା ଆସିଗଲେ ତାଙ୍କ ଲାଗେ ସତେବା ଖଟୁଲିରୁ ଦିଅଁଙ୍କ ନିଶ୍ବଳ ପ୍ରତିମା ହାଣ୍ଡିଶାଳକୁ ଗଲି 
ଆସିଲେ । - ଆରେ, ଆରେ, ତମେ ସେଇ ଖଟୁଲିରେ ହିଁ ବସିରହ | ତମ ପାଖେ ଧୂପ, ଦୀପ, 
ନୈବେଦ୍ୟ ପହଞ୍ଚଯିବ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ । ତମେ ଏମିତି ଆମ ଗହଣରେ ଚଲାବୁଲା କଲେ ଆମେ 
ସକ୍ଥନ୍ଦରେ ଚଳିପାରିବୁ କେମିତି ? 

“ପକୁତି ଗଣ୍ଡାକ ଧରି ବସିଚ ! ଘୁଗୁନି କାକୁର ହୋଇଗଲାଣି, ତମକୁ ଭଲଲାଗୁ ନାହିଁ 
କି ? ଘୂଗୁନିରେ ପରା ନଡିଆ କୋରା ପଡିଛି, ପକୂତିରେ ପିଆଜ ପତିଛି ! ଖାଉନ କାହିଁକି ? ” 

"ପିଲାଙ୍କ ଦେଲଣି କି ? " 

“ପିଲାଙ୍କ ଏଗୁଡାକ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ । ସେମାନେ ବାଇଗଣ ଭରତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଢି ଧରି 
ବସିଛନି | ଆଣିଦେବି କି ସେଥ୍‌ରୁ ଗଣ୍ଡେ ? " 

“ନା ।” 

"କ'ଣ ଦେହ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଚି ? ” 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ହସିଦେଲେ ¬ ତୁମ ଭଳି ପତ୍ନୀ ଜଗିବସିଲେ ତ 
ଯମ ବି ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ - ରୋଗ କଥା ଉଠୂଚି କାହୁଁ ? ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପାଳି 
ରଖ୍ଚ ଏତେବର୍ଷ ଧରି, ନିଜେ ନଖାଇ, ପିଲାଙ୍କ ନଦେଇ ମତେ ହିଁ ଅତିଥ୍ସଳାର କରି ଆସିଟ । 
ଦେଖୁନାହଁ କେମିତି ମୁଁ ଯେଉଁ ଜଵାଇଁପୁଅକୁ ସେଇ ଜ୍ଵାଇଁପୁଅ ହୋଇ ରହିଚି | 

“ହଅଅ, ତମର ଯୋଉ କଥା |” 

"ସେ ପକୂତିଗୁଚିକ ଏଥ୍‌ରେ ମିଶାଅ । ଆଉ ଘୁଗୁନି ଯଦି ଅଛି ଆଣ | ସବୁ ନେଇଗଲ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ଖାଇବା ।” 

"ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ତୁମେ କାହିଁକି ପତିବ କହିଲ ? ତମେ ତମର ଏଇଠି ବସି ଖାଉନ | 
ସେମାନେତ ତାଙ୍କର ବସି ଖାଉଛନି, ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଅକାରଣ ହଇରାଣ କରିବ ।” 

ପକୂଡିଚକ ପ୍ନେଟ୍‌ରେ ଅଜାଡି ଦେଇ ସେ ବୁଲିପଡିଲେ | କହିଲେ ମୂଚି ଆଉ ଭରତା ମୁଁ 
ଅଲଗାରେ ବାଟି ନେଇ ଆସୁଛି । 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛକୁ ଗାହିରହିଲେ । ତିରିଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଶୃଶୁରଘରେ ପ୍ରଥମଥର କୁଣିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଯେ ସାରା ସଂସାର 
ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଖଟି ରହିଛି । ସେ ସମ୍ରାଟ ଭଳି ମଝିରେ ବସିଛନି ରତ୍ସସିଂହାସନରେ | ଭୁଞ୍ଜିବା 
ହିଁ ଚାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଭୁଞ୍ଜେଇବା ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ । 
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ଲସରପସର ହୋଇ ମୁଢି ଭରତା ଧରି ତାଙ୍କ ସ୍ସୀ ପଶିଆସିଲେ | 

"ଆରେ ଆଉରି ଖାଇନ ? ଖାଇଦଉନ କାହିଁକି । କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପିଲେ ରାନ୍ଧିଛନି । 
ପକୂଡି ଛାଣିଛନଛି ତମେ ଖାଇବ ବୋଲି ।” 

ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ କହିଲେ, 'ଚମେ ଏଥୁରୁ ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ଖାଇବ, ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖାଇବି | ମୁଁ ଆଉ ଏକୂଟିଆ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ।' 

“ମତେ ଏଗୁତାକ ଭଲଲାଗେ ନାଇଁ ¬ ତମେ ତ ଜାଣିଚ ।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ନିଶ୍ବୟ ଜାଣିଛନି ଯେ ତାଙ୍କ ସବୁ ଖୁଆଇବାକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ପୀ ସେମିତି ମିଛ 
କହିଦିଅନି । 

'ହେଇ ମୁଁ ନଉଚି' - କହି ଦୁଇଟି ଟିପରେ ଧରି ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | 

"ଖାଇନିଅ | ମୁଁ ଆଉ କପେ ଚା ପଠେଇ ଦେଉଚି |” 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଅଳ୍ପ ହସି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ! ଚିଚାମଣିଆ କ'ଣ କେବେ ମିଶିଯାଇ 
ପାରିବ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ¦ ସେ ଯଦି ଏଇନା ଆସି ପହଞ୍ଚଯାନ୍ଥା, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଅନ୍ତତଃ ଏ 
ପକୃତିକୁ ଖାଆନେ | ଏକାଠି ବସିଲେ ଦି'ଜଣ କୁଣିଆ ମଧ୍ୟ କୃଟୁମ୍ମୀ ପରି ଲାଗନେ ପରସ୍କରକୁ 
ସେ ଚଣ୍ଡାଳ କ'ଣ ଆସିବ ଏମିତି ପାଗରେ ? ସେ ତା' କୂକୂରକୁ ନେଇ ମାତିଥ୍ବ | କଳା ମଚ 
ମଚ ଘୋଡା ଛୁଆପରି ଏଡେବତ ଆଲ୍ସେସିଆନ୍‌ । ତାକ ନାଁ ସିଜର ! ତାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ରଖ୍ଥାଏ | କଥାବାର୍ରା କରେ । ଖେଳେ । ଚା' ପିଲାଏ ଚ' ଥାଛି ମା' ପାଖରେ | ପାଠ ପଢି 
ଫେରନି ସେଇ ମାଆ ପାଖକୁ । ଏ ଶଳା ବେକୂବ୍‌ ବାପ ଏକୂଟିଆ ଥାଏ କୂକୂରକୁ ନେଇ | 

ଆଜ, ଟମ୍‌ ବି ଚ ଭଲ କୂକୂରଟା । ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଅଭିଜାଚ ହୁଏତ ନୁହେଁ । ଚଥାପି 
ବେଶ୍‌ ବଢିଆ | ଚାକୃ ଚେନ୍‌ରେ ବାନ୍ଧି ରଖାହୋଇଥାଏ। ଚାକୁ ହାଡ, ହଳଦିଆ ଭାତ, ସାତଦିନକୁ 
ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଡା, ରୁଟି, କ୍ଷୀର ଲାଗୁଆଣି ହୋଇ ରହିଛି । ଚାକୁ ପାଳି ପୋଷି ରଶ୍ବାରେ, ତଚା' ସେବା 
କରିବାରେ ଏତେ ଟିକେ ତୃଟି ରହେନାହିଁ। କିନୁ ସେ ବାଟଘରୁ ଫିଟି ଆସିଲେ ପୁଣି ତାକୁ ଥାପୂଡା 
ଥାପୁଡି କରି ଚେନ୍‌ରେ ବାନ୍ଧିଦିଆହୁଏ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆଶୃସ୍ତ ବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଛାଇ ଭୋଳାନାଥ ବାବୃଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଦେଇ ପାରିହୋଇଗଲା | 
ଏଇ ଟମ୍ର ବାପ ଭାଲୁଆ ବି ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଠବର୍ଷ କାଳ ଥୁଲା । ସେ ମରିବା ଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲେ | ଓପାସ ରହିଥୂଲେ, ତାକୁ ମନେପକାଇ ବାହୂନିଥ୍ଲେ ! 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଚା ହେଲା ଚିନ୍ତାମଣି ଭଳି ଟମ୍‌କୁ ନେଇ ସେ ଏଇ 
ବର୍ଷାପାଗଟା କାଟି ଦିଅନ୍ତେ । ଟମର ଜିଭ ଖୁବ୍‌ ନରମ ଆଉ ଉଷୁମ | ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ପାଦ ଚାଟିଛି ବହୁବାର | ଏବେ କିନୁ ଚାକୁ ସେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନିଅନେ | ଟମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ। ତା'ପରେ କିନୁ ମାତିଯାଛା । ତାକୁ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନିଜ ହାତରେ ପକୃୂଡି 
ଖୁଆଇ ଦିଅନେ । ତାକୁ ବାରମାର କୃଣ୍ଢାନ୍ତେ | ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଘଷନ୍ତେ | ଡା' ପାଖରେ ତାରି 
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ଢଙ୍ଗରେ ପେଟେଇ ପଡନ୍ତେ ଏବଂ ପ୍ଲେଟରୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମୁହଁ ଲଗେଇ ପକୁଡି ଖାଆନ୍େ ଦି'ଜଣ। 

ଟମ୍‌ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ଚଢିଯାନା । ଚାଟି ପକାନା । ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଅମୂଲ୍ୟ 
ସଦ ପାଇଲା ପରି ସେ ବିହଳ ହୋଇ ଭୁକୁଥାନା । କଞ୍ଥାଛା ତଚା' ଦେହ | ତାତିଯାଇଥାନା । 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାନା... 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଆସି ଚିଡ଼ର ପ୍ରତିମା ପରି ଠିଆ ହୋଇଯାନ୍ତେ । 
କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରନ୍ା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବାହୁକୁ ଟମ୍‌ ବେକରେ ବେଢେଇ ଖଣ୍ଡିଏ 
ପକୂଡି ସେ ଦାନେଇଲାବେଳେ ହୁଏତ ଟମ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘଉଡେଇବାପାଇଁ ତାକନା, ଭୋଃ 
ଭୋଃ | ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଖୁସିରେ, ଦୋସ୍ତିରେ ଆପଣାପଣରେ, ଅନନ ସାଧୀନତା, ସନ୍ତୋଷ 
ଏବଂ ବେଖାତିରରେ କହନେ; ଭୋଃ, ଭୋଃ | ଯେ ଯାହା ସେଥ୍ରୁ ବୁଝୁ ନବୁଝୁ କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ତାଙ୍କର ? ଟମ୍‌ ଏମିତି ଅଲଗା ଘରେ ମାଉଁସ ହାଡ ସତଚନ୍ତ ଥାଳିଆରେ ଖାଇ ଖାଇ ଦିନେ 
ମରିଗଲେ ତ ସେମାନେ ପୁଣି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବେ | ହୁଏତ ଓଳିଏ ଓପାସ ରହିବେ । କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା କଥାତ |! ଟମ୍‌ ହେଉ ବା ସେ ହୁଅନୁ କ'ଣ ତଚଫାତ୍‌ କହୁନ । 

"କ'ଣ ହେଇଚି ଆଜି ତମର, ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି ବସିଚ | କିଛି ଖାଉନାହଁ। କାହିଁକି 
ଏମିତି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ଗୁଡାଏ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବନା କରୁଛ କହିଲ । ପିଲେ କେରମ୍‌ ଖେଳୁଛନି । 
ତମକୁ ଡାକୁଛନି, ଆସ ଖେଳିବ | ମୁଁ ପକୂୃଡି ନେଇ ଆସୁଚି ସେଠିକି ।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଚିକ୍କଣ ଭେଲ୍ଭେଟ୍‌ର ଫିତା ଲାଗିଚି । 
ସେଥୁରେ ଲୁହା ଶିକୁଳି ଗଳେଇ ଭୋଳାନାଥ ବଳିଆର ସିଂହଙ୍କ ସ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବଳିଆର ସିଂହ 
ଟାଣୁଛନି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ | ଟୁଁ ଟୁଁ କରି ସିଟି ମାରି ପିଠି ଥାପୁତେଇ ଭିଡୁଛନି | 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଉଠିଲେ ସତ; କିନୁ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ କେଉଁ ଆଡକୁ ଯିବେ | 
ବାହାରଘରେ ପକୂଡି ଗନ୍ଧ ବାରି କୁଁ କୁଁ ଡାକୁଥ୍ବା ଟମ୍‌ ପାଖକୁ ଅଥବା ଘର ଭିଡରେ ଗାଲିଚା 
ଉପରେ ସଜାହୋଇଥୁ୍‌ବା କେରମ୍‌ ପାଖକୁ | ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବହ ଅତିଥ 
ପଣକୁ କେମିତି ଓହ୍େଇବେ କାନ୍ଧରୂ; କେଉଁଠି ଓହ୍ଟେଇବେ ! 

ଅସାଭାବିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସେଦିନ ବର୍ଷା ପାଗରେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଥୁଲା। ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଉପରକୁ ନଇଁଆସୁଥୂଲା ମେଘ ନିଶ୍ଵାସରେ ଝଙ୍କା ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାକୁଥୁଲା | କିନୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ କେଉଁ ଦ୍ରଚ ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ତାହା ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ବା ସେ 
ନିଜେ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନଥୁଲେ | 
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ଅନାବରଣ 


ଏକୃଟିଆ ଛାତ ଉପରେ ବସିଥଲାବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଲୁଅ ଚାଲିଗଲା | ନିବିଡ ଅନ୍ଧାର 
ଭିଚରେ ତେଣିକି ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା | କେତେବେଳେ ହୁଏତ ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ପୁଣିଥରେ 
ଫେରିଆସିବ ବା ନଆସିବ ! ମେଘ ଟେକି ରଖ୍ଥାଏ | ପବନ ବହୁଥାଏ ପରିମରୁ; ଖଣ୍ଡଗିରିଆଡୁ | 
ଆସିଲେ ସେଇଅଦଡୁ ବର୍ଷା ମାଡି ଆସିବ; ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ ଏ ଆକାଶରୁ ସେ ଆକାଶକୁ | ମଝିରେ 
ଏ ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ଏ ବଂ ମୁଁ ଓଦା ସରସର ହୋଇଯିବୁ । ଜାଣିପାରିବୁ ନାହିଁ କିଏ ଏମିତି ଆମ 
ଉପରେ ଧାର ଧାର ପାଣି ଅଜାଡି ଦେଇଗଲା ଅଯାଚିତ ଅନୁକମ୍ପାରେ | 

ଆସିଲେ, ସେ ବି ସେଇ ପଶ୍ଚିମରୁ ହିଁ ଆସିବ; ଖଣ୍ଡଗିରିଆଡୁ ! କାରଣ ସେ ଖବର 
ପଠେଇଚି ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ । ଏକୂୃଟିଆ ଆସିବ । ଏଇଥର ବୋଧେ ମୋ ସହିତ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଟଚୃଡାଛ ଆଲୋଚନା ହୋଇଯିବ | ତା'ପରେ ଆଉ ଆମର ଦେଖା ହେବ କି ନହବ ! 
କାହିଁକି ବା ହବ ? 

ମୁଁ ଭାବୁଟି ଚାକୁ ମନାକରିଦେଇଥୁୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନା | ଆଉକିଛି ଦିନ, ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲେ ଭଲହୋଇଥନ୍ା | କିଛୁ ସେ କ'ଣ ମାନିଥାନଛା ? ଏଇଲାଗେ ଏ ବର୍ଷା ବତାସିକୁ 
ମନାକଲେ କ'ଣ ମାରିବ ? 

ସତକୁ ସତ ବର୍ଷା ମାଡି ଆସିଲା । ମୁଁ ବେଚ ଚୌକି ଟେକି ପାହାଚ ଆଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ଚିଚିଗଲି | ଅନ୍ଧାରକୁ ଫାଳ ଫାଳ କରି ବିଜୁଳି ଚମକି ଗଲା | ପାହାଚ କଞିଗଲା ଦୁରୁଦୁରୁ ମେଘ 
ଗର୍ଜନରେ | ହେଇ ଚତ ଆସିଗଲା ବର୍ଷା, କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି | 

ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ମନକୁ ମନ ଅଳପ ହସି ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥ୍ଲି ¬ ଧର, ଯଦି ସେ ଆସି 
ବୈଠକ ଘରେ ବସି ସାରିଥାଏ! ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ସେ'ଚ କେବେ କଥାଦେଇ ହାରି ଯାଇନାହିଁ ସୃଷ୍ଟି 
ଲେଉଟି ଗଲେ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଆଜି କଥା ସାମାନ୍ୟ ସତନ୍ନ | ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଶରତ୍‌ 
ଏଥର ବହୁଚ ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ଏକାଥରେ କୋଡାଇକେନାଲରୁ 

ଅଗିଣର ସଫା ସଫା ପବନ, ଖରା ଏବଂ ଆକାଶର ପ୍ରଭାବ ମୋତେ ବଦାନ୍ୟ ସମ୍ରାଟ 
ଭଳି ଆଚରଣ କରିବାକୁ ଉଗାଟିଚ କରେ | ସେତେବେଳେ ସାରା ସଂସାରକୁ ମୁଁ ଭଲପାଇଁ ବସେ । 
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ପରିଚିତ, ଅପରିଚିତ, ସୁନ୍ଦର, ଅସୁନ୍ଦର ସବୁ ଆପଣାର ମନେ ହୁଅନି । ଚିରକାଳ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଚା ଏତିକିବେଳେ ମୋତେ ଆବିଷ୍ଟ କରିଥାଏ । ଏହିପରି ଏକ ରତୁରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ | 
ଏହିପରି ଏକ ରତୁରେ ଶରତ ଦତ୍ତ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥଲା । ସେ ମୋଠାରୁ 
ଅନଛତଃ ଦଶବର୍ଷ ସାନ | କୋଡିଏ ବର୍ଷର ଗଜା ଟୋକା |! ପାତଳ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଚେହେରା | ଖୁବ୍‌ 
ଲମ୍ବା ବଡ ବଡ ଚରୁଣୀସୁଲଭ ଆଖ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଉମାପଦବାବୁ ଆମ ପଡୋଶୀ ହସି 
ହସି କହିଲେ ¬ "ୟାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ଜାଣନି ନାହିଁ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ । ଏ ଗୋଟେ ଜିନିଅସ୍‌ | 
ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଯେଉଁ ନିହାର ଦତ୍ତ କ୍ବରେ ବିଲିଆର୍ଡସ୍‌ ଖେଳେ, ଏ ତା'ର ସବା ସାନ ଭାଇ | ୟା 
ନାଁ ଶରତ୍‌ ¬ ଶରତ ଦତ୍ତ | ମେଟିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ପଢି ବେଷ୍ଟ ଟେନ୍‌ ଭିତରେ ଆସିଥୁଲା । 
ତା'ପରେ ଚାହିଁଥୁଲେ ପଢିଥାନା ! କହିଲା ¬ 'ଚଷୁକୂଟି ସମୟ ବରବାଦ୍‌ କରିବା ନାହିଁ । ଆଉ...' 

“ଆସନୁନା ଘରେ ବିସ କଥାବାର୍ରା ହେବ ।” ¬ କହି ମୁଁ ଉଭୟଙ୍କ ବୈଠକ ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌୍ଲି । 

ଉମାପଦ ବାବୁ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥାନଚି । ଶରତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥବା ତୈଳଚିତୁ ଦେଖୁଥାଏ | ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ସ କେବଳ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ | ଏ ଟୋକାଟା 
ଯଦି ନାରୀ ହୋଇଯାଏ, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ କରିଦବ | ବିଧାଚା ବୋଧେ ନାରୀର 
ସମସ୍ତ ଵାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଭୁଲ୍‌କ୍ରମେ ଏହାରି ଉପରେ ଲଦିଦେଇଛି। 

ଉମାପଦ ବାବୁ କହିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି କହିଲେ, "ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ବଡଧରଣର ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ସେ ସ୍କିର କରିଛି | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ରଣ 
ସେ ଯୋଗାଡ କରିସାରିଲାଣି । ଆପଣଙ୍କ ସେ ଭେଟିବ ଭେଟିବ ବୋଲି ଆସିପାରିନଥୁଲା | ଏଇ 
ବୋଧେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଆପଣଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା | ଆପଣ ଯଦି ରାଜି 
ହୁଅନ୍ତେ ସେ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଆସନ୍ା।" 

ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ କହିଥ୍ଲି, “ଆରେ ଏ ଗୋଟେ କଥା! ନିହାରର ଭାଇ କିଏ; ମୋ 
ଭାଇ କିଏ ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲେ ଆସିପାରିବ | କେଉଁ ବିଷୟରେ ସେ ପରାମର୍ଶ ଚାହେଁ ? ” 

ଶରତ କହିଲା ¬ "ମୁଁ ଆସିବି କାଲି । ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳେ ଆପଣ ଥୂ୍‌ବେଚ! ମୋ 
ପାଖରେ କିଛି ସାଖଲ ପଥର ଅଛି । ଆପଣ ତାକୁ କ୍ଲାସିଫାଏ କରିଦେବେ, ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବେ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ।" 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁ କାଲି ଆଣେ ଦେଖ୍ବା!" 

ଏତିକିବେଳେ ଗା ପଠେଇ ଦେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ଶରତ ଚା ଥରେ ପିଇ ଦେଇ 
ଖୁସିହୋଇଗଲା | "ଏଠି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ଚା କରି ଜାଣନି । ଭାଉଜ ଅତି ବଢିଆ ଚା କରିଛନି।" 

ଉମାପଦ ବାବୁ ଚା ହାତରେ ଉଠିଯାଇ ବହିଥାକ ଦେଖୁଥାନି । ଶରତ କହିଲା, " ଆଜିକାଲି 
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ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଦରକାର ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ। ଯେ 
ଯେତେଦରମା ପାଇଲେ ବି ଚାକିରିଆଟାଏ କେବେ ହେଲେ ତା'ର ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିପାରିବ ? ଚା'ର ଅନେକ ଇଚ୍ଛା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଖାଇବା 
ପିନ୍ଧିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବୁଆନା ଗଛପରି ସେ ସେମିତି ଦୁଇପତ୍ରରୁ ଚାରିପତ୍ର କେବେହେଲେ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ¬ ଅଥଚ ବଞ୍ଚଥ୍ବ | ମୁଁ ଚାହେଁ ଅଜସ୍ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ | ନ ହେଲେ 
ମୋର କୌଣସି ଯୋଜନା ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଉମାପଦ ବାବୁ ସେଉଠୁ କହିଲେ, " ବୁଝିଲେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ, ଶରତତକୁ ଆପଣ ଥରେ 
ଶୁଣିଲେ ଚା' ଜାଲରେ ପଡିଯିବେ | ସେ କଣଟାଏ କରି ଦୁନିଆକୁ ଚାଜୁବ୍‌ କରିଦେଇପାରେ !" 

“ମୁଁ ଚାକୁ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ହିଁ ଚା' ଜାଲରେ ପଡି ଛଟପଟ ହଉଥ୍ଲି | ଏବେ ଚା' କଥା 
ଶୁଣି ମୋର ମନେହେଉଚି ଯେ ସେ ଜୀବନର କିଛି ଜିନିଷ ବୃଝିସାରିଲାଣି | ଆକ୍ଚା ଛାଡ, ଭାଉଜ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରିଚୟ ହେବା ଦରକାର ! ଆରେ ଚଗଲା ମା'କୁ କହିବୁ ଆସିବେ ।” 

ଉମାପାଦବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରି କହିଲେ, "ନାଇଁ 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ, ଆଉ କେବେ ସେ ଦେଖୁୂନେବ, ହେଇ ତ କାଲି ଆସିବ ¦ ମୋର ତାକୁ ନେଇ 
କାମଟା ଆଜି ନ କଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମେ ଆସୁଚଟୁ ।” 

ଦୁହେଁ ଟପ୍ଟାପ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚଳକୁ ଏବଂ କୌଣସିଠାରେ ନ ଅଟକି ବାହାରକୁ | 

ଚାପରେ ଶରତ ଦତ୍ତ ଆମ ପରିବାରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଗଲା ଅତି ସହଜ ଆମ୍ମୀୟ 
ଭାବରେ | ସେ କେବଳ ପାନ୍ନା, ପୋଖରାଜ, ନୀଳମ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ ହିଁ ବୃଡିରହିଥୂଲା | ସବୁବେଳେ 
ଚା' କଥା ସେଇଆଡେ ମୁହାଁଇ ଯାଉଥଲା | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚା' ମୁହଁ ଆଖୁ ଦାଛକୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଅନେଇ ଥୁବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି | ମୁଁ ନିଜେ କିଛି କମ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ନଥ୍ଲି ଚା' ଚେହେରାରେ | ସେ 
କିନୁ ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଅସାମାନ୍ୟ ନାରୀଟିଏ ପରି ମୋତେ ବୋଧହେଉଥୁ୍ଲା ! ମୋ ସ୍ବୀଙ୍କର 
ମଧ୍ୟ ଖ୍ୟାତି ଥୂଲା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ମହଲରେ । ସେ ଦୁହେ ପାନ୍ନା ପୋଖରାଜ, ନୀଳମ୍‌ ସପ୍ପରେ 
ମଜିଥ୍ଲାବେଳେ ମୋତେ ମୋଗଲ ବାଦଶା ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା | 

ଶରତ୍‌ ଦତ୍ତ ଦିନେ କହିଲା ଯେ ସେ ଏଭଳି ପଥର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବସ୍ତା ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । 
କାହିଁ ସେ ପାହାଡିଆ ବଣ ମୂଲକରେ ସେଠିକା ସରଳଲୋକଙ୍କ ଲଗେଇ ପାଞ୍ଚହାତ ମାଟି 
ଆଡେଇଦେଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଝୁର୍ଝୂରିଆ ଶୁଖୁଲା ମାଟି ଭିତରୁ ଏ ପଥରଯାକ ମିଳୁଛି 
ତାଙ୍କ ମାଣ୍ଡିଆଶୁଆ, ହାଣ୍ଡିଆଶୁଆ ଅଲଗା ଅଲଗା ଧରେଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ଖୁସି । ବସ୍ତାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ନେଇଆସି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ହାରାହାରି ପଚାଶରୁ ଶହେଖଣ୍ଡ ଜାଚିଆ ପଥର । ବାକି 
ଚାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ ବେଶ୍‌ ବିକ୍ରିଗଲା ଭଳି, ଆଉ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ଗଲୁ ପଥର | ଆଉ ମାଟି ଗୋଡି । 

କହିଲା, ଚା' ପାଖରେ ପାନ୍ନା, ପୋଖରାଜ, ନୀଳମ୍‌ ସବୁଥ୍ରୁ ବଛା ବଛା ବଡ ବଡ ପଥର 
ତିନିଖଣ୍ଡ ଅଛି । ଚାକୁ ବିକ୍ରି କଲେ ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ ଟଙ୍କା ମିଳି ପାରିବ, କିନତୁ ଶରତ୍‌ ଦତ୍ତ ଚାକୁ ବିକିବ 
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ନାହିଁ ବୋଲି ନିଷ୍ଠରଭି ନେଇଗଲା | ତିନିଟାକୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟାଏ ପଦକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ତା'ର 
ଇଚ୍ା 

“କିରେ ପଦକ ପିନ୍ଧି ଲାଭ କ'ଣ, ତାକୁ ଗରାକ ଦେଖ୍‌ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ ବ୍ୟବସାୟ 
ପାଇଁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । ମାଳ ଚୂଳ ପଦକ ମାଇକିନାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ତୁ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରୁ 
ଗୋଟେ ବେକରେ ଲମେଇବୁ ? ¬ ଅବଶ୍ୟ ତୋ ଚେହେରାକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନିବ ସେ ପଥରର ପଦକ!" 

ମୋ ଶେଷ କଥାରେ ତା' ମୁହଁ ଫଣଫଣ ହୋଇ ଲାଲପଡିଗଲା | ମୁଁ ବି ତାକୁ ଅପ୍ରତିଭ 
ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଲି । ମୁଁ ତ କିଛି ମିଛ କହିନାହିଁ । ଚା' ଚେହେରାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ମାନିବ | ଏଥୁରେ 
ଏମିତି କିଛି ଅପମାନ କଲାଭଳି କଥା କାହିଁ । ଶରତ୍‌ ଦତ୍ତ ଚଳଖୁ ଗାହିଁଲା ଗୋଟାଏ ମୁହୂ । 
ତା'ପରେ ମତେ ଚାହିଁ ବଡ ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହସିଦେଇ ଗଲିଗଲା ! 

ମୁଁ ନଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ହୁଏତ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲା | କାରଣ ତା' ସାଙ୍ଗେ ମୋର 
କିଛି ଦିନ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନଥ୍ଲା | ନାଲାଏକ୍‌ ଟୋକା; ଦେଖା କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ପୂରୁଷ 
ପିଲାଟାଏ ଏମିତି ରୂଷାରୁଷି କ'ଣ କରୁଛି ? ମୁଁ ଦଶ ବାର ଦିନ ପରେ ଲାବୋରାଟରୀରୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଭାବୁଥୂଲି ଯେ ନିଶ୍ୟ ଶରତ୍କୁ ଯାଇ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡିବ । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ନଚଳେ । 

ମୋର ଏବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଚା ନେଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି 
ଠିଆହେଲେ ¦ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ବେକରେ ସେ ପଦକ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥୁଲା | 

"ମୁଁ ଯେତେ ମନାକଲି ପରା ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ। ମତେ ଜବରଦସି ଏ ମାଳଟାକୁ 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ । " ଏଚକ କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁସାରା ଫଗୁ ବିଞ୍‌ ହୋଇଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି 
ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ ¦ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ନିଜକୁ ସେଦିନ ସେ 
ସଜେଇଥୁ୍ଲା ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲେ |! ପଦକଟା ସୁନା ବନ୍ଧେଇ, ସୁନା ଜଡଉ | ମଝିରେ ପ୍ରାୟ 
ଇଞ୍ଚେ ଆକାରର ବିରାଟ ନୀଳମ୍‌ ପଥର | ଉପରେ ପୋଖରାଜ ତଳେ ପାନ୍ନା ! ସାଧାରଣ ଘସା 
ପଥରରେ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଚାକୁ ନିଜେ ବୋଧେ ଶରତ ଘୋରି ଘୋରି ସାଇଜ୍କରି ରଖ୍ଥୁଲା। 
ସେତିକିରେ ସେ ପଦକ ଚମକୁଥାଏ କାହିଁରେ କ'ଣ! 

ଶରତ୍‌ ଦଉ ଜବରଦସି ଏ ମାଳଟାକୁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା ? କୋଉଠି ? କେମିତି ? ଝଲ୍ମଲ୍‌ 
ଗୁଡିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖୁକୁ ଦିଶିଗଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ଅବୟବ ସବୁ ସାମାନ୍ୟ କଞମ୍ପିବାର | 
ଅନୁଭବ କଲି, କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଦପ୍ଦପ୍‌ ଜଳିଉଠିବାର । ମୋ କପାଳରେ ଝାଳ ଗଜରିବାର ଅନୁଭବ 
କଲି । ମୋ ବାଁହାତ ମୂଠା କଠିନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଚା କପ୍‌ ଶଷତ୍‌ ଥରୁଥ୍ଲା ମୁହଁକୁ ଉଠେଇଲା 
ବେଳେ। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ପଚାରିଲି ¬ ଶରତ ଆଜି କେତେବେଳେ ଆସିଥୁଲା ? 

ମୁଁ ମୋ ସର ଶୁଣି ନିଜେ ବିସ୍ିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ସର ତ ମୋର ନୁହେଁ । 


ଖୁବ୍‌ ବେପରୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ହସିଦେଇ କହିଲେ ¬ "ଚାକର କ'ଣ କିଛି ଠିକ୍‌ ଥାଏ ? ଦିପହରେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୩୦ 


ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଚାଲିଆସନି । ଏଠି ଗା କପେ ପିଇ ନ ଗଲେ ତାର କୃଆଡେ କାମ 
କରିବାକୁ ମୁଡ୍‌ ଆସେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର ଏଇନା ରାଜସ୍ଥାନ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଦୁଇଟା ଜାଗାକୁ 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଚାଲିଛି । ବେପାରୀମାନେ ଆଉ ଦଶଦିନ ଭିତରେ ଚାଲି ଆସିବେ | ଖୁବ୍‌ ଲୁଗାଛପାରେ 
କାମ ହବ | ଏତେ ଅକ୍ସ ବୟସରୁ କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାରବାର ଭିଚରେ ସେ ପଶିଗଲେ 
କେଜାଣି! ମତେ କିନୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏମିତି ଡରିମରି ଲୁଚେଇ ଛପେଇ କ'ଣ କାମ ହୁଏ ? 
ଖୋଲା ଖୋଲି କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଯେ ଯାହା କହିବାର କହୁ | ସେ କିନୁ ଏମିଚି ପସନ୍ଦ କରୁଛନି । 
କହୁଛନି - ଲୁଗାଛପାରେ ଶହେରେ ଶହେ ଲାଭ |! ଏଥ୍‌ରେ ସାହାସ ଥ୍‌ବା ଲୋକ, ବୃଵିଥ୍ବା 
ଲୋକ ହିଁ ପଶନି । ମାନ୍ଦାଳିଆ ମାଧାଙ୍କ ହାତରେ ଏସବୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଫୂଟଚା ଚା'ଟାକୁ ମୋ 
ସ୍ଵୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଛାଟି ଦେଇଥିଲି | ସେ ଚିଳ୍ଛାର କଲାବେଳେ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୁ୍ଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ଏବଂ ସିଧା 
ଯାଇ ଶରତ ଦର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲି । ସେ ନ ଥୂଲା। ନୌକର ଟୋକା କହିଲା ଯେ ସେ 
କୁଆଡେ ଲେବୋରେଟରିକୁ ଯାଇଛନି । ରାତିରେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅନେକ ଡେରି, ଅଧ୍କାଂଶ 
ଦିନ ସେ କୁଆଡେ ରାତିରେ ଆସନଛି ନାହିଁ ।" 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ। ସିଧା ଚାଲିଗଲି ଲାବୋରେଟରିକୁ । ମୋତେ 
ଫେରିଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ଦରୱାନ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଗଲା |! କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । ମୁଁ 
ଚାଲିଲେ ବିଶେଷ ଶବ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ଲେବରେଟାରିରେ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ୍‌ରେ 
ଏସିଡି ନେଇ ଶରତ ଦର ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ପରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବସିଚି । ମୁଁ ଛପ୍କିନା ଚା' 
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚମକି ପଡିଲା | ଚା' ହାତରୁ ଏସିଡ୍‌ ଯାକ 
ଛାଟି ହୋଇଗଲା ତା' ମୁହଁ ସାରା | ସେ ଯନ୍ଣାରେ ଚିଳ୍ଛାର କରି ତଳେ ପଡିଗଲା! ମୁଁ କିଛି ନ 
କହି ଚା' ଆଡକୁ ଫେରି ନରାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଲେବରେଟରି ପାରିହୋଇ ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲି । 
ମୋର କିଛି ହେଲେ କହିବାକୁ କିମ୍ବା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଇକ୍ା ହେଉନଥୁଲା। ତଥାପି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ 
ସନୁଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ! 

ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ମୋର ଏବେ ମଧ୍ଧ ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | କାରଣ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଭାବରେ ମୁଁ ତାକୁ ନିଜେ ବଞ୍ଛି | କିନୁ ମୋ ସୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଥାକୁ ନେଇ ଥଟ୍ଟା କରନି | 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ମୁଁ ତୁନିପଡିଯିବାକୁ ବାଧ ହୁଏ ! 

"ଧରାଯାଉ ତମେ ଯାହା ଯାହା କହୁଚ ସବୁ ସତ | ତା'ହେଲେ ସେ ପଦକଟା କାହିଁ ? 
ମୁଁ ଚ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ଶରତ ତ' ଦେଖ୍‌ ନାହାନି | ସେ ଭଳି ପଦକ କିମ୍ା ହାର କେହି 
ତ' ଗଢି ନାହିଁ। ସେ ଚିନିଖଣ୍ଡ ପଥର ବା କାହିଁ ¬ ପାନ୍ସା ପୋଖରାଜ ଆଉ ନୀଳମ୍‌ ?” 

ମୁଁ ନିର୍ବାକ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଏଁ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ ଦୃଷ୍ଟାମିରେ ହସ ମୋର ଅସହ୍ୟ 
ବୋଧହୁଏ | ମୁଁ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ତୂନିପଡି ଚାଲିଯାଏ ¦ ମୋ ସ୍ପ ଦି'ପହରେ ଶୋଇଥଲାବେଳେ 
ଘର ନକ୍ସା ଖୋଜି ସବୁ ବାକ୍ସ ପତ୍ର ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଛି - କିନୁ କୋଉଠି ସେ ପଦକ ମୁଁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୩୧ 


ପାଇନାହିଁ। ଦିନେ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ସେ ପଦକର ଚିତୃ ଆଙ୍କଥୂଲା କାଗଜ ଉପରେ | ସେ 
ତିନିଟା ପଥର ଦାଉ ଦାଉ ଦେଖାଗଲା | ସେ ହାର ଚମକିଲା ଟିକ୍ଚିକ୍‌ । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ 
ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଚା' ଉପରେ ହାତ ମାରି ଆଣିଥ୍ଲି। ସବୁ ରଙ୍ଗ ସେତିକିରେ 
ପୋଛିହୋଇଯାଇଥ୍ଲା | ସକାଳୁ ଛୋଟ ପିଲା ଗାରେଇଲା ପରି ସେ ଚିତୃ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାର ପଡିଥ୍ଲି । 
ସତେ ବା ମୋତେ ରାତି ଭିତରେ କିଏ ଲୁଟିନେଇଥ୍ଲା, ଦରିଦ୍ର କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 

ଶରତ ଦର ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା କହିବାକୁ ଇକ୍ରା କଲି ନାହିଁ। ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଚାଲାକ ପିଲା ଚ' - ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସିବା ବନ୍ଦକରିଦେଲା | ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ 
ଆସିଥ୍ଲା। 

"ମୁଁ ବାହାରିଲି । ଆଉ କେବେ ଦେଖା ହେବ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଫେରିଲେ କିନୁ ଏମିତି 
ଫେରିବି ନାହିଁ। ମୋର ଯୋଜନା କାମ କରିଗଲେ ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚକୋଟି ଟଙ୍କା ପ୍ରଥମ ଦାଉଁରେ 
ମିଳିଯିବ । ମୋର ଏଇନା ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି | ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ କଲେ ସିନା ଯାହା ହେଲେ 
ହୁଅନା ! ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଅଫର୍‌ ଦେବାକୁ ଆସିଲି । ଆପଣ ଆଜି ମତେ ଯଦି ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଦିଅନି, ଆସନା ବର୍ଷ ଏଇ ତାରିଖରେ ମୁଁ ଆପଣକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପ୍ରମିଜ୍‌ କରୁଛି | ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲେ ଦିଅନୁ; ନ ହେଲେ ସେଥ୍୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଉମାପଦ ବାବ୍‌ କିଛି ଇନ୍ଭେଷ୍ଟ 
କରିଛନି । ଆପଣଙ୍କ ଏପ୍ରୋଟ୍‌ କରିବାକୁ କହିବାରୁ ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଟି।" 

ଚା' ନେଇ ମୋ ସ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 

¬ 'ନମସ୍ବାର ଭାଉଜ, ମୁଁ ବାହାରିଲି ।' 

¬ 'କୂଆଡେ ?' 

¬ “ବାହାରକୁ, ବ୍ୟବସାୟରେ | କେବେ ଦେଖା ହେବ କହିପାରୁ ନାହିଁ ।" 

ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଭରରେ ଅକ୍ସ ହସୁଥାନି । ମତେ ମନେହେଲା ସେମାନେ 
କୋଉକାଳୁ ଏମିତି ଗୋପନରେ ହସିଆସୁଛନି । ହଠାଚ୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବେକରେ ସେ ହାରଟା 
ମୋତେ ଦିଶିଗଲା। 

"କିଓ ଏମିଚି କ'ଣ ଏଚେଟାମାନ ଆଖୁ କରି ଅନେଇଚ ? ମତେ କ'ଣ ନ୍‌ଆ ଦେଖୁଚ 
କି?” 

ମୁଁ ଆଝ୍‌ ମଟକା ମାରି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେ ହାର କିମ୍ା ପଦକ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ବୋଧକଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂଷ୍ଟାମିରେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲେ " କହିବି ଶରତ୍କୁ ସବୁ କଥା 2" ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ହସି ହସି କହିଲେ “ଚମ ପାଖରେ ଯେଉଁ ତିନିଟା ବଚ ବଡ ପାନ୍ନା ପୋଖରାଜ 
ଆଉ ନୀଳମ୍‌ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ତୂମେ କୃଆତେ ଗୋଟେ ପଦକ ତିଆରି କରି ସୁନାହାରରେ ଜଡଉ 
କରିଛ, ଆଉ ମୁଁ ନାହିଁ କଲେ ବି ମୋ ବେକରେ ଜବରଦସ୍ତି ପିନ୍ଧେଇ ଦଉଚ | ସେ ହାର ଆଉ 
ପଦକ ମୋ ବେକରେ ସେ କୂଆତେ ଦେଖ୍ଛନି ।" 
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ଗଳ୍ପ ସମାନ୍ଦାର (ଦ୍ିଚୀୟ ଭାଗ) ୩୩୨ 


ଦୁହେଁ ଖୈ ଖେ ଗୁଡାଏ ହସିଲେ | ଶରତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । କହିଲା, ଦେଖ ଭାବି ! 
ଭାଇ ଯାହା କହୁଛନି ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ପୃକ୍ତରେ ସେ ତିନିଖଣ୍ଡ ପଥର 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଚି କଟିଂ କରାଇବାକୁ ¦ ତା'ପରେ ପ୍ରକ୍ତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଦକରେ ତାକୁ 
ଏକାଠି କରିବାକୁ ଭାବିଛି । ସେଇଟା ହେବ ମୋର ରକ୍ଷାକବଟ | ମୋର ଭାଗ୍ୟ ତାହାରି ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିବ | ଛାଡ, ତା'ହେଲେ କ'ଣ କହୁଛନି ଭାଇ ? ମୋ ଅଫର୍‌ ବିଷୟ ଭାବିକୁ ପଚାରୁ 
ନାହାନି ? 

ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ କହିଲି " ଶରତ୍‌ କହୁଚି ଆଜି ଚାକୁ ହଜାରେ ଟକା ଦେଲେ 
ଆସନ୍ତାବର୍ଷ ଏଇ ତାରିଖରେ ସେ ଆମକୁ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ଫେରାଇ ଦେବ ।" 

“ସତେ ? " 

ଶରତ ତା' ର୍ବା ପାପୂଲିରେ ଡାହାଣ ହାତ ମାରି କହିଲା, "ବେଶ୍‌! ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ କଥା 
ରଖ୍ବି, ଅଧୂକା କଛି ଏବେ କହୁନାହିଁ" 

ମୁଁ ଚାକୁ ସେଦିନ ତିନିହଜାର ଟକା ଦେଇଥ୍‌୍ଲି | ସେ ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳେ ମୁଁ ଚାକୁ 
ଜାକିଧରିଥ୍ଲି । ସେ ମୋତେ ରହିଁ ହସିଥୂଲା | ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି ଚାକୁ ¬ ସେ ପଦକ ଥୁବା ହାରଟା 
ପାଇଲେ ଜବରଦସ୍ତି ପିନ୍ଧେଇଦେଇଥାନି । 

ସେ ଆଜିକୁ ତିନିବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | ଶରଚ ଦତ୍ତ ଦେଢବର୍ଷ ନିଖୋଜ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ଆମେ ବି ଆସ୍ତେ ଆମ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା କଥା ଭୁଲି ଆସୁଥୁଲୁ । ଦିନେ ଜଣେ ଆସି 
ଆମ ଖବରନେଇ ପହଞ୍ଲା । ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ଗହୀର ପାଣିର ମାଛ | ସେ ଅଳସ କଥା 
କହୁଥୁଲା | 'ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଶରତ ବିଦେଶ ଯାଇଛି । ସେଇଠି ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ଶୁବ୍‌ 
ଗଲିଛି। ସେ ଚିଠି ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । କିନୁ ଚମକୁ ଜଣେଇବାକୁ ଚାହିଁଛି ଯେ ଦିନେ ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ବ ।' 

ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ଗଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ¦ ତା'ର ସ୍ଥିର ଆଖୁ, ଆଦୌ 
ଚହଲୁ ନଥ୍୍‌ବା ଚେହେରା ଦେଖୁ ଆମର ବି ସାହସ କୂଳେଇଲା ନାଇଁ ଅଧୁକ କିଛି ପଚାରିବା 
ପାଇଁ । ସେ ଗଲାପରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଥୁଲି ¬ “ ଦେଖ ଘଟଣା ବିଶେଷ ଭଲଜଣାପତୂନାହିଁ ¦ 
ଶରତ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ମଗ୍ତିଂ କରୁଟି । ସେଥୁରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପଇସା | କିନୁ ସେଇଠୁ ଉଠିଆସି ସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ 
ନିଜକୁ ଜାହିର ନ କଲାଯାଏ ସେ ଆମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖୁବା ଭଲ । ମୁଁ ତା' ଭାଇ ପାଖରୁ ତା' 
ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିନାହିଁ । ଏ ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଆଣିଥାଇପାରେ | ତାକୁ ଦେଖାକରିପାରେ | 
କିନୁ ସେମାନେ ବି ଚାକୁ ଆଉ ପାଖ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ।” 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଏବଂ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଗଲେ | ଅଣାଉରେ ମୋ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | " ଶରତ୍ଟାକୁ କିଚୁ ଭୁଲିହେବ ନାହିଁ | ସେ ଯେଉଁ ପିଲା | ସେ ଚାହିଁଥିଲେ 
କ'ଣ ବୋଇଲେ କ'ଣ ହେଇପାରିଥାଛା | ଛାଡ..." 
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ପୁଣି ଖବର ଦେଇଥୁ୍ଲା ସେ ଦିନେ ଆସିବ ବୋଲି | ଶେଷଥର ସମୟ ଦେଇଥିଲା 
ସେଇ ତାରିଖରେ ରାତି ନଅଟା ତିରିଶରେ ପହଞ୍ବ । ସମୟ ବୋଧେ ହୋଇଗଲା । ଚାରିଆଡେ 
ବି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ତା'ର ସାଗତ ପାଇଁ । କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ 
ମୋର ସ୍କୀକୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଦେଖେଇବାକୁ କହିଲି । ସେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । 
ଉଭୟେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଘଟିଁବକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲୁ ! ଅତି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କବାଟର ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ଶବ ଶୁଭିଲା ! 

ମୋର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ଯେ ସେଇଟା ଶରତ୍‌ ଦର ନହୋଇ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ | 
ତଥାପି ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେ ଯାହାକାରଣ ପାଇଁ କବାଟ ଫିଟେଇବାକୁ ଯାଉନଥୁଲୁ 

ମୁଁ ପରିଶେଷରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ହାତରେ ନେଇ ବାହାରିଲି । କବାଟ ଫିଟେଇଦେଲି ଏକାଥରେ । 
ବୃକ୍‌ ବାଡେଇ ଦେଉଥାଏ ପଞ୍ରାରେ | ଦେଖ୍ଲି କେହି ନାହାନି | ଚାରିଆଡୁକ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ଦେଖୁଲି 
ଅପେକ୍ଷା କଲି, ତା'ପରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଆସିଲି । 

ଆମେ ଦୂହେଁ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଲୁ କିଛି ସମୟ । ମୁଁ କହିଲି, " ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା | ସେ ଏମିତି 
କଥା ଦେଇ ନ ଆସିବା ପିଲା ନୁହେଁ । ଆଜି ସେ ଆସି ତା'ର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିଥାନା!" 

- ସେ କ'ଣ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆଣିଥାନ୍ଥା ? 

¬ ନିଶ୍ବୟ ଆଣିଥାନ୍ା । ନହେଲେ ସେ ସେଇ ପାନ୍ନା ପୋଖରାଜ, ନୀଳମ୍‌ ହାରଟା ଆଣି 
ତୁମକୁ ପିନ୍ଧେଇଦେଇଥାନା | 

“ଚୁମେ କ'ଣ ସେ 'ହାର'ରୁ ମୁକୁଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? " 

" ପାରିବି, ଯଦି ଜାଣେ ଯେ ତୁମେ ଶରତ ଦରତଠୂ ମୁକୂଳି ଯାଇଚ ।” 

“ଚୂମେ ନିଜେ ଭଲା ତା'ଠୁ ମୁକୂଳିଲଣି ? ” 

'ଇସ୍‌' କହି ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୩୪ 


ଅନୃପସ୍ଥିତର କାହାଣୀ 


ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । ସେ ସଭାଗୃହର ଧାଡିଧାତି ପଙ୍ଗା ତଳେ 
ଅଚିହ୍ନା କପୋତ ପରି ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲେ ସାରା ଜଗତର ଯେତେସବୁ ସମସ୍ୟା । ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ଅନେକ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ର ଓଜନଦାର ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଫେରି ଯାଉଥୁଲେ । ଏତିକିବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ମଧ୍ୟାଚର ଆସିଲା ଏବଂ ସେଇ ନୀରବ ବ୍ୟବଧାନ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମଡେଇ 
ହୋଇପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ଉପରୁ କତି ବର୍ଗା ସବୁ ନଇଁ ଆସିଲେ ସେ ନୀରବତାର ଓଜନରେ | 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଭୋଳବାବୁ ଆସିନାହାନି । ଏଠି ସେଠି ଚୂପ୍ଚୃପ୍‌ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚରାପଚରି ହେଲା | ତାକ ଅନୁପସ୍ଥିତି ସେମାନେ ମୂଳରୁ କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ପାରିନଥୂଲେ ବୋଲି ବିସ୍ମିତ ହେଉଥୂଲେ । 

ଏଭଳି ଏକ ସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକିତ କରି ଅତି ସ୍ବଷ୍ଟ ଅଥଚ ମୃଦୁ ଶବ୍ଦରେ 
ଜଣେ କେହି ଘୁ୍ଗୁଡି ମାରିବାର ଶୁଣାଗଲା | ଉରେଜିତ, ଚକିତ ଆଖ୍ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଚଙ୍ଗରେ 
ଖୋଜିଗଲେ ଘରସାରା । କାନ ସବୁ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ନୀରବ ବ୍ୟବଧାନ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଖମଟିଏ ପରି ବୋଧ ହେଲା । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହେଉଥୁଲାବେଳେ, କିଏ ସେ ନାଲାଏକ ସେଇଠି ଘୁଙ୍ଗୁଚି ମାରିପାରିଲା ? ଉପସ୍ଥିତ 
ଭବ୍ୟ ସମାଜ ସେଥ୍‌ରେ ଘୋର ଅପମାନିତ ବୋଧକଲା । ସେମାନେ କଦାପି ଏତେ ଅବହେଳାର 
ପାତ୍ର ନଥୂୁଲେ । ସେମାନେ ଏକେ ଏକେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହାକିମ | କିଏ ସେ ଅପାଣ୍ଡୁକ, ମୂର୍ଖ ? କିଏ 
ସେ ଏଭଳି ସଭାରେ ବସିବା ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବର୍ବର ? 

ଜଣେ ଖୁବ୍‌ କ୍ରୋଧରେ ନାକପୁଡା ଫୁଲେଇ ଏକତ ସେକଡ ଅନେଇଲେ | ଦାନଛସନ୍ଧିରୁ 
ପରଚ୍ନରିଲେ “ ଭୋଳାବାବୁ କାହିଁ ? " 

"କାହିଁ ସତେ ସେ ଲୋକଟା ? - କାହିଁ ଭୋଳାବାବୁ ? ” ମର୍ମରି ଉଠିଲା ସଭାଗୃହ | 

ଭୋଳାବାବୁଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ | ହସଖୁସି ମଣିଷ | ବୟସ ପଇଁତ୍ରିଶ୍‌ । 
ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଭାବନି ଯେ ସେ ଜମିଦାରିଆ ମିଜାଜ୍‌ର ଲୋକ | ଖାଇପିଇ ଗେସ୍ତ ଶୋଇବା 
ହେଲା ତାଙ୍କ କାମ | ମନକୁ ନ ପାଇଲେ, ସେ ଆଲୋଚନା ସଭାରୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବାର ମଧ୍ୟ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୩୫ 


ଲୋକେ ଦେଖ୍ଛନି । ସେଇ ଯଦି ଏଠି ଥାଆନ୍ତେ ଚା'ହେଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କରି ଘୁଙ୍ଗୁଡି ଶୃଭୁଚି 
ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୁଅନା । ସେ ଲୋକଟା ନଥୁ୍‌ବାରୁ ଗୋଟିଏ ଅଚି ସରଳ ସମାଧାନର ବିଜୟରୁ 
ବଞ୍ଚଚ ହୋଇ ସେମାନେ ଆହୁରି ଚିଡିଯାଉଥ୍‌ଲେ | 

କର୍ଚ୍ଵପକ୍ଷଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସତ୍ତ୍ଵେ ଭୋଳବାବୁ କାହିଁକି ଆସିଲେ ନାହିଁ ଆଲୋଚନାକୁ ? ସେ 
ଆସି ବରଂ କିଛି କହିନଥାନ୍ତେ, କିଛି ଶୁଣି ନଥାନେ ମନ ହେଲେ ବରଂ ଘୁର୍ଗୁଚି ମାରିଥାନେ ଭଲା | 
ଧରାପଡି ଅଲାଜୁକ ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖୁରେ ରାହିଁ ଦାନ ନିକୂଟି ହସିଥାନେ । ତାଙ୍କୁ 
କେହି ରାଗିପାରି ନଥାନେ | ବରଂ ଦୟା କରିଥାନେ । ତାକ ତୁଳନାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ କେତେ ବିଜ୍ଞ ଦାୟିତୃସଂପନ୍ନ କେତେ ଜାଗ୍ରତ ବୋଲି ଭାବି ପାରିଥାନେ | କେଡେ ବଡ 
ସୁଯୋଗଟାଏ ସତେ ଗଲିଗଲା ହାତରୁ ? ଏଥୁରେ କିଏ ଭଲା ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ ନ କରିବ ? ଯେତେ 
ଉଦାର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଥ୍‌ରେ ସେ ନ ଚିଡିବ ବା କାହିଁକି ? ଗାଲିଯାଉଥ୍୍‌ବା କୁକୁରଟିକୁ ଟେକା 
ମାରୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ଆଶା କରୁଥାଏ ଯେ ସେ ଜନୁ ଦେହରେ ମାଡଟା ବାଜିଯାଉ | ଆଖ୍ରେ ବାଜି 
କଣା ହୋଇଯାଉ | ଗୋଡରେ ବାଜି ସେ ଛୋଟା ହୋଇଯାଉ | ଏତିକି ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଯଦି 
ସେ ଜାନୂଆର୍‌କା ବଚ୍ଚା ସହଯୋଗ ନକଲା ଏବଂ ଖସିପଳେଇଲା, ତା'ହେଲେ ଚିଡିଯିବାର 
ସମସ୍ତ ଅଧ୍କାର ଅଛି ନା ନାହିଁ! 

ଭୋଳବାବୂଟା ନାଲାଏକ୍‌ । ସେ ସବୁ କଥାରେ ଶୁଏ ଏବଂ ଘୁ୍ଗୁଡି ମାରେ | ଚା' ଚୌଦ 
ପୁରୁଷ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରୁଥୁଲେ - ସେ ହାରାମି କଣ ଆଜି ବଦଳିଗଲା ? ସେ ଅଲବତ୍‌ ଏଠି ଘୁଙ୍ଗୁଡି 
ମାରିଚି । ସେ ଆସି ନଥୂଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ଗର୍ହାଜର୍‌ ରହିବା ଯାହା, ହାଜର୍‌ ରହି ଘୁ୍ଗଡି 
ମାରିବା ତାହା | ଡା' ନାରେ ସୌଜନ୍ୟବିରୋଧ ଏବଂ ସଭାର ମାନହାନି ଅପରାଧରେ ଫରିଆଦ୍‌ 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ | 

ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଶ୍ଵାସ ପଚନର ବ୍ୟବଧାନରେ ଖୁବ୍‌ ତେଜା ଚିନ୍ଥାକରି ପାରୁଥ୍୍‌ବା 
ମସ୍ତିଷ୍ଠମାନଙ୍କରେ ଏ ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ପାରିହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | କାହିଁକି ନା, ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ଏବଂ 
ଅସୁସ୍ପ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଶେଷ ବକ୍ତା ଜଣକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଚିଡିଯାଇଥୁଲେ | ସାଧାରଣ 
ସଭାରେ ଡାକ ଉପରକୁ ପୋଚା ଅଣ୍ଡା ବା ଟମାଟୋ, ଅଥବା ଛିଣ୍ଡା ଚପ୍ପଲ ପକେଇଲେ ବରଂ 
ସହିହେବ । ସେମାନେ ଅନଛତଃ ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି । 
କିନୁ ଏପରି ଚରମ ଅବହେଳା ଏବଂ ଅବଜ୍ଞାରେ ଘୁ୍ଗୁ ଡି ମାରିବା ଅସହ୍ୟ । 

ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ଆହୂରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଭିଲା ଘୈଟ୍‌ ଘ୍ୈଟ୍‌... ଘୈଟ... 
ଗୁର୍ର୍ର୍‌ ¦! ସମସ୍ତେ ସ୍ତିଙ୍ଗଲଗା କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ଛନକା ହେଲାପରି ଚାହିଁଲେ 
ପରସ୍ତରକୂ, ଟେବୁଲ୍‌ ଟୌକି ଏପରିକି ଟେବୁଲ୍‌ ଚଳକୁ ! ସମସ୍ତେ ତ' ଠିଆ ହୋଇଛନି । 
ଚାହିଁରହିଛନି । ଏମାନକ ଭିଚରୁ କେହି କ'ଣ ଏମିତି ନିଦରେ ଠିଆହୋଇ ଘୂଇଡି 
ମାରିପାରେ ?...ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଯଦି ଏମାନେ କେହି ମାରୁନାହାନି, ତେବେ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ଏ ଶର ? 
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ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । ହଠାତ୍‌ ରାଚି ଦଶଟା ବାଜିଗଲା ବୋଲି 
ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ | ତୁମୁଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ଉତ୍ତେଜିତ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ 
ବୁଲିଲେ । ସବୁ ଚୌକି ଇତସ୍ତତଃ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଚାଦରଟାକୁ ଟାଣି ନିଆଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ବାରମତ୍ମାର ଲଇଁପଡି ଟେବୁଲ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥଲା ଯେ 
ଅପରାଧୀ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଠି ଶୋଇରହିଛି, ଚିତ୍ମାଚ୍‌ ଚା' ଗୋଡ ସାମାନ୍ୟ ଫରକଟେଇ ଯାଇଛି | 
ସେ ବୁକୁ ଉପରେ ଦୂଇହାତ ଥାପି ରଖୁଛି । ନାକ ଚୋଳି ହୋଇ ରହିଛି ଉପରକୁ | ପାଟି ଭଷତ୍‌ 
ମେଲା | ଆଖ୍‌ ଭଷତ୍‌ ମେଲା । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଖୁବ୍‌ ଟାଆସସା, କୃଞ୍କୃଞ୍ଆ । ଦେଖ୍ବାକୁ ପ୍ରାୟ ଭୋଳବାବୁ 
ପରି ! ଟେବୁଲ ତଳେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ସଳଖୁଗଲେ । 

କେହି କେହି ଚୌକି ଟେକି ତା' ଚଳକୁ ଅନେଇଲେ | ଖୁରାସନ୍ଧିମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ |! ଓଡଶ, 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବୂଢିଆଣୀ ଅତି ଛୋଟ ସ୍ୃକ୍ଷ୍ ଜାଲରେ ଧରା ପଡିଥୂବା କାହିଁ କେଉଁ କାଳର ଗୁଣିଆ 
ମଶାଟିଏ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ବାର ଆବିଷ୍କାର କଲେ | ଟେବୁଲ ତଳ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଅପରିଷ୍କାର ଥୁଲା | 

କୋଳାହଳ ଧୂମେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା ସେ ଅଭୁତ ରାବ | 

ଯେ ଯାହା ସ୍ଥାନରେ ଥାଇ ଚମକି ପଡିଲେ । ଠିଆହୋଇ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁଲେ | ଚା' 
ଭିଚରୁ କେତେଜଣ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗୁ ଏବଂ ଆତଙ୍କିତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ - କାରଣ ଶୋଇଥ୍‌୍ବା 
ଲୋକଟି କେଉଁଠି ହେଲେ ଦିଶୁ ନଥୁଲା - ଅଥଚ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ଶୁଭୁଥିଲା | ଭାରି ଭୟାନକ ଶୂଭୁଥ୍ଲା 
ସେ ଶବ୍ଦ | ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏ ସଭାକକ୍ଷର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ିତ ଆରାମ ନଥୁଲା ହୁଏତ, କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
ନିରୁଦ୍ବିଗୁ ପୃଥିବୀ, ଭାରି ସହଜ ଏବଂ ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ଜୀବନ ତ' ଥଲା... 

ସମସ୍ତେ ସତଃ ଘୁଞ୍ଯାଇଥୁଲେ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ | କବାଟ ଫିଟେଇଦେଲେ ତେଣିକି ଆଉ 
କିଛି ରହସ୍ଯ ନାହିଁ ¬ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ | 

ଦିବାକର ବାବୁ ଅଳ୍ପ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କହିଲେ, "ଦେଖନୁ, ମୋର ସେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ନଥୂଲେ ମୁଁ ଏହାର ତଦନ ନକରି ଛାଡିନଥାନି ¦ ମୁଁ କିନୁ ଆଉ ମାଡ଼ 
ପାଞଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଗଲିଯିବି । ତଥାପି ଆପଣାମାନେ ଦୟାକରି ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିବେ 
କି ? ¬ ବାଆସ୍‌ ! ଆପଣ କ'ଣ କହୁଛନି ଧନେଶୁବରବାବୁ ? ଏଇଟା କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ମତରେ 
କୌଣସି ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ହୋଇପାରେ ?" 

"ଭୌତିକ ଫୋତିକ କିଛି ନାହିଁ । ଆମରି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କିଏ ରହି ରହି ଘୁଙ୍ଗୁତିଟାଏ 
ମାରିଦେଉଟି, କିନୁ ନିଜେ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ଏମିତି ବି ହୁଏ । ମୋର ଜଣେ ପିଉସା ଥୁଲେ । ସେ 
ସବୁବେଳେ ଘାଢୁରୁ ଘାଡୁରୁ ହଉଥୁଲେ ¬ କିନୁ ଜାଣିପାରୁନଥ୍ଲେ | ଆମେ ବର୍ଉମାନ ସେଇ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନିଦରୁ ଉଠେଇବାକୁ ହେବ ।” 

"ସେଇଟା ତ କାହିଁ ସେମିତି ସୁବିଧାଜନକ ଜଣାଯାଉନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଆମେ ଜାଣିବା 
କେମିତି କହୂନାହାନି ? " 
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"ଆରେ, ତା'ଠାରୁ ବଳି ସହଜ କଥା କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା । ଘୁ୍ଗୁଡି ମାରିବା ମାତ୍ରେ ପାଖ ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ଧରିନେବ ।" 

"ହେଃ...ହେଃ...ଆପଣ ଛୋଟ ପିଲାକଂ ଭଳି କଥାଟା କହୁଚନି | ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ତିନିଥର 
ଶୁଭିଲାଣି । ଅଥଚ ଆମେ କାହିଁକି ଟେବୁଲ ତଳକୁ ହିଁ ଖୋଜିଲାଗିଛୁ । ସେ ଶବଟା କେଉଁଠୁ ଆସୁଚି 
ପରା ଜଣାପତୁନାହିଁ ।" 

କଥା ସତ । ତେବେ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 
ଜଙ୍ଗଲରେ, ମଞ୍ଚା ଉପରେ ବାଘକୁ ଛକି ବସିଲା ପରି ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ରହିଥାଛି | ସେତେବେଳେ 
ରୁମାଲଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଚଳେ ପଡିଥୂଲେ ଶୁଣାଯାଇଥାଛା ଏବଂ କାହା ହାଚରୁ ପଡିଲା ସମସ୍ତେ 
କହିପାରିଥାଳେ | ଏତେ ସତର୍କ ରହି ଦେଖ୍୍‌ବା ଶୁଣିବାରେ ସେମାନେ କେହି ହେଲେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ନଥୁଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଅସୁସ୍ପ ଏବଂ କ୍ଲାନ ବୋଧକଲେ । ନିଶ୍ବାସ ଅସାଭାବିକ ହେଉଥୁ୍‌ବାରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବେକମୁଣ୍ଡା ଆଉ କପାଳରେ ଝାଳ ଜକେଇଗଲା | ଆଷଖୁପତା ପଡିଗଲେ କାଳେ ସେଇ 
କ୍ଷଣିକ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କ'ଣଟାଏ ଘଟିଯିବ ¬ ଏ ଆଶଙ୍କା ସବୃରି ମନରେ ରହିଥ୍୍‌ବାର 
ଜଣାଯାଉଥିଲା | 

ଧନେଶ୍ବର ବାଟବୁ ପାନ ଖାଉଥୁଲେ । ଖଣ୍ଡିଗୁଆଟିଏ ଅଗଦାନ୍ତରେ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳେ ସେ 
ଶବ୍ଦ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ବାରି ପାରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଡେ ଚାହିଁଦେଉଥୁଲେ । 

ମିସେସ ପାଢୀ ସିଲ୍‌କ ଲୂଗା କାନିଟାକୁ ବୁଲେଇଆଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିବାର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ ଏଡେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଜାଣିଗଲେ । 

ଘୁ୍ଗଡି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚମିନିଟ, ଦଶମିନିଟ, କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ପାଞ୍ଚ ବଖରା ଦୂରରୁ 
କେହି ଜଣେ ଟାଇପ୍‌ କରିବାର ଶବଦ ଶୁଭୁଥାଏ | 

ଦିବାକରବାବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଖଣ୍ଡିକାଶଟିଏ କାସିବାରୁ ସମସ୍ତେ 
ଚମକିପଡିଲେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ କେତେ କାଳ ଆପଣମାନଙ୍କ ଏପରି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡିବ ! ରାତି ପାହିଯାଇପାରେ; ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖ୍ଚତ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରୂନାହିଁ। ମୋତେ 
ଆପଣମାନେ କ୍ଷମା କରିବେ ।"” 

ଦିବାକର ବାବୁ କବାଟ ଫିଟେଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଖୁସମୁସ ହେଲେ । ସେ ଜଣେ କାହିଁକି 
ଯିବେ ? ବାକି ସମସ୍ତେ ଏକାଥରକେ ଚାଲିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଯେ ଯାହା ଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କଲାବେଳେ ସେ ଅସତର୍କ ମୁହୃ୍ରେ ଶୁଭିଲା, ମର୍ମ ଥରାଇ ଦେଲା ଭଳି ¬ ଗୁଁଟ ଘୁଁଟ ଗୁଁଟ 
ଗୁର୍ର୍ର୍‌ | 

କବାଟ ଦରଆଉଜା କରି ଦିବାକର ବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ଚିତ୍ର 
ପ୍ରତିମା ପରି ନିଶ୍ବଳ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! “କିଏସେ !"” ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ଧନେଶୁବର ବାବୁ । 
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ସଭାକକ୍ଷ ସେ ପାଟିରେ ଗୁମୁରିଲା | ସମସ୍ତେ କମ୍ପିଲେ | କିନୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ଦିବାକର ବାବୁ କିଛି ନକହି ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ | 
ସବା ଶେଷରେ ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ବାହାରିଗଲା ବେଳକୁ ମଡେଇ ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । କବାଟଟାକୁ 
ଚଟକିନା ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ସେ ପାହାଚ ବାଟେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 

ତଳେ ଯେ ଯାହାର ଗାଡିରେ ବସି ସାରିଥୁଲେ । ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଏଗାରଟା | 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ଭାବେ ଗାଡିରେ ବସି ଷ୍ଟାର୍ଟଦେଲେ ଏବଂ ଗାଡି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଗଡିଆସିଲା । ଚିକ୍କଣ ରାଜରାସ୍ତା | ନଆ ନାଲି ଟୁକଟୁକ ଗାଡିଟି ନିଃଶ{୍ଦରେ ଗଡିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 
ରାସ୍ତା ସାରା ଉଜ୍ଵଳ ବତି ଆଲୁଅ । ସେ ରାସ୍ତାଟା ସେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରୋଳା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅଛତଃ ଇଞ୍ଜିନ ଶବ୍ଦରେ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗବାକୁ ସେ ଗାଡିର ବେଗ 
ବଢେଇଦେଲେ। ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତଟିଏ ମଧ୍ଯ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | 

ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଡର ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଥୁଲା । ସେଇ ଆପାଟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ଶୀତେଇ ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ କେହି ଜଣେ ଶୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 
ଘୁଙ୍ତି ମାରୁଛି ! ତାକ ହାତ ଥରିଗଲା | ସେ ଗାଡିକୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ | ଗାଡି ବନ୍ଦକରି 
ଭିତରେ ଲାଇଟ ଜାଳି ପଛକୁ ଅନେଇଲେ, କିଛି ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଦେହସାରା ବାରତ୍ାର ଶୀତେଇ 
ଯାଉଥୁଲା | ସେ ଆଉ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଲେ ନାହିଁ । ତରବର ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ଛନଛନ 
ଅନେଇ ଅନେଇ ସେ ଗାତି ଚଳେଇଲେ | 

ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ୟ ଶୋଷ କରୁଥଲା । ସେ ଜିଭ କାଢି ଶୁଷଖ୍ୁଲା ଓଠକୁ ଥରେ 
ଚାଟିନେଲେ । 

ମିସେସ୍‌ ପାଢା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସାହି ପାଖରେ ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହନି | ମିଷ୍ଟର ପାଢୀ 
ରହନି କାନପୁରରେ । ପୁଅ ରଷିଭେଲିରେ । ଉଭୟଙ୍କର ସର୍ବଭାରତୀୟ ଚାକିରି | କେମିତି ଭଲା 
ଇତର ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ଏକାଠି ରହିପାରିବେ ? 

ଦରଓୱାନ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା | ଗାଡି ସିଧା ଗେରେଜକୁ ନେଇ ସେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ | 
ଖଟ୍‌କିନା ଡାହାଣପାଖ ପଛ କବାଟଟା ତା' ମନକୁ ଫିଟିଗଲା। ସେ ତେଇଁଲା ପରି ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ସତକୁ ସତ କବାଟଟା ଫିଟି ଯାଇଥୁଲା। ସେ କ'ଣ ଲକିଂ କରିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ ?...ତା'ହେଲେ ତ ବାଟରେ ଫିଟିଯାଇଥାଚଛା | 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଲା ଭଳି କବାଟଟାକୁ ଚାଇ କିନା ବନ୍ଦକଲେ ! କାଚ ଟେକି 
ସାମନା ଦରୱାଜା ବନ୍ଦକରି ଚାବିଦେଲେ | ଦରୱାନ୍‌କୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ତାଙ୍କର କିନୁ ବାରତ୍ମାର ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଢ୍ା ହେଉଥିଲା | 

ସେ ଡ଼୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁ କାନପୁର ଫୋନ୍‌ ଡାଏଲ୍‌ କଲେ | ମିଷ୍ଟର ପାଢୀଙ୍କ ସର ଶୁଣି 
ତାଙ୍କ ଅନେକ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ବୋଧହେଲା | 
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"ନାଇଁ ଏମିତି ଫୋନ୍‌ କଲି | ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ତରମାଡୁଛି । କ'ଣ ବିଚିତୁ 
ଘଟଣା ସବୁ ଘଟୁଛି ।" 

"ହେଃ, ତମେ ସବୁବେଳେ ସେମିତି ଡରକୂଳୀ କିଓ, ତମେ ପରା ଏଡେ ବଡ ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁଲଉଚ ! ଏତେ ଲୋକ ତମକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନି | ତମେ ଅଛ ବୋଲି ତାକୁ ଦମ୍ଭ ଲାଗୁଚି ¦ ତମେ 
ଯଦି ଡରିଯିବ, ତେବେ ସେମାନେ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ ନାହିଁ ? ତମେ ପରା ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ 
ରଖ୍ଚ।|" 

“ରଖ ରଖ ତମ ପରିହାସ ¦ ତମେ କ'ଣ କେବେ ମୋ କଥା ବୃଝିଥୂଲ ଯେ ଅଜି ବୁଝିବ ? " 

"ଏତେ ଦୂରରେ ଥାଇ କେମିତି ପ୍ରମାଣ ଦେବି ମୁଁ ବୁଝିଛି ନା ନାହିଁ! ମୁଁ ଚା'ହେଲେ ଏଇ 
ଶନିବାର ଦିନ ଆସୁଛି ¦" 

“ଧେତ୍‌ ଚେରି...ତମେ ଗୋଟେ ବୋର୍‌ !" କହି ମିସେସ୍‌ ପାଚୀ ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେଲେ |! 

“ଶୁଣ ଶୁଣ"...କହୁ କହୁ ମିଷ୍ଟର ପାଢୀଙ୍କ ସାମନାରୁ ଦୃଶ୍ୟ ଅପସାରିତ ହୋଇଗଲା | 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ । 

ଘରଟା ସତେ କେଡେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହେଇଚି ! 

ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡା ଘରେ ଆୟା, ରୋଷେୟା ରହନି | ଚାକ୍କର ମନହେଲା ବାହାଦ୍ର 
ହାତରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକି କିଛି ଗାଳିଦେବା ଆଳରେ ଏ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗବାକୁ ! 

ସେ ସୋଫା ଉପରେ ଅଯଥା ଶବ୍ଦ କରି ବସିଲେ ¦ ମାଗାଜିନ ଗୁଡାକ ଧରି ଟେବୂଲରୁ 
ଧୂଳି ଝାଡିଲା ପରି କଚାଡିଲେ | ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ପତୁ ଲେଉଟାଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲେ । 

ସୋଫା ଆଉ କାନ୍ଧ ମଝିରେ ବ୍ୟବଧାନଟା ତାଙ୍କ ଭାରି ଅସୁସ୍ପ କରୁଥ୍‌ଲା । ସେ ତାଙ୍କ 
ପଛପଟକୁ ଚାହିଁଦେବାକୁ ବାରତ୍ମାର ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲେ । ସେ କିନୁୁ ଉଠିପଡି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଫିଟାଇଦେଲେ ଏବଂ ଡାକିଲେ ¬ "ବାହାଦୂର !" 

"ଜି ମେମ୍‌ ସାହାବ” - କହି ଧାଇଁଆସିଲା ବାହାଦୂର ! 

“ହମ୍‌ ଜବ୍‌ ନହିଁ ଥେ, କୋଇ ୟହାଁ ଆୟାଥା କ୍ୟା ?” 

“ନହିଁ, ମେମ୍‌ ସାହବ...ହଁ ମେମ୍ସାହାବ, କୋଇ ଭୋଲାବାବୁ କର୍କେ ଅଫ୍ସର୍‌ 
ଆୟେଥେ।" 

"ଆକା, କିତନେ ବଜେ ଆୟେଥେ ?" 

"ଆପ୍‌ ଆନେସେ କୁଛ ଦେର୍‌ ପହଲେ" 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀଙ୍କ ଭୂରୁ କୃଞଇ ଗଲା | 

ବାହାଦୂର ଥଙ୍ଗେଇଲା ପରି କହିଲା, “ଓଁର ଏକ ଅଜବ୍‌ ବାତ୍‌ ମେମ୍‌ ସାହାବ...” 

"କ୍ୟା ହେ, ବୋଲୋ।” 

"ଓହ ବାବୂକି ଗାଡି ବୂରି ଚରହ ଜଖମ ହୁଆଥା | ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଭି କୂଛ୍‌ ଅଜବ ସା ଲଗତା 
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ଥା" 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ଏ କଥାକୁ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ କବାଟ ମେଲା ରଖୁ ଫୋନ୍‌ ପାଖଖୁ 
ଚାଲିଗଲେ | ଉଠାଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ | - ହାଚରହିଗଲା। ସେ ଜାଣନି ଭୋଳବାବୁ ଏକୁଟିଆ 
ରହନି । ଚାଙ୍କ ବୟସ ପଇଁତ୍ରିଶ। ଦେଖ୍ବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଏମିତି କିଛି କଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ | ଚାଙ୍କ ଏତେ ରାତିରେ ଡାକିବା ହୁଏଚ... 

ଡାକିଲେ ସେ କ'ଣ ବା କହିବେ ?...ଆଲୋଚନାକୁ କାହିଁକି ଆସିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି 
କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗିବେ ? କାଲି ଅଫିସକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିବେ ? ଦିଲ୍ୀ ଗସ୍ତ ପାଇଁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ କହିବେ ?...ଏ ଗୁଡାକ ସବୁ ଫାଲ୍ଚୁ ଆଳ ଭଳି ଜଣାପଡିଯିବ ନାହିଁ ? 

ଯଦି ଭୋଳବାବୁ ସେପଟୁ କହେ, " ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ବର୍ରମାନ କୋଠିକୁ ଆସି ସବୁ 
ବୃଝିନେବି ମାଡମ୍‌ !” - ଚା'ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ବୟ କହିବେ, “ନା ଥାଉ! କାଲି ସକାଳେ 
ଆସିବେ।"..."ଏତେ ରାତିରେ ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କରୁଥୁଲେ ? "...ଏଇ ଅନୂଚ୍ଚାରିଚ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ଲାଜେଇଲା ପରି ଫୋନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ରହିବ ଅସଂଖ୍ୟ ଇଙ୍ଗଚ ବହନ କରି ! 

ପିଣ୍ଡାରେ ବାହାଦୂର ସାମାନ୍ୟ କାଶିଲା | 

ମିସେସ ପାଢୀ ଧଡକିନା ଫୋନ୍‌ ଟେକି ଡାଏଲିଂ କଲେ । 

"କିଏ ଭୋଳବାବୁ ? ” 

"ଆବେ କୌନ୍‌ ଭୋଳାବାବୁ...ଏସା କୋଇ ନହିଁ ହେ ଇଧର !" ଭୁଲ ନମ୍ବର ଲାଗିଗଲା | 
ଭଲ ବି ହେଲା ଗୋଟାଏ ରକମ । ସେ ଆସ୍ତେ ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେଲା । ଆରପାଖେ ଅକଥ୍ୟ 
ଭାଷାରେ ସେ ଲୋକଟା ଶୋଧୂଥାଏ | ଚାକୁ ସେ ନିର୍ବିରୋଧ ସହିଗଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସିଲେ ଦୁଆର 
ପାଖକୁ 

“ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେ, ବାହାଦୂର !" 

ସେ କାବଟ ବନ୍ଦକଲେ ଏବଂ ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିଗଲେ | ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଯଦି 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ତେବେ ଦେଖାଯିବ। ସ୍ଥିପିଙ୍ଗ ଗାଉନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଥୂଲା ! ଖଣ୍ଡେ 
ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହେବାକୁ ପଡିପାରେ ବୋଧେ | ସେ ଚାଦର କାଢିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସେପଟେ 
ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ...ଏତେ ରାତିରେ...କିଏ ଡାକିପାରେ ? କାନପୁରରୁ ମିଷ୍ଟର ପାଢୀ ? ଦିବାକର 
ବାବୁ ?...ଭୋଳବାବୁ ?...ଅସମ୍ଭବ ! ! 

"ହେଲୋ !...ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ କହୁଛି ।” 

“ଆପଣ ଭଲଅଛନି ତ ? ” 

"ମାନେ ? କିଏ ଆପଣ ଦିବାକର ବାବୁ କହୁଛନି ତ ? ” 

"ହଁ । ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ ହେଲି ଆପଣକୁ ଏ ଅସମୟରେ ଡାକିବାକୁ | ମୁଁ ୟା ପୂର୍ବରୁ 
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ଫୋନ କଲ ପାଇଲି | ଜଣେ କିଏ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 
କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସିଧା ଫୋନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ଆଜି 
ରାତିସାରା ମୋତେ ସତର୍କ ରହିବାକୁ କହି ଫୋନ୍‌ ରଝ୍ଦେଲେ | ମୁଁ ଚାକକ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ପଚ୍ଚରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ | ରାଦର୍‌ ଫନ୍ନି ନୁହେଁ କି ? ଆଜି ସଂଧ୍ୟାବେଳୁ ସବୁପ୍ରକାର ଅସାଧାରଣ କଥା ହଉନାହିଁ 
କି?” 

“ହଁ, ତା' ମୁଁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନି ଏସବୁ ପଛରେ କେହି ଜଣେ 
ଅଛି 2” 

“ଏମିତି କହିବା ମୁସିଲ୍‌ । କିନୁ ମୁଁ ଏଠି ରହିବାର ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ ଏମିତି କେବେ ଘଟି 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ...ଏ ବିଷୟଟାକୁ | ସେ ଯାହାହଉ, ଆପଣ ନିଜେ 
ଟିକେ ସତର୍କ ରହନୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକିବେ ।” 

“ଆକ୍ରା !" 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ବି ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା । ରାଜଧାନୀରେ ସେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଚିନିମାସ ରହିସାରିଥୂଲେ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା | ...କିନୁ ଭୋଳବାବୁ ହିଁ 
ଚାଙ୍କର ବାରଂବାର ମନେପଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଲୋକଟାତଚ ବେଶ୍‌ ଭଲ ! 

¬ ଚା' ବାହାରେ ସେ ଆଜି ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥୂଲା । ଏ କଥାଟି ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନି... | 
ତେବେ ସେ କାହିଁକି ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଆସି ଦରବାନକୁ ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ? କ'ଣ କହିବାକୁ 
ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ? ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ ୟା ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା ସେ ଏଇ ଭୋଳ ହୋଇ 
ନଥୂବ ବୋଲି କ'ଣ ପ୍ରମାଣ ? ¬ ନା, ସେକଥା ନୁହେଁ । ଦିବାକର ବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚା' ସର ଚିହ୍ଧି 
ପାରିଥାନେ | ଚା' ବାହାରେ ସେ ସେଭଳି ଓଲୁ ବି ନୁହେଁ । ସେ ହୁଏତ ଆଉ କାହା ଜରିଆରେ 
ଫୋନ୍‌ କରେଇଟି । 

କିନୁ କାହିଁକି ? ¬ ସେ କ'ଣ ଆଜି ରାଚିରେ ପୁଣି ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଛି ? 
ସେ କ'ଣ ଆଉ କୌଣସି ବିପଦରୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ଚା'ହେଲେ ସେ ମୋତେ 
ସିଧାସଳଖ ଫୋନ୍‌ କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ପଦସ୍ପ ଅଫିସର । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅପରିକ୍ରନ୍ନ କଥା ସେ ସହି ପାରନି 
ନାହିଁ । ଭୋଳ ତାକ ପାଖକୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଆଳରେ ଆସୁଥୁଲା | ଖୁବ ସଜେଇ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲେ 
ପରି ମନେହେଉଥ୍ଲା | ଚା'ର ଆସିବା ଯିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସତର୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ - ଏକଥା 
ମିସେସ୍‌ ପାଢା ଜାଣିଥୂଲେ | ଏଣୁ ସେ ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ । 
କିନୁ କୃବ୍‌ରେ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ରର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ା ହେବା କିତ୍ା କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଏକତ୍ଧିତ ହେବା ଏକପ୍ରକାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ତା'ଠୁ ବୟସରେ ହୁଏତ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ସାନହେବେ | ସେ ସେମିତି 
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କିଛି ସୁନ୍ଦରୀ ନୂହନି । କିଛୁ ଯୌବନବଚୀ । ବେଶ୍‌ ପାଚଳା ଲମ୍ବା ଏବଂ ଗୋରା ଚେହେରା 
ହୋଇପାରେ ଭୋଳ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନେ ମନେ ଆସକ୍ତ ହୋଇପଡିଛି । 

ସେ ଆସ୍ତେ ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିଗଲେ | ଆଲୁଅ ଜଳୁଥୁଲା | ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ମିସେସ୍‌ 
ପାଢୀ ଟିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲେ ବିଛଣା ଉପରେ | କିଛି ସମୟ ସେ ଏମିତି ଛାଚକୁ ଚାହିଁ ରହିବା 
ପରେ ଚାରିଆତୁ ନିରବତା ଘୋଡେଇ ହୋଇଆସୁଥୁଲା। ପାତଳ କୃହୃତିରେ ସେ ଆସ୍ତେ 
ବୃଡିଯାଉଥୁଲେ |! ଏତିକିବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲେ | ଆଖୁ ମଟମଟ କରି ସେ କାନ 
ଡେରିଲେ, ଯାହା ଶୁଭୁଥ୍ଲା, ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କିଚୁ ଚାକର ପରିଷ୍କାର ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଘୁଙ୍ଗୁତିଟିଏ ସେ ଶୁଣିଛନି । ସେଥ୍‌ରେ ଚାଙ୍କର ଆଦୌ ଭୂଲ ହୋଇନାହିଁ । 

ସେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ଲାଗୁଥୁଲା | ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ 
ହେଉଥଲା ¦ ...ଆଉ ଅନେକ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଚାଙ୍କ କାର୍ର ପଛପଟ କବାଟଟା 
ଚ' ମନକୁ ସେମିତି ଫିଟି ଯିବାର ନୂହେଁ | ...ଠିକ୍‌ ଜଣେ ଚୁପଚାପ୍‌ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ 
ସେମିତି ଶବ୍ଦ ହୋଇଥାନା । 

ତାଙ୍କ ମାଡିପତିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । ଆଉ କେହି ଜଣେ ସେ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାର 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍୍‌ଲେ | ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ କରୁଥୁଲେ | ସଂଧ୍ୟାବେଳୁ ଘଟି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଚାକକ ମଞ୍ଜ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ବିଚିତୁ ଘଟଣା । କିନୁ କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରେ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ? 

ଆଉ ବିଚିତୃ କଥା ହେଲା ଯେ କୌଣସି କାରଣ ବା ପ୍ରମାଣ ନଥାଇ ସେ ଦୃଢ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏ ସମସ୍ତ କାଣ୍ଡ ପାଇଁ ଭୋଳବାବୁ ହିଁ ଦାୟୀ ! ଶୋଇବା ଯେହେତୁ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା, 
ସେ ଉଠିପଡିଲେ । ଫ୍ଲାସ୍ତରେ ଆୟା ଚା ରଖୁଥୁଲା ସକାଳୁ ପାଇଁ । ଫାସ ଏବଂ ଗୋଟିଏ କାଚଗ୍ନାସ୍‌ 
ଧରି ପୁଣି ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିଲେ | ଚା ପିଇବାରୁ ତାଙ୍କର ନିଦୁଆ ଭାବଟା କଟିଗଲା | ସେ 
ଚିଡି ଯାଉଥୁଲେ ନିଜ ଉପରେ, ସେ ସମଗ୍ର ଜିନିଷଟା ଉପରେ ଏବଂ ଭୋଳବାବୁ ଉପରେ ! ! 

...ରାସେଲ୍‌ ! ତାକୁ ଏଇନା ପାଇଲେ ତା' ମର୍ଦପଣିଆ ଛଡେଇ ଦିଅନି | ଯଦି ଯୋଜନା 
କରିଛି, ସେଇ ଅନୁସାରେ ଆଉଥରେ ଏବେ ଆସନା କି ¦ 

...କ'ଣ ଭୋଳବାବୁ, ଏତେ ରାତିରେ କୃଆଡେ ? 


'ସେ ଗୁତାଏ ପର୍ଫ୍ୟୁମ ହୁଏତ ଲଗେଇଥାନା।' 

ଅଯଥା ଇସ୍ଵିକରା ସଫାରି ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଜୋତାକୁ ଅଯଥା ଚକ୍ଚକ୍‌ କରି ସେ ଆସିଥାନା। 
ତା'ର ଦାଛ, ନାକ, ଭୂରୁ, ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଚା | 

'...ଆସନୁ ଭୋଳବାବୁ ! ଭିତରକୁ ଆସନୁ ନା।' 

ତା' ଆଖ୍‌ ଜଳିଉଠନା । ମୁହଁ ଉପରେ ଫଗୁ ବୁଣି ହୋଇଯାଛା। ସେ ସନର୍ପଣରେ 
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ଆଡେଇ ହେଲାପରି ପଶିଆସନ୍ତା | ପଛରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଶବ୍ଦରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଘାବରେଇ 
ଯାଅନଥା...ଇଡିଅଟ୍‌ ! 

... ବସନୁ ନା !...ଏଇ ପାଖରେ ବସନୁ ¦ ଲାଜେଇବାର କ'ଣ ଅଛି | ଜରିବାର ବା କ'ଣ 
ଅଛି !' 

ସେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଆଛା ଏବଂ ଘାବରେଇଲା ପରି ହସନା | ସେ କେବଳ ମୋ 
ସପିଙ୍ଗ ଗାଉନ୍‌ଟାକୁ ଚାହିଁଥାଚା, ପ୍ରବଳ ଆବେଗରେ, ଲୋଭରେ, ଆତଙ୍କରେ ! ନିଆଁ ଧାସରେ 
ତା' ମୁହଁ ସିଝି ଯାଉଥାନ୍ତା | 

...ତା' ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଚା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଲେ କ'ଣ ହୁଅନା ? ?...ଚା' 
ଗାଲର ରୂମଚଟୂଳ ଯାକ ଟାଙ୍କୁରି ଯାଆନା, ତା' ଦେହ ତାତିଯାଛା ନିଆଁ ପରି । ସେ ଥରଥର 
ହୋଇ କି ଉଠନ୍ତା 

ସେଇଠୁ ବୋଧେ ଭୋକିଲା ବାଘ ଝାଞି ପଡନା | 

...ଭାରି ଭୋକ ଆତୁରିଆ, କାଉଳିଆ ଡହଡହ ତାତିଲା ମଣିଷଟା! 

...ଭୋଳବାବୂଟା ଜନା ବାଘ ନୁହେଁ ମ! ତା'ର ନଖ ନାଇଁ କି ଦାନ ନାଇଁ ! ତା' ଦେହସାରା 
କୋଉଠି ହାଡ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ନାଇଁ ! ଖୁବ୍‌ ନରମ ପୋକଟାଏ। 

ଅନ୍ଧାର ଭିରେ ଲହଡି ମାରୁଥାନ୍ା ବାସ୍ମାଟାଏ !...ଭାରି ଷ୍ଟଂ ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ | 

X X X X 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ହଡବଡେଇ ଉଠିଲେ । ସେ ସେଇ 
ସୋଫାରେ ହିଁ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | ଖୁବ୍‌ କ୍ଟ, ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | 

"ହେଲେ ! ଗୁଡ୍‌ ମର୍ନିଂ, ମିସେସ ପାଢୀ! ମୁଁ ଦିବାକରବାବୁ କହୁଛି । ଛ'ଟା ବାଜିଯିବାରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ତାକିଲି । ରାତିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାହିଁ ତ 2” ଆଶ୍ଚର୍ଯ ! ୟା ଭିତରେ ରାତି 
ପାହିଗଲା କେମିତି ! ମିସେସ ପାଢୀ ଭୂରୁ କୂଞ୍େଇ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲେ | ବେଶ୍‌ 
ଆଲୁଅ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଘର ସାରା କିନୁ କୌଣସି ବିବିତ୍ର ପର୍‌ଫ୍ୟୁମର ହାଲୁକା ବାସ୍ପା 
ବାରିହେଉଥାଏ । ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! 

"ଗୁଡ୍‌ ମର୍ନଂ, ଦିବାକର ବାବୁ ! ମୁଁ ବୋଧେ ଶୋଇଗଲି ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଡା | ଚଥାପି ଭାରି ହାଲିଆ 
ଲାଗୁଛି | ଥେଙ୍କୟ !" 

"ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ତିସଟର୍ବ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ବାରୁ ତାକିଲି | କଥା କ'ଣ କି 
- ଖବରଟା ଗୋଟାଏ ଦୁଃସମ୍ମାଦ । ଆପଣ ଟିକିଏ ପ୍ରସତୁଚ ହୋଇଯାନୁ ଏବଂ କଥାଟାକୁ ବିଶେଷ 
ଗୁରୁତ୍‌ ଦିଅନତୁ ନାହିଁ ।" 

“କ'ଣ କହନୁ ¦" ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ହାଇ ମାରିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ । 

“ଭୋଳବାବୁ ମରିଗଲେ ।” 
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“ଓଃ'...ମିସେସ୍‌ ପାଢୀଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଣ୍ଡି ଝଣଝଣ ହୋଇ ଝଡିପଡିଲା । ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, "ମାନେ ? " 

“ଗତ କାଲି ତାକ ଗାଡି ଘାଟ ରାସ୍ତାରେ ପାହାଡ ଦେହରେ ବାଡୈ ହେଇଗଲା । ଡ଼ାଇଭର 
ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ମରିଗଲା | ମରିବା ଆଗରୁ କହୁଥିଲା ଯେ ଭୋଳବାବୁ 
ତାକୁ ଜବରଦସି ଗସ୍ତରେ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲେ | ତା' ପୂର୍ବ ଦୁଇରାତି ଡ୍ରାଇଭରଟା ଶୋଇ 
ନଥୁଲା, ଛାଡନୁ, ଯୋଗ ତ' ! ଆଉ ଆଶର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା ଯେ, ଭୋଳବାବୁ ଗାଡିରେ ବସୁ ବସୁ 
କୁଆଡେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପଛ ସିଟରୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଘୁ୍ୁଡି ମାରୁଥିଲେ | ତାକୁ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ଡ଼ାଇଭର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିଶ୍ଵାସ ଘୁମେଇ ପଡିଥୁଲା ।” 

...ଆଉ ଶୁଣନୁ, ସେ ଗତକାଲି ଅଫିସରେ କୂଆଡେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆମେ ଯେତେସବୁ 
କାମ କଲାବେଳେ ଘୂ୍ଡି ମାରୁଛୁ, ଏବଂ ସେ ଶୁଣିଛନି । ହସି ହସି କହୁଥିଲେ ଯେ ଅଫିସଟା 
ସାରା ଅହରହ କେବଳ ପଘୁଙ୍ଗଡି ମାରୁଚି ! 

ମିସେସ୍‌ ପାଢୀ ଆସ୍ତେ ଫୋନ୍‌ ନୁଆଇଁ ଦେଲେ । ସେ ବିମୂଢ ହେଲାପରି ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ 
ଚାଙକ ନାଇଟ ଗାଉନରୁ ଛିି ପଡିଥ୍ବା ଚିନିଟା ବୋତାମକୁ । ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଭଷଡ୍‌ କମ୍ପ୍ଥୁଲା | 


=| 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୪୫ 


ଛାୟାପାତ 


"ଜର କୋପରେ ମୁଁ ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲି ବୋଲି ଏମାନେ କହୁଛନି | ଚମକୁ ହୁଏତ କିଏ 
ଡାକି ଆଣିଲା ଭୟ ଲାଗିବାରୁ ।” 

ମୋ ସାମ୍ବପା ବେତ ଟୌକିରୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଚଳ ଚଳ ଚଷମା ସେମିତି 
ଢଳ ଚଳ ଦେଖାଗଲା | ଚିକ୍କଣ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଆଲୁଅ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିଥୁଲା | 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

"ଏଥ୍ପାଇଁ ପରା ମୁଁ ଆକୋନାଇଟ୍‌ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି | ଜର କୋପରେ ନୁହଁ, ତୁମେ ନିଜେ 
ଭୟ ହେତୁରୁ ସେମିତି ପାଟି କରିଥୁଲ ! ଆଢ୍ରା ଟିନା କରି କହିଲ ଦେଖ୍‌, ତୁମକୁ କେମିତି ଡର 
ମାତୁଥୁଲା କ୍ଅକୁ ଗଳି ପଡିଲା ପରି, ନା କ'ଣଟାଏ ଭେଟେଣା ହେଲାପରି, ନା ଆଉ କେମିତିଆ !” 

ମୋ ବୁକୁ ପୁଣି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା। ମୁଁ ସେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ ଚମକିଲି | ଏଇ 
ବୋଧେ ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଆସିଛି । ଏ ମୋତେ ଓଁଷଧ ଦେଇ ଭଲ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଖାଲି 
ମୋ ବାଟ ଜଗି ଠିଆ ହେବ | ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ଡାକ୍ତର ଡାକି ରୋଗର ନିଦାନ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲିନାହିଁ। 

"କହ | କହିଲେ ସିନା ଜଣା ପଡିବ।” 

“ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା...ଏବେ ବି ଲାଗୁଛି...ଯେ ହେଇ ବୋଧେ ଆଉ ଟିକେ ପରେ ମୁଁ 
ମରିଯିବି ।” 

ଏଡେପାଟିରେ ହଁ ।' କହି ବାଣ ଫୁଟିଲାପରି ସେ ଗୋଟାଏ ତାଳି ମାରିଲେ । 

“ମୁଁ ଏଇ କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ଏଇଟା ହେଲା ଅସଲ ଲକ୍ଷଣ | ମୃତ୍ୟୁଭୟ ! 
ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଜର ନିଶ୍ଚେ ଭଲହୋଇଯିବ ।" 

ମୁଁ ସତକୁ ସତ ଆଜି ପାହାନ୍ତାରୁ ଭଲହୋଇଗଲି | 

ମୁଁ କିନୁ ହଲଫ୍‌ କରି କହିପାରେ ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ତରକୃୂଳା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚିରକାଳ ତେଣା 
ହଲେଇ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲି | ମୋ ଓସାର ବୁକରେ, ଚମକୂଥ୍ବା ଆଖରେ, ମୋ ବେପରୁଆ 
ଠାଣି, ଟହଟହ ହସ, ବିସ୍ାରିତ ଚାହାଣି, - କେଉଁଠି ହେଲେ ଭୟର ଦାଗ ନଥୁଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୩୪୬ 


ଏଇନା ମୋତେ ଚାରିଆଡୁ ସମୁଦ୍ର ବେଢି ଯାଇଛି | ମୁଁ ପାଦ ବଢେଇଲେ ଇ ରସାଚଳ | 
ୟା ପାଇଁ କ'ଣ 'ଆକୋନାଇଟ୍‌' ଚଳିବ ? ମୁଁ ଖାଲି ଖୋଳଟିଏ | କେତେବେଳେ ଲୁଣାପାଣି ଅସି 
ଭିତରେ ବାହାରେ ମୋତେ ଅଧ୍କାର କରିନେବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଶଙଳ୍କତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
...ଅଜଗର ଯନାରେ କୂକୂଡାଟିଏ ଥରୂୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଛନି...ନିଶ୍ବଳ ଅଜଗର...ନି ଶ୍ବଳ 
ଆଖ...କୁକୂଡାର ସର୍ବାଇଁ ଥରଥର ! 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଇଁ ଗ୍ର ନେଇ ଆସିଲେ । ମଇଳା ଶାଚି, କାନଭଙ୍ଗା କପ୍‌ | ମୋ ଖଟ 
ପାଖ କାଠ ଚୌକିର ହାତ ରଗା ବାହୂଙ୍ଗା ଉପରେ ଛତୁ ଫୁଟିଲା ପରି ମଇଳା | ମୋ ଶେଯ 
ଚାଦରର ଫୁର୍କୃଟିଆ ଗନ୍ଧ | 

ମୁଁ ହୁଏତ, ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସାଙ୍ଡି ଯାଉଥ୍ଲି | ସଢିଯାଉଥ୍‌୍ଲି | ଗଛଟିଏ ଶାଖାପତୁ 
ହରାଇ ଏହିପରି ବୋଧେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶ୍ରୀହଦୀନ ହୋଯାଏ ମାଟିରେ ହିଁ ସଚିଯାଏ। ମୋର 
ବୋଧେ ମରିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥୁ୍‌ବ, ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁବାର ସମୟ ପାଖ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁବ | 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସର ଅନେକ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଗଲା | କାହିଁ କେଉଁ ଗୁାଭିଚରୁ ସତେବା ¬ ଏମିତି କ'ଣ 
ଅନେଇ ବସିଚ ? ଚା ଥଣା ହେଇଯାଉଛି ¬ ପିଇଦିଅ । 

ମୁଁ ଚାକ କଥା ଶୁଣି ଭାବିଲି ଏ ବୋଧେ ସବୁ ବୁଝି ସାରିଛି; ଚଥାପି ଚାହୁନାହିଁ ଏ ପତିଆରାଟା 
ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଅପସରି ଯାଉ | ସାମୀଟି କେଡେ ଦରକାରୀ ଉପକରଣଟିଏ ସତେ ¦ ଘୋଡାଟିଏ, 
ବେଠିଆଟିଏ, ଶୀତ ଚାଦରଟିଏ, ଆଢୁଆଳଟିଏ | ...ଏ ବରଂ ଥାଉ | ଚା ଟିକିଏ, ଜଳଖୁୂଆ, ରୁଟି, 
ଆଦର ସ୍ପେନହହ ଟିକିଏ ବରଂ ଖାଉ ¬ କିନୁ ବଞ୍ଥାଉ | ...ମୁଁ ଯଦି ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥନି ...ରୋଗରୁ 
ଉଠି ପୁଣି ଚାକ୍କ ସେବାରେ ଖଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାଛା, ତେବେ ଅନ୍ୟ ବିଚାର କରିବାକୁ ଏ 
ମାଇକିନିଆର ତିଳେମାତ୍ର ଦ୍ବିଧା ହୁଅନା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଗା ପିଇବାକୁ ସେପରି କୌଣସି ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଲି ନାହିଁ। ଚା ପିଇଲି 
ନାହିଁ । ରହି ରହି ଥଣ୍ଡା ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଚା ପିଇସାରିଲା ପରେ ଉଠିଗଲେ | 

ସେ ପୁଣି ଲେଉଟି ଗଲି ଆସିବେ କି ?...ପୁଣି ହଡାଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାରିଖୁରା ଉପରେ 
ଠିଆ କରେଇ ଦେଲେ ଯୁଆଳି ଲଦିଦେବାକୁ ଇକ୍ରା କରିବେ କି ? ...ମୁଁ ଗୋଡ ସାଙ୍କଡେଇ ନେଲି । 
ଚାଦର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ କାନ୍ଧ ପଟକୁ କଡ ଲେଉଟେଇନେଳଲି ! 

ଜର ଦେହରେ ନଥୁ୍ଲେ ଏମିତି ଶୋଇବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ଚଥାପି ମୋ ବୁକୁ ଥୟ 
ଧରିଲେ ତ' ମୁଁ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଖରାକୁ ଅନେଇ ପାରିବି | ରାସ୍ତାକୁ ଏବଂ ରାସ୍ତାର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଚାହିଁପାରିବି 

ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପଡି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଛୁଞ୍‌ ମୁନରେ ତେଡେ ବଡ ପାହାଡ ନଟୁ ପରି ଥାକି 
ରହିଛି । ମୋ ଝାଳ ଫିଟି ଯାଉଛି ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ଅସମ୍ଭବ ଭାର ଛୁଞଚ୍‌ ମୁନରୁ 
କୋଉ ମୂହୂ୍ଁରେ ଟଳି ପଡିବ । ମୁଁ ଇଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ର ଜପିଲି । ଦେବ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ କକ୍ଧନା କଲି | କିନୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୩୪୭ 


ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ସେ ସବୁ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ । ସେଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନଟୁପରି ପାହାତ ତା' ମୁକୁ 
ଛୁଞଚମୁନରେ ଯେୋଖ୍‌ ତୋଳି ହୋଇ ରହିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

ମୁଁ ମଟମଟ ଚାହିଁ ଦେଲି । ଧଳା କାନ୍ଧ ରାଉ ରାଉ ଆଖ୍‌ ଚରାଟି ମୋତେ ଗହିଁଲା | ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲେଇ ଦେବାରୁ ମୁଁ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌୍ଲି ! ଅନ୍ଧାରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ ସାହସ 
ଅଣ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲି | ଦେହରୁ ଚାଦର ଓହ୍ଲେଇ ବୁକୁ ଦାର୍ଉଦାଉଁକୁ କାନେଇ 
ରହିଲି ଆଖ୍‌ ବୁଜି 

କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ଘର ଭିତରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧା ପାଦ ଆଉ କାହାର 
ହୋଇପାରେ ? ପୁଅ ବୋଧେ ଆସିଲା | ତା'ର ଅଫିସ ଯିବା ସମୟ ହେଇଗଲାଣି କି ? 

ସେ କଥା ନକହି କପାଳରେ ହାତ ରଖୁଲା | ଝାଳୁଆ କପାଳରେ କାକର ଝାଳ ବୋଳି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ସେ ହୁଏତ ରୁମାଲରେ ହାତ ପୋଛିଥ୍ବ | 

ସେ ପାଟି ଫିଟେଇ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଦୂଇ ପାଦ ଯାଇସାରିଥୁଲା । 

"ଜର ଆଦୌ ନାହିଁ। ତୁମେ ଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳ କରି ସଫା ହେଇପଡ ¬ ଭଲଲାଗିବ ।” 

ମୁଁ ମନ ଭିତରେ ଏତକ ଆଉଡଇ ବାକି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବାକ୍ୟ ଗୁଡିକୁ ଯୋଡିଦେଲି । ..."ଭଲ 
ଲାଗିଲେ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇନିଅ। ତା'ପରେ ଛତା ନେଇ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିଲେ ଆଜିର ଜରୂରୀ 
କାମଯାକରୁ କିଛିହେଲେ ହେଇଯାନ୍ତା। କାହିଁକି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ତ 
ଚାଲିଯିବ । ଏଇ ଏମିତି କେତେ ବାଟ କି ? ଘର ବାବଦରେ ସେ ଅଫିସରଟାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖା 
ନକଲେ ଚଳୁ ନାଇଁ ।” 

ତା' ପାଦଶବଦ ପାହାଚ ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା | ପୁଅ ତ ଏଇ ଅଶରୀରୀ ପାଦଶବ | 
ଏଇ ପର-ଆପଣା ମଝିଗାର ଉପରେ ଭଚ୍ଚାରିତ ଦୁଇଟି ଅନୁଜ୍ଞା ବାକ୍ୟ 

ମୁଁ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ପଞ୍ରୀ ଭିତରେ ଫତକୂଥ୍ବା ପକ୍ଷୀଟି କେତେବେଳେ 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତହେବ । 

ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲି । କାନମୁଣ୍ଡା ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହେଲା, କଥା ସତ ! ଉଠିଯାଇ ମୁହଁ 
କାନ ଧୋଇ ନେଲେ ହୁଅନ୍ତା - ମୋର ସବୁ ବଳ ଏକାଠି କରି ଉଠି ଆସିଲି । କ'ଣ କେଉଁଠି 
ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା | ଫତ୍‌ ଫତ୍‌ କରୁଥଲା । ଚାକୁ ଆଦୌ ଖାଚିର ନକରି, ସତେବା ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଏଇ ଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଁ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଯାଏ ଗଲି | ଟିକିଏ ଧକେଇବାକୁ ପଡିଲା । ମୁହଁ 
ଧୋଇ ହାତ ଗୋଡ କାକର ପାଣିରେ ପିଛୁଳେଇ ନେଲି । ନିଶ୍ବଵୟ ଚେଙ୍ଗା ଲାଗିଲା । କିନୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଇଟାଟାଏ ଖସିପତୁଥାଏ ଗହୀର କ୍ଅର ପାଣି ଭିତରକୁ ! 

ସ୍ଵ ଭାରି ପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖାଗଲେ । ¬ "ସେଇଆ ମ' | ଭୂତ ଜରଟା ଆସିଲା ଯେମିତି ଗଲା 
ସେମିତି । ଏଇଠି ବସ | ମୁଁ ସଜିଲ କରି ଆଣୁଚି, ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ପକାଅ |” 

ମୁଁ ବସି ପଡିଲି ଅନେକ କାରଣରୁ | ପଞ୍ରୀ ଉପରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ବାଡେଇ ହେଉଥାଏ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୪୮ 


ବନ୍ଧା ପଡିଥ୍ବା ପକ୍ଷୀ | ସେ ହଠାତ୍‌ ଝୁଲିପଡୁଥାଏ ଏବଂ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ଲିଭିଯାଉଥାଏ 
ସୃଷ୍ଟି । 

କ'ଣ ଖାଇଲି କି ନଖାଇଲି ମନେ ନାହିଁ - ଆଳୁ, ଭାତ - ଭେଣ୍ି, 
ଆଳୁ...ଆଳୁ...ଆଳୁ...ମୋ ସୀ କ'ଣ କହିଲେ କି ନକହିଲେ ମନେ ନାହିଁ - 
ଖରା...ଜର...ଘର...ଜର...ଘର...ଘର... 

ଖରାରେ ଝଲମଲ କରୁଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀକୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇଗଲି | ଛତା କାନ୍ଧେଇ ଆହୁରି ଦୁର୍ଦଦାଚ 
ଖରାରେ ବାର କୋଶ ରାସ୍ତା ଏକା ଦିନକେ ପାରିହୋଇଥ୍‌ଲି ଏକଦା-ଏଇଟା କି ଛାର କାମ ତା' 
ତୁଳନାରେ ? ମୁଁ ଛଚା ମୁଣ୍ଡେଇ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇଯାଉଥ୍‌ଲି ¦ ଯାତ୍ରା ସତେବା ଅନନ ! 

ମୋର ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଉଚିତ ହୋଇଥାନା | କେହିତ କହିଲେ ନାହିଁ 
ସେପରି । ମୁଁ ବି ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ସେଇ ନିଶ୍ଵୟ ମୋର ଶେଷ ଯାତ୍ରା । ଏ 
ଘରଦ୍ବାର ତାତିଲା ମରୁଭୂମି ହୋଇଯିବ । ଏ ଗଛ ଗୁଚିକ ଚ' କଣ୍ଟା ମରିଚିକା ପରି ମିଳେଇ 
ଯିବେ | ଫଡକୂଥବା ପକ୍ଷୀ ହୁସ୍କିନା ଉଡିଯିବ ! ଖାଲି ପଞ୍ରୀ କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡିବ ବାଲି 
ଉପରେ | ଛତାଟାକୁ ନେଇ ପବନ ଖେଳିବ ସାରା ରାତି । 

ମଝିରେ ଦୁଇ ଜାଗାରେ ବସିଲି ବୋଧେ | ତା'ପରେ ପାଇପରୁ ମୁନ୍ଦେ ତାଚିଲା ପାଣି 
ପିଇଗଲି । କାଇଁ କିଛି ହେଲା ନାଇଁତ ? ମୁଁ ଚ' ବେଶ୍‌ ପହଞ୍‌ ଗଲି ! ମୋ ମୁହଁ ଉପରକୁ ରକତ 
ଉତୁରି ଆସିଥ୍‌ବା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋତେ ସାହାବଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ଡାକରା ଅସିଲା | 

କବାଟ ଚା' ମନକୁ ଫିଟିଗଲା | ମୁଁ ପଶିଯିବାରୁ ନିଃଶ୍ଦରେ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା | ଟେବୁଲଟା 
ଟାଣି ଯାଉଥଲା କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ ରବର ପରି ଏବଂ ପୁଣି ସାଙ୍କଡି ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ସେଇ ଫାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆରପାଖକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲି । ଟେବୂଲଟା ବୋଧେ 'ଜୀଇଁ ଥଲା, ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଥୁଲା' | 
ଫାଇଲ ଗୁଡାକ ଯାଦୁ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ପହଁରି ଆସୁଥୁଲେ ଏବଂ ପହଁରିଯାଉଥୁଲେ | 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଚୌକିଟାଏ ଟାଣିନେଇ ବସିଗଲି । ତା'ପରେ ସେ 
ହାକିମକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ଏବଂ ଥମ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ ଗୋଟାଏ ମୁଖା ପିନ୍ଧ 
ବସିଥୂଲେ | ଏବେ ବୋଧହୂଏ ଫେସନ୍‌ ହୋଇଥୂବ | ଆଗ ଯେମିତି ମାନ୍ୟତା ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ 
ପରଚୂଲା ବା ଓଗ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ସେଇଭଳି । 

ଛଉ ନାଚରେ ଯେମିତି ଚିକ୍କଣ ମୁଖା - ଟଣା ଟଣା ଆଖ୍‌ ଆଉ ଭୂରୁ ¬ ଏ ସେମିତି 
ନୁହଁ । ମୋର ମନେହେଲା ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ରବରରେ ତିଆରି ! ନିଷ୍ପଭ 
କଷୁଟିଆ ସାଧାରଣ ଭାରତୀୟ ରଙ୍ଗ | ନିଶ ହଳକ ବେଶ୍‌ ସୁସଞ୍ଚ | ...ଆଖ୍‌ ସ୍କିର । କପାଳ 
ପରିଷ୍କାର । କ'ଣ, ସେ ମୁଖା ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ବ ? ସମୁଦ୍ର ବୁଡାଳିମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ରବର ଗୋଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଳେଇ ଦିଅନି ତା' ମୁଖାଟା ବୋଧେ ସେଇପରି | ସେ କାନ ତା'ର 
ନୁହେଁ । ସେ ଟେରି କଟା କୁଞ୍ଚ ବାଳ ତା'ର ନୁହେଁ | ପେଜୁଆ ନିଷ୍ଠଲକ ଚିତ୍ର ଆଖୁ ଟେକିଥୁଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୪୯ 


ଉପରକୁ — ଦେଖୁଲା କି ନଦେଖୁଲା କେଜାଣି | ମୁଁ ହଲଚଲ ହେଲି - କାଳେ ସେ ଆଖୁକୁ 
ଦିଶିଯାଇପାରେ । 

ମୋ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡୁଥୂଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଇଟା ଖସି ପଡୁଥୂଲା ଗହୀର କୂଅ 
ଭିତରକୁ | ସାରା ଦେହରୁ ଜୀଅ ଛାଡିଯାଉଥ୍ଲା | 

ମୁଁ ଛଚା ମୁଣ୍ଡି ଚଳେ ବାଡେଇଲି । ଗଳା ସଫା କଲି - କାଳେ ସେ କାନକୁ 
ଶୁଣାଯାଇପାରେ | 

କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ତିଂ ଲାଗିଥ୍‌ବା କଳ ପାରା ପରି ଫାଇଲ ଗୁଡିକ ଡେଇଁ 
ଆସୁଥାଳି ଏବଂ ତେଇଁ ଯାଉଥାନି । ଟେବୁଲଟା ମଧ୍ୟ ବିଚିତୁ ଢଙ୍ଗରେ ଓସାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ - 
ପୁଣି ସାଙ୍କଡି ଯାଉଥାଏ | ସେ ଯେ ସେଇଠି ବସିଚି ଏକଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥାଏ। ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଏ ଟେବୂଲରୁ ଗଜା ବାହାରିଲା ପରି ବାହାରି ଆସିଚି । ଟେବୁଲ କାଠ ଭିତରେ ତା' 
କଲିଜା ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହଉଚି, ତା' ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଟେବୂଲକ୍‌ ଏମିତି ସାନବଡ କରୁଛି । 

ହୋଇପାରେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ପ ଥୁଲି ଏବଂ ମୋତେ ସେମିତି ସବୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | କିନୁ ସେ 
ମୁଖାଟା ତ' ଅଛତଃ ସତ । 

ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଗୋଟାଏ ରଡି ଛାଡିଲି । ଛାତ ଲଗାତ୍‌ ଦୂରୁଦୁରୁ ହେଲା ସେ ରଡି 
ଘାତରେ | ମୁଁ ନିଜେ ଚୌକିରୁ ଚମକି ଉଠି ପୁଣି ନଥ୍କିନା ବସିପଡିଲି । 

କିନୁ ସେ ରବର ମୁଖରେ ସାମାନ୍ୟଚମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ହେଇଗଲା ଯେ ସେଇଠି ମୁଁ ବୋମାଟାଏ ଫୁଟେଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେମିତି ଅବିଚଳିତ 
ରହିଯାଇଥାନା ! ମୋର ଝାଳ ବୋହିଗଲା | ଆଣୁଠଉଁ ଚଳକୁ ହୂଗୁଳିଗଲା | ମୋ ଭିତରଟା ଫମ୍ପା 
ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେମିତି ବୋଧେ ରଡି ଛାଡିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ମୁଁ କାହିଁକି 
ରତିଲି କେଜାଣି, କିଚୁ ନରଡିଥ୍‌ଲେ ଆଉ କ'ଣ କରିଥାନି ? 

ମୁଁ ଦବିଯାଉଥ୍ଲି । ସେ ମୂଖାକୁ ଚାହିଁ ଗିହରି ଉଠୁଥ୍ଲି । ଏତିକିବେଳେ ଟେଲିଫୋନ 
ବାଜିଲା । ସେ ଚଟ୍କିନା ଚାକୁ ଉଠେଇଲା | ଯାହାହେଉ, କିଛି ହେଲେ ତ' ସେ କାନକୁ ଶୂଭୂଟି ! 
ମୁଁ ଆଶୃସ୍ତ ବୋଧକଲି | 

ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ମନେହେଲା ଯେ ମହଣେ ଓଜନର ଟେଲିଫୋନଟାକୁ ସେ ଆଉ 
ଟେକି ରଖୁପାରୁନାହିଁ। 

ଆଉ ମନେହେଲା ଯେ ସମଗ୍ର ମୁଖାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଧଳା ହେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡର ଚୂଳଯାକ 
ସୁବ୍ଧା ଧଳା ହୋଇଗଲା । ଓ, ତା'ହେଲେ ମୁଖା ବି ଚରିଜାଣେ ! 

ଚାକୁ କିଏ କ'ଣ କହିଲା ସେ ଟେଲିଫୋନରେ | ସେ କାହିଁକି ସେମିତି ବିମର୍ଷ 
ଦେଖାଗଲା | ଚାକୁ କିଏ କହିଲା କି ଯେ ଚା' ଘର ଛାତ ଭୁସୁଡି ପଡିଟି, ଆଉ ତା' ଭିତରେ ଚା' 
ପୁଅ ଝିଅ ମାଇପ ପେତି ହୋଇଯାଇଛନି ? 
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ମୁଁ ଚତ ଅବିକଳ ଏଇଭଳି କଥାଟିଏ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି, ସେ ଜମା ତାକୁ ଶୁଣି ପାରି ନଥ୍ଲା। 
ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ହିଁ ଚମକିଥ୍ଲି | 

ସେ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୋଡି ରଖ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଲା | ତା' ଆଖୂରେ ପଲକ ପତୁନଥ୍ଲା। ମୁଁ 
ଆଉ ସେଇଠି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହୁଏତ' ମୁଖାପିନ୍ଧା ଲୋକଟି ମରିଯାଇଥୁଲା | କିତ୍ା ମୋତେ 
ମାରିବାକୁ ସେମିତି ଲେପ୍ଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 

ମୁଁ ଦୌଡିଲା ପରି ଚାଲିଆସିଲି । ମୋ ପଛରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପାଦଶଦଦ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥଲି 
ବାଟରେ ଧକେଇଲି | ଗଛମୂଳେ ସେମାନେ କାହାକୁ ଘେରି ପାଟି କରୁଥିଲେ | ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ମାତମାରୁଥଲେ | ସେ କୁଆଡେ ପସରାରୁ ଲେମୁଟିଏ ଚୋରିକରିଥ୍ୁଲା । ଟଙ୍କାକୁ ଚାରିଟି 
ଉଠେଇଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଲୁଚେଇ ଧରି ନେଇଥ୍ଲା।| ମୁଁ ତା' ଭୟାର୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିହୁଲି । 
ଆମ ତଳ ସାହିର ବୂଢା ସଂସ୍କୃତ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା | ପାଟିରେ ପାନ | 
ମୁଣ୍ଡରେ, ମୁହଁରେ ଧଳା ରୂଢ | ଭାବିଲି ମୁଁ ହିଁ ଲେମୁ ଚୋରି କରିଛି | ଥରେ ନୂହେଁ ବହୁବାର | ଆଉ 
ଟିକକୁ ମୋ ଉପରେ ହିଁ ମାତ ବର୍ଷିଯିବ । 

ମୁଁ ସେ ଗଛମୂଳ ଛାଡି ଆଗେଇଲି । ଆର ଗଛମୂଳେ ଗାଇଟାଏ ବିତାଏ ନଡା ପାଟିରେ 
ଧରି ଚୋବାଉ ଥୁଲା ! ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେତ, ସେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପିଲାର ଗୋଡ ଦୁଇଟାକୁ 
ପାଟିରେ ଧରି ଚେବଉଚି, ଚଳକୁ ଓହଳିଛି ମଲା ପିଲାଟାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ହାତ | ସେଇଠି ଠିଆ 
ହେଲେ ଗଛଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମାଡି ପଡିପାରେ । ଉପୁଡି ଯାଇପାରେ ବିନା ପବନରେ ମୁଁ 
ଚଞ୍ଚଳ ଆଗକୁ ଖସିଗଲି । ମୋ ପିଠିଯାକ ରୁମ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୂଲା। 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲୁଥ୍ଲି ¦ ମୋ କପାଳରେ ଝାଳ ଛିଡି ପଡ଼ୁଥୁଲା | ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ 
ବଢିଯାଉଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିରୋଳା ଗଛମୂଳେ ପଥର ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବସିଗଲି | ତେଣିକି 
ଯେ କୌଣସି ନିଶ୍ଵାସ ଆଉ ନଫେରିପାରେ ବୋଲି ମୋର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ମତେ କିନୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ | ସେଠି ହୁଏଚ ସମସେ ମୁଖାପିନ୍ଧି ବସିଥୂଲେ ! 
କିଏ କୂକୂର, କିଏ ମାକଡ, କିଏ ବା ଭାଲୁ ମୁହଁ କାଢି ଅନେଇବେ | ମୁଁ କାହାକୁ ଚିହି ପାରୁନଥ୍ବି 
ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ଶଶାଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବି 

ମୁଁ ବସିଲା ଠେଇ ହାଲିଆ ହେଇଗଲି । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଶବ୍ଦରେ ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁ ଦେଲି । 
ଯୋଡିଏ ପାରା ଘୁମୁରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଭାରି ବେଖାପିଆ ଜଣାଗଲା | ସେମାନେ କ'ଣ 
ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଗଛର ପ୍ରତି ଡାଳରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଓହଳି ରହିଛି ? 

ପୁରୁଷ ପାରାଟି ଅନେକ ବେଳ ଘୁମୁରିଲା ପରେ ବାରମ୍ଭାର ସଙ୍ଗମ କଲା | ମୋ ବୁକୁ 
ଆଉରି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା | ଦେହକୁ ତାତି ଚଢି ଆସିଲା | ମୁଁ ସେ ଗଛମ୍ଳ ବି ଛାଡିଲି । 

ଦୁଆର ମୁର୍ହରେ ପହଞ୍ଚ ପାହାଚ ଚଢିବାକୁ ହବ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚଳ ବଖରାରୁ କିର୍‌ 
କିର୍‌ ରଡି ଛାତି ମୋ ନାତି ଟୋକା ବାହାରି ଆସିଲା | ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପାଞଚଦିନର କଅଁଳା ବାଛୁରୀ | 
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ବାଛୁରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ୍ଦ | ମୋ ନାତି ଅଣ୍ଡାରେ କଳା ସୂତାରେ କଉତି । ସେ ଆସି ହସି ହସି ମୋ 
ଉପରେ କୂଢେଇ ହୋଇ ପଡିଲା | ବାଛୁରୀ ଡେଇଁଗଲା ରାସ୍ତାକୁ ପେଣ୍ଡୁଳାଏ ନାଲି ପାଟ ପରି | 
ମୋ ବୋହୂ ଆସି ପୁଅକୁ ନବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଗଲା ନାହିଁ । ପାଟଗାଶ ହମ୍ାଳିଲା । ବାଛୁରୀ 
କନକନ ଅନେଇଲା, କାନ ଡେରି । ବିତେଇଲା ପରି ଆଉରି ଦ୍ରକୁ ଡେଇଁଗଲା ! 

ମୁଁ ପାହାଟ ତଳକୁ କପେ ଗା ମଗେଇ ପିଇନେଲି । 

ସେ ଆଜିକୁ ବର୍ଷେ ତଳର ଘଟଣା । ଏଣିକି ଯେ କୌଣସି ଦିନ ଯାହା ମନ ତାହା 
ଘଟିଯାଇପାରେ | କିନୁ ମୁଁ ଏଯାଏ ଆଉ ଆକୋନାଇଟ୍‌ ଖାଇନାହିଁ | 


|) 
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ଦୁମ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ପାହାନିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଅନେକ ଦ୍ରରୁ ସେ ବିସ୍ତୃତ ତାଳ ଯାକ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା। 
ଆକାଶରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଖୁବ୍‌ ମୋଟା କଳା କଳା ରେଖା | ସାରା ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଶିଖ କେଉଁଠି ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ କୌଣସି ପକ୍ଷୀ ତାକୁ ନଥଲେ | ଉତ୍ତରରୁ 
ହେମାଳ ପବନ ପିଟୁଥଲା | ନିଃଶବ୍ଦ ଛାଇପରି ନୂଆଣିଆ ଘରଗୁତିକ ଶୀତ କାଟିବାକୁ ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ଘୁମଉଥଲେ । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବହୁ ଦୂରରୁ ମାଖୁନା ଶବଦଟାଏ ଶୁଣାଗଲା କଲିଜା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହେଲାପରି | 
ସେତେ ସକାଳୁ କ'ଣ କାଠହଣାଟାଏ ଗଛରେ ଥଣ୍ଢ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା କି ?...ସେ 
ତ ଅନେକ ପଛରେ ଆସିବା କଥା 

ତେବେ ପାଖେଇ ଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ଶବ୍ଦଟା କୌଣସି ହୃତ୍ପିଣ୍ଡର 
ନୁହେଁ କି କାଠହଣାର ବି ନୂହେଁ | ଅଧ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ବୂଚୀଟିଏ ବେଣ୍ଢ ନଥ୍‌ବା କଟୁରିରେ ହାତୀପରି 
ଗଛର ଗଣ୍ଡି ଦେହରୁ ଛୋଟ ଛେଲା ଛତଉଛି | ଭୂଇଁରୁ ଆଣୁଏ ଉଚ୍ଚ ଯାଏଁ ଆସ୍ତେ ସରୁ ହୋଇଯାଇଛି 
ଗଛର ଧଳା କଙ୍କାଳ | କିନୁ ଅନେକ ଗହୀରକୁ ହାଣି ନେଇଥୁବାରୁ କଲିଜା ରଙ୍ଗର ମଞ୍ଜ ଦିଶି 
ଗଲାଣି | ବୂଚୀର ବାର୍ଉଶ ଟୋକେଇରେ ମୁଠାଏ ଛୋଟ ଛେଲି ଜମା ହୋଇଥାଏ | ଚାକୁ ନେଇ 
ସେ ହୁଏତ ଜାଳିବ । ନିଆଁ ପୋଇଁବ । ତା' ସ୍ପବିର ହାଚ ଗୋଡ ଭିତରେ ଉଷୁମ ଆଣିବାକୁ 
କେତେ କାଳ ଜଳି ପାରିବ ସେ କେଇଖଣ୍ଡ ପଳଖା ? 

ବୁଢୀ ଗଛ ଗଣ୍ଡିକୁ ପବନ ପାଇଁ ଆଚୁଆଳ କରିଥାଏ । ଗଛ ତାକୁ ଆବୋରି ରଖ୍ଥାଏ, 
କୋଳ ଭିତରେ | ସେଇ କୋଳ ଭିତରେ ହିଁ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ି ସେଇ ମଞ୍ଜ ପାଖରୁ ସେ କଟୁରିରେ ହାଣି 
ଛଡଉଥାଏ ପଳକା | ପାହାଚା ପହରରେ ପକ୍ଷୀଡାକ ଶୁଭୁ ନଥାଏ | କେବେଳ ଶୁଭୁଥାଏ ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ 
— ସେଇ କଟୁରି ହଣା ଶବ୍ଦ | 

ପୂର୍ବଦିଗ ଉଜଳି ଆସିଲା | 

ତଥାପି ପକ୍ଷୀଡାକ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କୂଆ ନାହିଁ କି କୋଇଲି ନାହିଁ | ଆଖୁ ପାଉଥ୍ବା ଯାଏଁ 
ଆଉ କେର୍ଉଠି ଗଛଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପକ୍ଷୀ ବୋଧହୁଏ ଉଡିଯାଇଥୂଲେ | ସେ ବିରାଟ 
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କଙ୍କାଳ ଯେତେବେଳେ କକ୍ରଦ୍ୁମ ପରି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା, ତା'ର ପ୍ରଶାଖାମାନକ୍କରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇଥଲା ପତୃ ଆଉ ଫୁଲ, ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ଛାଇ ଝରୁଥୂଲା ତା' ଚାଳରୁ ସେତେବେଳେ 
ବୋଧହୂଏ ଜାତି ଜାତି ପକ୍ଷୀ ସେ ଗହଳରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥୂ୍‌ଲେ |! ଏଇ ପହରକୁ ମଧୁର କଳରବ 
ହୁଏତ ଶୁଭୁଥ୍ଲା | 

ହାତ ପରି ଧଳା ଏ ବିରାଟ କଙ୍କାଳ ଉପରେ ପକ୍ଷୀ ବସିବ ତ ? ବସିବ କେଉଁଠି ? 

ଏଇ ବୁଢୀ ହୁଏତ ତା' ପିଲାଦିନେ ଝୁ୍ପୁରିମୁଣ୍ଡି ଝିଅଟିଏ ହେଇ ଏଇଠି ଗେଳୁଥୁଲା | 
ନାଲିକସ୍ତା ପିନ୍ଧି ଚେଲ ଜରଜର ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ନ୍‌ଆବୋହୂ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା ତା' ଗେରସ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି...ଏଇ ଗଛମୂଳେ | 

X X X X 

ହବିବ୍‌ ତା' ଓଭରକୋଟ୍‌ କଲର୍‌ ଭିତରୁ ଅଳ ଖସିବାରୁ ମୋର ସଂବିତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ହବିବ୍ର ଗହଳ ଦାଢି ଆଉ ଧଳାଦାନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶି ଆସୁଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ଭଲ 
ଭାବେ ଜାଣିଛି ଚତ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଗଲି ଚାଲି ଆସିବା ଭିତରେ ସେ 
ପଦେହେଲେ କଥା କହିନାହିଁ । ରାତିର ସେଇ ଶେଷ କେତେ ଦଣ୍ଡ ମୋର | ଭାରି ପ୍ରିୟ । ମୁଁ କିନୁ 
ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରୁଥୁଲି । କ'ଣଟାଏ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଉ ନଥ୍ବା ପରି | ସେ ସମୟଟାରେ 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ବହୁ ଦୂରରୁ ଯଦି ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ଡାକିଦେଇଥାଚା, ହୁଏତ ମୋର ସେ ଅସୁସ୍ପୃଚା 
ଚାଲିଯାଇଥାନା | ସେ ବୂଢୀଟି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କୂଟୀରରେ ଗଛଗଣ୍ଡିକୁ ନ ହାଣିଥୂଲେ ହୁଏତ 
ଅସୁସ୍ପତା ଦ୍ର ହୋଇଥାନା । ପାହାଚା ପହର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶରୀରୀ ପୁରାତନ ଜୀଅନ୍ତା 
ଗଛ | ମୋରି ଭଳି ସେଥ୍‌ରେ ଯେ କଟୁରି ହାଣୁଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ, ମୋର କେମିତି ପ୍ରତି ଚେଟରେ 
ରକ୍ତ ଝରୁଛି | ଅଥଚ ମଲାଗଛର କଙ୍ାଳରେ ଆଉ ଟୋପାଏ ହେଲେ ଲସା ନାହିଁ । ସେ ଅଧାଫୁ୍ଗଳା 
ବୂଢୀଟିର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ରାଗିଯାଇଥ୍‌୍ଲି । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲି ! 

ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦ୍ରରେ ଛାଡି ଆସିଥ୍ବା ଗାଡିରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 
ହବିବ୍‌ର ସାଙ୍ଗ | ସେମାନେ ଘୁମଉଥ୍ଲେ | ଅନଭିଜ୍ଞ କଲେଜ ଟୋକା | ରାତିରେ ବାଟବଣା ହୋଇ 
ହବିବ୍କୁ ଷାଠିଏ ସୂଚରୀ କିଲୋମିଟର ଚକକର କଟେଇଛନି । ତେଲ ସରିଯାଇଛି । ଅବାଟରେ 
ପଶିଆସିଛୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଯାଉଛି ସେ ବେକୂବ୍‌ ଟୋକାକ ବେକୂବ୍‌ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ | 
ବାର୍ଷିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ | ହେଃ ¬ ନାଲାଏକ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କହନି ? 

ହବିବ୍‌ ମୋତେ ଅନେକ ଥର ତା' ଗାଡିରେ ନେଇଛି ! କେମିତି କେଜାଣି ତାରି ଟାକ୍ସି 
ଖଣ୍ଡ ଏ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ¦ ସେ ବି ରାଜି ହୋଇଯାଏ ପ୍ରତିଥର | ଦିନରେ ରାତିରେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବହୁ ରାସ୍ତା ବୁଲିଛି | ହବିବ୍‌ ମୋତେ ଖାତିର କରେ। ମୁଁ ନିଜେ ନ 
ପଚାରିଲେ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଆମେ କଚା ରାସ୍ତାଟିଏ ଦେଷ୍ବ ଚାଲୁ ଗଲୁ ଚାଲିଆସିଲୁ, କାଳେ କିଏ 
ଜଣେ ସେମିତି ମିଳିଯିବେ ¬ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବୁ । ବାଟ ପଚାରିବୁ ତେଲର ସନ୍ଧାନ କରିବୁ | 
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କିନୁ ହାବୁଡିଲୁ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଗଛର କକାଳ ପାଖରେ | 

ହବିବର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ଆମେ ଭୁଲ ବାଟରେ ହିଁ ଚାଲିଆସିଲୁ ସେ ଯାଏଁ। 
ସେଇଠୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିଚ ହେବ | ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | କିନୁ ସ୍ଷ୍ଠ ଆଲୁଅରେ 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ସେ ଗଛଟାର ଆକାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସ୍ତବଧ ହୋଇଗଲି । 

ଗଛମୂଳର ଘେରେଇ ଅନ୍ୟୁନ ଚିରିଶ ଫୂଟ | ପ୍ରାୟ ସେଇ ଚିରିଶ ଫୁଟ ଉକ୍ତରୁ ଚିନିଟା 
ଶାଖା ବାହାରିଛି ¬ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା, ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ତା'ଠୁ ସାମାନ୍ୟ ସରୁ | ତେଣିକି ଶାଖା 
ଉପଶାଖା - ଶହେଫୂଟଯାଏ ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଛି । ଗିଖ ସବୂ ହଣାସରିଛି । ବକଳା ବି 
ଝରିସାରିଛି । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଗୋଟାଏ ହାତୀର ମୃତଦେହକୁ ଉଇମାନେ ଚରି ଚରି ଆସିଛି | 
ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ରାଗିଲା ପରି କହିଲି, 'ହେ ବୂଢୀ କାହିଁକି ହାଣୁଚୁ ? ¬ ବନ୍ଦକର !' 

ସେ ଉଞ୍ଚେଇଥ୍‌ବା କଟୁରି ରୋକି ନେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଛରେ ହାଣିଦେଲା ଏବଂ ଆମ 
ଆଡେ ଫେରି ଗହିଁଲା। 

ଚା' ମୁହଁରେ ସହସ୍ରେ ରେଖାର ଜାଲ ଭେଦି କୌଣସି ଭାବ ଉପରକୁ ପ୍ରକଟି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ହୁଏଚ ଡରିଗଲା | ହୁଏତ କୌତ୍ହଳୀ ହେଇ ଅନେଇଲା | ହୁଏତ ମୋଟେ ନଜରକୁ 
ନେଲା ନାହିଁ, ଖାତିର ବି କଲା ନାହିଁ । 

“କ'ଣ କରୁଚୁ ? " 

ସେ ଗୁଁ ଗୁଁ ଶବ୍ଦ କଲା, ହୃତେ ହସିଲା କି କାଗିଲା କେଜାଣି! 

"ମତେ ସିନା ଦୁଶୁନାଇଁ! ଚତେ କ'ଣ ଦୂଶୁ ନାଇଁ ? ” କଟୁରିକି ହୁଗୁଳେଇ ଆଣି ପୁଣି 
ଟେକିଲା। 

"ହେ ବୂଢୀ, ରଃ ! ବନ୍ଦକର୍‌ !” ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜିଦ୍‌ ଚଚି ଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ 

"ଆରେ ର' ବା! ସମତେ ନଉଚନି ¬ ମୁଁ ନେଲାଠୁ ନାଇଁ କରୁଟୁ ?... ବୂଢୀ ନୋକ, 
ନନେଲେ ଆଉ ଜାଳ କାଇଁ ? " 

ସେ ସେମିତି ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ହାଣିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଆଲୁଅ ଚଢି ଆସ୍ୁଥୁଲା | ମୁଁ ଆଗପଛ ଟିନା କରୁଥ୍ଲି | ହବିବ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଉପସ୍ଥିତ 
ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ବି ଭୟଙ୍କର ଚିଡିଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେ ଦୂଇଟା ବେକୂବ୍‌ ଟୋକା, ଆମକୁ ଭୁଆଁ 
ବୁଲେଇ, ହାଲିଆ ହୋଇ ଦାୟିତ୍ବହୀନ ଭାବରେ ଜଣେ ଜଣକ ଉପରେ ଆଉଜି ଶୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଉତ୍ୟକ୍ତ କରୁଥଲା | ମୋରି ଦେଶର ଚଉହଦି ଭିତରେ ମୁଁ ଏମିଚି ବାଟ ହଜେଇ 
ଅସହାୟ ଅବସ୍କାରେ ପଡିଯାଇଥବା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ବି ମୁଁ ଚିତିଯାଉଥ୍ଲି । ...ଆବ୍‌ବେ, ଏଇଟା 
ସେଇ ଓଡିଶାଟି ଯାହାକୁ ଚୁ ଏଡେ ଚିହ୍ନିଚୁ ବୋଲି ଭାଷଣ ଦେଇ ଚାଲିଟୁ ? ¬ ତୋର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ୃମାଟି 
ବୋଲି ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟିଚୁ ? ...କହିଲୁ ଦେଖୁ ଏ କେଉଁ ଜାଗା ? ଏ ଗଛ କେବକାର ? ଏଡେ 
ବତ ଦୃମ କେମିତି ମଲା ? ¬ ଚାକୁ କିଏ ମାରଣା ମିଶି ହତ୍ୟା କଲେ, କହିପାରିବୁ ? 
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ର୍ଗାଆଡୁ କିଏ ସବୁ ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ନୀରବ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଆସୁଥୂଲେ । ହବିବ୍‌ ନିଘା 
କରୁଥଲା କେହି ଯଦି ସେ ଭିତରୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଇ ପାରିବ ! ମୁଁ କିନୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ତା' 
ଭିତରୁ ଅଧୂକାଂଶ ମାଲକଛା ମାରି ଆସୁଥିଲେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଲା ପରି । ଆଗରେ କେତେଜଣ 
ଲମ୍ବାବେଣ୍ଠର ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରିଥ୍‌ଲେ | 

ସେମାନେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ସେଇ ମଲାଗଛମୂଳେ ଠିଆହେଲେ | ଜଣେ ସେ ଭିତରୁ 
ବୁଢୀ କାନ୍ଧରେ ହାତରଷ୍‌ ଆସ୍ତେ ପଛକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା, 

“ଏଣେ ଚାଲିଆ, ଆରୂରୀ ମା! ଏ ଗଛ ଏଇନେ ହଣା ହବ!" 

“ରଇଥା ବା ଅଳପେଇସ | ମୋ' ଜାଳକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପଳଖା ହେଲେ ହାଣିଦଉନୁ ¦" 

"ହଉ, ରହିଥା!" 

ସଜ ଦେଖ୍‌ ସେ ଦୂଇ ଚୋଟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ ଛେଲା ଛତେଇଦେଲା। 

“ଆଜି ଏଚକ ନେଇଥା | ଗଛ ଟଳିଲେ ଆସି ପୁଣି ନବୁ ।" 

“ମୋର କେଡେ ଲକ୍ଷଣବନ୍ତ ଗଛ ଆଜି ହଣା ହେଇଯିବ ଲୋ ! ଲଖ୍ମୀ ଛାତଚିଗଲା ଏ 
ଗାଁରୁରେ ଅଳପେଇସେ !" ବୃଢୀ ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଲା ନାକରେ | 

"ରଖ୍ଥା ସେଗୁତାକ ! ଖୁଣ୍ଠାଗଛ ଦେଷୁଲେ ଅମଙ୍ଗଳ ! ଏଇଲେ ଚ ବରଷେକାଳ ଗାଁଯାକ 
ଏଇଆକୁ ଜାଳି ଚଳିଯିବୁ !" 

ସେମାନେ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ଥମିଗଲେ। 

ଜଣେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପଟଚରିଲା, "କିଏ ବାବୁ! ତମର ଏଠି କି କାମ ?" 

ସେମାନଙ୍କର ସଜବାଜ, ସେ ମୋଟ ଦଉତି, ସେ ନଆ ହେଇ ପଜା ହେଇଥ୍ବା ଟାଙ୍ଗିଆ, 
ଆଉ ସେ ସ୍ମିର ରହି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ମହାଦୁମକୁ ଦେଗ୍‌ ମୋ ଭିତର ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା ! 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ସରକାରୀ ଲୋକ | ଆସିଛି ଏ ଗଛ ବାବଦରେ ବୁଝିବାକୁ । ଚମ ଗାଁର 
ମୁଷୁଆ କିଏ ଡାକ | ଏ ସରକାରୀ ଗଛ କେମିତି ମଲା ଆଗ ମତେ ବୁଝାଅ | 

ହବିବ୍‌ କିଛି ନବୃଝି ପାରି ବଲବଲ ଅନେଇଥାଏ। 

ସେମାନେ ସବୁ ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହେଇ ଠେଲାଠେଲି ହେଲେ | ବୂଢୀ କହିଲା, " ଆରେ ପୂନିରଆଁ, 
ତୋ ବାପ କଥା ପଚାରୂଚନି ପେରା! ତୁ କଉନ୍‌ୁ !" 

ଗୋଟାଏ ଗଜା ଭେଣ୍ଡା ସେ ଭିତରୁ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହେଲା ! କହିଲା, “କ'ଣ ପଚାରୁଛ 
ପଟ୍ଚର ! ମୋ ବା' ଏ ଗାଁର ମୁଷ୍ଆ !" 

ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲି । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ସରକାରୀ ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲି, “ ମୋତେ କହ, ଏ ଗଛ ପ୍ରଥମେ କେମିତି ମଲା | ସରକାରୀ ଖାସମାହାଲ ଉପରେ ରାସ୍ତା 
କଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛ ସରକାରଙ୍କର, ଏତେ ବଡ ଗଛ କେମିତି ମଲା କହ !” 

ସେ ସେମିତି ସଳଖ ଚାହିଁ ତା' ବୋଲିରେ ଯାହା କହିଲା ତାହା ପ୍ରାୟ ଏହିପରି ¬ 'ଆମେ 
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ମାରିଦେଲୁ । ଏଇ ମୂଳ ପାଖରୁ ଉପରକୁ ହାତେ ଚୌଡାରେ ଘେରବାଗେ ଗଛର ବକଳ 
କାଢିଦେଲୁ । ଫଳରେ ଗଛଟା ଶିଖ ଆଡୁ ମଉଳିଗଲା | ନିଗିଡି ଗଲା ଚା'ର ସବୁ ଯାକ ରସ | 
ପତ୍ରଡାଳ ସବୁ ଶୁଖୁ ଆସିଲା। ପତ୍ର ଝଡିଗଲା ଶଗଡ ଶଗଡ | ଗଛରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ପତ୍ର ରହିଲା ନାଇଁ । ଡାଳରୁ ପଳଖା ଝଡିଗଲା। ଆମେ ୟାର ସାନତାଳ ଆଉ ପତ୍ରସବୁ ନେଇ 
ଜାଳି ସାରିଲୁଣି | ବାକି ଯାହା ଅଛି ଜାଳିବୁ । ନ ହେଲେ ଶୀତ କାଟିବୁ କେମିତି ? ' 

ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଢଙ୍ଗରେ ସେ କହିଗଲା | ଲୂଚାଛପା ସଂକୋଚ ମିଛ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ବୃଝିଗଲି । 
କିନୁ ସରକାରୀ ଢଙ୍ଗରେ ଗାଲୁ ପେଲିବା ଛାଡିଲି ନାହିଁ । 

“ଚୁମେ ଶୀତ କାଟିବ ବୋଲି ଏ ଗଛ କାହିଁକି କଟାହବ ? ତୁମେ ଅପରାଧ ମଣିଷମାରୁ 
ଅପରାଧ ସଙ୍ଗେ ସମାନ | ଏ ଗଛ ତ ମନକୁ ମରି ନାହିଁ ¬ ଚାକୁ ଚୁମେ ସବୁ ମିଶି ମାରିଛ | ସେଇ 
ଅପରାଧରେ ତୂମକୁ ଦଶ ମିଳିବ |" 

ସେମାନେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। କିଛି କଲେ ନାହିଁ । କିନୁ ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଲେ ବି ନାହିଁ 

ଏତିକିବେଳେ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଶବଦଟାଏ ଶୁଣାଗଲା | ହବିବ୍ର କାନ ଠିଆଠିଆ ହେଇଗଲା | 
ମୁଁ ବି ବାରିପାରିଲି ଯେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁନା ଗାଡି କିଏ ଚଳେଇ ଏଇଆଡେ ଆସୁଛି । ସେଇ ଗାଁ ଆଡୁ 
ଆସୁଛି । ସମସ୍ତେ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ, ବୁଝିଲେ ଏବଂ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଲେ 
ସେଇଆଡେ । 

ଶଗଡଦଞଣ୍ଡା ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେ ପିଟିପିଟିଆ ଶବଦଟି ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳି ଉଡେଇ ଆମ 
ଆଡକୁ ବଢଚିପାଣି ପରି ମାଡି ଆସିଲା | 

ସମସ୍ତେ ବୋଧେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଗୋଟାଏ ମୁକାବିଲାକୁ । ମୋର ମଧ୍ୟ ମନରେ 
ନାନାଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଲା । ହୋଇପାରେ ଏ ଜଣକ ସରପଞ୍ଚ କଥାକଥାକେ ମନ୍ତ୍ରୀ | 
ହୋଇପାରେ କଣ୍ଟାକ୍ସଟଟର, ଆଖୁଠାରିଦେଲେ ଠେଙ୍ଗା । ହୋଇପାରେ ନୃଆ ସଉକିନିଆ ଟୋକା | 
ବାପ ଟଙ୍କାରେ ଚଚୁଛି ଅଥବା ନଆ ବିଭାହେଇ ଶଶୁରଠୁ ଆଣିଛି ଲୁନା... 

ଏ ସବୁ ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ମୋଟା ନିଶୁଆ କାଳିଆ ହେଇ ଜବରଦସ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ଗୋଲା ଦେହରେ ଖୋର୍ଵା ଲୁଙ୍ଗ ମାରି ଲୁନା-ଟଢେଇ ଉପରେ ଗ୍ରହରାଜ ବସିଲା ପରି 
ଆସି ବିଜେ ହେଲେ | ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ୍‌ ଚାଳିଶ୍‌ | 

ସେ ଭେଣିଆ ଟୋକା ପୂନିଆ କହିଲା ' ମୋ ବା' ଆଇଲା ତାକୁ ପଚାର କ'ଣ ପଚାରିବ !' 

ସେ ଲୂନାଟାକୁ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଠିଆକରି ମୋରି ଆଡକୁ ମୋହିଲା । 

"କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ଆପଣମାନେ କୃଆଡେ ? ” 

ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ସାଭାବିକ ତଙ୍ଗରେ କହିଲି, “ଏ ସରକାରୀ ଗଛ କାହିଁକି 
କଟାହେଉଛି ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରୁଛି ।" 

“ଏଁ ହୁଁ ¦ ସରକାରୀ ତ ସରକାରୀ - ସେଇଟା କା' ବୋପା ସମ୍ପଭି କି ¦ ଆପଣ ଏକଥା 
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ପଚାରିବାକୁ କିଏସେ ? ” 

ଥାକୁଲା ବାଁ ପାପୁଲି ଉପରେ ନଥ୍‌କିନା ଗୋଟାଏ ଡାହାଣ ମୁଖ୍‌ ବସେଇ ସେ ମୋ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସୂଚେଇ ଦେଲା ଯେ ଏଣିକି ମୁଁ ଯଦି ପୁଣି ଅଡିବସେ, ସେ 
ଅବସ୍ପା ଅସମ୍ଭାଳ କରି ଦବ । 

“ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନି | ଏଇଟା ଚ କାହା ବୋପା ସମରି ନୂହେଁ । କିନୁ ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ 
ଏଇଟା କ'ଣ ଏ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋସେଇଁ ବାପ ପଣିଗୋସେଇଁ ବାପ ଅମଳର ସଂପରି ନୁହେଁ 
କି ? ଏ ଗଛଟା ଚତ ଅଛତଃ ତିନିଶ ବର୍ଷରୁ ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷ ପୂରୁଣା । ଏ ଗାଁର ଇତିହାସ ତା'ର ଟିହୃଟ । 
ତା'ର ଇଢତ୍‌ ଏ ଗଛ ¬ ନାଁ କ'ଣ ମତେ କହୁନାହାନି ? " 

ବିପକ୍ଷକୁ ସାମାନ୍ୟ ଲଇଁବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବି ମୋ ବାଁପାପୁଲିରେ ଗୋଟାଏ ଘୁସି ଆସ୍ତେକିନା 
ମାଇଲି । ଭାଷଣ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁ କହିଲି - 

“ଏ ଗଛ ଯେତେବେଳେ ଟୋକା ବଇସିଆ ହେଇଥ୍‌ବ, ଆପଣକଂ ପଣିଗୋସେଇଁ ବାପ 
କି ତାଙ୍କ ଗୋସେଇଁ ବାପ ୟା' ତାଳରେ ଚଢି ଖେଳିଥ୍‌ବେ । ୟା ଛାଇରେ ବୈଠକ ବସିଥ୍ବ। 
ସାଧୁ ସନ୍ଧ ବସିଥ୍‌ବେ | ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ହେଇଥ୍‌ବ | ଖରାବେଳେ ପାଣିଛତ୍ର ବସିଥ୍‌ବ | ୟା ଉପରେ 
ନାନା ଜାତି ପକ୍ଷୀ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବେ | ଆପଣ ନିଜେ ୟା ମୂଳେ ସୁଲକୁ ନଯାଇ ଗୋଟା ଦିପ୍ରହର 
ବିତେଇଥ୍‌ବେ ।” 

ତା'ଚଳ ପାଟି ଓହଳିପଡିଲା ! 

"ଏଁ ହୁଁ। ଆହେ, ଆପଣ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖ୍ଲା ପରି କହୁଛନି । ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ 
ସେ ସବୁ ଏଇଠି ହେଇଚି । ୟା ତାଳରେ ଶେଷକୁ ଭୂତ ରହିଲେ | ଏ ବାଟରେ ଦିନବେଳେ ଯିବାକୁ 
ଲୋକେ ଡରିଲେ। ଏଁ ହୁଁ!” 

ଜଣେ ସେଆଅବୁ କହିଲା, " ଦନେଇ ମାଇପ ରକ୍ତବାନି କରି ମରିଯାଇଥାଚା | ଏ ଗଛଟା 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ଗଛ, ନଇଲେ ହେମ୍ତି ଅର୍ଘାହେଇ ବଢିଥାନା କିଏ 2?” 

ନିଆ ନେତା କହିଲା, “ ଆବ୍‌ବେ ସେଇଟା ସେମେତେ କାଇଁ ହବ ବଳୁଆ ମାଟି ପାଇ 
ସେ ଗଛ ସେଡିକି ବଢିଥ୍ଲା ନାଁ । ଆମ ପଣ ଗୋସେଇଁବାପେ ପରା ୟା ମୂଳେ ପୂଜାଧୂଜା 
କରୁଥ୍ଲେ।"” 

ମୁଁ ସଜ ଉଣ୍ଚି ପଚରିଲି, " ତା'ହେଲେ ୟାକୁ ମାରିଲ କାହିଁକି ଥଲେ ତ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗଛଟା 
ରଜାପରି ବିରାଜୁଥାନା ¦ ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗଛ ସାରା ଓଡିଶାରେ କୋଉଠି ନଥୁ୍‌ବ | 
ଏଇଟା ବଡଦେଉଳଠୁ ଉଞଚ ହେଇଥାଛା | ତା' ଉପରେ ବାନା ବାନ୍ଧିଥିଲେ କୋଟିଏ କୋଶ ଦୂରରୁ 
ଦିଶିଥାଚା । ଲୋକେ ୟାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦ୍ରଦ୍ରାଛରୁ ଆସିଥାନେ !" 

ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଇଥନି । ନିଶୁଆ ନେତା କହିଲା, “ ଆକା ସାରେ, 
ଆମେ ତ ମାରି ଦେଲୁ | ଆମ ଗଛମଲା | ସେଥ୍‌ରେ କା ବୋପାର କି ଗଲା ଆମେ ଜାଣି ଆମ 
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ପଣିଗୋସେଇଁ ବାପକୁ ହରେଇଲୁ ! ଏବେ ଏ ମଲା ଗଛକୁ ଆମେ ଭାଗ ବାଣ୍ିନବୁ | ଗାଁ ଯାକର 
ଜାଳ ଏ ଯୋଗେଇବ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ, ଘର ପିଛା ପାଞ୍ଚ ଶଗଡ କାଠ ମିଳିବ।” 

"ବର୍ଷେ ପରେ କ'ଣ କରିବ ? 

“ଏଁ ହୁଁ ¦ ବର୍ଷେ ପରେ କ'ଣ କରିବ, ଦଶବର୍ଷ ପରେ କ'ଣ କରିବ!" 

- ନେଫେତାଟା କରିବୁ ¦! ସେତେବେଳେ ଅମେ ବୁଝିବୁନାଇଁ, ଚମ ମୁଣ୍ଡ କାଇଁକି ବଥଉଚି 
— ଆରେ କାହାକୁ ଅନେଇ ବସିଚ ? ¬ କାଟୁନ କାଇଁକି । 

ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ । ହବିବ ଚାହିଁଲା । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖୁ ଗଛ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେ ବିଶାଳ କଙ୍କାଳ ଉପରେ ହାତ 
ରଖୁ କହିଲି, ' ମୁଁ ସରକାର ଚରଫରୁ ନୋଟିସ ଦଉଚି, ତମେ ୟାକୁ କାଟି ପାରିବ ନାଇଁ | କାଟିଲେ 
ଏଠିକି ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ | ନାଲିଶ୍‌ ହବ ।' 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ବୂଢୀ ମୋ ଆଡକୁ ଆସି କହିଲା, 'ତେମେ ସରକାର ଲୁକଟି ¦! ମେତେ 
ଏ ଜାତ ଶୀତରେ ମାରିବାକୁ ବସିଚ...ମୋ ନାତୁଣୀକୁ ମାରିବାକୁ ବସିଚ...ମୋତେ ଆଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଛେଲି କରି ଦେଇ ଦିଅ ବାବୁ, ଆଜି ଦିନକର ଜାଳ ହେଲେ ମେତେ ଦିଅ | ...ସେ ନାତୁଣୀ ମତେ 
ଖାଇଯିବ । ...ଗୋସେଇଁ ମା'କୁ ତ' ଖାଇବ ସେ | ଆଉ କେଠୁ କ'ଣ ମିଳିବ କହୁନୁ ! 

ହେମାଳ ପବନରେ ବୂଢୀର ନୁଖୁରାବାଳ ଉଦୁଥୁଲା | ଫୃଙ୍ଗଳା ଲୋତରା ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଟା 
ମାରୁଥୁଲା | 

ଚା'ର ନାତୁଣୀଟିକୁ ନେଇ ବୋଧେ ସଂସାର । ସେ ବସିଚି ତା' ପିଠିରେ, ବସେଇ ତାକୁ 
କୂଳରେ ଲଗେଇଦବ ନିଜେ ବୁଡିବା ପୂର୍ବରୁ । ସେଇ ନାତୁଣୀ ତା' କୋଳରେ ବସି ସେଇଠୁ 
ଆଞ୍ଡି ଆଞ୍ଚଡି ଉଷୁମ ଖାଇବ ! ସେଇଥୂରେ ସେ ହୁଏତ ବଞ୍ଚିଯିବ । 

ନିଶୁଆ ବୋଧେ ମୋ ଆଡକୁ ଧପାଲି ଆସିଥାଛା | ସେଇଠି ଠିଆହେଇ କହିଲା, "ଏଁ ହୁଁ! 
ଏଇ ମଲାଗଛଟାକୁ କ'ଣ ଜଗିଚ ହେ ବାବୁ! ସେ ପାହାଡ ପାଖକୁ ଯାଉନ; ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଟୁକ୍‌ 
ଚାଲିଚି ଦିନରାତି । ଚାକୁ ଜଗିପାରିବ...ଏଁ ହେଁ ଆମେ ଚତ ଏଠି ଗୋସେଇଁବାପ ଅମଳର ଜମିବାଡି 
ଘରଡିହ ସୋରା ସୋରା କରି କରି ବଞ୍ଚଟୁ । ସେ କାଳର ଗୋଟିଏ କୂଅ, ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀରୁ 
ଚଳେ ଚଳେ ପାଣି ପିଉଚୁ । କେମିତି ଏ ଫୁଙ୍ଗଳା ଲୋକେ ଶୀତ କାଟିବେ କହୁନ ? ଚମ ସରକାର 
ଚାକୁ ଶେଯ କମ୍ମଳ ଦବ କି ? ମରିଯିବେ ଶୀତରେ ସମସେ..." ଏଁ ହେଁ, ଏଇନେ ବାପର ରଇକାଠ 
ଆଣି ଚୁଲି ଜାଳିବା ଦିନ ଆସିଗଲା | ...ହଟିଯାଅ ସେଇଠୁ | ନ ହେଲେ ଭଲକଥା ହବନାହିଁ 
କହୁଚି । 

ସବୁ କୂରାଚିରେ ଖରା ପଡୁଥୂଲା | ସବୁ ଆଷଖ୍ରେ ଭୋକ ଦହକୁ ଥଲା | ଶୁଖୁଲା ଓଠ, 
ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ ଛାଇରୁଆ ଦେହରେ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରୁଥୁଲା । 

ମୋ ପାଖରେ ବୁଢୀକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ହାତ ଅପସରି ଆଣିଲି । ସାଉଁଳି ଦେଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌୍ୟ ୩୫୯ 


ପଣିଗୋସେଇଁ ବାପର ଗଛ କଙ୍କାଳକୁ..." ଚତେ ଆଉ ପେଷି ପାଳି ରଖୁବା ଶିଖୁଥୁଲେ, ଆମେ 
କାହିଁକି ନିଉଛୁଆ ଦରିଦ୍ର ହେଇଅଛୁ | ତୁ ହିଁ ଚ କଳ୍ପବଟ, ଚୁ ହିଁ ନିଗ୍ରୋଧ, ନିକୂମ୍ଭିଲା ମୋର 
ବିଶାଳ ବେଦ ! ଚତେ ଆଉ କେହି ରଖ୍‌ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତୋର ସୃଚି ମଧ୍ୟ ଲୋପ ପାଇଯିବ..." 

"ହଉ, କ'ଣ କରୁଚ କର !" କହି ମୁଁ ହବିବ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ଦୁହେଁ ରାସ୍ତାକୁ ମୁହଁକରି ଠିଆହେଲୁ । ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କୁରାଚି ପାହାର ପଡିଲା ଗଛ ଗଣିରେ । 
ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଦୁଲୁକିଲା ଗଛ | ପାଟି ଶୁଭିଲା ଆବୂରୁ ଜାବୂରୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ଗୋଛା ଗୋଛା ନାତିମାନଙ୍କର | 

ନିଶୁଆ ତା' ଗାଡି ପାଖକୁ ଗଲାବେଳକୁ ହବିବ୍‌ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ଆମେ ଆମ ଗାଡି 
ବଡରାସ୍ତା ଉପରେ ଛାଡି ଆସିଛୁ । ଡେଲ ସରି ଯାଇଚି । ଏଇଠି କୋଉଠି ମିଳିବ କିଣିବାକୁ ? ” 

ଟହ ଟହ ହସିଲା ସେ କଳା ମଚ ମଚ ଖେର୍ଵା ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧା ଅପରପକ୍ଷ | 

"ଏଇ କଥା କହୁନ ! ଏଁ ହେଁ ଏଁ ହୁଁ! ଚାଲୁନ...ମୁଁ ମୋ ଘରୁ ପାଞ୍ଚ ଲିଟର ମାଲ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦଉଟି । ତିନିଟଙକ୍କା ଲେଖା ଅଧ୍ଵକ ପଡିବ ।” 

"ଏ ହେଁ, ଏଁ ହୁଁ ହେଇ ହସିଲା ସେ ଦୈତ୍ୟ | ଆମେ ନୀରବ ବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଧରି ଆଗେଇଲ୍ଲ। 
ଚାରିଆଡ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଟାଙ୍ଗରା । ଦ୍ର ଧାନକ୍ଷେତରେ ପାଚିଲା ଫସଲ । ନିର୍ମଳ ଦିଗଟକ୍ରରେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଗଛର ଶିଖଟିଏ ଦିଶୂନାହିଁ।" 

ଲୂନା ଦ୍ରେଇଗଲା | ଆମେ ଦୂରେଇ ଗଲୁ | 

ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ଦେବାକୁ ମୋର ହୂବ ପାଉ ନଥୁଲା | କୂରାଢି ପାହାର ଅନେକ 
ବେଳଯାଏଁ ଶୂଭୁଥୁଲା ନିସ୍ତବ୍ଧ ସକାଳଟାରେ | ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପକ୍ଷୀର ଡାକ ଶୁଭୁ ନଥୁଲା | 
କେଡେ ଅଲକ୍ଷଣିଆ ଲାଗୁଥୂଲା ସେ ସକାଳ ! ଆକାଶ ଦିଶୂଥ୍ଲା ବିଧବାର ଶୂନ୍ୟ କପାଳ ପରି । 

ମୁଁ କେବଳ କାନେଇଥ୍ଲି କେତେବେଳେ ମଟ ମଟ ଶବ୍ଦ କରି ସେ ବିଶାଳ ଇଡିହାସର 
ସମାପନ ହେବ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୬୦ 


ମୋହ 


ଆମେ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳେ ଏକାଠି ରହୁଥୁଲୁ ଅଥବା ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲୁ ଦିନରାତି 
ଅହରହ ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଭାବରେ | ଦେଖୁବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 
ଥଟ୍ଟା ଟାପରା କରୁଥୁଲେ | ବାରକଥା କହୁଥୂଲେ | କିନୁ ଆମେ କାହା କଥା ନଶୁଣି, କାହାକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନକରି ପରସ୍ର ଭିତରେ ମଜି ରହିଥୁଲୁ। 

ଚା' ଘରଟା ଆମ ସାହିଠାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର | ମୁଁ ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଉଡି 
ଆସ୍ଥ୍ଲି । ବାଟରେ ପୋଖରୀ, ହାଟ, ମନ୍ଦିର, ରାଜାବଗିଚା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏ ସମସ୍ତ ସ୍କାନ 
ଅଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ଗୋଳିଆ ପାଣିର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ନତ ପରି ମୁରୁମ୍‌ ରାସ୍ତା 
ବହିଯାଉଥୁଲା। ମୁଁ ଡଙ୍ଗାଟିଏ ପରି ସେ ସ୍ରୋଚରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲି । 

ତା'ଘର ସାମ୍ବପାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ; ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର । ମୋ ପାଇଁ 
ସେଗୁଡିକ ସପ୍ନ ପରି ସୁନ୍ଦର, ତୀର୍ଥ ପରି ପୁଣ୍ୟମୟ ଲାଗୁଥୂଲା । ତାଙ୍କର ଦୋଚାଲା କୋଠା | 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଝରକା | ଝରକାରେ ସାତଟି ଲେଖା ରେଲିଂ । ଭିତରପଟୁ ଗାଚ 
ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପର୍ଦା । ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଲୁହା ଫାଟକ | ପିଣ୍ଡାରେ ଆଲସେସିଆନ୍‌ | ପିଣ୍ଡା ଚଳକୁ 
ଗାଲିଚା ଭଳି ଲନ୍‌ | ଧାଡି ଧାଡି ଗୋଲାପ ଏବଂ ଠାଏ ଠାଏ ଡାହାଲିଆର ଜଳନା ନିଆଁ ପରି ବର୍ଣ୍ଣ! 
ସେତେବଳେ ପଚାରିଥୁଲେ ମୁଁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ପରିଚୟ ଏଇ କେତୋଟି ମାତ୍ର ରଙ୍ଗ ଏବଂ ଆକାର 
ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଇଥାନି । ଆଉ ଯାହା ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଶେଷ ସମ୍ପଦ କଥା ମୋତେ କୁହା ଯାଇଥାନା 
ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ହୁଏତ ଅବିଶ୍ବାସ ଏବଂ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନି, କିଚୁ ଖାତିର କରିନଥାନି। ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ସହସ୍ରବାର ଅଭିଯୋଗ କରିଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ଆମ ଭିତରେ ଏତେ ଅବାଳର ଅଶ୍ଟୀଳ 
ରାସ୍ତା ଏମିତି ସାପେଇ ରହିଛି । କାହିଁକି ଆମେ ଚାଳକୁ ଚାଳ ଲାଗିଥୁବା ଦି'ଟା ପଡିଶା ଘରେ 
ରହିପାରୁନାହୁଁ । ମଝିରେ କେବଳ ଝିଲିମିଲି କୁହୁକ କବାଟଟିଏ ଆଖ୍‌ ପତା ପରି ଇଢ୍ଛା କଲେ ହିଁ 
ନିଃଶବ ଫିଟି ଯାଉ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆମ ଘରେ ଏବଂ ତା' ଘରେ ଏମିତି ଗୋଛା ଗୋଛା ଲୋକ 
ସବୁବେଳେ କଳଗାଉଣା ପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାରୁଛନି, “କିରେ କୂଆଡେ ଯାଉଚ 2?” 
ପୋଖରୀ ହୁଡାରେ ଠିଆହୋଇ ସକାଳ ଖରାରେ ସବୁଜ ଝରକାକୁ ନିର୍ନିମେଷ ରାହିଁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୬୧ 


ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମହାମାରୀ ଖାଇଯିବାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛି ।...ଏ ଦୋତାଲା କୋଠାର ସାମ୍ପା ଲୁହାଫାଟକ ତରଳିଗଲେ 
କ'ଣ ଭଲ ଦେଖାଯିବ ? ଘୋଡାଛୁଆ ଭଳି ସେ ଆଲ୍‌୍ସେସିଆନ୍‌ ମରିଗଲେ କିଏ ପୁଣି ସେ 
ଗୋରା ଗୋରା ଗୋଡ ପେଣ୍ଡା ପାଖରେ ଲଟେଇ ହେବ ? ସେ ଥାକୁଲାମୁହାଁ ପେଟା ବାପ କିଛି 
କିଛି ବୁଝିଲା ଭଳି ମୋତେ ମିଚିମିଟି ନଚାହିଁଲେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଆଉ ଚା'ର ସେ ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା 
କଣେଇ ଭଳି ଭଉଣୀ ଯୋଡିଏ ଚୂଟିବେଣୀ ମଝିରେ ପେଣ୍ଡୁପରି ମୁହଁ କାଟି ପୂଚକିନା ହସି ନଦେଲେ 
ତା' ଉଷୁମ ହାଚଟି ଧରି ଆମେ ବାହାରକୁ ଗାଲି ଆସିବାରେ ଆନନ୍ଦ କାହୁଁ ମିଳିବ ? ଆମ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଭାରି ସୁଆଦିଆ କ'ଣ ସବୁ ତଶ୍ଚିଯାଏ ଗିଳେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ବୋଉଟି ନିଶ୍ବୟ ବଞ୍ଚୁବ | 
ଏଡେ ପାଟିରେ କ'ଣ ସବୁ ବକିଯାଉଥ୍ବା, କଟାସ ପରି ଆଖ୍ଡୋଳା ବୂଲାଉଥ୍ବା ନନା ଅବଶ୍ୟ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ନହେଲେ ପିଣ୍ଡାଟା କେଡେ ଖାଲି ଦେଖାଯିବନାହିଁ ? ଆଉ ଫୁଟବଲ 
ଖେଳରେ ମାତି ଶୂନ୍ୟକୁ ଅହରହ କିକ୍‌ ମାରୁଥ୍ବା ଭାଇନା ମୋ ପିଠିରେ ବିଧାଏ ପକାଇ ପଚାରିବ, 
"କିରେ କୂଆଡେ ଏମିତି ବୁଲୁଟୁ, ବାଳୁଙ୍ଗା 2" ଏବଂ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଧାଇଁପଳାଇବ । 
ସେ କ'ଣ ମରିବା ଉଚିତ୍‌ ? 

ମୋଟ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚ ରହିବାରେ ମୋର କ'ଣ ବା ଆପଭି ଥାଇପାରେ ? ମୁଁ 
କେବଳ ଗହେଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବୁଲିବା, ଖେଳିବା, ପରସ୍ବରକୁ ଜାକିଧରିବାରେ, ମନ ଇଢ୍ଚା 
ହସିବାରେ କିମ୍ମା ଏକାଠି ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରା କଷିବାରେ କେହି ଯେମିତି ବାଧା ନ 
ହେଉ ! ସେ ବିଚାରାମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କେହି ହେଲେ ବାଧା ବି ଦେଉ ନଥୁ୍ଲେ ! କିନୁ ଆମକୁ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ବଜାତ୍ମାନ ଆଉରି ଦୂରକୁ, ଅଗ୍ରାଗି ବନସ୍ତକୁ ଅପସରି ଯିବା ଉଚିତ | କିମ୍ା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଟଳମଳ ସମୂଦ୍ର ପାଣି ଉପରକୁ ଫଣା ଟେକି ଅନେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ସାପ ପରି 
ସେମାନେ ଆବିର୍ଭ୍ଚ ନହେବା ଉଚିତ । 

ଆମେ ସେ ଛୋଟ ପଢାଘର ଭିତରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ପଟି ଉପରେ ବସୁଥ୍ଲୁ | ଆଲ୍‌ଜେବା 
ବହିଟା ଖୋଲି ରଖୁଥ୍ଲୁ; କିନୁ ଅଣ୍ଢାପାଖରେ ବାହୁ ବେଢେଇ ପରସ୍କରକୁ ଭିଡିଧରୁଥ୍ଲୁ ! 

ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ନିଶ ଗଜୂରି ଆସିଥ୍ବା ମାଖୁନାମୁହାଁ ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଟୋକା । 
ଦଶମ 'କ' ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର | ତା' ନାଁ 'ମନୁ | ମୋ ଭଳି ନାଁଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଜାଣିଲେ ଆଉ 
କିଛି ଚା' ସହିତ ଯୋଡି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଏବେବି ସେ ନାଁଟିର ବିଚିତ୍ର ନିଶା ମୋତେ 
ଘାରିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ନାଁ ଧରି ଥରେ ତାକିଦେଲେ ମୋତେ ସୃଷ୍ଟି ଦିଶୁନଥୁଲା | ମୋତେ 
ସେ ତାକୁଥ୍ଲା ¬ 'ରମେ' ! ମୋ ତାକଘାରି ନାଁରୁ ବହୁଅଂଶ ବାଦ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
କାଇଁଚମଞ୍ଜି ପରି ଅଂଶତକ ରହିଯିବ । ଏଇ ବୋଧେ ମୋ ସଭାର ଅବ୍ୟୟ ଅକ୍ଷୟ ନିତ୍ୟ ପଦାର୍ଥ । 
ମୁଁ ସତେ 'ରମେ' ନହୋଇ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିବେଦୀ ଗୋଟାଏ ଅତି 
ଫାତୁଙ୍ଗା, ବେହିସାବି ଅତିକଥନ ପରି ମନେହେଉନାହିଁ ? ଧୂତ୍‌ ଏଇଟା କ'ଣ ନାଁ ? ଏଇଟା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହ୍ଦାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୩୬୨ 


ଗୋଟାଏ ଲାବେଲ୍‌ ନାଁ ହେଲା 'ରମେ' ¦ 'ମନୁ' ଥରେ ସେ ନାଁ ଧରି ତାକିଦେଲେ ମୋ ଭିଚରର 
ଆତ୍କାପୁରୁଷ ଜାଗିଉଠେ। 

'ମନୁ'କୁ ମୁଁ ବୋଧେ ସାଧାରଣ ଆଝଖ୍ରେ କେତେବେଳେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ବହୁକାଳ 
ପରେ ନିସ୍କହ ଭାବରେ ମନେପକେଇଲେ ଯେଉଁ ରୂପ ଦେଖାଯାଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ଏମିତି ମୋହାବିଷ୍ଟ 
କରିପାରିବାର ଲକ୍ଷଣ କିଛି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଗୋରା, ନହକା, ହାଫପେଣ୍ଢ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ପିଲାଟିଏ । 
କହରା ଛୋଟ ଛୋଟ ଠିଆ ବାଳ | ଲମ୍ବାଳିଆ ଚିକ୍କଣ ବେଲୁଆ ମୁହଁଟିଏ | ଗାଲରେ ମୁହଁରେ 
କୁଣା ରୁମ ଭର୍ରି । ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ପାଚଳ ସ୍ୟାହି ପରି ନେଳି ଜରଜର | ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ ଗୋଡ 
ବଳିଲା ପରି, ମହୁ ରଙ୍ଗର ଏବଂ ଉଷୂମ୍‌ । ମୁଁ ତା' ଅପେକ୍ଷା ବର୍ଣ୍ଣରେ ଅନେକ ଉଣା; ଅନେକ 
ଭାରି, ହାତୁଆ, ପଥୁରିଆ ଏବଂ ଲୋମଶ... 

ସବୁ ହେତ୍ମାଷ୍ଟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜୃପାତ ହେଉ । ଟିରକାଳ ବାତିଲ୍‌ ହୋଇଯାଉ ସବୁପ୍ରକାର 
ପରୀକ୍ଷା । ଆମେ ସେ ସମୟରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୁଆଡେ ନାଇଁ କୂଆଡେ କାହିଁକି ଯାଇ ପାରୁ ନଥିଲୁ ? 
କାହିଁକି ସେ ଛୋଟ କୋଠରିର କାନୃକୁ ଆଉଜି ଅଶ୍ଳୀଳ ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରା ଅଙ୍କ କଷୁଥୁଲୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଏ ପରୀକ୍ଷା ଏବଂ ଏ ହେତମାଷ୍ଟ୍ର ହିଁ ଦାୟୀ | କିନୁ ଆମେ ପରସ୍ପର ପାଖରେ ରହି ଘଣା ପେଲିବାକୁ 
ପଡିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ କରିଥାନୁ । ଏକାଠି ଯାହା କଲେ ମଧ୍ୟ 
ଚଳିଥାଛା । ଏଣୁ ବୋଧେ ଆଲ୍‌ଜେବ୍ାକୁ ଆମେ ସହିଯାଉଥୁଲୁ 

ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡିଲା । ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ରାତ୍ରି ଭଳି ସେ ସମୟତଚକ ଛଟପଟ ହୋଇ କାଟି 
ଦେଉଥ୍ଲୁ। କ'ଣ ସବୁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ଲମ୍ବା ଘଣ୍ଚି ପୂର୍ବରୁ ବାହାରି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲୁ। 
ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା କିଛି ଥଙ୍ଟା କଥା ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ ଗଡିଗଲେ ପୁଣି ସେଇ ପୂରୁଣା କ୍ଲାସରେ 
ବସିବାକୁ ପଡିଥାଛା । ସେଥ୍‌କୁ ଆମର ତର ନଥାଏ | ଡର ଥାଏ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ | ତା' 
ହେଲା ଯେ ଯଦି ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ଖସିଗଲା ତେବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ପୃଥୀ ଦି'ଫାଳ 
ହେଇଯିବ ନାହିଁ ? ଉଭୟଙ୍କ ମନରେ ଏଇ ଆତଙ୍କ ହେତୁ ସତର୍କତା ଆସିଥୁଲା ! 

ଆମେ ଉଭୟେ ପାରି କରିଗଲୁ । ସେତେବେଳେ ଡିସେମ୍ବର ମାସ । ଖରାପିଠିଆ ସଅପ 
ଉପରେ ବସି ଖଣିଏ ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଅମେ ନ୍‌ଆ ବହିର ପତ୍ର ଲେଉଟାଉ ଥାଉ | ମୁହଁ 
ପାଖରେ ଧରି ତା" ବାସ୍ନା ଶୁଫୁଥାଉ | ସର୍ଗ ସ୍ସର୍ଗ ଲାଗୁଥାଏ | ମନୁର ଭଉଣୀ ଗରମ ପକୁଡି 
ଗୋଳେଇ ଥାଳିଏ ମୁଢ଼ି ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହଁ ରହିଗଲି ! ଇସ୍‌ 'ମନୁ' ଝିଅ 
ହୋଇ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି କିମ୍ବା ମୁଁ ଝିଅ ହେଇ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ତା' ଭଉଣୀ ଆମକୁ ପଛକରି 
ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଚା' ଗୋଡ ଦି'ଟାକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲି ଏବଂ ମନୁର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବେଚେଇ ଆସ୍ତେ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲି । 

ଆମେ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ପାଖେ ପାଖେ ବସୁଥୁଲୁ । ଏକାଠି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲୁ ! ସଞ୍ବେଳେ 
ପଡିଆରେ ନ ଖେଳି ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଯାଉଥୁଲୁ । ଅନେକ କଥା ପତୁଥଲା । ସେ 
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ସମୟରେ ତକ୍ଲି ନେଇ ସୂତା କାଟିବା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ । ସେଇଟା ସାହସର କାମ, 
ପୁଣ୍ୟକାମ, ଦେଶ କାମ ବୋଲି ଲୋକେ କହୁଥାଳି । ଆମେ ସେସବୁ କିଛି ନବୁଝି ସେଥ୍‌ରେ 
ପଶିଲୁ | ମୋ ହାତରେ ସୂତା କଟାହେଲା ନାହିଁ । ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ମକାମ ମୋ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। ମନୁ 
ମୋତେ ଶିଖେଇ ଗିଖେଇ ଥକିଗଲା। ମୋ ଅପାରଗତାରେ ନିଜେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 
ଶେଷକୁ ମୋତେ ପିଠିଆଡୁ ଜାବୁଡି ଧରି ମୋ ହାଚର ତକ୍ଲିକୁ ବୁଲେଇଲା ଏବଂ ସୂତା କାଟିଲା । 
ଏଭଳି ବ୍ୟବସ୍କାରେ ମୋର ନିଶ୍ବୟ ଆପତ୍ତି କରିବାର ନଥୁଲା | 

ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବାଘ ପରି ମାଡି ଆସିଲା ¦ ଚାରିଆଡେ ବିପଦ ଘଣ୍ଢି ବାଜିଲା । ତାଗିଦା, 
ଉପଦେଶ, ଗାଳି, ମାଷ୍ଟଗିରି ଚାଲିଲା । ଯେ ମନ ସେ ଆମକୁ ଦି'ପଦ ତିଆରି କହି ପକେଇଲେ । 
ଆମେ ସହିଲୁ। ଦିନେ ରାତି ଏଗାରଟା ହେବ ନା କ'ଣ ମନ୍ଧୁ ବିକଳ ହେଇ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁବାର 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ମୁଁ ତଚା' ହାଚଧରି ଚା' ଆଷ୍କୁ ଅନେଇଲି | ସେ କହିଲା, “ଏ ବାଦଶାହମାନଙ୍କ କଥା 
ମୋର ଜମ୍ମା ମନେରହୁନାହିଁ।" ମୁଁ ଚାକୁ ସା୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆକବର ବାଦଶା କାହାଣୀ କହିଗଲି । 
ତା' ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ନିଗିଡିଗଲା । କହିଲା, " ତୁ ପାଶ୍‌ କରିଗଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? " ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ବୁକୁ ବାଡେଇ କହିଥ୍ଲି, “ ଆରେ, ମୁଁ ଚତେ ଛାଡି ପାରିବି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଦୁହେଁ ପାରି ହେଇଯିବା, 
ନହେଲେ ଦୁହେଁ ଗଡିଯିବା।" 

ହାତରେ ହାତ ରଖୁ ଆମେ ଅନେକ ସମୟ ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବସି ରହିଲୁ । ମୋର 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂ୍ଁରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅବାଚର ଭାବରେ ଇକ୍ରା ହୋଇଥଲା ଆମ ଭିତରୁ କେହି 
ଜଣେ ଝିଅ ହେଇଯିବାକୁ ! 

ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲା ଏବଂ ଗଲା । ତା'ପରେ ପ୍ରଥମ ରବିବାର | ମନ୍ଧୁର କପାଳ ଦାଚରେ 
ଝାଳ | ଚା' ବେକ ଝାଳରେ ଚିକ୍ଟିକ୍‌ | ଦେହ ସାରା ଉଷୁମ | ତା' ନିଃଶ୍ଵାସରେ କଅଁଳ ମହୁଆବାସ୍ପା । 
ତୋଫା ଗହମ ରଙ୍ଗର ଚେହେରା | ବିନା ଗେଞ୍ଜିରେ ପାତଳ ମଲମଲ କନାର ଫତେଇ ଭିତରୁ 
ତା' ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଫୁଟି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ସେ ରୂପ ସ୍ଥିର ଚିତ୍ର ପରି ମୋ ସ୍ପତିରେ ସଞ୍ଚରି ରହିଛି । 

ସେ ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ଚାଲିଗଲା । ବାପା ମା, ସେ ଖୁସମୁସି ଭଉଣୀ, ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଚାଲିଗଲେ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ! ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି ଅନେକ | ସବୁ 
ଚିରି ପକେଇଚି। 'ମନ୍ଧୁ' ମୋ ପାଖକୁ ଆଦୌ ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ । ସେ ବି ବୋଧେ ସେମିତି ଲେଶ 
ଚିରିଥ୍ବ । କେଜାଣି ¦ ମୁଁ ଆଉ ଚାକୁ ପଚାରି ପାରିନାହିଁ । 

ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ବିଭା ହେଲା, ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋ ଦପ୍ତରରେ ତା' ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ପାଇଲି । ଛପା କାର୍ଟ ତଳକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୁଲା 'ମନୁ | ମୁଁ ହସି ପକେଇଥୁଲି । 
ମୋ ପାଗରେ ମିଷ୍ଟର ରେତ୍ତି ବସିଥୂଲେ । ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ ଭୁଲ ଛପା ହେଇଯାଇଛି କି ?" 
ମୁଁ କହିଥୁଲି, 'ନା' ¦ ବିଚିତ୍ର କଥା ମୁଁ ବୋଧେ ସାମାନ୍ୟ ଚିତି ଯାଇଥ୍‌ଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି! ମନର 
ସ୍ବୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଙ୍ଚା ହୋଇଥଲା । ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡଟିକୁ ମୁଁ ବାରତ୍ାର ଦେଖୁଥୁଲି ! 
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କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ସମଗ୍ର ଜିନିଷଟା | 

ମୁଁ ସେ ବିଭାଘରକୁ ଯାଇ ପାରିଥାନି - ଗଲିନାହିଁ । ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ପାରିଥାନି - ଲେଖ୍ଲି 
ନାହିଁ । ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ନିମନ୍ନଣ ପାଇନାହିଁ ବୋଲି ମିଛ କହି ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିନେଲି | 
ଖୁବ୍‌ କିନୁ ଇକା ହେଉଥାଏ ସେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖବାକୁ, ଯାହାକୁ ମନୁ ବିଭାହେଲା। 

ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍ଦିରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିଭା ହୋଇଗଲି ସେଇ ବର୍ଷ। ତାକୁ ସେମିତି କାର୍ଡ 
ପଠାଇ ଦେଲି | ଚଳେ ଲେଖ୍ଲି 'ରମେ' | ସେ ବି ଆସିଲା ନାହିଁ କି ଚିଠି ଦେଲାନାହିଁ। ସବୁ 
ସନ୍ତେ ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲି ପାରୁନଥ୍ଲି | ର୍ପବତୀ, ଗୁଣବତୀ ନାରୀଟିଏ ସ୍ବୀରୂପେ ମୋତେ ଆବୃତ 
କରି ରଖ୍ଥଲା। ମୋର ଭିତର ବାହାର ଟିକିନିଖୁ ସବୁ ଅଧକାର କରୁଥଲା | ତେବେ ବି କୋଉ 
ଟିକିଏ ଫାକ ବାଟେ 'ମନୁ' ଚାଲିଆସୁଥ୍ଲା ମୋ ସାମ୍ପାକୁ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଦୋଡାଲା 
କୋଠା, ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଝର୍କା, ଲନ୍‌, ଆଲ୍ସେସିଆନ୍‌, ସଅପ ଉପରେ ବସି ଆଲ୍ଜେବ୍ା କଷିବା 
ପୁଣି ଥରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ତା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମା'କୁ 
କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ସେ କ'ଣ କେମିତି ଟିକେ ବୃଝିଗଲା ଭଳି ଅକ ହସି ଦେଉଥୁଲା | 

ଚାକିରିରେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଗୁଣୁପୁର | କିଏ ଜଣେ ଆସି ମୋତେ କହୁ କହୁ କହିଲା ଯେ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ଶତପଥୀ ରାଉରକେଲାରେ କାମ କରୁଛି । କି କାମ କରୁଟି ମନ୍ଦ ! ହଁ, ସେମିତି 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ କରୁଥୁବ | ଗୁଣୁପୁରରେ ଫଳ ପରିବା, ସରୁ ଚାଉଳ, ଘିଅ ମହୁରେ ଆମେ ବୁଡି 
ରହିଥାଉ ! 'ରାଜୁ'କୁ ସାତ ବର୍ଷ । 'ଲିନା'କୁ ଚିନ୍‌ । ସବୁ ଗଛରେ ଫୁଲ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାଏ। 
ସବୁ ତାଳରେ ମହୁ । ବିଭୋର ଭାବ ଆଛ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ । ସରୁଅଣ୍ାରେ କଳସି କାଖେଇ 
ଘେରାଏ ଅଳସରେ ବୃଲି ପଡିଲା ପରି ପାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ ପ୍ରତିଟି ବର୍ଷ । ସମ୍ଭୋଗର ବର୍ଷଗୁଡିଏ । 
ଖୁବ୍‌ ନରମ, ଚିକ୍କଣ, ମିଠା ମିଠା ସପୁରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥ୍ବା ନୀରବ ପାଲଟଣା ଡଙ୍ଗା 
ଗୁଡିଏ! ! 

ଦିନେ ପତ୍ରିକା ପଢିଲା ବେଳେ ଆଷଖୁରେ ପଡିଲା ଅଫିସରଙ୍କ ବିଦେଶ ଗସ୍ତ । ସେ 
ସମୟରେ ବିଦେଶ ଯିବା ଆଜିକାଲି ଭଳି ସହଜ ନଥୁଲା ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ନାଁ ପଢି ଦେଇ 
ଚମକିପଡିଲି । ମନୋରଞନ ଶତପଥୀ! ଖବରକଗଜରେ ଫଟୋ ବାହାରିଥ୍ଲା | ପ୍ରାୟ ଅଚିହ୍ନା 
ମୁହଁଟିଏ । ପୂଚୁକା ଗାଲ | ଗହଳ ନିଶ । ଓସାର କପାଳ | ମୋଟା ବେକ ¦ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା କେହି 
ଜଣେ। ସେ କ'ଣ 'ମନୁ' ? ମୁଁ ମୋ ସ୍ୀକୁ ନେଇ ଦେଖାଇଲି । ସେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ମୋତେ 
ମୁରୁକି ମାରି ପଚାରିଲେ, “ଏଇ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ? " ମୁଁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପରେ 
ପଚାରିଲି, "ତୁମ ମନକୁ ପାଉଛି ନା ନାହିଁ 2” 

ସେ ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଇ ଗଲିଗଲେ ¦ ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ ନା 
କ'ଣ! ଏଇଟାକୁ ସେ କ'ଣ ପସନ୍ଦ କଲେ ? ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ? ୟା' ସାଙ୍ଗେ 'ମନୁର' 
ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ଏ ତ ଶଳା ପେଟୁଆ ଗାଲମାଧବ ! 
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ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ସେ ଫଟୋକୂରଖ୍‌ ଚାହିଁରହୂଥ୍ଲି । ଖବରଟାକୁ ପୁଣି ପଢି ଦିନେ 
ଦିନେ ଖୁସି ହେଇଯାଉଥ୍ଲି | ଆଉ ବେଳେ ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହେଉଥ୍ଲି | ଏଇଟା ପରା ମୋଠୁ ଆଲଜେବ୍ରା 
ଶିଖୁଥ୍ଲା ? ୟା'ର ପରା ଇତିହାସ ଜମ୍ମା ମନେ ରହୁ ନଥୁଲା ? ତେବେ ଭାରି କପାଳିଆ ଶଳା 
ହାରାମି ! ତାକୁ ମୌକା ମିଳିଗଲା | ହଉ, ଯାଉ ! 

ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 'ମନ୍ଧୁକୁ ଭର୍ଷା କରୁଥୁଲି ନା ନାହିଁ । ସେ ମୋଠୁ 
ବଳି କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହେଇ ଗଲାଣି | ତାକୁ କ'ଣ ଆଉ ଆଗଭଳି ଭାବିଲେ ଚଳିବ ? ସେ ଭଲା 
ମତେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ ଏ ଯାଏଁ ? ମତେ ଦେଖ୍ଲେ ଚିହିବ ତ ? 

ଖୁବ୍‌ ପିଲାବେଳେ ମୋତେ ଥଙ୍ଟାରେ କିଏ ସବୁ ପଚାରୁଥୁଲେ, “ କିରେ, ତୁ କାହାକୁ ବିଭା 
ହବୁ ?” ମୁଁ କିଛି ନବୃଝି ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ କରୁଥୁଲି, “ ମୁଁ ଭାଇନାକୁ ବିଭା ହେବି !” ଭାଇନା ମତେ 
କାଖଉଥ୍ଲା ¦ ଗଛରୁ ପିଜୁଳି ତୋଳି ଦଉଥ୍ଲା | ସୁଲରେ ପାଠ ପଢିଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ମତେ ଯଦି 
କିଏ ସେଇଭଳି ପଚାରିଥାନା, ମୁଁ କିଛି ନବୁଝି କହିଥାନି, “ମୁଁ 'ମନୁ'କୂ ବିଭା ହେବି !" ଶୁଣିବା 
ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଠୋ ଠୋ ହସିଥାନେ | ମୁଁ ନିର୍ଲଜ ଭଳି ପାଟି ନେଫେଡେଇଥନି। କିନୁ ଭାବିଥାନି 
ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହିଛି ଠିକ୍‌ ତ କହିଛି ¦ 'ମନୁ' ଭଳି ମୋର ଆଉ ଏତେ ଆପଣାର କିଏ ଥଲା କି ? 

ସେ ବିଦେଶରୁ ଫେରିଲା | ଅନେକ ସମ୍ର୍ବନା ସଭା ହେଲା। ସବୁ ପତ୍ରିକାରେ ଫଟୋ 
ବାହାରିଲା | ଚା' ସୀ ଆଉ ଦି'ଟି ଝିଅକ ଫଟୋ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଥ୍ଲା | ସ୍ବୀଟି ସେମିତି ଚୋଫା ଜଣା 
ପଦୁନଥୁଲା, ହେଲେ ଗଢଣ ଭଲ ଥ୍ବ ପରା! ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ବହୁ କାଳ ପରେ ପୁଣି ଇଚ୍ଛା 
ହେଇଥ୍ଲା। ଝିଅ ଯୋତିକ ଗୋରୀ ଗୋରୀ, ଏଣୁରିମୁହିଁ! ଆକ୍ରା 'ମନୁ'ର ପୂଅ ହେଲେ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? 

ମନୁ ଆସିଲା ଭୂବନେଶ୍ବର । ଆମେ ଗରାଲିଗଲୁ ସୁନ୍ଦରଗତ । ରାଜୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ପାଠ ପଢି 
ଫେରିଲା। ତା'ର ବି ଫଟୋ ବାହାରିଲା ପତ୍ରିକାରେ | ସେ - ସମସ୍ତଙ୍କ ଟପିଗଲା ପରୀକ୍ଷାରେ | 
ସର୍ଣ୍ଣପଦକ ପାଇଲା । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ. ହେବ ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ପଢାପଢି କରିବାକୁ 
ପୁଣି ଦିଲ୍ୀ ଫେରିଯିବ । ନ୍‌ଆ ବର୍ଷା ପଡୁଥାଏ । ସେଦିନ ମେଘ ଟେକି ରଖୁ୍ଥାଏ ସୁନ୍ଦରଗଡର 
ପାହାଡକୁ ଆକନ୍ନ କରି । ଆମ ଘର ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଫିଆଟ୍‌ ଆସି ରହିଲା | ଖାଲି ଗାଡି । ତ୍ରାଇଭର 
ପଦାକୁ ଆସି ପଚାରିଲା, " ଏଇଟା ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିବେଦୀକ୍କ ଘର ? " 

“ହଁ! କାହିଁକି ? ” 

"ଆଜ୍ଞା ନମସ୍ସାର ! ଆପଣଙ୍କ ସାଏବ୍‌ ଚକେଇଛନି | ସେକ୍ରେଟେରୀ ସାଏବ୍‌ | ମନୋରଞ୍ଜନ 
ଶତପଥୀ!" 

“କିଏ 2?” 

"ମନୋରଞନ ଶତପଥୀ | ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ ଏ ଗାଡି ପଠେଇଛନି !” 

ମୁଁ ଅଳ ହସିଲି । ଓ, ତା'ହେଲେ ମନୁ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ ! ଖବର ରଝ୍ଛି । କିନୁ ତକେଇଲା 
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କାହିଁକି ? ସେ ନିଜେ ଆସିପାରିଥାଛା ! ବୋଧହୁଏ ବଡ ଅଫିସର ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ସଂକୋଚ 
କଲା ବା ଏତେ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ ଲାଜେଇଲା କିମ୍ମା ମୋ ସ୍କୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲାଜେଇଲା | 

ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସି ଦେଇ କହିଲି, "ହଉ ଯିବା ।" 

ତାକବଙ୍ଗଳାରେ କିଛି ଗୀତ ଶୁଭୁଥିଲା | ମେଘ ତାକୂଥଲା ଆକାଶରେ | ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଖୁବ୍‌ 
ପୁରୁଣା, କାହିଁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଭଳି ଅନୂଭବ ହଉଥ୍ଲା | 

ଗାଲିଚା । ଗାଲିଚା ଉପରେ ସୋଫା । ସୋଫା ଉପରେ ସେ କିଏ ? 'ମନୁ' ? ପାଚଳ 
ମଲମଲ କନାର ଫତେଇ ଭେଦି ତା'ର ସାଏବି ରଙ୍ଗ ଫୁଟି ଦିଶୁଥିଲା | ଧଳା ଧୋତିର ଲୁ୍ଗଟିଏ 
ପିନ୍ଧି ସେ ବସିଥୂଲା । ଆଖରେ ଚଷମା | ପୁଚ୍କା ଗାଲ |! ଫଟୋ ସାଙ୍ଗରେ ଠିକ୍‌ ମିଶିଯାଉଥୁଲା । 
ତେବେ... 

ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଧଡପଡ ଉଠି ଠିଆହେଇଗଲା "ଆବେ, ରମେ, ତୂଟା ଏମିତି କ'ଣ 
ବୂଢା ଦିଶିଲୁଣି ବେ ଶଳା 2 " 

ମୁଁ ହଡବଡେଇ ଗଲି । 'ମନୁ' ମତେ ଏମିତି ଶଳାମଳା କରି ତାକିବାର ମୋର ଆଦୌ 
ମନେନାହିଁ। ମୁଁ ବରଂ ତାକୁ ଚୁ ତା' କରୁଥୁଲି । ସେ ମତେ ଚମେ ତମେ କରୁଥଲା ପ୍ରଥମ କିଛି 
ଦିନ । ମୁଁ କାବା ହେଇ ଗହିଁ ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଆସି ମୋତେ କୂଣ୍େଇ ପକାଇଲା | ସେ 
ମୋଠୁ ବେଶ୍‌ ଚାରିପାଞ୍ଚଇଞଚ ଉଞ୍ଚ | ଛ'ଫୁଟ ପାଖାପାଖ୍‌ | ଚଉଡା ଛାତି । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନିଶ | 
ଗୋରା ଚକତକ ବେକ, ଗାଲ, ଡେଣା | ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ବିଳମ୍ମରେ ମୁଁ ବି ଚାକୁ ଭିଡି ଧରିଲି ! 
ଅଣ୍ଡା ପାଖ ଏତେ ମୋଟା ? ଧେତ୍ତେରି, ମନୁଟା ଏମିତି ମାଜୁଆଳି କ'ଣ ହେଇଗଲା ମ! 

ଆମେ ବୋଧେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ କିଛି ଅଧଵକ ସମୟ ପରସ୍ପରକୁ ଭିଡିଧରି ଠିଆହେଇ 
ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲା। ଅଣ୍ଡା 
ପାଖରେ ବାହୁ ବେଢେଇ ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି ବସିଲା | ଚା' ହାତ ଚୂୁଲିଆସି ମୋ କୋଳରେ 
ଦରଫୁଟା ପଦ୍ଧଟିଏ ପରି ଦେଖାଗଲା । 

ଗୋଟାଏ ଖାନସାମା ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । 

"ଆବ୍୍‌ବେ କ'ଣ ଖାଇବୁ, ବରାଦ୍‌ କର୍‌ !" କ'ଣ ଭାବି ଗୁତାଏ ହସିଲା ମୁଁ ଅପ୍ରସୁତ 
ହେଲାଭଳି କହିଲି — “ଖାଇବି ? କ'ଣ ? କାହିଁକି ? ” 

" ଆବ୍୍‌ବେ ଲାଜଉଚୁ କ'ଣ ? ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଇଚୁ ! ଏକାଠି ଅଜି ରାତିଟା 
ଖୁଆପିଆ ହଉ ।” ମୋ ଅଣ୍ଟା ପାଗରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ମାରିନେଇ ଆସ୍ତେ କହିଲା, "ନା ମୁଢି ପକ୍ଡି 
ଖାଇବାକୁ ମନ କରୁଚୁ ? " ପୁଣି ହୋ ହୋ ହେଇ ଗୁଡାଏ ହସିଲା । 

ମୁଁ ବି ଫେ କିନା ହସିଦେଲି । 

ତାପରେ ସେ ଖାନ୍ସାମାକୁ ଗୋଟାଏ ଲମା ବରାଦ୍‌ କରିଗଲା | ମୁଁ ସେଥ୍‌କୁ ଅଧେ ବୁଝି 
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ପାରିଲି ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଦୁଇଟା ଗ୍ନାସ୍‌ ପଠେଇବାକୁ କହିଲା । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କିନୁ 'ମନୁ' ଯେତେବେଳେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ବୋତଲଟିଏ କାଢି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା ମୁଁ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରି ଦେବାକୁ କହିଲି, "ମୁଁ ନିଶା ଖାଏ ନାହିଁ ।" 

"ଆବ୍୍‌ବେ ନିଶା କ'ଣ ? ଜିନିଷଟା ଏଇ ତଟକା ଆସିଛି ବିଦେଶରୁ । ୟା'ର ଚମକ୍‌ କେମିତି 
ଥରେ ଚାଖ୍‌, ତା'ପରେ କହିବୁ ! ବେହେରା, ଗ୍ଟାସ୍‌ ଆଣିଲୁ!" 

'ହାଁ ସାବ୍‌' କହି ସେ ଦୂଇଟା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆଣି ଥୋଇଦେଇଗଲା। 

"ମୁଁ ପିଏ ନାହିଁ।" 

ସେ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ଗୁଡାଏ ହସିଲା | “ପିଏ ନାହିଁ କ'ଣ, ତା'ହେଲେ ଖାଲି ଖାଏ ? ଆବ୍‌ବେ 
ସାପ ବେଙ୍ଗ, ଗଣ୍ଡା ଗୟଳ ସମସ୍ତେ ପିଅନି - ତୁ କ'ଣ କହୁଟୁ ପିଏ ନାହିଁ!" 

ସେ ଠିପି ଫିଟେଇ ଚାଳିନେଲା । ମୁଁ ବୁଝେଇଲା ପରି କହିଲି, “ଦେଖ୍‌ 'ମନୁ', ତୁ ତୋର 
ପି! ମୋର ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛୁ ଆଦୌ ପିଏ ନାହିଁ। ତୁ କଥାଟାକୁ 
ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର | ମୁଁ ଚ ଆଉ ଏ ବୟସରେ ନ୍‌ଆ ଅଭ୍ୟାସଟାଏ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।" 

"ଚୁ ଗୋଟେ ଏକନମ୍ର ଇଡିଅଟ୍‌ ! ଛାତ୍‌ ତୋ ସାଙ୍ଗେ ଯୁଲ୍ତି କରି ଲାଭ ନାହିଁ।" 

ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ପଶି ଆସିଲେ । ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ, ସାଜସଜାରୁ 
ଜଣାଗଲେ ଖୁବ୍‌ ରଇସ୍‌ ଖାନଦାନୀ | ମୁଁ ହଡବଡେଇ ଗଲି । ଭାବିଲି ହୁଏତ ମନୁ ସପରିବାର 
ଆସିଥାଇପାରେ । 

ନ କହିଥୂଲେ ଚଳିଥାଚା ¬ କିନୁ ମୁଁ ବେକୂବ୍‌ ଭଳି କହିଲି, "ଆରେ ମନୁ ତୁ ପରିବାର 
ନେଇ ଆସିଛୁ ବୋଲି ତ ମତେ କହିନାହୁଁ ? ଆଜ୍ଞା ନମସ୍ତେ ମୋ ନାଁ ରମେଶ ଦ୍ବିବେଦୀ, ମୁଁ ମନୁର 
ମାନେ ମିଷ୍ଟର ଶତପଥୀଙ୍କର ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ!" 

ସେ ମହିଳା ଜଣକ କିଛି ନକହି ମୋତେ ବିଚିତ୍ର ଚଙ୍ଗରେ ଗହିଁ ରହିଲେ | ସେତିକିବେଳେ 
ମୋର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ଖବରକାଗଜର ଫଟୋ ମନେ ପତିଗଲା । ଭୁଲ ବୃଝିବାରେ ଆଉ ବାକି 
ରହିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଚଳଖୁ କରିନେଲି ¬ ନୀରବ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଦଶ୍ଡବିଧାନକୁ । କେଡେ ବେକୂବ୍‌ 
କାମ ନକଲି ସତେ ! କିନୁ ମୋତେ କେବଳ ଗବ ଗବ ହସ ଶୁଭିଲା । ମନ୍ଧୁ ସୋଫାରେ ଆଉଜି 
ପଡି ଉପରକୁ ମୁହଁ କରି ହସୁଥ୍ଲା | ସେ ମହିଳା ଜଣକ ପାହୁଣ୍ଡ ଜମେଇ ଆସ୍ତେ ପରଦା ଆଡେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । 

"ଆବ୍ବେ ମଫ! ତତେ ଏ ଜଣକ ମୋ ସ୍ବୀ ଭଳି ଦେଖାଗଲା ? ତତେ ଆଉ କ'ଣ 
କହିବି, ତୁ ତ ଯୋଉଠି ଥୁଲୁ ସେଇଠି ରହିଗଲୁ ! ଏ ହଉଚି ମିସ୍‌ ସୁଷମା ଦାସ! ମୋର ଜଣେ 
ଫ୍ରେଣ ¦ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କ'ଣ କରିବି ବୋଲି ତାକୁ ତିନର ପାଇଁ ନିମନ୍ନଣ କରିଛି ।” 

ମୁଁ ଚଥାପି ଆଖରେ ଆଖ୍‌ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ମନ୍ଦୁକୂ ଚାହିଁଲି । ସେ ମୋତେ ସିଧା ଅନେଇ 
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କହିଲା, "ଏ କିଏ ବୋଲି ପଚାରୁଚୁ ତ ? ତୁ ଶଳା ମାଇ ନା ଅଶିରା ବେ ? ଏଚକ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହୁଁ ? ” 

ମୁଁ ପୁଣି ମୋର ଆଖ୍‌ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୂଲି ଯେ ସେଭଳି କଥା କ'ଣ ସତେ 
ମନୁ ଶତପଥୀ, ମୋତେ ମାନେ ରମେ ଦ୍ଵିବେଦୀକୁ କହି ପାରିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ସେଇଠୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଢା କଲି | କେଜାଣି କାହିଁକି ଉଠି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୋ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ସାଙ୍ଡି ଯାଉଥ୍ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ମନକୁ କାବା ହେଲାପରି 
ଅନେଇ ରହିଲି । ଏଇ ତା'ହେଲେ ମନ୍‌ ଏଇ ବତ ଅଫିସର | ଏଇ ତା'ହେଲେ ଏଇଆ! 

ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ମନୁ ସାମ୍ପା ବଚ ସୋଫାରେ ବସିଥାଏ । ଗୋଡ 
ଲମେଇ ଦେଇଥାଏ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଗ୍ଲାସ, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସିଗ୍ରେଟଟିଏ 
ଧରି ସେ ବି ସ୍ପିର ଚିତ୍ର ପରି ଅନେଇ ରହିଥାଏ; ବୋଧହୁଏ ଅତୀତକୁ, କୌଣସି ଅପସାରିତ 
ସତ୍ୟକୁ | 

ତା ମୁହଁ ହାଚ କେତେ ଗୋରା ¦! ଚା' ପାପୁଲି, ପାଦ ଚଳିପା ପଦ୍ଧପାଖୁଡା ପରି କେତେ 
ଲାଲ ! ଚା' ବେକ ଗାଲ କେତେ ଚିକ୍କଣ! ମନୂଟା ସତେ ନାରୀ ହେବା ଉଚିତ ନଥୁଲା କି ? 

“ଆରେ ରମେ, ଏ ସୋଫାକୁ ଆ! ତୋ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଅଛି ।" ସେ ଗ୍ନାସ ଥୋଇ ଗୋଡ 
ଲୋଚେଇ ନେଲା | ସିଗ୍ରେଟଟା ମଧ୍ୟ ଲିଭେଇ ଦେଲା ଆସ୍ଟ୍ରେ ଭିତରେ | 

ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ଉଠିବା ପାଇଁ | ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ତା' ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ । ଚାହୁଁ ନଥୁଲି 
ସେଇଠି ଆଉ ରହିବା ପାଇଁ । କିନୁ ତା' ଇଙ୍ଗଚରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହି ମୁଁ ଯାଇ ତା' ପାଖରେ 
ବସିଲି । ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ମୋତେ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲା । 

“କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ଚିଡି ଯାଇଟୁ ନା କ'ଣ ? ” ଚା' ପାଟିରୁ ମୃଦୁ ମହୁଆ ବାସ୍ା ବାହାରୁଥ୍ଲା | 
ମୁହଁରେ ଫଗୁ ବୁଣି ହୋଇଯାଉଥୂଲା କଥା କଥାକେ | 

“ଶୁଣ ରମେ, ଡିନର ଖାଇସାରି ଏତେରାତିରେ ଆଉ କ'ଣ ଫେରୁଥୁବୁ ! ଆଜି ରାଚିକ 
ଏଇଠି ରହିଯାଉନାରଦ୍୍‌ ¦" 

ମନା କରିବାକୁ ମୁଁ କେତେ କଡା ଉତ୍ତର ଦେବି ବୋଲି ଭାବି ଭାବି ଆଉ କିଛି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ଯାହା କହିଲି, ତା' ମୁଁ କହିବାକୁ ଆଦୌ ଚାହିଁନଥ୍ଲି | କହିଲି, " ଆଳ 
ଡିନର୍‌ ସରୁ ଦେଖ୍ବା | ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସୂତ ହେଇ ଆସିନାହିଁ ।" 

“ଆରେ ପ୍ରସୂତ କ'ଣ ହବୁ । ତୁ କ'ଣ ତୋ କଲିଜାଟା ଛାଡି ଆସିଛୁ କି ଘରେ ?” 

ପୁଣି ଯାହା ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ଚାହା କହି ହେଇଗଲା ! "ଲୁଗାପଟା ଆଣିନାହିଁ ପରା।” 

ସେ ଗଁ ଖେଁ ହସିଲା | "ଶଳା ମଫ ! ଏଠି କ'ଣ ପାଲଟିବାକୁ ଲୁଗା ମିଳିବ ନାଇଁ ତତେ | 
ମୁଁ କ'ଣ ଚତେ ଏଠି ଲଙ୍ଗଳା କରି ଶୁଆଇବି ବୋଲି ଭାବିଚୁ ? " 

ମୋ ଗୋଡ ହାତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରିଲା | ଶୀଡେଇ ଗଲା ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ। ସେ କହି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୬୯ 


ଚାଲିଥାଏ - " ଆଜିକ ରହିଯା, ଅନେକ କଥା ଅଛି।" 

ନାଲାଏକ କାହାଁକା, ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଏମିତି କ'ଣ କଥା କହୁଚି ସେ ? ମୋର କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମନେହେଲା ଯେ ମନ୍ଧୁ ବୋଧେ ଯାହା ଥୂଲା ଚାହା ଅଛି। ତା'ର କୌଣସି ପରିବର୍ଗନ 
ହୋଇନାହିଁ । 

ସେ ତା' ବାଁହାତରେ ମୋ ବାଁହାତକୁ ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଗେଲ କଲାଭଳି ପାଖକୁ 
ଟାଣିନେଲା | ଚା'ପରେ କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ରମେ, ଆଜି ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ତୁ ଯାହା ଭାବୁଚୁ, ମୁଁ ଚାହା 
ନୁହେଁ । ମୋର ତୋ ପାଖରେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସିରିଅସ୍‌ କାମ ଅଛି ।” 

ସେ ମୋଠୁ ଛଡେଇ ହେଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା | ଦି'କଳ ଧୂଆଁ ଛାଡି 
ଅଗ୍ାନକ କହିଲା ¬ 

"ଭାବିଥୂଲି ତୋ ଘରକୁ ଯାଇ କଥାଟା କହିବି । ମୋ ସ୍ବୀକୁ ନେଇ ତୋ ଘରକୁ ଆସିବି । 
କଥା କ'ଣ କି ମୋ ଝିଅ ମୁନ୍ନି ପାଇଁ ତୋ ପୁଅ ରାଜାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ତୋର ମତ 
କ'ଣ?” 

ମୁଁ କଥାଟାକୁ ବୃଝୁ ବୃଝୁ ହୁସ୍‌ କିନା ତିରିଶ ବର୍ଷ ପାରି କରି ମୋତେ ଏ କୂଳରେ କିଏ 
ଆଣି କଚାଡି ଦେଲା। ମୋର ହୋସ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା। ମୁଁ ମଟମଟ ଚାରିଆଡକୁ ଅନେଇଲି | 
ମୋ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପତୁଥୁଲା | ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସୂତ ନଥ୍ଲି ତ ! ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଅଜି ପରିଚିତ ବାସ୍ନା ¬ ସମୁଦ୍ରରେ ହାଲୁକା କିଛି ସମୟ ଆସି ରହିବାକୁ ଗହୁଁଥୁଲି ହୁଏତ | ମୁଁ 
ଆଶା କରିନଥ୍ଲି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ହାଉଁକିନା ସ୍ଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ ଏ କୂଳର ବାଲିବନ୍ ହାବୁଡିଯିବ ! 

ମୋ କାନ ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଅନୁନୟ କରୁଥଲା - "ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଝିଅ । ବାପ 
ଭଳି ଚେହେରା | ଗୀତ ଗାଏ | ଚିତ୍ର କରେ | ତଚା' ହାତ ବାଜିଗଲେ ଘର ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ | ଚାଲିଗଲେ 
ଭୂଇଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ | ତାକ ନାଁ ମୁନ୍ନି । ଭଲ ନାଁ ଶୋଭା ।” 

ମନୁର ଝିଅ। ମନୃୁଭଳି ହୋଇଥ୍‌ବ | ତାକ ନାଁ ମୁନି ! 

ତାକୁ 'ରମେ'ର ପୁଅ ରାଜା ହିଁ ଚ ବିଭା ହେବା ଉଚିତ୍‌ ! 

ଏତିକିବେଳେ ମିସ୍‌ ସୁଷମା ଦାସ ଆସି ସାମ୍ପା ସୋଫାରେ ବସିଗଲେ । ବାସ୍ମା ଚହଟିଗଲା 
ଘର ସାରା। 

ମୁଁ ଚଟ୍‌ କିନା ଠିଆହୋଇ ପଡିଲି | ଦୁଆର ଆଡକୁ ଚାରି ପାହୁଣ ଯାଇ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ 
ରଖ୍‌ ବୁଲି ଚାହିଁଲି ଏବଂ ଯାହା ଚାହୁଁଥୁଲି କହିଲି, " ମୁଁ ଆସୂଚି !" ଏବଂ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାଲିଗଲି । 
କବାଟ ପାଖରେ ଶୁଭିଲା ¬ ଆରେ, ରମେ କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ ଯେ! ଆବ୍ବେ ଡିନର ନଖାଇ 
କୂଆତେ ଚାଲିଯାଉଚଟୁ ? 

ମୁଁ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଆସିଲି ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ଭୁମିରୁ 

(on | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦଵିଟୀୟ ଭାଗ) ୩୭୦ 


ରାତି ପାହିଲେ ଅନ୍ୟକଥା 


ପୂଜା ପର୍ବ ଆଉ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଥାଏ | ଚଥାପି ସଞ୍ବେଳକୁ ଆମ୍ଭଲିଆ ଶୀତ 
ପଡିଆସିଥାଏ। ମୁଁ ରାତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୋଇ ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲି । ବାକ୍ସ, ବେଗ୍‌, ପାଣି ବୋଚଲ, 
ପବନ ତକିଆ | ବାହାରେ ଖଣ୍ଡେ ହାଲୁକା ଶାଲ୍‌ ¬ କାଳେ ଶୀତ କରିପାରେ; ଝରକା ପାଖେ 
ପବନ ଲାଗିପାରେ ! 

ଗାଡିର ସବୁ କାଟ ଝରକା ନିବୂଜ୍‌ ବନ୍ଦ ରହିଥାଏ । ଚିନି ଯୋଡା ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ । ବାକ୍ସପତ୍ର ବୁହାବୋହି ! ପ୍ରତିଟି ଯାତ୍ରୀ ପାଖରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଛାଡିବା ଲୋକ | 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ସେଇ କଥା ¬ “ଟିକେଟ୍‌ ଯତୃରେ ରଖୁଚ ନା ନାହିଁ...ବେଗ୍ରେ ପାଣି 
ଅଛି...ରାତିରେ ସତର୍କ ରହିଥ୍ବ ।" ପାଟି ତୃଣ ନ ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଗହଳି । କଥାବା | 

ତା'ପରେ ଧଡାସକିନା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା | ଜୀଇଁ ଉଠିଲା 
କାଚବାଡ, ଲୁହା ଚାଦର, ଫୋମ୍‌ ଗଦି | ଥର ଥର କମିଲା, ଜୀଅନା ଘୋଡା ପରି | ଛାଡି ଆସିଥ୍ବା 
ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁରହିଲି । ମୋତେ ଛାଡିବାକୁ କେହି ହେଲେ 
ଆସି ନଥୁଲେ । କିଏ ବା ଆସିଥାନା ? ମୁଁ ନିଜେ ଛାଚି ପକେଟ୍‌ରେ ହାତମାରି, ବେଗ୍କୁ ଅଳ ନିଜ 
ଆଡକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି, ଉପର ଥାକରେ ଥୂଆ ହୋଇଥୁବା ସୁଟ୍‌କେସ୍ଟିକୁ ଦେଖୁ ନେଲି ଏବଂ 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ଠିକ୍‌ ଆଠଟା ତିରିଶ୍‌ । ଗାଡି ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଛାଡିଦେବ ! 

କିନୁୁ ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ଟା ସେତେବେଳଯାଏଁ ଖାଲି ପଡିଥାଏ । କିଏ ସେ ବେପରୁଆ 
ଦାୟିତୃହୀନ ଯାତ୍ରୀ ¬ ଚା' ପାଇଁ ଏତେ ଲୋକ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିବେ ? ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
କାରଣରୁ ମନେ ମନେ ଏକ ପ୍ରକାର ଖୁସି ବି ହେଉଥ୍‌ଲି | କିଛି ନ ହେଲେ ତ'ଟିକିଏ ଗୋତ ହାତ 
ଖୋଲି ଫର୍ଟା ହେଇ ବସିହେବ | ମୁଁ ଚଳୁ ମୋ ବେଗ୍‌ ଖଣିକ ନେଇ ପ୍ରାୟ ସେ ସିଟ୍‌ଟି ଉପରେ 
ରଖୁଥୁଲି, ଜଣେ ଚଢି ଆସିଲେ | ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ୍‌ ମୋରି ପାଖପାଖ୍‌ । ଢଙ୍ଗ ବି ପ୍ରାୟ ସେଇଭଳି 
ନା' କ'ଣ! ସେ ସିଧା ଆସି ସିଟ୍‌ ପଛପଟୁ ନମ୍ର ଦେଖୁ ନେଲେ ଏବଂ ଏକ ପ୍ରକାର କୂୃଢେଇ 
ହେଲାପରି ବସି ଗଲେ; ଠିକ୍‌ ମୋରି ଭଳି ¦ ତାଙ୍କର କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ନଥୁଲା, କିନୁ ମୋର 
ମନେହେଲା ସେ ମୋ ବାକ୍ସ ଏବଂ ବେଗ୍ଟିକୁ ନିଜ ସଭି ତଦାରଖ କରୁଥ୍ବା ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୭୧ 


ନେଲେ । 

ମତେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ଲୋକଟିକୁ କେହି ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲେ | କଣ୍ଡକ୍ଟର ସୁଦ୍ଧା ନୁହେଁ । ତାକୁ କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବି କାହାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା । ମୋତେ ବି ନୁହେଁ । ଭାରି ଦେଖେଇ ହଉଚି ଭାବିଲି ମୁଁ । ଲାଇଟ୍‌ ଚଟ୍କିନା ଲିଭିଗଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସେ ଅବିକଳ, ମୋରି ପେଣ୍ଢ ସାର୍ଟ ଏବଂ ସେଟର୍‌ 
ପିନ୍ଧିଛି । ଅବିକଳ ସେଇ ରଙ୍ଗ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲା ବସ୍‌ ଭିତର | ଗାଡି ନିରୋଳା ରାସ୍ତା ଧରି ଜୋର୍‌ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 

...ନାଃ, ମୁଁ ଚାକୁ ଜମା ଆଗରୁ କୋଉଠି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି | ଆଳା, ପଚାରିଦେଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ ? ଆମେ ତ' ପୁଣି ରାତି ସାରା ଏକା ଡାଳରେ ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ | ପରସ୍ପର ଦେହକୁ ଦେହ 
ଘଷି ହେବ | ନିଶ୍ଵାସ ଶୁଭିବ । ମନେ ମନେ ଜଣେ ଜଣେ ଜଣକ ବିନାଶ ଇଚ୍ଚା କରୁଥିବ; ଅଥଚ 
ବସି ରହିଥ୍ବୁ ଲାଗି ଲାଗି । ଏଣୁ କେଚୋଟି ସାଧାରଣ ନିରୀହ ପ୍ରଶନ ପଚାରିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
- ଯଥା 'କେତେ ବାଟ ଯିବେ ?' ..."ସେଇଠି କ'ଣ କାମ ଅଛି ଆପଣଙ୍କର ?" ..." ଆପଣ 
ଏଇଠି କ'ଣ କରନି ? " ଇତ୍ୟାଦି । ସେଥୁରୁ ଯଦି କିଛି ଜାଣି ହେଇଗଲା ଭଲ । କିନୁ ଏ ଯେମିତି 
ରାହୁଆ ଦେଖାଯାଉଛି ¬ ମୁଁ ବି କୁଆଡେ ସେମିତି ଦିଶେ ¬ ହୁଏତ' ଚୃପ୍‌ କରିଦେବ ଗୋଟିଏ 
ଜବାବ୍ରେ, "ଆପଣଙକର ସେଥୂରେ କ'ଣ ଥାଏ ? ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସନୁ ।” ...ହୁଁଃ, ଏମିତି କହି ଦବ! 
¬ କାଇଁ, ମୁଁ ତ କହି ପାରନି ନାହିଁ | ହୁଏତ ଯେ କେହି ଜେରା କଲେ ମୁଁ ସହି ପାରେ ନାହିଁ, ବିରକ୍ତ 
ହୁଏ | କିନୁ ଚା' ବୋଲି ତା' ସହିତ ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ପଚାରି ଦେବି, ନା ସେ ପଚାରିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? ପଚାରିଦେଲେ ଅନ୍ତଃ ଧାପେ 
ଇଜତ୍‌ ଗଲିଯିବ | ଜଣାଯିବ ଯେ ସେ ଜଣକ ଖୁବ୍‌ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ କେହି, ଯାହା ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ବିକଳ | ଚା' ତୃଣ୍ଡରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଦେଲେ କୃତାର୍ଥ ହୋଇଯିବି । ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ 
ନିଜ ଦାଛ ନେଫେଡି ତାକୁ ପରିଚୟ ପଚାରିବାଦ୍ଵାରା ତା' ଆଗରେ ନଇଁ ପଶିଲା ପରି ଲାଗିବ । 
କାଇଁ, ସେ ତ' ମତେ ଖାତିର୍‌ କରୁନାହିଁ । ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ | 
ଆଳାପକରିବାକୁ ହୁଏତ' ତା' ଇଜତ୍‌ ତାକୁ ବାଧା ଦେଉଛି । 

ମୁଁ ବା କାହିଁକି ମୋ ଇଢତ୍‌ ନଜଗିବି ? ଫଳରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖୁ ବସି ରହିଲୁ । 
ଦେହକୁ ଦେହ ବାଜିଲା | ଖୁସ୍ଖାସ୍‌ ହେଲୁ । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ¬ କିଚୁ ପାଟି 
ଫିଟେଇଲୁ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ମୋ ଭଳି ତା'ର ବି ଭାରି ଗଉଁ । ହେଲା! ଦେଖାଯାଉ! ସେ ଯଦି 
କଥା ନ କହୁଛି, ମୁଁ ବା କାହିଁକି କହିବାକୁ ଯିବି ଯେ ! କ'ଣ ହେଇଯାଉଛି, ଦୁଇଟି ମୁଗ ବସ୍ତାପରି 
ପାଖେ ପାଖେ ଆମେ ଥାକମାରି ରହିଲେ ? 

ପ୍ରାୟ ପଇଁଗଚ୍ାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଗାଡି ରହିଲା। ଛୋଟିଆ ଗାଁଟିଏ । ପେଟ୍ରୋମେକ୍‌ସ 
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ଜାଳି ଯୋଡିଏ ପାନ ଦୋକାନୀ ଆଉ ଜଣେ ଗା 'ବାଲା ଏ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | 
କ'ଣ ଦୁଇ-ତିନିଟକା। ମୋଟ ବିକ୍ରି ହେଇଥ୍ବ ! 

ଦି'ଟା ଗା'ମଗେଇ ତାକୁ ଗୋଟେ ଯାଚିବି କି ? ଧୂତ୍‌, ଅପାତ୍ରରେ ଦାନ ଦେଇ ଲାଭ 
କ'ଣ ? ବେକୁବ୍‌ ମୁଗ୍ଗାମୁହାଁ କାହାଁକା । ଯାବତ୍ଚନ୍ଦାର୍କେ ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ କି ଚା 
ଯାଚିବି ନାହିଁ। ରାତି ସାରା ସେଥ୍ପାଇଁ ଚା ନପିଇ କଟିଯାଇପାରେ, ସେଥ୍କୁ ଚିଛା ନାହିଁ | 
ବୀରରସରେ ଏଣିକି ଆଉ କିଛି ହେଲେ ମିଶି ପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ବାକି ରହିଲା ବେଳ ପଡିଲେ 
ଚା' ହାତ ବାଜୁ ବାଜୁ ତାକୁ କହୁଣିରେ ଖୋବି ଦେଇଯିବା ଏବଂ ସେ ହୂକାରିଲେ, ଆହୂରି ପ୍ରବଳ 
ହୂଙ୍କାର କରି ତାକୁ ମାଡିବସିବା | 

ଗାଡି ଛାଡିଦେଲା । ଅଭଦ୍ର କାହିଁକା ! ଗୋଟାଏ ଗା ବା ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଯାଚିଲା ନାହିଁ । 
ନିଜେ ବି ନେଲା ନାହିଁ। ଲୋଭୀ ଶଳା! ଠିକ୍‌ ଅଛି ¦! ମୁଁ କି ଘୁଞଚେ।! ମୋତେ ସେ କ'ଣ କରି 
ପାଇଚି କି ? ମୁଁ ପରା ଲୋକା ଷଡଙ୍ଗୀ ପୁଅ, ଦୀନା ଷଡଙ୍ଗୀ; ଓରେଫ୍‌ ବ୍ରହ୍ମବୈବର୍ତ ପୁରାଣ; 
ଓରେଫ୍‌ ବୃହତ୍‌ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ; ଓରେଫ୍‌ ମହା ଜଟିଳ ଭଗ୍ନାଂଶ ¦! ! ଦେବି ତେଚି ଯେ ଶଳା 
ୟାଦ ରଖୁଥୁବ! 

ଦଶଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ମୋର ଶୋଇଯିବା କଥା! କିନୁ ଘୋଡା ପିଠିରେ କିଏ କେବେ ଶୋଇଚି 
ନା' କ'ଣ! ତଥାପି ପଂଝେ ଘୂଙ୍ଗୁଡି ମାରିବାର ଶୁଣାଗଲା | ମୁଁ ଉପକ୍ରମ କଲି ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ହାଇମାରିବାକୁ | ପ୍ରତିଥର ମୋ ପାଖରୁ ହିଁ ସେ 'ହାଇ'ଟିକୁ ବାଟ ମାରଣା କରି ନେଉଥୁଲା।| ମୁଁ 
ରାଗିବାରୁ ଆଣୁଗଣ୍ଠି ଘୋଳି ହେଲା। ଆଖ୍‌ ଜଳିଲା । ଭାରି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ଖାଲି ଏକଡ 
ସେକତ ଲେଉଟାଇ, ଚେଷ୍ଟା କଲି ହାଇଟିଏ ମାରିବାକୁ - ହେଲାନାହିଁ। ମନ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ 
ଇଷ୍ଟମନ୍ତ ଜପକଲି ¬ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେ ବି ଶୋଇ ପାରୁ ନଥୁଲା | ହାଇ ମାରି ଦେଲେ କ'ଣ ନିଦ ହେଇଯିବ ? ଠିକ୍‌ ହେଇଛି 
ହାରାମିକୁ । କଞ୍ଚାନିଦ ହଉଥୁ୍‌ବ, ଭାଙ୍ଗ ଥ୍ବ | ସେଥୂରେ ତା' ସ୍ଵାୟ୍‌ ପଟାପଟ୍‌ ଛିଣୂଥ୍ବ। ସେ 
ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିବ । ମୋ ଅବସ୍ପା ବରଂ ଢେର୍‌ ଭଲ । ମୋତେ ମୂଳରୁ ହାଇ ମାଡୁନଥ୍ଲା | 
ଅଜବ୍‌ ନାଲାଏକ ପାଲରେ ପଡିଗଲା ମଣିଷ | ଅନ୍ୟ ସିଟରୁ ଆସ୍ତେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭୁଥୂଲା | 
ସାମାଜିକ ମଣିଷମାନେ ବସିଥୁ୍‌ବାର ସୂଚନା ! କିତ୍ମା ଯୋଡି ଘୁଙ୍ଗୁଡି ଶୁଭୁଥୁଲା ¬ ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିଚ 
ଶୋଇଯାଇ ପାରୁଥ୍ବା ନିରୀହ ଖର୍ଗୋସ୍ମାନେ ବୋଧେ ସେଥୁରେ ବସିଥ୍ଲେ । କିନୁ ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ କିଏ ? ୟା'ର କ'ଣ ପରିବାର ଥ୍ବ ? ମୋରିଭଳି । ତା' ହେଲେ ତ' ଝିଅ ବିଭା 
ହେଇସାରିବଣି । ତା' ନାତିକୁ କ'ଣ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇ ସାରିବଣି ? ତା'ର ସାନ ଝିଅଟି କ'ଣ ଆମ 
ପିଙ୍କ ଭଳି ଅପାରଗ ? ଗୋଟିଏ ଗୋତ ପୋଲିଓରେ ନିତାନ୍ତ ସରୁ ? ମୁହଁଟି ସୁନ୍ଦର । ସାସ୍ପ୍ୟ, 
ଉଚ୍ଚତା, ପାଠ, ଆଚରଣ କୋଉଥୁୂଲେ ଖୁଣିଦେଲା ଭଳି ଝିଅ ସେ ନୂହେଁ ¦ ସେ ବି କ'ଣ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ହୋଇ ଅଭିଆତି ରହିବାକୁ ମନସୁ କରିଛି ? 
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ମୁଁ ଆସ୍ତେ ବୃତିଗଲି ଗହୀରକୁ | ଘରକଥା ଦିଶିଲା ଚିତ୍ରପଟ ପରି । ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡିଲା। 
ତାଙ୍କ ନେଇ ଆଉରି ଗହୀରକୁ ବୁଡିଗଲା ମନ | କାହିଁ କେଉଁ କାଳ କଥା; ଯେତେବେଳେ ଏ 
ପିଲାଏ କେହି ହେଇ ନଥୂଲେ | ନାନାଜାତି ଫୁଲ, ଜାତି ଜାତି ପକ୍ଷୀ ମନୋରମ ପୃଥୁବୀ । ଉଲ୍୍ସିତ 
ପୁଲକିତ ଜୀବନ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମଧୁମାଳତୀ । ଝର୍କା ପାଖରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା | ତା'ରି ଭିତରେ 
ଏ ହାରାମି ବସ୍ଯତ୍ରୀ କେମିତି ଗଳି ପଶି ଯାଇଚି ¦ ¦ - ଚାକୁ ମୁଁ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରଭିତରେ 
ପଶି ଭିତରୁ କବାଟ ପକେଇ ଦେଇଛି !...ସେ ଭିତରୁ ମୋ ପତ୍ନୀର ଚିକ୍ଚାର ଶୁଭୁଟି । ଚା'ପରେ 
କିନ୍‌ ସବୁ ସ୍ତବଧ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏ ବୋଧେ ନାରୀକୁ କାବୁ କରିବା କୌଶଳ ଜାଣିଟି । ହେଇପାରେ 
ସେ ଦୁହେଁ ଚରମ ସମ୍ଭୋଗରେ ମାତିଛନି । ମୁଁ କବାଟରେ କଷି କରି ଗୋଟାଏ ଲାତ ବସେଇ 
ଦେଲି । 

ସାମ୍ନା ସିଟର ଲୁହା ଦଣ୍ଡା ଉପରେ ଲାତଟା ବସିଗଲା | ମୁଁ ଆଖ୍‌ ମେଲି ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଲି । 
ବସ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା କଡ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ ଠିଆହେଇଥୁଲା। ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ପଡିଥ୍ଲା । ଝରକା 
ବାଟେ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୋ ସହଯାତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଚା ପିଉଚଟି !...ଚାକୁ 
ଲୋକେ ବେଢି ଯାଇ ବାଡଉ ନାହାନି କାହିଁକି ? ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରେ ପଶି ଜବରଦସ୍ତ 
ଏମିତି ଅପକର୍ମ କରି ଖସି ଆସିଟି ବୋଲି କ'ଣ ସେମାନେ ଜାଣନି ନାହିଁ ? ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ 
ଏଇନା ପାଟି କରିଦେଲେ ନିସୂକ ମାଡଟାଏ ହେଇଯାନା!...ଆବେ ଯାଃ; ଛାଡିଦେଲି । ମାଡ 
ମାରି ପାରିଥାନି, ମାରିଲି ନାହିଁ; ଯେମିତି ତୁ ସେଭଳି ମାଡଖ୍ଆ କାମଟାଏ କରି ପାରନୁ, କଲୁ 
ନାହିଁ। - କିଛୁ ତତେ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁ ଘୋର ଦଗାବାଜଟାଏ 
ହେଇପାରୁ । ଚତେ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ତୂ ଦୃଷ୍ଣନ୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଚୁ - ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ! 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାତିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ପଶି ଆସିଲେ । ସେ କିନୁ ଚା'ଟାକୁ 
ନସାରି ଅବଶିଷ୍ଟ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା ଏବଂ ପଇସା ଦେଇ ଗାଲି ଆସୁଥୁଲା। ଜଣେ କିଏ ସେଇ ଚା 
ଦୋକାନରୁ ଦୌଡି ଆସି ତା' ହାଚକୁ ଛୋଟ ପାକେଟ୍‌ଟିଏ ବଢେଇ ଦେଲା। ଟକ୍କେ ପଟିଶ 
ପଇସିଆ ବିସୁଟ୍‌ ହେଇଥ୍‌ବ | ଲୋକଟା ତା'ହେଲେ ନଖାଇ ବସ୍ରେ ଚଢି ଆସିଟି । ଘରେ କ'ଣ 
ଚାକୁ କେହି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇନାହାନି ? କ'ଣ କରୁଛନି ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ? 

...କୋଉ ଲୋକ ?...ଚା ଘର କେଉଁଠି ? ସେ କିଏ ? ତା' ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନି ନା 
ନାହିଁ ? 

ଯା' ମ! ଏ ସବୁ ଜାଣି ମୋର ଲାଭ କ'ଣ? 

ସେ ଆସି ସେମିତି କୂୃଢେଇ ହେଲା ପରି ବସିଲା | ପାକେଟ୍‌ଟା ହାତରେ ଧରିଥାଏ | 
ଫିଟେଇ ଖାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆଉ କ'ଣ ରାତି ପାହିଲେ ଖାଇବ ? ମୋତେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା 
ଦେବାକୁ ପତିପାରେ ବୋଲି ବୋଧେ ଗୋଲୁ ନାହିଁ! ଲୋଭା କାହାଁକା! ! 

ମୁଁ ଝରକା ଆଡକୁ ଅଣେଇ ହେଇ ବସିଲି | ଆଖ୍‌ ବୂଜିଲି । ଇଷ୍ଟ ଜପିଲି ଏବଂ ଟେଷ୍ା 
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କଲି ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବାକୁ । ସେତେବେଳକୁ ମଥାବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମୋ ପିଠି 
ପଟେ ଗୋଟାଏ ବୋଝ ଓହଳିଲା ପରି ଅସସ୍ତିକର ଅନୁଭବ ହେଉଥାଏ | ଅଛ୍ଥା ସତେ ସେ ଲୋକଟା 
ଉପରେ ମାଡ ହେଲାନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଇ ଟିଛାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ଟଣକିଲା ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣି 
କଡ ଲେଉଟାଇ ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ବସିଲି । 

କିଛି ସମୟପରେ ନିଶ୍ଚିଚ ବାଳୁତମାନେ ବସ୍‌ ଦୋଳିରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଘୁ୍ଗୁଡି 
ମାରିଲେ । ମୋର ପଡୋଶୀ ମୋରି ଭଳି ଖୁସ୍ଖାସ୍‌ ହେଉଥଲା | କିନୁ ତା'ର ବି ଗଉଁ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ମୋତେ ପାଟି ଫିଟେଇ ପଦେ କହୁ ନଥୁଲା | ...ମୁଁ ବି ତାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିନଥ୍ଲି । ଏମିତି 
ଜିଦାଜିଦିରେ ତ' କେତେଲୋକ ମୋ ପାଖରେ ନଇଁ ଯାଇଛନି | ...ଜଣେ କିନୁ ଆଦୌ ନଇଁଲା 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ସାରା ଅମେ ଦୁହେଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁ ଅବସୋସ୍‌ ଏବଂ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିଛୁ 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ଗଚାୟତ୍‌ ଗାହିଁଥିଲା ମୁଁ ଆଗ ତାକୁ ନାଁ ଧରି ଡାକିଥାନି । ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ସେ ମୋତେ ଆଗ 
କଥା କହିଥାଛା | ବହୁଦିନ ଧରି ଆମେ ଆଉଟି ହେଇଚୁ | ପରସ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଟୁ । ଭେଟ 
ହେଇଗଲେ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା କରି ଚାହିଁଚୁ। ମଝିର ବ୍ୟବଧାନ ସ୍ଥ କାଚ ପରି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟରେ 
ଆମକୁ ପୃଥକ କରିଛି ! ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଗଉଁ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ନୀରବ ରହିଛୁ | ଚିଠି ସୁଵା ଲେଖ୍ନାହୁଁ ! 
କାହା ଆଗରେ ଦୁଃଖ ବଖାଣି ନାହୁଁ । ମୋତେ ଆସି ପଚାଶ ପାଖେଇଲା। ତାକୁ ବି ସେଇଆ । 
ସେ ବି ମୋ ପରି ଘରସଂସାର କରି ଏଇ ସହରରେ ଅଛି । ସୁଖରେ ଅଛି | ସାମୀ ଇଂଜିନିୟର । 
ଏବେ ବଜାର ହାଟରେ ଦେଖା ହେଇଗଲେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂରୁଣା କ୍ଷୋଭର ଅଙ୍ଗାର ଦହକି ଉଠେ | 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆମେ କଥା କହିନାହୁଁ । ଦମ୍ଭୀ ଦର୍ପା ଅଭିମାନୀ ଯୋତାକ ଯାକ | ଏମିତି ନୀରବରେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ଗହିଁ ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯିବୁ...ଛାଡ... 

ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ଭରିଗଲା ବୁକୁ ଭିତରେ ଏବଂ ରାତିର କାକର ପବନରେ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ରାସ୍ତା କତର ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟକୁ | 

X X X X 

ହୁଁଃ...ଆଉ ଏଇ ପେଟା, ଭୋଟା, ଆକୂଳିଆ, ନାଲାଏକ ଭାବିଚି ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ସମ୍ଭାଷିବି ¦ ! ହେଃ... 

ମୁଁ ଘୋର ଅବଜ୍ଞାରେ ତା' ଆଡକୁ ପୁଣିଥରେ ପିଠି ବୁଲେଇ ଦେଲି । ସେ କିନୁ ନିର୍ବିକାର 
ଗଖରାଷୁଆ କୂମଭୀର ପରି ଗୋଡକୁ ବସ୍‌ ମଝିଯାଏ ଲମ୍େଇ ଦେଇ ପତିଥାଏ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ମୋତେ ବେଳୁ ବେଳ ଅନୁଭବ ହେଉଥାଏ ଯେ ସେ ବି ଗୋଟାଏ ଅପର୍ଣ୍ଣ ଗଛାୟତ୍କୁ ପ୍ରେମ 
କରିଛି ଏବଂ ସେହି ଗଉଁପାଇଁ କଥା ନକହି ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛି । ଛୋଟା ଝିଅକୁ ନେଇ ଏକୁଟିଆ କଇଁ 
କଇଁ କାନ୍ଦିଛି । ସେ ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ । ମୋରି ଆଚରଣ, ମୋରି କର୍ମ, ମୋରି ଭାଗ୍ୟ 
ନେଇ ଏ ମଣିଷଟି ଆସି ମୋରି ପାଖରେ ବସିଟି । 

ସେ ସତରେ ମୁଁ ନୂହେଁତ' ¦ ମୁଁ ଆଖୁ ମେଲେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଲି । 
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ସେତିକିବେଳେ ଚାହିଁଥୁଲେ ମୁଁ ତା' କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାଚ ଥୋଇ ଦେଇଥି ¦ ତାକୁ ଭିଡିଆଣି ଚା' 
ରୁଢିଆ ଗାଲରେ ବୋକ ଦେଇଥାନି । ସେତିକିବେଳେ ଡ଼ାଇଭର ଭେ ପୁ ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | ଗୋଟାଏ ନିଦୂଆ ବଳଦଗାଡି ରାସ୍ତା ମଝିରୁ ଜମା ଘଞ୍ଚ ନଥାଏ । ସେ ଶବ୍ଦରେ ମୋ 
ବ୍ରହ୍ମ ଟିଡିଗଲା | 

ରାସ୍ତା କଡରେ ଲାଇଟ ଗୁଣ୍ଟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦି'ଟି କୋଠା ଦେଖାଗଲା । ତା'ହେଲେ 
ମଧବର୍ଗୀ ସହର ବୋଧେ ଆସିଗଲା ! ଆଉ ତେଣିକି ଅଧେ ବାଟ ରହିଲା | 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଦାଜ୍‌ ଦୂଇଟା | ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରାସ୍ତାଘାଟ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌। ସେ 
ଲୋକଟି ଚଟ୍‌କିନା ଝରକାବାଟେ ଅନେଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡରେ ଦୁଆର ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ଗାଡି ଧୂମେଇବାରୁ ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ଧଡାସ୍‌ କିନା କବାଟ ପତିବାରୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ଅନେଇଲା | କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ହୁଏତ' | କିନୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲି ସେ ଲୋକଟା କାହିଁକି 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | ଏମିତି କାହିଁକି ସେ କଲା ? ମୁଁ ତ' କରି ନଥାନି । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଖଣ୍ଡେ ଜିପ ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଠିଆ 
ରହିଥ୍ଲା | ଚା' ପାଖକୁ ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶଜଣ ଖାକି ପିନ୍ଧା ଲୋକ ବାରିହେଉଥୁଲେ | ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଭିତରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋଡ ପାଖରେ ମୋ ସହଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା କାହିଁକି ?...ଚାକୁ 
ବୋଧେ ଅତି ତରବର ପରିସ୍ା ମାଡିଥ୍‌ବ । ବସ୍‌ ରହିବାରୁ ମୁଁ ମୋଡିଭିଡି ହେଲି । ସେଠି ଓହ୍ଲେଇବା 
ଲୋକ ବାକ୍ସପତ୍ର ଧରି ଡାକ-ହାକ ହେଲେ | ମୁଁ ଉଠିବା ଉପକ୍ରମ କରୁଛି, ଏତିକିବେଳେ ଚାରିଟା 
ଖାକିପିନ୍ଧା ପଶିଆସିଲେ । ବସ୍‌ ଚାରିପଟେ ଆଉ ଆଠଜଣ ଘେରିଗଲେ ! 

ଜଣେ ବସ୍‌ ଭିତରେ କହିଲା, “ ଦୟାକରି କେହି କାହା ଜାଗାରୁ ଘୁଞ୍ବେ ନାହିଁ । ବସ୍‌ର 
ସବୁ ଜିନିଷ ଯାଞ୍ଚହେବ ।" 

ଧୂତ୍ତେରି । ଗଲା ଏଇଠି ଘଣ୍ଟାଏ ଭାବି ମୁଁ ଗୋତ ଲମ୍ବେଇ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲି | ଯାହା 
କରିବା କରନ୍ତୁ ୟା'ପେ | ମାଗିଲେ ଜିନିଷ ଦେଖେଇ ଦବା । ମୋ ସହଯାତ୍ରୀଟା ଶଳା ଭାରି 
କପାଳିଆ । ତା'ର ତ' ଜିନିଷ କହିଲେ ସେଇ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଲୁଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଉ ବୋଧେ ସେଇ 
ବିସୁଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ସେଇଟା ବି ଆଉ କ'ଣ ଥୁବ ? ସେ ତାକୁ ଖାଇସାରିବଣି ନା! 

"ଆଜ୍ଞା ଏ ବେଗ୍ଟା ଆପଣକ୍ର 2" 

ମୁଁ ଆଖୁ ନ ଫିଟେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି, "ହଁ ।” 

"ଏଇଟା ଖୋଲାଅଛି, ଆମେ ଯାଞ୍ଚ କରୁଟୁ |" 

"କରୁନା, ଯାହା ତୁମ ନିୟମ ଅନୁସାରେ କରିବା କଥା କରିଯାଅ।" ସେ ବେଗ୍‌ ଭିତର 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ଚିଳାର କରି କହିଲା ¬ “ହେଇଟି !" 

ସମସ୍ତେ ଚମକି ଚାହିଁଲେ ତାକୁ । ଖାକି ପିନ୍ଧାଳି ଖେପି ଆସିଲେ । ମୁଁ ବି ହାତଗୋଡ 
ସାର୍ଉଟିଆଣି ଓହଟି ଅନେଇଲି; ଏବଂ ଗେ ଗେ ହସି ପକେଇଲି । 
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"ଆରେ ସେଇଟା ବିସୁଟ୍‌ ପାକେଟଟାଏ ¬ ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଯେ ବସିଛନି ଚାକରି | 
ସେ ବିଚାରା ତାକୁ ନଖାଇ ରଖ୍ଦେଇଛନି ।” 

ଜଣେ କିଏ ପଶିଆସି ଖେକିଲା ପରି କହିଲା, “ଏ ବେଗ୍ଟା କାହାର ? ” 

ମୁଁ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲି । କିଛି କହିଲି ନାହିଁ | ବିସୁଟ୍‌ ଧରିଥ୍ବା ଲୋକଟି କହିଲା, "ଏ 
ବାବୁଙ୍କର !” 

"ହୁଁ ଏ ଜିନିଷ କୋଉଠୁ ପାଇଲ ହେ ? ” 

ମାନେ ! ଏ ତ ରୀତିମତ ଅସଭ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କଲାଣି | 

“ଆପଣ ଏମିତି କ'ଣ ପଚାରୁଛନି ? ମୁଁ ପରା କହିଲି ସେଇ ବାବୁ ଯେ ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଛନି ସେ ବାଟ ଗାଁ ଚା ଦୋକାନରୁ ଏ ପାକେଟ୍‌ଟି ଆଣିଛନି ।" 

“କୋଉ ବାବୁ ? କାହାନି ? ¬ କିରେ ବାହାରେ କିଏ ବାବୁ ଅଛନି ? ” 

ଏକାଥରକେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ " ନାହାନି ।" 

“ତମେ ଆସ ଅମ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

“ମାନେ ?" 

"ମାନେ ଚମକୁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ଯିବାକୁ ହବ |" 

ମୋ ତଳି ପେଟରେ ତେନୁଳିଆ ବିଛା ଚାଲିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଚଥାପି ମୁହଁ 
ଜୋର୍‌ରେ କହିଲି, "କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଆପଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଚାରୁ ନାହାଛି; ସେ ଯେ ଏଠି 
ବସିଥୂଲେ ସେ ବାବୁ ୟାକୁ ଆଣିଛନି ନା ନାହିଁ!” 

କେହି ଜଣେ ହେଲେ ପାଟି ଫିଟେଇଳଲେ ନାହିଁ । ଘୁ୍ଗଡି ମାରୁଥ୍ବା ଲୋକେ; ଟୃପ ଟାପ୍‌ 
କଥା ହେଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ତ୍ରସ୍ତ ନୀରବ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ କେବଳ । 

“କିଓ କଣ୍ଢକ୍ସଟର ବାବୁ ଏଠି କିଏ ବସିଥୁୂଲେ କହୁନା!” 

"ମୁଁ ଆଜ୍ଞା, ଠିକ୍‌ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ସିଟ୍‌ ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ ବିକ୍ରି ହେଇଯାଇଛି ।” 

ସେ ଭୟରେ ମିଛ କହିପକେଇଲା | କେହି ତା'ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା କଥାଟା କହିବେ 
ନାହିଁ ...କିନୁ ସେ ରାସ୍ପେଲ୍‌ଟା ଫେରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଇଠି ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ଯେ 
ସେପରି ଚରବରରେ ଓହ୍ଲେଇବା ଲୋକ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଭାରି ଅଡୁଆ ହେଲା ଚ' ! 

" ଆକ୍ା, ଏ ବିସୁଟ୍‌ ପାକେଟଟାରେ କ'ଣ ଏମିତି ବେନିୟମ୍‌ କାମ ହେଇ ଗଲା ? ଏଇଟା 
କ'ଣ ବୋମା 2” 

ବସ୍ସାରା ଚହଲି ଗଲା | ସମସ୍ତେ ଚମକିଲେ ଉଠିବା ପାଇଁ । ଖାକି ବାବୁ କହିଲା, " ଆପଣ 
କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅନୁ ନାହିଁ । ଏଇଟା ବୋମା ନୁହେଁ | ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ¦ ୟାକୁ ହିରୋଇନ 
କହନି । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପାକେଟ ପାରିହେଇଯାଇଥୂଲେ ୟା'କୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଥାନ୍ତା | 
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କ'ଣ ହେ ! ସତନା' ? ¬ କି ଆଉ ଦର ବଢିଲାଣି ? ” 

ତା' ଠେଙ୍ଗଣିରେ ମୋ ପିଠିକୁ ଠୁକେଇ ସେ ଗାଇ ଅଡେଇଲା ପରି କହିଲା, "ଗାଲ, 
ଏଥର ଚମ ବ୍ୟବସ୍ପୀ କରିଦବା! ଉଠ!" 

ମୁଁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପାଟିକଲି, "କିଓ, ମତେ କ'ଣ କରି ପାଇଲ କି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏ ସବୁ 
ଧନ୍ଦା କରିପାରେ ? ମୋର ସମାଜରେ ଯାହା ମାନ ସମ୍ମାନ, ଯାହା ଇଜତ୍‌ ତମେ କେହି ଜାଣିବ 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚମେ ପହଞ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଛାଡିବି ନାହିଁ କହୂଟି | ମୁଁ ଚମମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ହାତକଡା ପକେଇ ଦେବି । ମୋ ସାନଭାଇ ଜଜ୍‌ | ମୋର ବଡଜ୍ବାଇଁ 
କମିଶନର୍‌ | ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଦୋସ୍ତ | ମୁଁ ଚମକୁ ସାବାଡ କରିଦେବି । କିଏ କ'ଣ 
କଲା - ଅଥଚ ତମେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକକକୁ ବେଜିଚ କରୁଚ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନଥାଇ ¦ !" 

"ହେ, ଚୂପ୍‌ କରି ଯିବୁ ନା' ଦେଖୁବୁ !" ଏ ଜିନିଷ ଯଦି ଆଉ କାହାର, ଏ ବେଗ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା କେମିତି ? ସେ ପୂରେଇ ଦେଇ ଖସିଗଲା, ନୁହେଁ ? ଆମେ ଆଉ ଦୁଧଷ୍ଆ ପିଲା ହେଇଟୁ | 
ଚାଲୁଟୁ ନା ନାଇଁ! 

ତା' ଗର୍ଜନରେ ମୋର ଫଣା ନଇଁଗଲା | ମୁଁ ଚଥାପି ଫୁ ଫୁ-କାର କରି କ'ଣ ସବୁ ବିଡ୍‌ 
ବିଡ୍‌ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇଲି । ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚ୍ରପା କଥା, ଖୁଲ୍‌ ଖୂଲ୍‌ ହସ ଶୁଣାଗଲା | ମୁଁ ଲଢା 
ଅପମାନରେ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯାଉଥାଏ; ଭାଙ୍ଗି ଚୂରି ଯାଉଥାଏ | ଆଶ୍ରେ ନିଆଁ ପାଣି ଏକାକାର 
ହେଇ ଟକମକ ଫୁଟୁଥାଏ । ମୁଁ ତଥାପି ସେ ହାରାମିଖୋରକୁ ଖୋଜୁଥାଏ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ। ମୁଁ 
ବିକଳରେ ସେ ବାବୁ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲି । ସେ ଛିଞ୍ଚାଚିଦେଲା । ମୁଁ ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁନୟ 
କଲି, " ମୁଁ ପରା ଦୀନନାଥ ଷଡଙ୍ଗୀ; ଆପଣ ମୋ ନାଁ ଶୁଣିନାହାନଛି ? ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ୁ | ମୁଁ 
ଜମା ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ। ଯେ ଅପରାଧୀ ସେ ଏଇ ମୋଡ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲା। ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଦିହ ଛୁଇଁ କହୁଛି ଯୋଉ ରାଣ କହିବେ ସେଇରାଣ ପକାଇ କହିବି; ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ସେ ଏ 
ପାକେଟଟାକୁ ବାଟର ଏକ ଛୋଟ ଚା ଦୋକାନରୁ ଆଣିଲା ।" 

କେହି କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ତା' ବାଟରେ | 

ମୋତେ ସେମାନେ ଜିପରେ ନେଇ ଥାନାରେ ହାଜର କରେଇଲେ | ହାଜତରେ 
ଠେଲିଦେଇ ଖୁସି ଗପ କଲେ | “ଶଳା, ଭାବି ନଥୂଲା ଆମେ ଏମିତି ଝାଞ୍ପ ମାରିବୁ ବୋଲି । ଯିବ 
କୁଆଡେ ପତିଗଲା ଖାପଚରେ ! ତା' ବେଗ୍ରୁ ଜିନିଷ ବରାମଦ ହଉଚି; କହୂଚି କ'ଣ ନା' ଆଉ 
କିଏ ଆଣି ପୂରେଇ ଦେଲା।"” 

"ହୋ, ହୋ, ହୋ |" 

ବତ ବିପଦରେ ମଣିଷ ପତିଗଲା ତ ' ! କ'ଣ କରାଯାଏ ? ହିରୋଇନ୍‌ ଏ ମୁଲକରେ 
ଏମିଚି ବିସୁଟ୍‌ ଖୋଳ ଭିତରେ ଚାଲାଣ ହଉଚି ବୋଲି କେହି ଜାଣି ନଥୁଲେ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ପାରି କରିଦେଲେ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଦଶହଜାର | ...ଚମକିଲା ପରି ମୋର ମନେପତିଗଲା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) m୭୮ 


ତା' ପୂର୍ବଦିନ ମୁଁ ମନକୁ ମନ ବସି ହିସାବ ଯୋଡୁଥ୍ଲି | ମୋର ସେ ଛୋଟୀ ଝିଅର ନକଲି ଗୋଡ 
ଲଗେଇବାକୁ ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ ହେବ | ସେଇଠି ସବୃହିସାବ କଲାବେଳକୁ ମୋଟ ଦଶହଜାର 
ଆସିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ସେ କାଗଜଟିକୁ ଟିକିଟିକି କରି ଚିରିଦେଇଥ୍ଲି । ଦଶହଜାର 
କିଏ ମୁଁ କିଏ ! ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି ତାକୁ ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ | ତାକୁ ଟାଳିଦେବାକୂ ବଳ 
କାହିଁ। ...କିନୁ ଲୋକ ପାରୁଛି | ତାକୁ ଏ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା କେଡେମାତ୍ର ! ସେମାନେ ହଜାରେ 
ଅପରାଧ କରି ଖସି ଯାଉଛନି । ଅଥଚ ବିନା ଦୋଷରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ ଆମେ ଅଛୁ | ଭାଗ୍ୟ 
ଦେଖ! ଆଜି ଯେ ଏତେ କାଣ୍ଡ କରି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପି ଦେଇ ଖସିଗଲା, ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଷ୍ଲେ 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ହତ୍ୟା କରିଦିଅନି । ମୁଁ ଚାକୁ ହାତଗୋଡ ବାନ୍ଧି କୂଅ ଭିତରକୁ ଗଳେଇ ଦିଅନି | 
ତା'ର ସେଇ ଅପରାଧୀ ହାତକୁ କହୁଣିଠାରୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦିଅନି । ତାକୁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ପାରିଲି 
ବାରମ୍ାର ହତ୍ୟା କରି କରି କେତେବେଳେ କ୍ଲାଚ ହୋଇ ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲି । 

ଆଶୁ ଫିଟେଇଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହିଯାଇଥ୍ଲା ! ଖରା ପଡିଥୂଲା ଚାରିଆଡେ | ଘାଉ 
କିନା ମୋର ବେଜିତ୍‌ ମୋ ଉପରେ ମଡେଇ ହେଇ ପଡିଲା । ଦିନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଆହୁରି ଶଙ୍କଗଲି | 
ଇସ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ସତେ ? ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଫଟସହ ବିବରଣୀ 
ବାହାରିଯିବ | ମୁଁ ଏଇଠି ମରିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନା! ମୁଁ ସେ ହାଜଚ୍‌ କୋଣର ଏତେ ଟିକେ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି | 

ଥାନା ଆଗରେ ପାଟି ଶୁଭିଲା | କେତେଜଣ ଆସି ହାଜତ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହେଲେ । ଲୁହା 
କବାଟ ଆରପାଖେ ଗୋଟାଏ ଡାକିଲା, “ହେ ଏ ଆଡିକି ଆ।” 

ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ଟୋକାର ହାତରେ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି ସେମାନେ ଠିଆ କରେଇଥନି । 
ଚାକୁ କେହି ଜଣେ କହିଲା, "ଦେଖୁଲୁ, ଏଇ ସେଇ ଲୋକ ଯାହାକୁ ତୁ ସେ ବିସୁଟ ପାକେଟ୍‌ 
ଦେଇଛୁ ।" 

ସେ ଟୋକାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନ ନେଲି | ଖୁବ୍‌ ଆଶାରେ ଚାଲିଆସିଲି ଲୁହା କବାଟ ପାଖକୁ । ମୋ 
ମୁହଁରେ ସତ୍ୟର ଆଲୁଅ ପଡୁ, ମୋତେ ଏ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ବଳି ଅପମାନରୁ ମୁଳ ମିଳୁ ¦ 

ସେ ଟୋକା ମୋତେ ଚାହିଁଦେଇ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହିଲା, “ଏଇ ବାବୁକୁ ମୁଁ ଦେଇଚି !" 

ମୁଁ କ୍ଷେପିଉଠିଲି, " ଶାଲା, ହାରାମଜାଦା, ତୁ ମତେ ଟିହିଟୁ ? ତୁ ମତେ କେବେ ଦେଖ୍ଟୁ ? " 

"ହେ, ଚୂପ୍କର ! ଆକ୍ରା, ଟୋକା କହିଲୁ ଦେଖ, ତୁ ୟାକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନି ତା' ହାତରେ 
ସେ ବିସୂଟ ପାକେଟଟା ଦେଇଦେଲୁ ? " 

"ମତେ କୁହାଯାଇଥ୍ଲା ଯେ, ଯଦି କେହି ଚା କପ୍ରୁ ଅଧେ ପିଇ ଆଉଅଧେ ଫିର୍ଗଦିଏ 
ତେବେ ତାକୁ ତୁ ଏ ପାକେଟଟା ବଢେଇ ଦବୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମତେ ପଇସା ଦେଇଥିଲା ଦୁଇଶ 
ଟଙ୍କା | ଆଜି ସକାଳୁ ଆଉ ତିନିଶ ଦବାକୁ କହିଥୁଲା ।" 

"ହାଁ, ହାଁ, ସେ'ତ ଗାଡି ଛାଡିବାକୁ ବସିଲାରୁ ଅଧେ ଚା ଫି୍ଗିଦେଇଥ୍ଲା ¬ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି। 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୭୯ 


ତା'ପରେ ତୁ ଦୌଡିଆସି ଚାକୁ ସେ ବିସୂଟ ପାକେଟ୍‌ ବଢେଇଦେଲୁ !" 

"ଆରେ, କାହିଁ ପାଟି କରୁଚୁ | ବେ ଟୋକା, ତୁ ୟାକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହି ପାରୁଚୁ ତ!" 

“ରାତିରେ ଦେଖ୍ଚି ବାବୁ...ଏଇ ବାବୁ ତ!" 

ମୁଁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲି ! 

ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ ଦରିଦ୍ର ଆସାମୀଟିଏ ପରି ବସିରହିଲି । ଲୁହା ଫାଟକ ଆରପାଗେ 
ମୋ ସୁଟକେଶ୍‌, ବେଗ୍‌ ଥୁଆହୋଇଥାଏ | ଏଥର କୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ନଆ ଟାଇ ପିନ୍ଧିବି ବୋଲି ସାନଝିଅ 
ବାକ୍ସରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି | ଆଜି ଏଗାରଟା ଚିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସେଇଠି ମିଟିଂ ହେଇଥାନା, 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହୋଇଥାନା | କେତେ କଥାବାର୍ରା, ହସଖୁସି ¦ ସବୁ ସରିଗଲା | ଏଇଠି 
ଦୀନନାଥ ଷଡଙ୍ଗୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ୟା'ପରେ ଯେତେ ଧୋଇଲେ କ'ଣ ଏଥୁରୁ ଆଉ ମୁକ୍ତି 
ମିଳିବ...କି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା | କିଛି ନକରି କିଛି ନଜାଣି ମଣିଷ ଦୁର୍ବିପାକ ଭୋଗିପାରେ ? ଆଖୁରୁ 
ତବଡବ କରି ପାଣି ନିଗିଡିଗଲା | 

ଗୋଟାଏ ଗାଡି ଆସି ବାହାରେ ରହିଲା | ଟପ୍ଟାପ୍‌ ଜୋତାଶଦ | କ'ଣ ସବୁ କଥାବାର୍ରା 
ତା'ପରେ ହାଜତ୍ର ତାଲା ଫିଟିବାର ଶବ | 

ମୋ ସାମ୍ବାରେ ସେ ବୁଟ୍ପିନ୍ଧା ବାବୁ ଠିଆହେଲା । ବୋଧେ ଲାତ ମାରି ମୋ ଅନବୁଜୁଳା 
ବାହାର କରିଦେବ | ମୁଁ ଭୟରେ ଆଶ୍‌ ବୁଜି ଅପେକ୍ଷା କଲି | ଅସହାୟ ଲୁହ ନିଗିଡିଗଲା | 

“ଆପଣ ଆମକୁ କ୍ଷମା କରନୁ | ଆମର ଭୁଲ ହେଇଗଲା | ଆମେ ଜାଣି ପାରିଲୁନାହିଁ।” 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେମିତି ଡବଡବ ଗହିଁ ରହିଲି ନିଶ୍ବଳ । ସେମିତି ଧାରଧାର 
ଲୁହ ଝରିଯାଉଥୁଲା | ସେ ମୋ ହାଚଧରି ଠିଆକରେଇଲା | ନିଜେ ଆଡହୋଇ ଠିଆହେଲା | 

"ଚାଲନୁ ବାହାରକୁ । ଆମେ ପ୍ରକ୍ଚ ଅପରାଧୀକୁ ଧରି ପାରିଟୁ ।" 

ସ୍ବପ୍ପରେ ପହଁରିଲା ପରି ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି । 

ମୋରି ଭଳି, ମୋରି ବୟସର, ମୋରି ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଟ ଏବଂ ସେଟର ପିନ୍ଧିଥିବା ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ହାତକୁ ହାଚ ଛନ୍ଦି ଠିଆହୋଇଥାଏ! ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋଚି ନୀରବ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘେର ଭିତରେ ଅପରାଧୀ | 

ଦିନ ଆଲୁଅରେ ସେ ମୋଠାରୁ ଅବଷ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅପରିକ୍ଥନ୍ନ ଧୂଳି ଧୂସର, ନଖୁରାମଖରା 
ଦିଶୁଥୁଲା | ନିସ୍ତେଜ ଏବଂ ପରାସ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା । ଚଥାପି ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ମୋରି ଭଳି ଦିଶିବା ପାଇଁ 
ତା'ର ଅନେକ ଉପାଦାନ ଥୁଲା | କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନାହିଁ ଯଦି ଭୂଲ ହେଇଯାଏ । ସେ 
ହୁଏତ ମୋ ଭଳି ଦିଶିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଯୋଜନା କରିଥୁଲା; ସେଇଠି ବସିବାକୃ, ସେମିତି ପିନ୍ଧିବାକୁ | 
ଧରା ନପଡି ଓହ୍ଇଗଲେ ଦଶହଜାର ପାଇଥଚା । ନହେଲେ ଏମିତି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅପରାଧ 
ଚାପି ଦେଇ ଖସି ପଳେଇଥନା ଗୁ ଭିତରକୁ | 

ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ବୋଧହୁଏ 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) mr୮୦ 


ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କ ଚାହିଁରହିଥୂଲେ । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ରାତିରେ ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ 
ସେ ହିଁ ମୁଁ | ହାଜତ୍ଭିତରୁ ମୁଁ ଗାଲି ଆସିଛି, ସେ ହୁଏତ ପଶିବ | କିଛୁ କଥାଟା ଆରବାଗେ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇପାରିଥାନା। ମୁଁ ଚ ପୁଣି ତା' ପୂର୍ବଦିନ ଛୋଟ ଝିଅର ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଅଟକଳ କରିଥୁଲି । ମୁଁ କ'ଣ ଚାହିଁନଥୂଲି କୌଣସିପ୍ରକାରେ ହେଲେ ମୋତେ ସେ ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଉ 
ବୋଲି । ଧର ଯଦି ମୁଁ ବାଟରେ ଚା ପିଇବାକୁ ଓହ୍ଲେଇଥାଛି ¬ ବସ ଛାତୁଥ୍ବାରୁ ଅଧେ ଚା ଫିଙ୍ 
ଦେଇଥାନି ¬ ସେ କାଳିଆ ଟୋକା ବିସୁଟ ବଢେଇ ଦେଇଥାନଛା ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିଥାଛି ସେ ଜିନିଷ 
କ'ଣ। ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଏ ଥାନାବାବୁ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ମୋ ସଚ୍ୋଟପଣ ଜାହିର କରିଥାନି ? 

ମୁଁ ସେ ଲୋକଟି କାନ୍ଧରେ ଆସ୍ତେ ହାତ ଥୋଇବାରୁ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା | ଚଳଚଳ 
ବିଷାଦରେ ଭରପୂର ଯୋଡିଏ ଆଖ୍‌ । ରୂଚ ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ । କପାଳରେ ଭାରଭାର ରେଖା | 

ମୁଁ ଚାକୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ପଚାରିଲି, "ତୋର ସେ ଛୋଟ ଝିଅକୁ କେମିତି ଆଉ ବମ୍ମେ 
ନେଇପାରିବୁ ?” ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ତାକୁ ସେଭଳି ପଚାରିଲି ! 

ସେ ମୋତେ ମଟ ମଟ ଚାହିଁଲା । ମୋର ମନେହେଲା ତା' ଆଖ୍ବାଟେ ସତେ ବା ଲୁହ 
ସରସର ତା' ଆତମ୍ଭାପୁରୁଷ ବାହାରି ଆସିବ ସେ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରୁ | 


=| 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୮୧ 


ଅର୍ଜୁନି ଦେଖୁଚି 


ସେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଘଟି ନଥୁଲା | ଏଡେ ବିଶାଳ 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ସେମିତି ଏକକତ୍ର ଅଧ୍କାରରେ ମୁଁ କେବେ ଠିଆହୋଇନଥୁଲି | କେହି ନା କେହି 
ଜଣେ ମୋ ପାଖରେ ଶତୃପଣରେ ହେଉ ବା ମିତ୍ରପଣରେ ହେଉ ମୋତେ ସୀକାର କରିଆସିଛି | 
କିନୁ ସେଦିନ ଥଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । 

ରାତି ଦୂଇଟାରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲି ଏବଂ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଗାଡି 
ଛାଡିଦେଲା, ମୁଁ ଚାରିଆତକୁ ଥରେ ରାହିଁନେଲି | ମୁଁ ଆଦୌ ଆଶା କରୁନଥୁଲି ଯେ ମୋତେ କେହି 
ଏଠି ଅର୍ଜୁନି ବୋଲି ଡାକିଦେବ କିମ୍ବା ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦନନା କହି କାହା ହାତକୁ ଧରିପକେଇବି । ସେ 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ମୁଁ ବହୁ ଦୂରରେ ଛାଡିଆସିଥ୍ଲି | ସେଠିକି ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ କେବେ ହେଲେ ଫେରି 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । କୋଉଠିକି ଭଲା ଫେରିଯାଇ ହୁଏ ? 

... ଦେଖ୍‌ ଅର୍ଜୁନି, ବୋଲ ନମାନି ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ଯାଉଚ, ଚୋ ଅବସ୍କା ଗାଆଣି 
ଗାଇବ ନାଇଁ ।' କମ ଭାଇନା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥ୍ଲା। ମୋ ପଛରୁ ସେସବୁ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ 
ପରି ଶୂଭୁଥ୍ଲା | ମୁଁ କିନୁ ନିଷ୍ଠଭି ନେଇସାରିଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ଶଳା ଆବର୍ଜନା ଗାଁରେ ମୁଁ ଆଉ ଖରା 
ବର୍ଷା ଶୀତ ଖାଲି ପାଗୁଳି କରି କରି କାଟିପାରିବି ନାହିଁ ¦ ଯାହା ହବାର ହବ ପଛେ ମୁଁ ଥଣ୍ଟ ମେଲି, 
ଡେଣା ମେଲି ଆଗ ବହେ ଉଡିଯାଏ, ଦେଖ୍ବା ତେଣିକି । 

ମୁଁ ପଟଫର୍ମ ଉପରେ ହିଁ ବାକିଚକ ରାତି ବିତେଇବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁଶ୍ତଚଳେ ବେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଦେଇ ଶୋଉ ଶୋଉ ଶୋଇଗଲି । ରାତିସାରା ଭୂଇଁ ଦୁଲ୍‌ 
ଦୁଲ୍‌ କଞ୍ପଥୂଲା | ରହି ରହି ଟ୍ରେନ୍‌ ଶବ ଶୁଭୁଥୁଲା । ମୁଁ ସେସବୁକୁ ସପୁରେ ଗୁନ୍ଧି ନେଇଥିଲି 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା। ମୋ ମୁହଁ ଦେହ ଉପରେ କୌଣସି 
ପକ୍ଷୀ ଡେଣାର ପବନ ବାଜିଲାପରି ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଦେଲି | ଏଡେ ବିଶାଳ ସୁନା 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ସାରିଥାଏ । ମୁଁ ଗାରିଆଡକୁ ଅନେଇଲି ! କେହି କୁଆଡେ ନଥୂଲେ ! ଚା ଦୋକାନୀ 
ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା | ଦୁଇ ନମ୍ର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଚଳପ୍ରଚଳ ନଥୁଲା ¦ ମୁଁ ପାଣି ନଳ ପାଖକୁ ଗଲି । ପ୍ରଚୁର ପାଣି । କିଛୁ ମୋତେ ସେଇଠି ଟିକିଏ 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୩୮୨ 


ଅତୃଆ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲି ଯେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ମଣିଷ ସେ ସାରା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କୋଉଠି ନଥୁ୍ଲା। ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ନିରୋଳା ବେଳ ଅଛି  କିନୁ ଏମିତି ତ କେବେହେଲେ 
ନିର୍ଜୀବ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସମ୍ରାଟ 
ପରି । ମୋ ଖାତଚିରରେ ସମସ୍ତେ ସତେବା ଆତେଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ! ମୁଁ ମଥାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଟେକି 
ଅକ୍ବ ହସିଲି । ପାହୁଣ୍ଡ ଲମ୍ମା ଲମ୍ମା ପକେଇ ପଇଁତରା କାଟିଲି । ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲି । ମନେହେଲା 
ମୋ ବାକିଚକ ଆୟୁଷର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଏଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଆଜିଭଳି ଅମୂଲ୍ୟ ଦିନକୁ ଅପବ୍ୟୟ 
କରିବାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଯାହା ବିତିଯାଇଛି ସେ ଭଙ୍ଗାକାଚ ଯୋତିବାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ମୋ ଛୋଟ ବେଗ ଭିତରୁ ଗାମୁଛା କାଢିଲି । ଲୋଚାକୋଗା ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ହଳକ କାଢି 
ପିନ୍ଧିଲି। ଦରିଦ୍ର ବୋଲି ଆଉ ଅନ୍ୟ” ପ୍ରମାଣର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ରାତି ପିନ୍ଧାଟିକୁ ଗାମୁଛା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଞ୍ଚିଦେଇ ଆଗକୁ ଗୋଡ ବଢେଇଲି, ମୋ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ଦିନ । 

ନିର୍ଜନ ପ୍ୃଟଫର୍ମ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ | ଏମିତି କ'ଣ ନିଶୂନ୍‌ ହେଇଚି ଏ 
ଅଞ୍ଚଳଟା ! ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ | ସବୁ କବାଟ ବନ୍ଦ | ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଜାଲି ଦୁଆର ¬ କିନୁ 
ସାହାଣ ମେଲା | ସେଇଠି ବି ଜଗୁଆଳି କେହି ନାହିଁ । ବାହାରେ ଚ ଦରିଦ୍ର ଉଦ୍‌ବାସୁ ଲୋକେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବେ | ଝାତୁଦାର ଆସିଥୁବ ¦ ଚା ବାଲା ପରସୁତ ହେଉଥ୍‌ବ | ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ ରିକ୍ସା ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଉଥୁ୍‌ବ | 

ବାହାରକୁ ଆସିବାରୁ ଆହୂରି ଛାନିଆ ଲାଗିଲା । ସେଠି ବି କେହି ନାହାନି | ଏଠି ସେଠି 
ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ, ସିଗ୍ରେଟ ଖୋଳ, ଏଣୁ ତେଣୁ ମଇଳା ପଡିଛି । କିନଛୁ ଜନମାନବ କେହି କୁଆଡେ 
ନାହିଁ। ତେଡେ ବଡ ରାସ୍ତା ସକାଳ ଖରାରେ ଶୋଇ ରହିଛି | କାଉଟିଏ ବି ରାବୁନାହିଁ | ବୁଲା 
କୂକୂରଟିଏ ଅଛତଃ ଏ ପାଖଆଖରେ ବୁଲୁଥ୍ବା କଥା | ଗୋରୁ, ବାରଜାତି, ଚଢେଇ ¬ କିଛି ନାହିଁ 
— ଇସ୍‌ ! ଏ ସହରଟା ମରିଯାଇ ନାହିଁ ତ! ! 

ମୁଁ ଭୟାତୂର ହୋଇ ଡବଡବ ଅନେଇଲି ଚତ୍ର୍ଦିଗକୁ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଏ ଅତିକାୟ 
ମୁର୍ଦାରକୁ ସାମ୍ନା କରୁଛି । କେଉଁଠି ହେଲେ ବି ଜୀବନର ଚିହ୍ନ ଦିଶୁନଥ୍ଲା। ଅଥଚ ଏଡେବଡ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟାଏ ସେତେବେଳକୁ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା। ମୁଁ ତଥାପି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । 
କିଛି ଚିଛା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ¬ ସେ ସହରର ବୋଧହୂଏ ଏକମାତ୍ର 
ଜୀଅନା ପ୍ରାଣୀ । 

ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ବଜାରର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାଏ । ମୋତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୋକ 
ହେଉଥାଏ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସେ ଦୋକାନଟା ଖୋଲା ରହିଛି | ଭିତରେ ଧାଡି ଧାଡି ଥାକ ଥାକ 
ଜିନିଷ ନାନା ଜାତିର । ଗୋଟାଏ ଥାକ ବିସ୍କୁଟ ଆଉ ମିଠା ପାଉଁରୁଟି ବି ଥୁଆହୋଇଥାଏ ! କେହି 
କୁଆଡେ ନଥନି ! ମୁଁ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲି ମୋର ଦୁର୍ବାର ଭୋକକୁ ନେଇ | 

ମୁଁ ସେ ବିଚିତୃ ନିସ୍ତବଧତାକୁ ବୃଝିପାରୂନଥୁଲି | କେହି ତ କେଉଁଠି ଦେଖୁ ନଥ୍ଲେ। ମୁଁ 
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ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ଭଳି କାଚବାଡ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଗୋଟାଏ ମିଠା ରୁଟି ଉଠେଇ ଆଣିଲି । 
ମତେ ଡର ମାଡିଲା | ହାତରେ ରୁଟିଧରି ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଲାଗିଲା ଯେ ଅସଂଖ୍ୟ ଆଷ୍ଵ୍‌ ମୋତେ 
ଚାରିଆଡୁ ଅନେଇରହିଛନି | ଫେର୍‌ ଭାବିଲି ¬ ଦେଖୁଥାନୁ | ଭୋକିଲା ମଣିଷଟିଏ ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି 
ଖାଇଯିବା କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ | ବରଂ ମୋ ବିଚାରରେ ତ ରୁଟି ଭଳି ଜିନିଷ ଆଦୌ 
ବିକ୍ରି ହେବା କଥା ନୁହେଁ | ପାଣି ପବନପରି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲା ଏଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ତେ ଖାଇନେଇ 
ପାରନ୍ତା | ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ବିରାଡି ମାଛମୁଣ୍ଡ ଚବାଇଲା ପରି ପାଟି ଭର୍ରଭିକରି ବୃଙ୍ଗାଏ ଲେଖା ରୁଟି 
ଖାଇଦେଇଗଲି । ନାହିଁ ମୁଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧ ପଡିଯିବାରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । ଖୁସି ଲାଗିଲା | ଚା' ଉତ୍ତାରୁ 
ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ପିଇଦେଲେ ବାକି ସବୁ ଦେଖାଯିବ | କେହି ମାଲିକ ଆସି ପଚାରିଲେ ଦେଖାଯିବ | 

ଏତିକିବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସୃକ୍ଷ୍ ଶବ୍ଦମାନ ଶୁଣାଗଲା | ମତେ ଲାଗିଲା ସତେବା ମୋ 
ମୂ ଭିତରୁ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଚି ¬ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଝିଲ୍ପରି, ଅତି ସୃକ୍ଷୁ ଯନ୍ତ୍ରପରି । ମୁଁ କାନେଇ ରହିଲି । 
ମୋ ପାଟିରେ ମିଠା ପାଉଁରୁଟି ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଥୂଲା | ଟାଉ ଟାଉ ଢୋକି ଦେଇ ପୁଣି କାନେଇଲି । 
ସେଇ ଶବ୍ଦ ସେମିତି ଶୁଭୁଥୁଲା । ସେ ଦୋକାନର କାନ୍ଧ ବାଡରୁ ଛାତ ଚଟାଣରୁ ଆସିଲାପରି 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ଯେଉଁ କାଠ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ରୁଟି ଆଣିଥ୍ଲି ସେଥ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । 
ହାତ ଝାଡିଦେଇ ଝୋଲାଟିକୁ ଧରି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଟି, ଏତିକିବେଳେ କେଉଁଠି 
ଥିଲେ ଗୋଛାଟିଏ ପିଲା ସେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ମତେ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ସବୁ 
କଣ୍େଇ | ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବଳିଲାପରି ହାଚଗୋଡ । ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଅତି ବିଚିତ୍ର ସୁନେଲି ରଙ୍ଗ | 
ଆଖୁଗୁଡିକ ଘନ ନୀଳ । ସେମାନେ ପେଷାକ ପିନ୍ଧିଥୂଲେ କି ନାହିଁ ଜଣା ପଡୁନଥ୍ଲା। ପୂଅ କି 
ଝିଅ ଜଣାପଡୁନଥୁଲା। ସେମାନେ ସତରେ ବୋଧହୁଏ କଣ୍ଢେଇ | ତା' ଭିଚରୁ କେତେଜଣ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଖେଳନା ଧରିଥୂଲେ | ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ନିଃଶବରରେ ହସିଲେ । ମୁଁ ବି ଆଝ୍‌ 
କୃଞ୍ଚେଇ, ଦାନ୍ତ ନଦେଖେଇ ହସିବା ମୁଦ୍ରା ଦେଗେଇଲି । ସେମାନେ ଶୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲାପରି 
ଜଣାଗଲେ | 

ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ତପୂର ହୋଇ ଚଟାପଟ ମୋ ଚାରିପଟେ ବୁଲି 
ଆସୁଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଖେଳନାର ଛୋଟ ଛୋଟ ବୋତାମମାନଙ୍କୁ ଟିପିଦେଇ କାନଉଥ୍ଲେ | 
ତା' ଭିତରକୁ ଅନଉଥ୍ଲେ | ମତେ ଅନଉଥ୍ଲେ | 

କିଛି ସମୟପରେ ଜଣେ ତା' ଭିଚରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କୌତ୍ହଳରେ କ'ଣ ସବୁ 
ପଚାରିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଣିପାରୁନଥ୍ଲି | ସେ ଚା' ଯନ୍ତ୍ରକୁ ପାଟି ପାଖରେ ରଖ୍‌ 
କହିଲା ଏବଂ ବାଁହାତରେ ବୋତାମଟିଏ ଟିପି ଦେବାକୁ ମୋତେ ହିନ୍ଦୀ-ଓଡିଆ ମିଶାମିଶଗି ଭାଷାରେ 
ଶୁଭିଲା - "ମେରେକୋ ଦିଶୁଥ୍ବା ୟେ ତୁମ୍‌ କ'ଣ ପୁରୁଣା ମଣିଷ ? ହମାରା ପୂର୍ବପୁରୁଷ ? ” 

ମୁଁ ଫେ' କିନା ହସିଦେଲି । ମୁଁ ନଇଁପଡି ତା' ଗାଲକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲାରୁ ଧାଉଁକିନା ଗୋଟାଏ 
ଇଲେକ୍ଟିକ୍‌ ସକ୍‌ ମାରିଲାପରି ଚମକିପଡିଲି । ସେ ହସିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋତେ ଗାହିଁଥାଏ। 
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ଅନ୍ୟମାନେ ଗହିଁଥାନି । 

ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେ କହିଲା ¬ "ତୁମ୍‌ ବହୁଚ୍‌ ମଇଲା ଅଛ | ତୁମାରା ଦେହରୁ ବହୁଚ ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଛି | ପାଃ!" 

“ଚୂମ୍‌ ଓ ରୋଟିକୋ ଯେମିତି ତୁମାରା ଭିତର ଭର୍ଭି କରୁଥୁଲ, ସେମିତି ଆଉଥରେ ଭି 
କରିବ କି ? " 

ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଅନୂଭବ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ କୌତ୍ହଳର 
ସାମଗ୍ରୀ । ମୋ ଚେହେରା, ମୋ ବେଶପୋଷାକ, ମୋ ଆଚରଣ! ମୁଁ ବି ସମାନ କୌତ୍ହଳରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁରହିଥୁଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେ ପିଲାକଣ୍ଢେଇ ଭାବିଥୁଲି, ସେଇଟା ବୋଧେ ଭୁଲ ¦ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ | 
ଚେହେରା କିନୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ | ମୁଁ ଭାରି ଆମୋଦିଚ ବୋଧକଲି । ଦୋକାନ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଦେବାରୁ 
ଆହୂରି ବିଚିତୃ ଲାଗିଲା | କେହି କୂଆଡେ ନଥ୍ଲେ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ରାଜଧାନୀ ସହର | 
ମୁଁ କ'ଣ ୟାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖୂଥୁଲି କି ? ଏଠି ଏମିତି ହୁଏତ ବିଳମ୍ଭରେ ଲୋକଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍‌ବ ! 
ଯାହାହେଲେ ସୁବା ଏ ଦୋକାନର ମାଲିକ କ'ଣ ନଆସି ରହିବ । ସେ ଆସିଗଲେ ସବୁ ଠିକଣା 
ହୋଇଯିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଗମାଚ୍‌ କରାଯାଉ | 

ଯଲ୍ତରୁ ଶୁଭିାଲ ¬ "ତୁମ୍କୋ ରୁଟି ତୁମାରା ଭିତର ଭର୍ରି କରିବାକୁ କହା |" ମୁଁ ଅମାନିଆ 
ପିଲା ପରି ସେଇଠି ବସିପଡିଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ମିଟି ମିଟି ଚାହିଁ ହସିଲି । ସେମାନେ ମୋ ଚାରିପଟେ 
ଘୂରିଚୂଲିଲେ | ମହୁମାଛି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲାପରି ଶବଦ ଶୁଭୁଥୁଲା । ଜଣେ ଚା' ଭିତରେ ଆସି ମୋ 
ପିଠିକୁ ଛୁଇଁଦେଲା ଆଉଁସିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ | ମନେହେଲା ମୁଁ ସତେବା ଗୋଟିଏ ଷଣ୍ଢ ବା ହାତୀଛୁଆ | 
ମୁଁ ହସିହସି ଚାକୁ ଚାହିଁଲି । ମୋର ଇକ୍ରା ହେଲା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଟେକି ଘିରି 
ଘିରି ବୁଲାଇ ଦିଅଛି । ଗେଲ କରନି । ସେ ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରି ଚଟ୍କିନା ଘୁଞ୍ଗଲା 
ଦୂରକୁ ଠିକ୍‌ ମୋ ହାଚ ନପହଞ୍ଚବା ଥାନକୁ । ମୁଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପଢିଲା ବେଳୁ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷରେ ବରାବାର ପୂରସ୍ାର ପାଉଥ୍ଲି — ଚା' ହେଲା ବିଭିନ୍ନ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଡାକ । 
ମୋର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପଡିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କୂକୁର ଭଳି ଡାକିଲି । ଛୋଟ 
ଶୀତଦିନିଆ କୂକୁରଛୁଆ, ସାତଟା ପିଲାକୁ କ୍ଷୀର ଦେଇପାରୁନଥ୍୍‌ବା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଙ୍କାରି ଗୋଡାଉଥବା 
ଭୁକିଲା ଧେଙ୍ଗେଡି କୂରି ¬ ଆଉ ବାଘୁଆ ରାହୁଆ ଲଚୁଆ କୁକୁର - ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସର ମୁଁ ନକଲ 
କରିଗଲି । ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଏବେ ବି ଏକ କଳାକାର | ମୋ ଚାରିପଟେ ବେଢିଥ୍‌ବା ସେ 
ପିଲାକଣ୍ଢେଇକ୍କ ଛାନିଆରେ ତଆଁ ଡେଇଁ ଦେଖୁ ମୋଡେ ଆହୁରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । 

ସେମାନେ ଭୟରେ ଆଡେଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ କି ? ତା'ପରେ ସେଇଠୁ ଯାଇ ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରରେ ମତେ କହିଲେ, "ତୂମ୍‌ କ୍ୟା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛ | ଅବ୍‌ ଯାହା କହିଲ ଉସ୍କା ଅର୍ଥ କ'ଣ ?" 

ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହସିଲି । ଭାବିଲି ଏଗୁଡାକ କୃକୂର ତାକ ଚିହୁିପାରୁ ନାହାଛି | ତେଣୁ ମୋର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୩୮୫ 


ମନେପଡିଗଲା - “ଆରେ ହେ, ସତେ ଚ, ଏଠି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବାରବୁଲା କୁକୁର ଆଖରେ 
ପଡିଲା ନାହିଁ ¬ ହଉ ସେ ଅର୍ଥ ଚାହୁଁଚନି ତ ¬ ମୁଁ ଦଉଚି ତାଙ୍କ କାବା କରି ।” 

'ମୁଁ ବିରାଡି ଡାକରେ ଭୁଆ ପରି ଶବଦ କଲି ।' ସେମାନେ ପୁଣି ଛାନିଆ ହେଲେ ! 

ମୁଁ ଗାଇ ପରି ହମ୍ଭାଳିଲି । ମହାବଳ ବାଘର ରଡି ଦେଲାବେଳେ ସେମାନେ ଛିନ୍ନଛତ୍ର 
ହୋଇ ଦୌଡିଲେ । 

ମୁଁ ହସି ହସି ଗଡିଗଲି । 

ସେମାନେ ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମୋ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଲେ - ତାକ 
ଆଖୁରୁ ମୁଁ ବାରି ପାରୁଥୁଲି ଯେ ସେମାନେ ଡରି ଡରି ଆସିଥୂଲେ | ଛାନିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ! 
ଜଣେ ଭାରି ଚାଲାକିରେ ପଟରିଲା - 

"ଏ କ'ଣ ତୁମମାନଙକ୍କର ଅଲଗ୍‌ ଅଲଗ୍‌ ଭାଷା ? ” 

ମୁଁ ଫେଚକାମି କରି ଦାନ ନେଫେଡେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି; ଜଣେ ପଛୁଆ ଭିଡ ଠେଲି 
ସାମ୍ନାକୁ ଗାଲିଆସିଲା, କହିଲା - "ତୁମ୍‌ ଆମକୁ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁନାହଁ । ତୁମ ଭିତରର ହିସାବ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ବାହାରୁଟି ।” ଏହା କହି ସେ ତା' ଯନ୍କୁ ବୋତାମ ଟିପି ଅନେଇଲା। ମୁଁ କିଛି 
କହିଲି ନାହିଁ | 

ସେ ପୁଣି କହିଲା, "ତା'ହେଲେ ତମେ ସେଇ ନିଷିବ କଥା କହୁଚ ! ମିଛ କହୁଚ ? ” 

ମୋତେ ହସ ମାଡିଲା, ମୁଁ କହିଲି, "ଆରେ ମିଛ କ'ଣ, ସତ ପୁଣି କ'ଣ ?" 

ଆଉ ଜଣେ ହମହମ ହେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା, କହିଲା, “ତୁମ୍‌ ଅଲଗ୍‌ ଅଲଗ୍‌ ଜାନୂଆର୍‌ 
ଶର କଲ | ତୁମ୍‌ ନିଜେ ଜାନୂଆର ¦! ତମେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା କେମିତି ଜାଣିଲ ? " 

ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ସେମାନେ ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ଓଡିଆକୁ ତର୍ଜମା କରି କହୁଛନି | ତାକ 
ଭାଷା କ'ଣ କେଜାଣି । ସେମାନେ ବୋଧେ ସେଇ ମହୁମାଛି ଭଳି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଥା କହୁଛନି । 
ମୁଁ କହିଲେ ସେମାନେ କେମିତି ବୃଝିବେ ଦେଖ୍ବା! 

“ଚୁମେ ସବୁ କେଉଁ ଦେଶ ଲୋକ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଚ ? ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ବତ ମଣିଷ କିଏ 
ଆସିଚି ନା ନାଇଁ ? " 

ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରକୁ କାନେଇ ରହିଥାନି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରି କହିଲେ 

"“ଚୁମ୍‌ ଜୈସା ଲୋକ ନାହାନି...ବହୁତ୍‌ ପୁରାନା କଥା...ଆମେ ତୁମକୁ ଆଉ ଛାତିବ 
ନାହିଁ । ତୁମ୍‌ ଏ ଜାଗାର ସବୁ ପହଟନ୍‌ ପାରୁଛ ? ” 

ମୁଁ ଦୋକାନ ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇ ଆଣିଲି |! ବଚିଆ ଜିନିଷ ସବୁ ରହିଛି ! ଗୁଚିଏ ଜାମ୍‌ 
ବୋତଲ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନ ସେଇଠି ଲାଗିଗଲା । 

ସେ ଆଗକୁ ଆସି ତା' ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ କହିଲା, "ତୁମେ କ୍ୟା ଓ ସାମାନ୍‌ ଅପ୍ନା 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୮୬ 


ଭିତରେ ପୂରାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? " ମୁଁ ଅକ ହସିଲି । ଖାଇବା କଥାଟା ଏମାନେ କ'ଣ ଜାଣନି 
ନାହିଁ ? ¬ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଜାମ୍‌ ବୋତଲ ଧରି ଖେଳିଲି । ସେମାନେ ଚଟସ୍ପ ଚାହିଁରହିଲେ । 
ଥୋତପାହାରରେ ଗୋଟାଏ ବରଡାଳ ଧରି ହାତୀ ଖେଳିଲା ଭଳି କୌତ୍ୃହଳ-ଜନକ ଘଟଣା | 
ତାଙ୍କର ହୁଏତ ଧାରଣା ହେଉଥ୍‌ବ ଯେ କାଚ ବୋତଲ ସମେତ ମୁଁ ସେ ସମଗ୍ର ବସୁଟିକୂ ମୋ 
ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେବି । 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଷ୍ଟୁଲରେ ଉଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୁଟି ଆଣିଲି । ଜାଣିଗଲି ଯେ ମୋତେ ଆଉ 
କାହାକୁ ଡରିବାକୂୁ ପଡିବ ନାହିଁ। ଏ ସମସ୍ତର ମାଲିକ ହେଉଛନି ସେ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର 
କଣ୍େଇମାନେ | 

ଗୋଟିଏ ବଟର୍‌ ଟିନ୍‌ କାଢିଲି । ଟିଣ କଟର୍‌ ଚାମୁଚ କାଚିଲି ସେଇ ଦୋକାନରୁ - ଅତି 
ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ବସି ଜାମ୍‌ ବଟର୍‌ ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପାଉଁରୁଟି ସ୍ଟାଇସ୍‌ଗୁଡିକ ସଜେଇ 
ରଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ନେଟ୍‌ରେ | ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ହସି ହସି ପ୍େଟ୍‌ଟିକୁ ଟେକି ଧରିଲି । 
ମୋ ଭିତର ହିସାବରୁ ସେମାନେ ବୁଝିଥ୍‌ବେ ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ଣ କରୁଛି । 

ସେ ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଗଲେ । ପାଳ ବିଣ୍ଡା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନଡିଆ ପୂରେଇ ମାହୂଚ 
ହାତୀକୁ ଧରେଇ ଦିଏ । ଥୋଡପାହାରରେ ସେ ଅମୃତ ପିଣ୍ଡୁଳା ଧରି ହାଡୀ ଝୁଲେ | ମୁଁ ସେମିତି 
ସେ ରୋଟି ପ୍େଟ୍‌ଟିକୁ ଧରି ଦୋହଲିଲି । 

ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ସାଣ୍ୱଚ ନେଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି | ସେମାନେ ଯନ୍ତ୍ର ଟେକି 
ଅନେଇଲେ | ମତେ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ଫଟ ଉଠାଉଥୁୂଲେ | ମୋର ଭୋକ ବେଳାକୁ ଖାଦ୍ୟଟି 
ଏପରି ଉପାଦେୟ ହେଲା ଯେ ମୋ ଆଶୁ ବୁଜିହେଇ ଆସିଲା | ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ମୁଁ ସବୁଯାକ 
ଖାଇଗଲି | ଅଧ ଡିବାଏ ବଟର୍‌ ଏବଂ ଅଧବୋତଲ ଜାମ୍‌ ସେଥୁରେ ସରିଗଲା | ସେ ସୁନେଲି 
କଣେଇ ସବୁ ଝଲମଲ ଦେଖାଗଲେ | ମୋ ଆଷୁକୁ ନିଦ ମଡେଇ ଆସିଲା । ସେ ଦୋକାନର 
ଗୋଲା ଦୁଆରକୁ ସେମାନେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଆଲୁଅରେ ରୁନ୍ଧିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା, ଗୋରୁ 
ଗୁହାଳରେ ଅର୍ଗଳ ପକେଇଲା ପରି | ମୁଁ ଜମା ଖାତିର୍‌ ନକରି ସେଇ ଦୋକାନର ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଡେରାହୋଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ଗାଲିଚା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଲିଗ୍ର ନେଇଆଅସି ବିଛେଇ 
ଦେଲି ଏବଂ ଚାରିକାତ ମେଲି ଶୋଇଗଲି । ମୋତେ କିଛି ସମୟ ମୋ ନିଜ ଘୂଙ୍ଗୁଡି ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । 
ଚାଉଁକିନା ମୋ ନିଦ ଭା୍ଗଗଲା। ମୋ ଡାହାଣ ପାଦରେ ମୁଁ ତୀବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ 
ଉଠି ବସିଲି ରାଜଧାନୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ । ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟାଏ ରେଳବାଇ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଠିଆହେଇଥ୍‌୍ଲା | ହାତରେ ଠେଙ୍ଣି ¦ ଚିଲା ବେଲ୍ଟ | ଓହଳ ନିଶ | ମୋଠୁ ଦଶହାତ 
ଦୂରେଇ କାଳିଆ ନଙ୍ଗଳା ଚାରିଟା ପିଲା ଗିଆଳି ପତ୍ରରେ ଲାଗିଥିବା ଉପମା ପୋଛି ଖାଉଥୁଲେ । 
ପାଖରେ ଦୁଇଟା ଧେଡିଆ କୂରି ଚାହିଁବସିଥୂଲେ । ପୁଞ୍ଞାଏ କାଉ ବକ୍ଳେଇ ଚାହୁଁଥିଲେ ସେ ଅଇଁଠା 
ପତ୍ରକ୍ଟ ଜଣାପଡୁନଥୂଲା ସେ ସମ୍ପଭିର ଅଧ୍କାରୀ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୮୭ 


ମୋ ଉପରେ କିନୁ କନେଷ୍ଟବଳର ଅଧ୍ଵକାର ଥୂଲାପରି ଜଣାପଡୁଥୁଲା। ମୁଁ ତାକୁ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡଚଳେ ଥବା ମୁଣା ଭିଚରୁ କାଢି ଟିକଟ ଦେଖେଇ ଦେବାରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ହୁଁକାର କରି 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଚାହିଁରହିଲି ଉଇଁଆସୁଥ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ । ଗଛ ଶିଖ ଉପରକୁ ଆକାଶରେ ମେଘ ଖଣ୍ଡ 
ସୁନା ଛାଉଣି ହେଲାପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା। 

ମୁଁ ସେଇଠୁ ଆଖ୍‌ ଓହରେଇ ଆଣି ସେଇ କାଳିଆ ପିଲାଙ୍କ ଚାହିଁରହିଲି । ମୋ ବୁକରେ 
ପବନ ଭରିଗଲା | ମନ ବଦଳେଇବାକୁ ମୁଁ ପାଟଫର୍ମର ଲୋକଗହଳିକୁ ଚାହିଁଲି । ମୋ ଚିରା 
ଜାମା କୋଚଟିଆ ପେଣ୍ଟକୁ ଚାହିଁଲି । ନାନା ପ୍ରକାର ଅଶ୍ଲୀଳ କୋଳାହଳ ଚାରିଆତେ ହାଉ ହାଉ 
ହେଉଥଲା | ମୁଁ ଦାନ କଡମଡ କରି ତାଳୁଠାରୁ ଚଳିପା ଯାଏଁ ଜଳି ଉଠିଲି କ୍ରୋଧରେ | ହାଡ 
ମୁଠା ମୁଠା କରି ଭୂଇଁକୁ ଲାତ ମାରିଦେଲି | ମୋ ନିଜର ଏବଂ ମୋ ଚାରିଆଡେ ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ 
ଜୀବଜନୁଙ୍କର କୂସିତ ଦରିଦ୍ରତା, କ୍ଷୁଧାର ଅପମାନରେ ମୁଁ ଜଳି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋ ଆୟତ୍ତରେ 
ଥୁଲେ ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଥରେ ପୋଡି ପାଉଁଶ କରିଦିଅନି । 

ସବୁ ରାଗ ରୋଷ, ଯାତନା ଭୋକ, ଦୁଃଖ ଅଭିମାନ, ଫେଣି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ମୁହଁ 
ଘୋଡେଇ ମାଇଚିଆ ପରି ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିପକେଇଲି । 

ମୁଁ ରାଜଧାନୀରେ ଗୋଟାଏ ପାଉଁରୁଟି କାରଖାନାରେ କାମ କରେ | ସବୁଦିନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟବେଳେ ମୁଁ ସେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ଦୋକାନ ସାମନାରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆହୁଏ । ମୋର 
ଏବେ ବି ଆଶା ଯେ ଏ ସହର ଦିନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ ହୋଇଯିବ | ମହେଞ୍ଜୋେଦାରୋର ଭଗ୍ନାବଶେଷ 
ପରି, ଦିନେ ସେ ସୁନା ରଙ୍ଗର ପିଲା କଣ୍େେଇଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ ହେବ | ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ବି 
ଖୁବ୍‌ ଚମକିବ ସେଦିନ ସୁନା ଥାଳିପରି । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୮୮ 


ନମାନିଲେ ପଥର 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଜମି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେଭଳି ଗୋଟିଏ ଅଚାନକ ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଚିଡି ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ମୋ ଭିତରୁ ଗୁଡାଏ ଅଶ୍ଲିଳ ପ୍ରତିବାଦ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ଉତୁରି ଆସିଥାଛା | ହୁଏତ ହାତପାଆନା ଦୁଇ 
ଚାରିଟା ଜିନିଷ ମୁଁ ଭାଇ ପକେଇଥନି ! ସାର୍ଟରେ ବୋତାମ ଲଗେଇବାକୁ ଖାତିର ନକରି ମୁଁ 
ହୁଏତ ଖୁସି ହେଲାପରି ଘରୁ ନିରୂଦିଷ୍ଟ ବାହାରି ପଳେଇଥାନି | ପଛରୁ ଯେ ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣି 
ନଥାନି । ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ପଇଡଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଲାତ ମାରି ଦେବାରୁ ହାୱାଇ ଚପଲ ଛିଣି 
ଯାଇଥା । ଦାଛ କତଡମଡ କରି ପବନକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୁଷି ମାରିଦେଇ ଯାଇଥନି । 

ଏସବୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଦାଚକୁ ଦାନ ଗପି ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲି । 
ବୈଠକଘରର ସୀମିତ ଆଲୁଅରେ ପାଖ ବଖରାର ଘଣ୍ା ଶବ୍ଦ ମିଗିଯାଉଥୁଲା । ମୋ ପତ୍ନୀ ଖବରଟିକୁ 
ଦୋହରାଇଲେ - "ବେଦ୍ୟନାଥଜୀ ଏଇ ଘଣ୍ଡାକ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ ।" "କାହିଁକି 
ପହଞ୍ଚବେ...କିଏ ଡାକିଥୂଲା ତାଙ୍କ...ଏଇଟା କ'ଣ ଧର୍ମଶାଳା ନା-ବସ୍ଷ୍ଟା୍ଡ...ଯେ ମନ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଇଢା ସେତେବେଳେ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚଯିବ ! ରାତି ଆଠଟାରେ ଆସି ଅଚାନକ 
କାହାଘରେ ପହଞ୍ଚବା କୋଉ ପ୍ରକାର ଭଦ୍ରତା !...ମୋ ତୃଣ୍ଡରୁ କିନଧୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ। ପତ୍ନୀ ପୁଣି କହିଲେ, " ସେ ତ କିଛି ଖାଆନି ନାହିଁ । ରାତିରେ କେବଳ ଫଳ ଖାଆଛି । ଠା 
ଟିକିଏ ଦେଲେ ହୁଏତ ଖାଇ ପାରନି । ତମେ ଏଥର ଉଠ...ପ୍ରସୁଚ ହବ ନା ନାଇଁ ଏମିତି ଭାଗ୍ୟ 
କ'ଣଂସବୁବେଳେ ମିଳେ | ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ପଡିବ ବୋଲି ଶହ ଶହ ଲୋକ ଟାକି ବସିଛନି | 
ସେ କିନୁ ଆଗ ଗହିଁଛନି ଏଇଠି ରହିବେ ବୋଲି ।” 

ସେ ବୋଧେ କୃତଜ୍ଞଚାରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଆଖ୍‌ ବୂଜି ପ୍ରଣାମ କଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ବାଆଜିର କାଇଁକି ମନହେଲା ଆମକୁ ଆସି ଏ ରାତିରେ କୃତାର୍ଥ 
କରିବାକୁ ? ଶାଲା, ହାରାମି, ଆଉ ଲୋକ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏଇ ମାଇକିନା ତାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଡାକିଛି । 
ନହେଲେ ସେ କାହିଁକି ଉପରେ ପଡି ଆସିଥାନା !...କାଇଁକି ଡାକିଚି ? 

ମୁଁ ସ୍ପିଙ୍ଗଗାକୁ ଫିଟିଲା ପରି ଠିଆହୋଇ ପଡିଲି । ମୋ ଆଖୁ ବୋଧେ ଡହକୁ ଥୁଲା ମୁହଁ 


ଫଣା ହୋଇ ଉତୁରିପତୁଥଲା ରାଗରେ | ମୁଁ ପାଟି ଫିଟେଇ କହିଲି “ କିଏ ଶାଲା ଆସୁ ଅଥବା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୮୯ 


ଯାଉ, ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏସବୁ କେଆର୍‌ କରେନା | ତମେ ଚମର 
ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ନେଇ କ'ଣ କରୁଚ କର - ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ।" 

ସେ ଆଦୌ ବିଚଳିଚ ନହୋଇ ସାପୁଆ ପଦ୍ଧଚୋଳା ବୋଲିଲା ପରି ଧୀରେ କହିଲେ, 
"ଏମିତି କ'ଣ ଅବୃଝା ହଉଚ ମ | ମୁଁ କ'ଣ କହୂଚି ତମେ ତାଙ୍କ ସାଧୁବାବ ବୋଲି ମାନି ଯାଅ! ମୁଁ 
ଖାଲି କହୁଚି ଯେ ଆମେ ସହରରେ ଘର କରିଟେ | ଆମ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ମୀ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଆମେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଚଟେ ନା ନାହିଁ ? ତମର ମାଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀଙ୍କ ବର 
ସେଦିନ ଅଧା ରାତିକୁ ଆସି ଯାହା ଜିଦ୍‌ କଲେ ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନାହଁ ? ସେଇ ଅସମୟରେ ତ 
ପୁଣି ତମେ ଯାଇ ତାଙ୍କ କହିବା ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିଲ ! ସେଥ୍୍‌ରେ ଅବଷ୍ୟ ତୁମର ଭାଗ ଥୁଲା | 
ଦିହେଁ ମିଶି ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏଁ ପିଇଲ ! ପଚାରିଲାରୁ କହିଲ ଅତିଥ୍‌ ହେଉଛନି ସୟଂ ଭଗବାନ, 
ତାଙ୍କ ସେବା କରିବା ଆମର ଧର୍ମ !...ମୁଁ ଯୁଲି କରୁନାହିଁ, ମୁଁ ଖାଲି ମନେପକେଇଦଭବି ।” 

ଚିକ୍ଣ ନାଇଲନ୍‌ ଜାଲଟି ଖୁବ୍‌ ସରୁ ଆଉ ହାଲୁକା କିନୁ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ । ମୋତେ ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆୟର୍ତ କରିନେଲେ । ମୋ ହାତରେ ଝୋଲା, ପକେଟରେ ତିରିଶଟା ଟଙ୍କା ଏବଂ ସ୍କୁଟର ଚାବି 
ଧରେଇଦେଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ! ମୁଁ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ରହି ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇଗଲି ବାଆଜୀ 
ପାଇଁ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡିବାକୁ 

ମୁଁ ଚାହୁଁନଥ୍ଲି କାଶିରୀ ସେଉ କିମ୍ମା ମଞ୍ଜିନଥ୍ବା ଚମନ୍‌ ଅଙ୍ଗୁର କିଣିବା ପାଇଁ; କିନୁ 
ତାହାହିଁ ମିଳିଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ବା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଶସ୍ତା ଜିନିଷ ଖୋଜିଲେ ବି ମିଳିଲାନି । ମୁଣି 
ପଚିଯାଇଥ୍‌ବା ଜାମୁକୋଳିଆ ଖଟା ଅଙ୍ଗୁର ଚାଟରୁ ମାଛି ଓଡେଇ ଅଧକେଜି ନେଇଯାଇଥାନି, 
ସତର ବଙ୍କା ଧରିଥ୍‌ବା କଡକଡିଆ ଖଟାଳିଆ ସେଉ ବି ଉଠେଇ ନେଇଥନି । କିନୁ ବାବାଜିର 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ¬ ସେପରି ଜିନିଷ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଲା ଯେ, 
ଆନ୍ଧ୍ର ମୁଲକର ଶସ୍ତା କାର୍ବାଇଡ୍‌ ପଚା ଆମ୍ଭିଳା ଠୁସି କଦଳୀରେ ବଜାର ଫାଟିଯାଉଥାଏ | ସେଦିନ 
ବଡବଜାର ବନ୍ଦ | ଜଣେ ବୁଢୀ ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ଫେଣା ଦିବ୍ୟ ଚନ୍ଦନପୁରୀ ଧରି ! ଗଛ ପାଚିଲା 
ବାଦଶାହୀ କଦଳୀ ଚାରିଟାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! 

ଦାମ ସାହୁ ମିଠାବାଲା ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଆସୁଥୁଲା ¦ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିରସ ନିଦୁଆ 
ସ୍ବରରେ ପଟଚ୍ରରିଲି - କ'ଣ ମିଠା ଅଛି ?...ଏଚିକି ଣୁଣି ଦଉ ଦଉ ଦାମିଆ ପରମ ଉତ୍ସାହରେ 
କହିଲା, “ସାର୍‌ କି ବଢିଆ ଜିନିଷ, ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ହେଇଚି ବୋଲି 
ଜାଣନୁ...ସୀତାଭୋଗ...ଅତି ବଢିଆ ମାଲ୍‌ !” ¬ ସେ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦକୁ ନମାନି 
ଅଧକେଜି ସୀଡାଭୋଗ ମୋ ଖୋଲା ଭିତରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା, " ଦେଖ୍ବେ ସାର୍‌ ଏ ଜିନିଷ 
କ'ଣ! ଦେବ-ଭୋଗ୍ୟ ହେଇଚି ପରା |" 

ମୁଁ ଏଇଠି ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲି | ଶାଲା ବାଆଜୀ ପାଇଁ କ'ଣ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ସାରା ସଂସାର 
ଥାକମରା ମହୁଫେଣା ପରି ଖଞ୍ଜି ହୋଇଯିବ ? ଗଛ ନଇଁ ଆସି ଫୁଲ ଅଜାତି ଦେବ ? ଫଳ ବାଢି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ଦଵିଟୀୟ ଭାଗ) ୩୯୦ 


ଥୋଇଦେବ ? ଦୁଆରେ ଠିଆହେବା ମାତେ ସାହାଣ ମେଲା ହୋଇଯିବ ? ଶାଲା, ଏ କ'ଣ ବାଦଶା 
ହେଇଚି ? 

ପଇସା ପୂରେଇ ମୁଁ ଘରମୁହାଁ ବାହାରିଲି । ସମୟ ପାଖାପାଖ୍‌ ରାତି ନଅଟା | ନଅଟା 
ମୋ ଖାଇବାବେଳ | ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ସେଭଳି ଚମଳାର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଉ ଜଣକ 
ପାଇଁ ବୋହିନେବା ଏବଂ ନିଜେ ଭୋକରେ ରହିଥ୍ବାଠାରୁ ବଳି ବେକୁବ୍‌ କାମ ଆଉ କ'ଣ 
ଥାଇପାରେ କିନୁ ସେ ଶାଲା ବୈଦ୍ୟନାଥଜୀ କିଏ ସେ ମୋ ଘରେ ଅଏସ୍‌ କରିବାକୁ ? କିଏସେ 
ମୋତେ ଆଡ କରି ନିଜେ ମାଲିକାନାର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ? ସେ କ'ଣ ୟା ଭିତରେ ଅସିସାରିଥୂବ ? 
ଘରେ ତ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକୁଟିଆ - କୋଉଠି ଯାଇ ବସିଥ୍ବ କି ଶୋଇଥ୍ବ ସେ ବାଆଜୀ ? ମୁଁ ସୁଟରକୁ 
ଦାବି ଦେବାରୁ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଶବ୍ଦ ହେଲା। ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ଅଞ୍ଚଳ ପାରିହେଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ଅଗତ୍ୟା ଗାଡି ରୋକିଦେଲି। ମୋତେ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗୁଥୁଲା। ପରିସ୍ରା ମାଡୁଥଲା। ଗଛ ପାଚିଲା 
ଚନ୍ଦନପୁରୀ ମହ ମହ ବାସୁଥୁଲା । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ହାତ ପୂରାଇ ଗୋଟିଏ କଦଳୀ ଭାଙ୍ଗ ଆଣିଲି । 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଡେମଫରୁ ଖସିଲା ପରି କଦଳୀଟି ଫେଣାରୁ ଝଡିପଡିଲା। ମୁଁ ଠିଆଠିଆ ସେ ଗୋଟିକ 
ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିକୁ ହାଚ ବଢେଇଲି | ¬ ନା' ଥାଉ ! ଯଦି ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ 
ପଡେ ଜଣ ପିଛା ଅନଚତଃ ଗୋଟିଏ କଦଳୀ ଥବା ନିହାତି ଦରକାର | 

ତା'ପରେ ମୁଣାରେ ପରିଥ୍ବା ହାତକୁ କଦଳୀଠୁ ଓହରେଇ ଆଣିଲି ସତ; କିନୁ ପଦାକୁ 
କାଢି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସୀତାଭୋଗରେ ଆସ୍ତେ ସାଉଁଳାଇ ଆଣିଲି । ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି 
ପାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି ଉପରକୁ । ହଁ, ଏଥ୍‌ରୁ ଟେଳାଏ ଖାଇନେଲେ କ'ଣ ଏସବୁ ଅଇଁଠା 
ହେଇ ଯାଉଚି ? - ଦୋକାନୀ ତ ପୁଣି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଖାଇାବକୁ ଦେଉଚି ଏବଂ ବଳକାରୁ ବିକୂଟି ! 
ଛେନା ତିଆରି ସୀତାଭୋଗଟି ସିମେଇ ହାଲୁଆ ଭଳି, କିନୁ ସଢ୍ର ପାଳୁଅ ଝରା ପାଖାପାଗ୍‌ 
ଦେଖୁବାକୁ 

ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଳା ମୁଁ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ହାତରେ ଧରିଛି - ଏତିକି 
ବେଳେ ଠପ୍କିନା ଆଲୁଅ ଚାଲିଗଲା ସେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରୁ | ମୁଁ ଚମକିପଡିଲି । କେଡେ ବଡ 
ଅନ୍ଧାରଟା ମୋତେ ଛପ୍କିନା ଧରିନେଲା ! ସୀଚାଭୋଗ ଦିଶୁ ନଥୁଲା, କିନୁ ତା'ର ସିଗଧ କୋମଳ 
ସ୍ପର୍ଶ ମୁଁ ପାଉଥ୍‌ଲି । ତା'ର ବାସ୍ନା ମୋ ନାକରେ ବାଜୁଥୁଲା | ମୁଁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଟାଙ୍କରି ଉଠିଲି 
ଥରେ ଦି'ଥର | ଏଇ ତ ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସମୟ ସେ ମହାର୍ଘ ପଦାର୍ଥକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭୋଗିବା ପାଇଁ | ମୁଁ 
ଲାଳାୟିତ ହୋଇଉଠିଲି । ମୋର ଇଜ୍ଚା ହେଲା ସେ ସମସ୍ତ ଅଧକିଲୋଗ୍ରାମ୍‌ ପଦାର୍ଥକୁ ଭୁଞ୍ଜିଯିବାକୁ | 
ମୁଁ ହାତ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନନାଙ୍କ କଥା ମନେପଡିଗଲା । ସେ କହୁଥୁଲେ, 
" ଆରେ ରହ ! ଅନ୍ଧାରରେ ଗାନା | ତୋ କାନ୍ଧରୁ ଓହଳି ରହି ପିଶାଚ ଖାଇଯିବ ସେ ସବୁ!" ¬ ମୁଁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଶୀତେଇ ଗଲି । ମୋ ହାତରୁ ସୀତାଭୋଗ ଖସି ପଡିଲା । 

ଆଲୁଅ ବି ଆସିଗଲା | ମୁଣା ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ସୁଟର ଧରିଲି । ଶାଲା ବାଆଜୀର ଭାଗ୍ୟ 
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କି ତେଜ୍‌ ! ତା'ର ଏତେ ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ବଙ୍କା ଧରୁ ନାହିଁ | ...ହଉ, ଦେଖାଯାଏଗା! 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ! ସବୁ ବଖରାରେ ଆଲୁଅ | ବାଟ ଘରେ ସୋଫା 
ଉପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥାନି । ଗାଧୋଇ ପକେଇଥାନି ବୋଧେ । ଶୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ସଜଫୁଲ ପରି 
ତାଜା ଦେଖାଯାଉଥନି । 

ମୁଁ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧକ ମିନିଟିଏ ଗହିଁ ଠିଆହେବାରୁ, ସେ ହସି କହିଲେ, "ଏମିତି କ'ଣ 
ନଦେଖ୍ଲା ପରି ଅନେଇଚ ? ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ମିଳିଲା ? " 

ମୁଁ ଚାଙ୍କ ହାଚକୁ ବେଗ୍ଟା ବଢେଇଦେଇ ପାଖ ସୋଫାରେ ଦୁମ୍‌ କିନା ବସିଗଲି | ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ସେ କହିଲେ ¬ ଭାରି ସୁନ୍ଦର କଦଳୀ ହେଇଚି - ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଣିଲ ନାଇଁ! 
ଏମିତି କଦଳୀ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଅନି। ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଏ କଦଳୀ ତ ସମସ୍ତେ ଭଲପାଅନି । 
ସେ ଭଲପାଇବାଟା କ'ଣ ଏଠି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣଣ । ମୁଁ କ'ଣ ଭଲ ପାଏନାହିଁ ? ଚାରୋଟି ଯାକ କଦଳୀ 
ଖାଇଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ସତେ ଭଲହେଇଥାନା | ଗୋଟାଏ ଅରମାନ ମେଵ୍ଟିଯାଇଥାନା 

କହିଲି - "ଏ ତିନିଟି କଦଳୀ କ'ଣ କମ୍‌ ହେଲାଣି ! ଓଜନ କଲେ ସାତଶ ପଚାଶ ଗ୍ରାମ୍‌ 
ଉପରେ ହେବ ¬ ଏ ଚିନୋଟି ଖାଇଦେଲେ ରାତିରେ ଅଉ କିଛି ଖାଇବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।" 

ଏ କଥାରେ ବି ମୋ ସ୍ରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 

"କିଓ, ରାତି ଆସି ଦଶଟା ହେବାକୁ ଯାଉଛି — କାହାନି ଚମ ସାଧୁବାବା ? ଆମେ ପୁଣି 
ଖ୍ଆପିଆ କରିବା ନା ଚାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବା ? 

ମନେହେଲା ସତେ ବା ଗିବ ଦର୍ଶନ ନ କରିବା ଯାଏଁ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମନା । ଅବଶ୍ୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡି ଦେଇ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଖାଇ ଦେଇ ଶୋଇ ପାରିଥାନି । 
କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ସେତେ ସାହସ କରିପାରି ନଥ୍ଲି । ଧରାଯାଉ ମୁଁ ଏଗାରଟା ବାରଟା 
ବେଳକୁ ଶୋଇ ଯାଇଚି | ସେ ସାଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି | ଗେରୁଆ ନିଶ୍ଚୟ ପିନ୍ଧିବ । ଦାଢି ରଖୁଥ୍ବ, 
କଳା ମଚ ମଚ | ଆଖୁ ଗୁଡାକ ଦାଉ ଦାଉ । ଦାନ ଦାଉ ଦାଉ ¦! ଗେଟ୍ମା ଗୋରା ଚଉକସ୍‌ 
ମଣିଷଟା । ବୟସ ଦେଖ୍ଲେ ପତ୍ରିଶ୍‌ ଚାଳିଶ - କିନୁ ଭକ୍ତମାନେ କହୁଥ୍‌ବେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଏ ଫଗୁଣକୁ 
ତେୟାନବେ ପୂରିଯିବ । କାହିଁ କେଉଁ କାଳର ସିବ ପୁରୁଷ | ଆଜନ୍ୃ ବ୍ରହ୍ମୁଗରୀ । ଅନେକ 
ନାରୀଭକ୍ତଙ୍କ ଭିଡ ହେଉଥ୍‌ବ । ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ମୋ ସ୍କ୍ରୀ ପାଚଳ ଛିଟ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ବାରି 
ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବ | ମୋର ଗର୍ବ, ତା' ଭଳି ଚେହେରା ହଜାରକେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସାଧୁବାବା ଆମ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହେବାକୁ ମନ କରିଥାଇ ପାରନି । 

"ଆକା, ଆମେ ଗଲ ଖାଇ ନେବା | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଫଳ, ମିଠା ଅଛି, ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ 
ଖାଇବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଏକୁଟିଆ ଆସିବେ ନା ଆଉ କିଏ ଆସିବେ ! ସେ 
ତ ଖୁଆପିଆ କରି ଫେରିଯିବେ ବସାକୁ ନା ଏଇଠି ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବାର ଯୋଜନା କରିଛନ୍ି ? ” 

ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ କଥା ମଝିରେ ଗେ ଗେଁ ହସି ଛିଡା ହେଲି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୯୨ 


ହାତ ରଖ୍‌ ତାଙ୍ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଆଡକୁ ଚଳେଇ ନେଲି । କହିଲି, 'ଖାଇଦେଲେ ଭଲ ଉଣା 
ହୋଇଯାଏ! ¬ ଚାଲ, ଖାଇଦେବନାହିଁ!' 

ସେ ନୀରବ ରହି ପ୍ଟେଟ ଥୋଇଲେ | ମନେହେଲା ସେ ହୁଏତ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନଚି ¬ ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ । ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେ କେବଳ ମୋ 
ପାଇଁ ବାଢିବା ବ୍ୟବସ୍କା କରୁଛନି । 

“କିଓ ଚମେ ଖାଇବ ନାଇଁକି ? ” ସେ ଅଳ ହସି ଉଦାସ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, 'ଚମେ 
ଖାଇନିଅ । ତୁମର ଖାଇବା ବେଳ ବି ଗଡି ଗଲାଣି ।" ତା'ପରେ ମୋ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ଭିନ୍ନ ସରରେ 
କହିଲେ, "ତମେ ଟିକିଏ ଭୋକ ଆତୂରିଆ ଚ" । ¬ ଆଉ ଦିନେ ହେଇଥ୍ଲେ ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥାି | ମୁଁ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଛନ୍ଦି ପାଟି ପାଖରେ ଦାବି ରଖୁଲି ଏବଂ ଚାହିଁ ରହିଲି 
ଛେନା ମଟର ପରଷ୍ୁଥ୍‌ବା ତାକର ସୁନା କଙକଣ ପିନ୍ଧା ଚିକ୍କଣ ହାତକୁ 

ବାଢିସାରି ସେ ସାମନା ଚୌକିରେ ବସିଲେ ଏବଂ ମୁଁ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନରଖ୍‌ ରୁଟି ତର୍କାରି 
ଖାଇଗଲି । ମୋତେ ଭୋକ ତ' କରୁଥଲା | ଆମ ଭିଚରେ କିଛି କଥାବାର୍ରା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ| 
ମଝିରେ ସେ ଆଉଥରେ ତର୍କାରି ବାଢିଦେଲେ | ମୁଁ ସେତକ ବି ଖାଇଗଲି | ସତେବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଅଛି ନଅଛି ବୁଝିବା ମୋର ଦାୟିତ୍ବ ନୁହେଁ ¬ ସେ ଖାଇବା ନଖାଇବା ମୋର 
ଦାୟିତୃ ନୁହେଁ । ମୁଁ ହାଉଁ ହାଉଁ ଖାଇଯାଉଥ୍ଲି, ଭୋକରେ, କ୍ରୋଧରେ, ଅଭିମାନରେ, ଦଶଣ୍ଡଦେବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ! ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ସେ ଚନ୍ଦନପୁରୀ କଦଳୀ କଥା ମୋର ମନେପଡିଥୁଲା ¬ ମୁଁ 
ଖାଇସାରି ସେମିତି ନୀରବ ହାତ ଧୋଇ ଏବଂ ଟାଞୱେଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଆଗେଇ ଗଲି ଶୋଇବା 
ବଖରା ଆଡକୁ । ଆଶା କରୁଥୁଲି ଯେ ସେ ବୋଧେ ପଛରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଡାକିବେ, କିନୁ ନା' ¬ ସେ 
ମାଇକିନା କାହିଁକି ସତେ ଡାକିଥାଛା ? ସେ ଚ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଶାରେ ମସ୍ଗୁଲ ଥୁଲା! 

ମୁଁ ନିଜେ ଫେରିଆସି ସୋଫା ସାମ୍ନାରେ କହିଲି, “ ଆଢା, ସେ କ'ଣ ମୋତେ 
ଖୋଜିପାରନି ? " 

ମୋ ସ୍ରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ । 

ମୁଁ ପୁଣି ବେଖାତିର୍‌ ପାଦ ବଢାଇଲି ଭିତର ଘରକୁ । ସାତେ ଏଗାରଟା ଆମ ଘରେ 
ଢେର୍‌ ରାତି | 

ଘଣ୍ଢି ବାଜି ଉଠିଲା | ମୁଁ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଥମିଗଲି | ମୋ ସ୍ଵୀ ବୋଧେ ଚମକି ଉଠିପଡିଲା | 
ଧଡପଡ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିପକାଇଲେ | କି ଆତୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସେ କରିଥ୍‌ଲେ ସତେ! ସେ 
କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ କେବେ ସେପରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛଛି ଆମର ଦଶବର୍ଷର ସମଗ୍ର ବିବାହିତ 
ଜୀବନରେ ¬ ମୁଁ ଥରେ ଘଣ୍ଚିମାରି କେତେବେଳେ ଦୁଆର ଖୋଲିବାର ମୋର ମନେନାହିଁ ଚ ! 

ମୁଁ କେଜାଣି କେମିତି ଚାରିଖେପାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇଗଲି - କବାଟ 
ଫିଟିଥୂଲା । ବାରନ୍ଦା ଆଲୁଅରେ ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଚରୁଣ | ଧଳା ଧୋତି ଆଉ ଚାଦର | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୩୯୩ 


ବୋଧେ ଶିଷ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ବ । ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା ? 

"ଆଜି ବୈଦ୍ୟନାଥଜୀ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ। ଯଦି ସମ୍ଭବ, ରାତିଟା ତାଙ୍କ ପାତଖେ 
ରହିବାକୁ... " 

“ଚୋପବେ...” ମୋ ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ ବାହାରି ଆସିଲା ମୋର ଅଣାୟରରେ | 
ସେ ଦୁହେଁ ଚମକି ପଡିଲେ । ମୁଁ ଜଵାଳାମୁଖୀ ପରି କଞମ୍ଚିତ ଘର୍ମାଲ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁହୂଭଁକରେ | 

ସେ ପୂର୍ବ ପରି ସ୍ପିର ସରରେ କହିଲେ ¬ ରାତିଟା ତାକ୍କ ପାଖେ ରହିବାକୁ ମୋତେ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କହିଛନି...ଆଉ ଏ ପ୍ରସାଦ ତୁମ ଦୁହିଁ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇଛନି । ପଛକରି 
ରଖ୍ଥ୍ବା ହାତ ସାମ୍ାକୁ ଆଣି ସେ ଚାରିଟି ଚନ୍ଦନପୁରୀ କଦଳୀ ବଚାଇଦେଲା ! 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏବଂ ମୋତେ ସତନ୍ ଭାବରେ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କରି ଅଳକ୍ସ ହସିଦେଇ 
ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ବତୀଖୁଣ୍ଢ ପାରି ହୋଇ ଅନ୍ଧକାରକୁ ପଶିଗଲା | ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାନାହିଁ । 

ମୋ ସ୍ବ ମୋ ସାମ୍ବାରୁ ଆସ୍ତେ ମୋତେ ଆତ ହୋଇ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଘରେ ଭିତରକୁ | 
ମେଲା ଦ୍ଵାର ବୋଧେ ମୋତେ ହିଁ ବନ୍ଦ କରି ଭିତରୁ ଅର୍ଗଳ ଦେବାପାଇଁ ଛାଡିଦେଇଗଲେ | 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ ରହିଗଲି । ମୋ ଭିତର ମନ୍ଧି ହୋଇ ପାଣି 
ଟଳମଳ କରୁଥଲା ଆଖ ଦାଢ଼ରେ | ନାକପୂଡା ଜଳୁଥୁଲା, ଓଠ ବିନ୍ଧୁଥୁଲା । ମୋର ସାହସ କୂଳଉ 
ନଥ୍ଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ଚାହିଁବା ପାଇଁ | 

ଦ୍ଵାର ସେମିତି ମେଲା ରଖ୍‌ ମୁଁ ଟଳମଳ ପାଦରେ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଗଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ତିନୋଟି କଦଳୀ ଛଡାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ପୃେଟ୍ରେ ! ଚତୁର୍ଥଟି ଧରିଥୂଲେ | ମୁଁ ଯାଇ ଦୂଇ 
ହାତରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜାବୁତି ଧରିଲି । ମୋ ଆଷୁରୁ ଅବାଧ ଅଶୁଧାର ଝରିଯାଉଥ୍ଲା | ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ କହିଲି, "ମୁଁ ମୋ ଆଚରଣ ପାଇଁ ଲଢିତ 'ସୁମି' - ମୋତେ ମାଫ୍‌ କରିଦିଅ” 

ସେ କିଛି ନକହି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ପୂର୍ବପରି ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସିଲେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବଜାଣ ହସ । ସବୁ କୂସିତ, ବିରୂପ, ନଗୁତାକୁ ଘୋତେଇ ଦେଲାଭଳି ଅତି ଉଦାର ନରମ ସେ 
ହସର ରେଶମି ଚାଦର | ମୁଁ ସେମିତି ଲୁହ ସରସର ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ହାଚରୁ ହିଁ ସେ କଦଳୀଟିକୁ 
ପୂନର୍ବାର ଖାଇଥ୍ଲି | ଅନ୍ୟ ତିନୋଟିରୁ ସେ ମୋତେ ବା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଞ୍ଜାଇବାରେ କେତେ ଯେ 
ସ୍ପେହାପ୍ଲୃତ ମୁହ୍‌ ରର କଟିଯାଇଥ୍ଲା ! ¦ ମୋ ଭିତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ରହି ରହି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ 
ଗୁଞ୍ଜରୁ ଥୁଲା, 'ମୋତେ କ୍ଷମାକର ', 'ମୋତେ କ୍ଷମାକର ' | 

ଖୋଲା ଦ୍ଵାର ବାଟେ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା କଅଁଳ ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲା। ସୋଫା 
ଉପରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନ ପାଖେ ଆସ୍ତେ କହିଥ୍ଲି "ସେ ମହାପୁରୁଷ ଆମ ଘରକୁ ନିଶ୍ବୟ 
ଆସିବେ ¬ ନିଶ୍ବୟ ଆସିବେ ।” 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳ ପାହୁ ପାହୁ ମୁଁ ଚାକ୍କ ବସା ଘରକୁ ଯାଇ ନିରାଶ ଫେରିଆସିଲି । 
ସେ ପାହାନ୍ା ମେଲ୍‌ ଗାଡିରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲେ | 
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ଗନ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୩୯୪ 


ଗଲାବେଳେ କୂଆଡେ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟକୁ କହିଥିଲେ, ସେ ପୁଣିଥରେ ଜନ୍ସନେବେ | 

ଶିଷ୍ୟମାନେ କହୁଛନି ¬ ସେ ସେଇଠାରୁ ହିଁ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ କେହି ଦେଖ୍ନାହାନି କି ତାଙ୍କ ଠିକଣା ବି ପାଇନାହାନି । 

' ପ୍ରସାଦ 'କୁ ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଗଲା | ତାକୁ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଚମ୍ଭିତ ଚାହିଁରହେ | 
ସଂଭୁମରେ ଟେକି ନେଇ କାନ୍ଧରେ ବସାଏ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଭ୍ରମରେ ବାଟ ଛାତି ଆଡ ହୋଇଥାଏ । 

ମୋର ତଥାପି ଭାରି ଗଉଁ। ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲି ଏଯାଏଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋ ମନ ଭିତରର 
ଅପରାଧ ସୀକାର କରିନାହିଁ । ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବାରୁ ସେ ମୋତେ ଅନୁନୟ କରିଥୁଲେ, 'ତାକକ 
ପ୍ରସାଦ ଆମେ ପାଇଟେ । ପୁତ୍ର ସଭି ପାଇଚେ । ତା' ନା ପ୍ରସାଦ ରଖୁବା |' 

ମୁଁ ରାଜି ହେଇଯାଇଚି ¦ - ସେତିକି କ'ଣ ଯତୃୁଣିଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? | 


(=| 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୩୯୫ 


ଉଠ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବର ! 


ଏଠି ଚଢେଇ ବୋଧେ ପ୍ରଥମେ ତାକେ | ତା'ପରେ ମସ୍ଜିଦ୍ର ମୁଲ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ନଗରକୀର୍ଭନ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ପାହାନିଆର ମିଠା ମିଠା ନିଦ ସହିତ ପକ୍ଷୀ ଡାକ ସପ୍ପପରି 
ମିଶିଯାଏ । ଜଣାଯାଏ ରାଜଧାନୀର ଧାଡା ଧାଡି କରଞ୍ଜ ଗଛ ସବୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଛନି | 
ପାଖରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଆର ଗଛକୁ ଆସ୍ତେ ଛୁଇଁଦେଇ କଳରବ କରୁଛନି | - ଲୁଗା ଖସିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଚିକ୍କଣ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାତ ଗୋଡପରି ରାଜଧାନୀର ପାହାନା ପହରର ନିରୋଳା ରାସ୍ତା ସବୁ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ଖରାଦିନର ଛୋଟ ରାତି । ପାହାନଛା କାକର ପାଇ ନିଦେଇ ଯାଇଛି ଭୁବନେଶ୍ବର ! 
ତାକୁ ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଶ୍ଚିଚ ଚିତ୍ମାଚ୍‌ ଶୋଇଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲେ ଭାରି ଭଲଲାଗେ ¬ ସେ ନିଶ୍ବାସ 
ମାରୁଥାଏ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରକୁ । ଭାରି କାକର ନିର୍ମଳ ପବନ | ବାରିପାରିଲେ ଜାତି ଜାତି ଫୁଲର 
ବାସ୍ଧା । କାନେଇଲେ ଜାତି ଜାତି ପକ୍ଷୀର ଡାକ ଚା' ଭିତରେ ମିଶି ରହିଥାଏ। 

ଏ ପହରଟାକୁ ରାତି କହିଲେ ବି ଚଳିବ । କାରଣ ଚାରିଆଡେ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଥାଏ । 
ଗୋଟାଏ ଗାଡି ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଏଇ ଆଡେ ମୁହାଁଇଲା ବୋଧେ; ଓ ସେଇ ଗୋଲାପୀ ଦୋତାଲା 
କୋଠାର ବାବୁ ହେଇଥୁ୍‌ବ, ଗାଡି କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଆ ପହଁରିଲା ପରି ବେପରୁଆ ଏ 
ଚୌଡା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗଡିଆସୁଚି ଦେଖୁନ ! ଟଳମଳ ମାଲିକ; ଟଳମଳ ଗାତି |! କୋଉଠି ଯାଇ 
ସେ ବାବୁଟା ଏମିତି ରାତି କଟାଇଦିଏ କେଜାଣି, ପାହାନିଆ ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୂଟିଲା ପରି ସେ 
ଚା' ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗାଡି ରଖ୍ଦେଇ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପାହୁଣ୍ଡ ସଜାଡି ସଜାଡି 
ସେ ଘରେ ପଶିଯାଏ | ଧଡାସ୍‌କିନା କବାଟ ପକାଇଦିଏ । ସେ କବାଟ କେତେବେଳେ ଫିଟେ 
କେଜାଣି । ପୁଣି ଏମିଚି ସଞ୍ବେଳର ମାଛି ଅନ୍ଧାରକୁ ଫିଟୁଥ୍‌ବ କି କ'ଣ! ଏଡେବଡ ଲୋକ | 
ଏଡେବଡ କୋଠା ! ଗାଡି, ପଇସା, ପାବାର୍‌ ! ବେଳେବେଳେ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି କିଏ ସବୁ ସେ 
ଘରୁ ବାହାରନି ସକାଳୁ । ଚା'ରି ପରିବାର ଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବେ ତ' | କେତେ ସୁନ୍ଦର ¦ ଚଥାପି 
କିନୁ ସେ ବାବୁ କାହିଁକି ନିଶାଚର ପରି ରାତିସାରା ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଏ । ସକାଳ ଖରାରେ ସେ 
ଦେବୀ ପ୍ରତିମା, ସେ ଡେଙ୍ଗୀ ସୁନାରଙ୍ଗ ଝିଅ, ଆଉ ସେ ଗୋଲାପଫୁଲିଆ ପୁଅକୁ ସେ ବାବୁ 
ଦେଖ୍ଛି ନା ନାହିଁ । ଚାକୁ ଥରେ ନିଶା ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଦେଖେଇଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୩୯୬ 


ସେମାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିମାନ କାହିଁକି ବିରସ ଦେଖାଯାଉଚଟି ବୋଲି ପଚାରିଲେ ସେ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ 
ଦିଅନା ? 

ଛାତ, ସେଥ୍‌ରେ ନବଘନର କ'ଣ ଅଧ୍କାର ଅଛି ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ ? ନବଘନ ସେ 
କୋଠା ଚଳ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ସଫା କରି ଆଣେ; ସେଇଠି ବିସୁଟ୍‌ ଡବା, ପାଉଁରୁଟି କାଗଜ, ମିଠା 
ପ୍ୟାକିଂ କାଗଜ ଖୋଳ, ଲହୁଣୀ ତବା ପଡିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋତଲ ବି ପଡିଥାଏ । 
ନବଘନ ତାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇଥାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ତା'ର ସେଗୁଡା କ'ଣ ହବ ? ତା' 
ଲୋକମାନେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର କଟିଲା ବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଯାଅନି । ଏବେ ଚିର୍ଲାମାନେ ସାଇକେଲ 
ପଛରେ ବସି ଗଲିଆସୁଛନି । ଭେଶିଆ ଟୋକା ମାଧବ, ତା' ମା' ମାଇପ ଉଭୟଙ୍କୁ ବସାଇ 
ନେଇଆସେ | ମା'କୁ ସାମ୍ବା ଦଶ୍ଡାରେ ବସାଇ ଆଣେ | ମାଇପକୁ ସେମିତି ବାହୁ ବେଢା ଭିତରେ 
ବସେଇବାକୁ ଲାଜ ମାଡେ କି କ'ଣ ! ମାଧବଟା ବଢିଆ ପିଲା | ଚା' ମା'ଟା କିନୁ ଭାରି ମିଛେଭ, 
କ'ଣ ସବୁ ଫନ୍ଦି କହିଦିଏ ସେ ଜମାଦାରକୁ ଯେ ସେ ଚାକୁ ବତ ଭାଗ ଦିନ ଛୁଟି ଦେଇଦିଏ | 
କହେ, 'ତୂ କାମ ନକର; କିନୁ ଏଠୁ ଘରକୁ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ। ବେଣୁଆ ଜମାଦାର ବି କମି 
ଲୋକ ନୂହେଁ । ସେ ଜାଣିଚି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ହେଲେ ନବଘନକୁ ସେ ଭାରି ଇଜଚ କରେ | ନବଘନର 
ବୟସ ବି ଢେର୍‌ | ସେ ସରକାରୀ ଖାକି ସିବା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧେ ନାଇଁ | ଘରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଦଡ 
ଧୋତି ଆଉ ଖଣ୍ଚିଏ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ରହିଥାଏ। ଦିନ ତିନିଟାକୁ ହାଚରେ ରାନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ବକଚ 
ଖାଏ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡିବି ଆଲୁଅରେ ଅଧ୍ୟାୟେ ଜଗନ୍ନାଥ ଉବାଚ ବୋଲେ । ନବଘନିଆ ରାଜଧାନୀ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମେହେର | ବେଣୁଆନବଘନ ଉପରେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଛାଡି ଦେଇଥାଏ | ତାହାରି 
ପାଇଁ ବେଣୁଆ ଜମାଦାର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ବି ଶୁଣେ | ତା' ବସିରେ ରାସ୍ତାର କାହାରି ଦୁଆରେ 
ଏମିତି କୁଟାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଦେଖବାକୁ ମିଳେନାହିଁ ¬ ଖୁବ୍‌ ସଫା ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ନବଘନ କହେ, ଦେଖ 
ଭାଇମାନେ - ଯେତେସବୁ ଶୋଇଛନି ସେମାନେ ସରକାରୀ କୂଣିଆ | ସେମାନେ ଉଠିବେ, 
ଡେରିରେ । ଚାକ ଆଗରୁ ଉଠିବ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବି ଜାଣ ବାହାର ଲୋକ | ସେ ଆସି ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଏ ଜାଗା ଖଣ୍ଡ ଯେମିତି ଗାଧେଇ ପାଧେଇ ନିର୍ମଳ ଠିଆହେଇଥୁ୍‌ବ | ତେଣିକି ଏ 
ଘରମାନଙ୍କର ନିଦ ଭାଗବ | ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇବେ ଏମାନେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବାବୁମାନେ ବାହାରିବେ | 
ଜୋତା ମୁଜା ପିନ୍ଧି ବସ୍ତାନି ଧରି ବାହାରିବେ କୂନି କୂନି ସାହେବ ଛୁଆ ସବୁ | ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
ଗଦାଏ ଗୋବର ଭିତରେ ପାଦ ବୃଡିଗଲେ କ'ଣ ହବ କହିଲୁ ? 

ସମସ୍ତେ କହନି ¬ ସତକଥା ସତକଥା | ତା'ପରେ ଧୂଳି ଉଡେ କାମ ଗଲେ | ଅସଫା, 
ଅସୁନ୍ଦର, ମଇଳା, ବିଶୃଙ୍ଗଳ ସବୁ ଏକାଠି ଜମା ହେଇଯାଏ । ଜମାଦାର ତା'ର ବିଡି ନିଆଁରେ 
ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଜାଳିଦିଏ । ଖରା ପଡିଲା ବେଳକୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ ଗଛ ଶିଖ ଉପରକୁ 

ନବଘନ ସବୁଦିନ ରାସ୍ତା ମଝିରୁ ଗୋଟିଏ ପରିବାରକୁ ଉଠାଏ। ସେ କହେ ସେଇଟା 
ରାଜ ପରିବାର | ତାଙ୍କ ନ ଉଠାଇଲେ ନଚଳେ | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୩୯୭ 


ସେଦିନ ତାକୁ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । କାରଣ ସେ ରାଜ ପରିବାରଟି ସେଇଠି ନଥୁଲା । 
ସବୁଦିନ ସେ ଛକ ଉପରେ ଅନତଃ ଦୁଇ ଡାଲା ଗୋବର ପଡିଥାଏ। ପରିସ୍ରା ଗଡି ଯାଇଥାଏ 
ରାସ୍ତା କଡକ୍, ସେ ଦାଗ ରାସ୍ତାରୁ ଲିଭି ନଥାଏ । କିନୁୁ ସେଦିନ ସବୁ ଖାଲି । 

ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ବୟସର ନ୍‌ଆ ଶିଙ୍ଗ ଗଜଉଥୁ୍‌ବା ଛତାମାନଙ୍କ ଉଠାଏ । ସେମାନେ 
ଅମଙ୍ଗ ହେଲାପରି ଘାଲେଇ ଯାଅଛି । ଏମିତି ଆଖୁବୁଜି ପାକୁଳି କଲାବେଳେ କିଏ ଏଇଟା ଅଭଦ୍ର 
ଆସି ଅଯଥା ହଇରାଣ କରୁଛି । ନବଘନ ତା'ପରେ ରାଣୀମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ଥାପୁଡି ମାରେ । କିଏ 
ସିନ୍ଧ, କିଏ ହରିଆନା, କିଏ ଦେଶୀ, ଦୋମିଶା ମଝିରେ ଉଷ୍ରଆଁ ହାଶିପରି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଘୁମଉଥ୍‌ବା 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ମହାମହିମ ସମ୍ରାଟ ¦! ସେ ହେଉଛନି ହରିଆନା ଜାତୀୟ ବ୍ଷଭରାଜ | ଏତେବଡ 
ଷଣ୍ଟ, ରାଜଧାନୀରେ କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲେ । ଧଳାରେ ଭଷତ୍‌ ଇଟା ରଙ୍ଗ ବୁଣିଦେଲେ 
ଯେମିତି ହବ ସେଇ ରଙ୍ଗ ¬ ଚିତେ ଉଞଚପିଠି | ମୂଳା-ଶିଙ୍ଗା ପର୍ବଚାକାର ବ୍ଷଭ | ସେ ଯେଉଁଆଡେ 
ମୁହାଁଇବ ସେଇଆଡେ ଛାମୁଛାତ । କୌଣସି ବାଧାକୁ ଖାତିର ନକରି ମଣିଷକୁ ମାଛି ଜ୍ଞାନ କରି 
ସେ ବଜାର ଭିତରେ ପଶି ଗଲାବେଳେ ପରିବା ବେପାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଳ ଉଠେ ¬ 'ଇରେ 
ହେଇ କରମଣ୍ଡଳ ଆସିଗଲା ।' ¬ ନବଘନ ତାକୁ ଭାରି ଖାତିର୍‌ କରେ | କିନୁ ଚାକୁ ବାରଜାତି 
ମାଇକିନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅସନା ମସନା ହେଇ ଗୋବରରେ ଲଟେଇ ପଟେଇ ହେବାର ଦେଖୁଲେ 
ସେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଉଠେଇ ଠିଆକରେ | ଚାକୁ ପାଣିରେ ଧୋଇ ସଫା କରେ । 
ଝାଡିଜୁଡି ଦିଏ ଏବଂ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହେ, "ଉଠ ଭୁବନେଶ୍ବର; ତୁ ତୋର ରାସ୍ତା ମଝିରେ 
ଠିଆହୋଇଗଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । ବାସୁଆ ବଳଦ ପରି କଉଡିମାଳ ଆଉ ମୟୂର ଟୁଳ ପିନ୍ଧିବା 
ଚୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ସେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ଠିଆହେଲେ ବି ଦେବତାପରି ଦିଶୁ । ଆସ୍ତେ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇଲେ ଏ ପୃଥ୍ନୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ: ତୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଗୋବର ଗଦାରେ ଲଟେଇ ହେଉଛୁ ? 
କାହିଁକି ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛୁ ? ” 

ନବଘନ ଛକ ଉପରେ ଗୋବର ଗୋଠ ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ; ଚା!'ର ପ୍ରିୟ ବୃଷଭକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ । ତାକୁ କାମ କରିବାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଉ ଇଚ୍ଚାହେଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗିଲା । ଆଜି ଭୁବନେଶ୍ବର ନାହିଁ ରାଜଧାନୀର ଶୋଭା ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲା କୁଆଡେ ? 
ନବଘନ ଗହିଁଲା ଜାଣିବାକୁ, କିଛୁ ଉଠିଯାଇ ଖୋଜିବାକୁ ବି ତା'ର ମନ ନାହିଁ । ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଲୋଭ | ନିଜ ଦୁଆରେ ଏମିତି ହାତୀଭଲି ଜନୁଟିଏ ଭଲା 
କିଏ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ପାରିବ ? କାହାର ଏମିତି ହିମମତ ? ନବଘନ ସେଇ ବଙ୍କା ନିମ୍ଭ ଗଛମୂଳେ ଯାଇ 
ବସିଲା । ଯେଉଁଠି ଫକୀରା ଭାଇ ଉଠା ଗା ଦୋକାନଆଣି ବେଳ ଘତିକୁ ହାଜର ହୋଇଯାଏ। 
ନବଘନ ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗର ସବୁ ସେଇଠି ଲାଗୁଆଣି ଚା ଖାଆନି | ସେ ମାସକୁ ଦଶଟକା ନିଏ | 
ଏଇ ଟିକକ ନବଘନର ନିଶା କହ, ବିଳାସ କହ, ଯାହା କହ - ଏତକ ନହେଲେ ତା' ଦେହ ମୁଣ୍ଡ 
ଭିଡି ହୁଏ । ଫକୀରା କ'ଣ ପାଗ କରିଥାଏ କେଜାଣି ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଚା'ଟା ଏମିତି ପିଉ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) m୯୮ 


ପିଉ ମିଜାଜ୍ଟାକୁ ସୁଧାରି ପାରେ ନାହିଁ 

ସେଇ ଗଛ ମୂଳୁ ନବଘନ ସାମ୍ପା ଘର ଗୁଡାକୁ ଚାହିଁଲା । ନିଦେଇ ଥ୍ବା କୋଠାମାନ | 
ସବୂଗୁଡାକ ଫିଟିଗଲେ ହରରଙ୍ଗୀ ଜିନିଷ । ସବୂଗୁଡାକ ଦୋକାନ | କିଏ ଖାଲି ବହି ବିକେ, କିଏ 
ଓଷୁଅ । କିଏ ଜୋତା ଚ କିଏ କପଡା - କାହା ଦୋକାନରେ ଲୁହା ଲକ୍ଡ, କାହା ପାଖରେ 
ତେଲ ସାବୁନ | ଇସ୍‌ କେତେ ଜିନିଷ ବିକିବାକୁ ଆଉ କେତେ ମଣିଷ କିଣିବାକୁ ? ସେମାନକଂ 
ଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳକୁ ନବଘନ ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ଚାରିଆଡୁ ଓହରିଆସି ଫକୀରା 
ଦୋକାନ ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ବସିଯାନି - ଦୁଆର ମୁହଁର ଝାଡ଼ୁ ଦାଗ ଉପରେ କେତେ କିସମର 
ଜୋତା ଦାଗ ସବୁ ପଡେ | ବାବୁମାନେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖାଇ ଖୋଳ ଫୋପାଡି ଦିଅନି, ପାନ ଖାଇ ଏଠି 
ସେଠି ଛେପ ପକାଇଯାନି | ସେଗୁଡାକ ସବୁ ସେମିତି । ନା'କୁ ସିନା ବାବୁ ¬ ନହେଲେ ଭାରିଅସନା 
ଲୋକଗୁଡାକ ! 

ନବଘନ ଅନେଇଲା ଆରପାଖ ଘରଗୁଡାକୁ । କାହିଁକି ସବୁ ଘର ତାକୁ ଏକାପରି ଦିଶେ 
କେଜାଣି ? ସବୂଗୁଡାକର ଗଢଣ ସମାନ | ଆଗ କୌଣସି ଚିହୃ ନଥୁଲା ବାରିବାକୁ । ଏବେ 
କାହାଦ୍ଵାରେ ପଣସ ଗଛ, କାହା ଦୁଆରେ ରାଧା ଚମାଳ ଗଛମାନ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଜଗି 
ଠିଆହୋଇଛନି । ଚିହୁୃଟ କରିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ସେ ପଣସ ¬ ଗଛିଆ ବାବୁ ଜଣକ 
କ'ଣ ସେମିତି ବଡ ଅଫିସର ହେଇଥିବ ¦ ଆଉ ଟିକକୁ ଖରା ପଡିଗଲେ ନାନା ଜାତି ଗାଡି ଆସି 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଲାଗିଯିବ | ଗୋଟାଏ ମଟର ସାଇକଲ ତ ' ନିଶ୍ନେ ଆସିବ ! ସେ ତା' ଚବା ଭିତରୁ 
ରୋହି ପଦ୍ଧପତ୍ର ଗୁଚାଇ ଟେକି ନିଏ ଘର ଭିତରକୁ । ହାତେ ପାଞ୍ଚ ପା' ଲମ୍ଭ ମାଛ ! ସେ ଆଇଁଷ 
ଲାଗୁଆଣି ଦଉଥ୍‌ବା କେତେ ମାଛ ସତେ ଏ ବାବୁମାନେ ଖାଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦିଅନି ?...ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଆସେ ପାଉଁରୁଟି ଗାତିରେ ରୁଟି, ଅଣ୍ଡା ଆଉ ମିଠା ଚବାଦେଇ ସେ ଗଲିଯାଏ। ତା' 
ଉତ୍ତାରୁ ଜଣେ ଆସେ କାଗଜ ପତ୍ର ନେଇ | ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଦୁଆରେ ନାକେଇ ଥାଏ। 
ବହୁତ ବେଳଯାଏଁ ସେମିତି ଘର ଭିଚରକୂ ନପଶି ଫେରି ବି ଯାଏ | ମାଧବ ମା' କହୁଥୁଲା, ସେ 
ବାବୁ ଜଣକ କୃଆଡେ ଶୋଇଥାଏ | ଘରର ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ ଥରକୁଥର ଆସି ସେଇକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ କହିବାର 
ସେ ଶୁଣିଚି, ମାଧବ ଗେ ଗେଁ ମାରି ହସେ | ସେ ବାବୂଟା ସେମିତି କ'ଣ ଶୋଇଥାଏ ମ ¦! ସେଇଟା 
ଘୁଷୁରି ନା ମଣିଷ, ନା 'ନବା' ଦାଦିର ଷଣ୍ଢ | ¬ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠନି । ନବଘନ ତାଙ୍କୁ ଦାଗିଦ୍‌ 
କରେ ¬ ଆରେ ତମେ ଗୁଡା 'ହୂଣା ¦ ତେମେ କ'ଣ ଜାଣିଚ ସେ ବାବୁ ଶୁଏ କେତେବେଳେ ? 
ରାତି ଅଧ ଯାଏ କାଗଜପତୃ କାମ କରୁଥ୍‌ବ | ଲୋକବାକ ଆସୁଥ୍‌ବେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ରୀତି କ'ଣ 
ଆମଭଳି ହେଇଟି ? ଆମେଗୁଡା ଏଇ ଗଛଭଳି, ହେ ସେଇ ଚଡେଇ ଭଳି | ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ¦ ଏମାନେ ନିଆରା... 

କିନୁ ଦିନେ ନବଘନ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବାବୁର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଇଯାଇଥୁଲା ତା' ଦୁଆରେ | ସେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୩୯୯ 


ଚାରି ଚକରେ ବାହାରିବା କଥା। ଏମିତି ଦି'ଗୋଡରେ ଚାଲିଆସୁଥୁଲା ! ନବଘନ ହାତଯୋଡି 
ଆତ ହୋଇଗଲା । ସେ ବାବୂଟା ଲେଉଟି ପଡି ଗେଁକିଲା ପରି କହିଲା, "ଏଠି କାହିଁକି ପରହଁଚିଗଲୁ 
କିବେ ? ତତେ ତ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ବିନା କାମରେ ବେତନ ଦେଇ ପେଷିଟି, ଏଠି କ'ଣ ଦିନ୍‌ 
ବକସିସ୍‌ ଥୁଆହେଇଟି । ଯା ଭାଗ୍‌ | କିଛି ମିଳିବ ନାଇଁ ।” ନବଘନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଗହିଁରହିଲା 
ସେ ଲୋକଟିକୁ ପଛଆଡୁ । ସେ ଲୋକଟାର ନିଦ ବୋଧେ ଭାଙ୍ଗ ନଥୁଲା; ନହେଲେ ଏମିତି 
କାଇଁ ବାଉନୁ ଚାଉନୁ କଥା କହିଥାଛା ? ନବଘନ କ'ଣ ତାକୁ କେବେ ବକସିସ୍‌ ମାଗିଚି ନା ଆଉ 
କାହାକୁ ମାରିଚି ? 

ହେଇ ଆଉ ଦିନେ ସେ ସିନ୍ଧି ଦୋକାନ ଆଗରେ ନବଘନ ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା | କାଚ ବାଡ 
ଭିତରେ ନାନା ଜାତି ଜିନିଷ ଦେଷ୍ବାକୁ ଚାକୁ କଉତୁକ ଲାଗୁଥ୍ଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦଶ ପଇସି ଆସି ଚା' ପାଖରେ ପଡିଲା । ସେଇ ଭିତରେ ଗଦି 
ଉପରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ କହିଲା, “ଉଠାଓ ଓଁର ଭାଗ୍‌ ଯାଓ!" ନବଘନ ଦଶପଇସିଟାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ସେ ଭିତର ଲୋକର ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁଲା ¦ ଚାକୁ ଯୋଡାକଯାକ ସମାନ ଦେଖାଗଲା । ସେ କିଛି 
ନକହି ଆସ୍ତେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଦଶପଇସିଟା ପଡିରହିଲା ଯୋଉଠି ସେଇଠି | ସେ ଦୋକାନୀ 
କାହିଁକି ସେମିତି କହିଲା ? ନବଘନ କ'ଣ ସେ ଦୋକାନଭିତରେ ପଶି ଜିନିଷଟାଏ କିଣି ପାରିବ 
ନାହିଁ ? ବୋଧହୁଏ ପାରିବ ନାହିଁ । ମାଧବ ଯାଇଥଲା ଗୋଟାଏ ବାସ୍ମା ତେଲ କିଣିବାକୁ 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ନୂଆ ବିଭା ସମୟ | ସେ ଦୋକାନୀ ତାକୁ ଥଙ୍କଚାକରି ଚଡିଦେଲା - ଆରେ 
ଚୁ ଲଗେଇବା ତେଲ ଏଠି ମିଳେ ନାଇଁ । ହାଟରୁ କିଣିନବୁ ଯା ¬ | କାଇଁ ସେଇଠୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
କ'ଣ ମାଧବ ପଇସା ଦେଇପାରି ନଥାଛା, ନା ମାଧବର ପଇସା, ପଇସା ନୂହେଁ ? ମାଧବ ରାଗ 
ଅପମାନରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ନବଘନ ତାକୁ କେତେବେଳ ବସି ବୋଧେଇଥ୍‌ଲା। 

ନିମ୍ମ ଗଛ ମୂଳେ ନବଘନ ଆଗ ପଛ ଅନେକ କଥା ଭାବି ଯାଉଥଲା | ମାଧବ ମା' ଆସି 
ପାଖରେ ବସିଲା | କଥା ଫଟେଇ ହେଲା | ନବଘନର ଜମା ମନ ନଥାଏ ତା' କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଭାରି ବାଜୁରି, ମିଛେଇ ମାଇକିନା | 'ଆରେ ନବା, ତୁଟା କ'ଣ ଦିନକୂଦିନ ଟୋକା ଦିଶୁଛୁ ବା' ! 
କାଲି କ'ଣ ଝଖ୍ଅର ହେଇପଡିଛୁ କି ? ...ଯାହା କହ, ତୋର ଦୁଃଖ କଥା ମନେପଡିଲେ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରେନାଇଁ। ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡେ | ...ରାଧା ତୋ ମାଇପ ହବା ଆଗରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ପରା ¬ ଯେମିତି ଯୋଡି ହୋଇଥ୍ଲ ନା! ଶତୃ ହେଲେ ଘଡିଏ ଚାହିଁରହୁଥୁଲା । ପୋଡପାତଙକ୍କର 
ଆଖୁପଡିଗଲା । ବିଧ୍‌ ସହିଲା ନାହିଁ 

ନବଘନ ଚୂପ୍‌ 

- ଆରେ କ'ଣ ହେମିତି ଅନେଇ ବଇଚୁ ବା ? ତୋ ଦିହ ପା' ଅସୁଖ ହେଇଚି କି ? 

ମାଧବ ମା' ନବଘନର ବୁକୂରେ କପାଳରେ ହାତ ପିଠି ରଖ୍‌ କାଢି ଆଣିଲା | 

- ନାଇଁବା କିଛି ଜରଫର ନାଇଁ । ତୋମନ ବିରସ ହେଇଚି | ଆଜି କ'ଣ ତିଅଣ କରିବୁ 
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କହିଲୁ ? ତୂ ତ' ମତେ ଡାକିଲେ ମୁଁ ରାନ୍ଧିଦିଅନି । ମାଧବ ତା' ଘର କଲାଦିନୁ ମତେ ଆଉ କିଛି 
ଭିଡ ପଡୁନାହିଁ ! କ'ଣ କହୁଟୁ ¬ ଆଜି ଯାଇ ରାନ୍ଧିଦେବି ! 

“ଆଲୋ କାଇଁ ¬ କାଲୁରୁ କାଲୁରୁ ହଉଚୁ ! ତୁ ଗଲୁ ଏଇଠୁ ¦ ମୋ ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ତୁ 
ଯା ତୋ କାମକୁ |” 

“କାଇଁ ତୁ ଯାଉଁନୁ ¦!" 

ନବଘନ ଧଡ୍‌କିନା ଉଠି ସିଧା ଚାଲିଗଲା ରୋଡ୍‌ କଡେକଡେ, ଛକଯାଏ | ମାଧବ ମା' 
ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବାଲିରେ ଗାର କାଟୁଥ୍ଲା | ନବଘନର ମନ ସେ ତା' ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବ | କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ମନୁଆ | 

ଡାହାଣେ ମୋଡିଲା ବେଳକୁ ସିଧା ରାସ୍ତା ରାଜଭବନ ଯାଏଁ । ଇସ୍‌ ଏ ରାସ୍ତାଟା କେଡେ 
ସୁନ୍ଦର ନ ହେଇଚି । ଏଇଠି କାମ କଲେ କେଡେ ଡ଼ିପୂଟି ମିଳନା । ଏଠି ସବୁ ଆହୁରି ବଡ ବଡ 
ଲୋକ ରହୁୂଚନି | ଏ ଘରଗୁଡାକ ବଡ ବଡ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଫୁଲବଗିଚା । ଭିତରେ 
କୁକୂର, ନୌକର, ଚକର, ରୋଷେୟା, ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ ! ଏମାନେ ସବୁ କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବେ କେଜାଣି! 
ୟାଙ୍କର କବାଟ ଡାଟି କେତେବେଳକୁ ଫିଟୁଥ୍‌ବ ? ଏଇଲାଗେ ସମସ୍ତେ ନିଘ୍ରୋଡ ନିଦରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ସାରିଲେଣି । ଖରା ପଡିଗଲାଣି; ଅଥଚ କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ | ୟା'ପରେ 
ଆହୂରି ଯେଉଁସବୁ ବଡ ଘରବାଲା ଅଛନି, ସେମାନେ ବୋଧେ ଜମା ଉଠି ନାହିଁ - ଶୋଇବା ବି 
ତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସାମର୍ଥ୍ୟ । ସେମାନେ ସେମିତି ଖାଇପିଇ ସୁସ୍ପ ସବଳ ଅଛନି ବୋଲି ସେମିତି 
ଶୋଇପାରୁଛନି | ନିଦ ନ ହେଲେ କ'ଣ ଶୋଇହୁଏ ? 

ନବଘନ ସବୁ ଘର ଫାଟକ ବାଟେ ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଯାଉଥଲା । ତା'ର 
ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା ¬ ହୁଏତ ତା' ଭୁବନେଶ୍ବର ସେଇ ଭିଡରେ ପଶି ଶୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ତାକୁ 
ଡାକି ଡାକି ଗଲିଛି | 

ଗଛ ସବୁ ପତ୍ର ଠିଆ ଠିଆ କରି ଜାଗିରହିଥାନି । ଫୁଲ ଦୋହଲାଉଥାନି ପାହାଚା 
ପବନରେ | ଦ୍ବପତ୍ର ବଚ୍ଚା ଫାଳକରି ସଳଖ ରହିଥାଛି । ଚାରିଆଡେ ଜାଗ୍ରତ, ସତେଜ | ନବଘନ 
ସେସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥାଏ। 

ସେ ଅଞ୍ଚଳର ତା' ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ତାକୁ ଦେଖୁ ଚାଲିଆସିଲେ, " କିରେ ନବଘନିଆ, ତୁ କୁଆଡେ, 
ତୋର ଏ ଓାର୍ଡକୁ ବଦଳି ହେଲା କି ବେ ? " 

“ ଯାହାହଉ ନବାଭାଇ ଆସିଲେ ଆମର ବେଶ୍‌ ଜମିବ!" 

"କ'ଣ ଜମିବ ? ନେଫେଡା ? ଏଇଟା ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟାଏ ¬ ବକତେ ହବିଷ ଖାଏ ¦! ହଉ 
ଛାଡ । କହିଲୁ ନବାଭାଇ ତୁ ଏଣେ କୂଆଡେ ଚାଲିଚୁ ? ” 

“ମୋର ଗୋଟେ ଦୋସ୍ତକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହିରିଚି ।" 

"ଆବେ ନଖରା ଦେଖ! ଶଳା ହିନ୍ଦୀ ଝାଡୁଟି | ହବେ ଦୋସ୍ତ କ'ଣ! ତୁ ଶଳା କୋଉ 
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ମାଇକିନା ପାଲରେ ପଡିଗଲୁ କିବେ ? ସେଇ ଚତେ ବାଉଳା କରିଚି ?" 

¬ ଆରେ ସେ କଥା...ଆଉ ନବାଭାଇ ! 

¬ ରାମ ରାମ ! ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ବ ! 

¬ କାହାକୁ ଖୋଜୁଚ ମ 'ନବଭାଇ ? କିଏ ହଜିଚି ?' 

- ଆରେ, ଚମେ ଚମ କାମ କର | ସେଥ୍ରୁ ଚମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? 

— ଇଏ ଗୋଟେ କଥା ତମେ କହିବ ନା ନବାଭାଇ ! ଆମେ ପୁଣି ଚତ ତମ ଲୋକ। 
ଜାଣିଥୂଲେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାଇଁ ? 

¬ ମୁଁ ମଣିଷ ହଜିଲେ ଖୋଜନି ନାହିଁ । ମୋର ସେମିତି କାହାସାଙ୍ଗରେ ଭାବ ଦୋସ୍ତି 
ଆଉ ନାଇଁ । 

¬ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଜାନୂଆର ହଜିଟି ? 

¬ ହଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଠିକ୍‌ ¦! ସେ ମୋ ଦୋସ୍ତ ! ମୋରି ଉଚ୍ଚ, ନାଲି ଚା' ଧଳା ରଙ୍ଗ | ଏତେ 
ବଡ ମୁଣ୍ଡ । 

- ଆରେ ଆରେ ¬ ତୂ ସେ କରମଣ୍ଡଳକୁ ଖୋଜୁନାହୁଁ ତ ! 

¬ ହଁ ସେଇ 

- ଆବେ ନବାଭାଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଷଣ୍ଢଖୋଜି ବାହାରିଚି! ହେଁ ହେଁ ହେଁ 
ହେଁ...ହାସ୍ୟରୋଳ ଭିତରେ ନବା ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା । ଜଣେ କହିଲା - ନବାଭାଇ, ଏ ସାହି 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ ଗେରେଜ ନାଇଁ - ଚା' ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ମେଲା ଜାଗା | ଭାରି ଅସନା 
ଅପନ୍ତରା | ସେଇଠି ସେ ଷଣ୍ଢଟା ଚାରି କାତ ଛାଟି ପଡିଥୂଲା ପରି ମତେ ଲାଗିଲା । 

ଆଉ ଜଣେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ମଝିରେ ପଶି କହିଲା, ' ଆରେ ଜାଣିନାହିଁ କି ? କାଲି ପରା 
ଏ ସାହି ଟୋକାଯାକ, ତାକୁ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଜବ୍ବର ନିଶା ଖୁଆଇ ଦେଇଚନି ¦ 
...ଏବେ ଯଉଁ ନଆ ନିଶା ସବୁ ବାହାରି ନାଇଁ ¬ କ'ଣ ଧରପଗଡ ହଉଚି ଶୁଣିପକେଇ ଯାହା 
ଯେଉଁଠିଥୂଲା ସବୁଯାକ ଆଣି ସେ ବାସୁଆକୁ ଗିଳେଇ ଦେଇଚନି | ସେଥୁରେ ତା' ଅବସ୍ପା ଚିଲା । 
ସେଡେ ବଡ ଜନ ସେ ଖଣ୍ଡକଯାକ ମନ୍ଧି ଦେଇଗଲା କାଲି ଗୋଟାଏ ଓଳି ! ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ଚ 
ପଡିଚି ଆଉ କମ୍ପୂଚି । ମରିଯିବ ନା କଣ!' 

' ମରିଯିବ ? ?...' ନବଘନ ଦୌଡିଲା ଏକମୁହାଁ ସେଇ ଅସନା ଅପନ୍ତରା ଜାଗାକୁ । ଇସ୍‌ 
ଏତେ ଅସନା, ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର ରାଜଧାନୀ! ଏଡେ କୃୂସିତ ଏ ତୀ୍ଥଭୂଇଁ ? ? 

ଅଳିଆଗଦା ଭିତରେ ହାତୀ ଶୋଇଲା ପରି ପଡିଥୂଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ସଚକୁ ସତ । ଆଗ 
ଖୋସିଦେଇ କଞ୍ଥ୍ଲା। ବିଷ ଖାଇଦେଇ ଥର୍ଥ୍ଲା। ଦେହର୍‌ ଝାଳ ବାହାରି ସେ 
ଗାଧେଇପଡିଥୂଲା | ତା' ଦେହସାରା ଅସନା ଲାଖୁରହି ତା' ରଙ୍ଗ ଜଣାପଡୁନଥୁଲା | 

ନବଘନକୁ ବୃଵି ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେ ଗେରେଜ୍‌ବାଲାକ ବାଲତି ନେଇ ପାଣି ବୋହି 
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ଆଣିଲା ! ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡି ଦେଲା ପାଣି । ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜଳଶାୟୀ କଲାପରି | ତା' ଉତ୍ତାରୁ 
ଦେହସାରା ପାଣି ଢାଳି ଧୋଇଲା । ଭୁବନେଶ୍ବର ସେମିତି କଞମ୍ପୁଥାଏ । ନବଘନ ତା' ବେକକୁ 
ଧରି ଗାଲ ଥାପୂତି କହୁଥାଏ 'ଉଠ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବର — ଚୁ କ'ଣ ଏଥ୍‌କି ଯୋଗ୍ୟା!' 

ଛକ ଉପରେ | 

ଭୁବନେଶୁୃରକୁ ବେଢି ରହିଥ୍ବା ସେ ସିନ୍ଧି ଜର୍ସି, ଦେଶୀ, ଦୋ'ମିଶା ରାଣୀମାନେ ନଥୂଲେ, 
କୃମାରୀମାନେ ନଥୂଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବର ଏକାକୀ ଲଚୁଥୁଲା | ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ରାଜଧାନୀର ପାହାଛାପହର | ପାଚଳ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ନିଦର ପହର | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ବିରାଡି 
ପିଲାଟିଏ ବି ନଥୁଲା ¬ ଗେରେଜର ଏଗାରବର୍ଷିଆ ଟୋକା ଫୁଙ୍ଗଳା ଦେହରେ କୋଚଟ ପେଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ଅନେଇଥୁଲା | ଚାକୁ କଉତୁକ ଲାଗିବାରୁ ଦାନ କାଢି ହସୁଥୁଲା | ଚା' ଦୋସ୍ତର ବିପୂଳ ବପୁ 
ଉପରେ ନବଘନ ବିକଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥୁଲା | ଲାଙ୍ଗୁତଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥୁଲା | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଯେଉଁ ବିଷ ଜାଳି ଦେଇଥାନା ତାକୁ ଖାଇଦେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଟଳୁଥୁଲା | ନବଘନ 
ହୁଏତ ଆଶା କରୁଥଲା ଯେ ସେ ନିଶେ ତାକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ । ଚା' କଣ୍ଠ ନୀଳ ପଡିଯିବ | ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଜଟା ଓହଳି ଯିବ । କିନୁ ସେ ଉଠିବ ନିଶ୍ବୟ ! 

ନବଘନ ଆସ୍ତେ ତା' କାନ ପାଖେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ତାକୁଥୁଲା ¬ ' ଭୁବନେଶ୍ବର! ¦ ¦! ଭୁବନେଶ୍ବର ! 
ଚୂ ଚାହିଁଲେ ଉଠିପାରିବୁ | ଉଠ୍‌ ! ଉଠ୍‌ ଭୁବନେଶୁର ! 


=| 
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ସବଠାରୁ ଦୀରଘରାତି 
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ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତି 


ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ସକାଳେ ହିଁ ଦେଖୁଥୁଲି । ତା' ମୁହଁ ଝାଳରେ, ଲୁହରେ ଜକେଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ଆଖ୍‌ ଚାରିପଟେ ଗହୀର କଳାଦାଗ ବାରିହେଉଥ୍ଲା। ଖୋର୍ଷା ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା ବେଢେଇହେଇଥ୍‌ବା 
ତା' ମେଲା ଦେହରେ ଏଠିସେଠି ଧୃୂଳିମଳି ଲାଗିଥୂଲା। ପେଟ ଦି'ଭାଗ ହେଇଯାଉଥୁଲା| ଚା' 
ଘର ଭିତରୁ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଥୂଲା । 

ଲୁଗା ଘୋଡେଇ କେହିଁ ଜଣେ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବାହାରିଆସିଲା। 
ତା' ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ | ସେ ପାଚେରୀକୁ ଆଉଜି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ନେଇଥୁଲା । 
ସେ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ଦେଖୁନାହିଁ କି ଚିହି ନାହିଁ । କିନା ମୁଁ ଚାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସେତେବେଳେ 
ସାହସ କରିନାହିଁ । 

ମୁଁ ସକାଳୁ ବୁଲିସାରି ଫେରୁଥାଏ | ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସେଇବାଟେ ସେତିକିବେଳେ ଫେରେ । 
ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଭେଟେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେପରି ଭେଟିବି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଭାବିନଥ୍ଲି ! କାରଣ ରାଜୁ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ମୋତେ ଘରେ ଛାଡି ଗାତି ନେଇ ଗଲିଆସିଥୁଲା। କେନ୍ଦୁଝର ବାଟେ ଜୋଡାକୁ 
ନେଇଥୁଲା ଏବଂ ଆଣିଥୁଲା । ସେଇଠୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଗାଡିର ମିଟର ଖୋଲି ସଂଖ୍ୟାଗୁଡାକ 
ପଛୁଆ କରି ଦେଇଥଲା | ମାଲିକକୁ ଠକି କିଛି ପଇସା ସଞ୍ଚିଥୁଲା। ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ହୁଏତ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବି ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ପଇସା ଦେଉନଥ୍ଲି - ମୋତେ ଅନ୍ୟମାନେ ଅତିଥ୍‌ କରି 
ନେଇଥୁ୍‌ଲେ | ଟାକ୍ସି ପଇସା ବି ସେମାନେ ଦେଇଥ୍ଲେ | ରାଜୁ ଟାକ୍ସି ଚଲାଏ | ଧଳା 
ଆମ୍ମାସେଡର ଡିଜେଲ ଗାଡିଟି ଭଲ ଚଳାଏ | ମୁଁ ଯେଉଁଆଡେ ଗଲେ ସେ ନିଏ । 

ପାଚେରୀକୁ ସେ ଆଉଜି ଠିଆହେଇଥ୍ଲା | ତା' ଘର ଭିଚରୁ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଥୂଲା । ଛୋଟ 
ପିଲାଟିକୁ ସେମାନେ କନା ଗୁଡେଇ ନୀରବରେ ବାହାରିଯାଇଥୂଲେ | ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଘୃଞ୍ଚିଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ସେ ଦିନସାରା କିନୁ ରାଜୁ ମୋତେ ଆକନ୍ସ କରି ରଖୁଥୁଲା। ମୁଁ ଯେଉଁଆଡେ ଚାହିଁଲେ 
ଆଷଶ୍ଚବୁଜି ପାଚେରୀକୁ ଆଉଜିଥ୍‌ବା ରାଜୁର ମେଲା ଦେହ ଦିଶିଯାଉଥୁଲା। ମୋତେ ଅସୁସ୍ଥ 
ଲାଗୁଥୂଲା | ଚାକୁ ସେ ଦୁଃଖବେଳେ ସଙ୍ଗୋଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଥୁଲା । 
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ରାଜୁକୁ ବୟସ ଏଇ ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ । ତଚା' ପିଲାଟିଏ କ'ଣ ପାଠଶାଠ ପଢିଲାଣି। 
ଚାକୁ କୋଉଠି ଲଗେଇଦେବାକୁ ସେ ମୋତେ କହୁଥୁଲା ¦ ସେ କୂଆଡେ ଆଉ ପଢିବ ନାହିଁ, 
ରାଜୁ ବି ଆଉ ପଢେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ବାଟରେ ହାଟ ଦେଖ୍‌ ରାଜୁ ମୋ ପାଇଁ ଶସ୍ତାରେ ପରିବା କିଣିଦେଇଥ୍‌ୁଲା। ନିଜ ପାଇଁ 
କଖାରୁଟିଏ ଆଣିଥ୍ଲା | କୂଟୁମ୍ୀ ଘର | ଆଳୁ କଖାରୁ ଖୁବ୍‌ ଖର୍ଚ ହୁଏ ବୋଲି କହୁଥୁଲା | 

ଆଉ ବି କହୁଥ୍ଲା ଯେ ତା' ସବା ସାନ ପୁଅଟାର ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା ! ଗାଡି ନ କାଢିଲେ 
ତ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରେ ରହି ବାଧ୍କା ପଡିଥ୍ବା ପିଲାଟି କଥା ବୁଝିବା ଚା' 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | 

ଆମେ ଜୋଡା ଯିବା ବାଟରେ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡି ଚଳାଉଥୂଲା | ସେ ବୋଧହୁଏ 
ବୃଡିରହିଥ୍ଲା ଗହୀର ଚଟିଛାରେ । ବଡପୁଅ, ସାନପୁଅ, ସାରା କୃଟୁମ ଭୋକଶୋଷ ରୋଗ ଏବଂ 
ଅସହାୟ ଦୁଃଖ ଚିଛାରେ । 

ମୁଁ ମଝିରେ କ'ଣ ପଚାରୁଥୁଲେ ପଦେକରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଦେଉଥ୍‌ଲା | 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ, ଚା'ର ମନ ବୋଧେ ଭଲନଥ୍ଲା ¦ ଚାକୁ ଚା' ଦୁଃଖରେ ମଢି ରହିବାକୁ 
ନଦେଇ ମୋର ଅନ୍ୟ ଗରା ନଥୁଲା | 

ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଭଲ ଖ୍‌ଆପିଆ କଲାପରେ ରାତି ପାଇଲାବେଳକୁ ସେ 
ଚେଙ୍ଗାହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ଖୁବ୍‌ ପ୍ରି, ଖୁବ୍‌ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ¦! ଘରମୂହାଁ ଫେରୁଥ୍ଲା 
ବୋଲି ବୋଧେ ସେ ସେମିତି ଉଲ୍ସିତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 

ଆମେ ଏ ସହର ସୀମା ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ମୋତେ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଓହ୍ଲେଇଦେଲା | ପରିବାପତ୍ର କାଢ଼ିଦେଲା | ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଇଗଲା । 
ମନେହେଲା ତାକୁ ତର ସହୂନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଚା' ମନକଥା ବୃଝି ଚାକୁ ଆଉ ମୁହୂର୍ରେ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା 
ଅଟକାଇ ରଷୁବାକୁ ଚାହିଁନଥୁଲି ! 

କିନୁ ରାତିଟା ଭିତରେ ଏସବୁ କ'ଣ ହେଇଗଲା ? କେଡେ ଶ୍ରୀହୀନ ଦିଶୁଥ୍ଲା ରାଜୁ | 
ସେ ବୋଧେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳୁ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଡାକ୍ତର, ଓଁଷଧ, ପୁଣି ତାକ୍ତର, 
ପୁଣି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌...ରାତଚି ସାରା ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଗୋଟେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଦୁଃଖ ଏବଂ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ସାନ ପଞ୍ଜୁରୀଟିକୁ ଖାଲିକରି ପକ୍ଷୀ ଉଡିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ମୁଁ ଦିନସାରା ଏଇ କଥା ଭାବୃଥ୍ବା ବେଳେ ଆନମନା ବସିରହିଥ୍ବା ଅନ୍ୟମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛନି । ମୁଁ କିଛୁ ରାଜୁ ପାଇଁ ସଚରେ ଭାରି ଅଥୟ ବୋଧକରୁଥୁଲି । 

କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଚା' ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ଚା' ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ 
ହଳକ ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ସେଇ ଗାମୁଛାଖଣ୍ଡ ପକାଇ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା | କୂଆଡେ ସେ ବାହାରିଥ୍ଲା 
ସେପରି ଦିନଟାରେ ? ଭାରି ଭାରି ବିପଣିରେ ଟଳମଳ ନାଆ ପରି ତା' ଗୋଡ ଅସ୍ଥିର ପଡ଼ୁଥୁଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୦୭ 


ବୋଧହୁଏ ମନ୍ଦେ ନିଶାପାଣି ପିଇଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତା' ଭିତରେ ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁକୁ 
ସେଇଭଳି ଲିଭେଇ ଦେବାପାଇଁ । 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା ନା କ'ଣ ¬ ନମସ୍ତାର କରି ଦାଛ ନେଫେତେଇ 
ଠିଆହେଲା | 

“ଆଉ କୂଆତେ ଗାତି ଯିବ କି ସାର୍‌ ? ” 

"ଚୁ କ'ଣ ଏଇନା ଗାଡି ନେଇ ବାହାରିବୁ ? 

“କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ ସାର୍‌, ଷ୍ଟିଅରିଂ ଧରି ବସିଗଲେ ତେଣିକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ।" 

"ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହୁଚି ? ଆଜି ପରା ତୋର... 

“ଓ... ଚାକୁ ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଏ ସାର୍‌ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରି ବସିଲେ ବାକି ସବୁ 
ଖାଇବେ କ'ଣ? ଦୁଃଖ କରିବାକୁ ଆମକୁ ବେଳ କାଇଁ ସାର୍‌ ? ଯେ ଗଲା ସେ ଗଲା | ଭାଗ୍ୟ 
ସହିଲା ନାଇଁ ସାର୍‌ । ନହେଲ ସେ ଟୋକାଟା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବତଲୋକ ହୋଇଥାନା। 
ଅଚେଇବର୍ଷର ପିଲା। ତା' କଥା ଶୁଣିଲେ ଆପଣ ଛାନିଆ ହୋଇଥାନେ । ତା' ଚେହେରା ବି 
ନିଆରା ।" ସାମାନ୍ୟ ଆନମନା ହେଇ ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ରାଜୁ । ଅଗାଧ ସପ୍ପ ଓ 
ନିରାଶାର ଛାଇ ମାତିଯାଇଥ୍ଲା ଚା' ଆଖ୍‌ ଉପରେ | 

ସେ ଚମକିଲା ପରି ମୋତେ ଗହିଁ ଦାନ ନେଫେଡେଇଲା | 

"ଚାଲନୁ ସାରେ, କୃଆଡେ ଯିବା ପରା ? ” 

"ଆରେ ନାଇଁ, ମୁଁ ଖାଲି ଚତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି!" ସେ ସେମିତି ଦାନ 
ନେଫେଡେଇ ଚାହିଁଥାଏ । ଚା' ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ଥରିଉଠିଲା । ଆଖୁ କୋଣ କୃଞଚ କୃଞଚ ହୋଇଗଲା | 
ସେ ଲୁଚେଇପାରୁନଥ୍ଲା ତା' କୋହଟାକୁ | 

ମୁଁ ଚା' ମାଲିକ ଗେରେଜ ଆଡକୁ ତାକୁ ବାଟ କଢେଇଲା ପରି ଆଗେଇ ଗଲି | ସେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା । 

ଏମିଚି ନୀରବ ଚାଲିଥାଉ | 

"ଆପଣ ସୁଟର ଆଣି ନାହାନି ସାର୍‌ ? " 

"ଆଣିଚି । ଗଜି ପାଖରେ ଦେଇ ଆସିଚି ଲାଇଟ୍‌ଟାକୁ ସଜାଡିବା ପାଇଁ ।" 

“ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିଲେନି ସାର୍‌, ମୁଁ ଚାକୁ ଠ୍କ କରିଦେଇଥାନି | ସେ ଗଜିଟା କ'ଣ 
ଜାଣେ ?" 

“ଚୁ ବୋଧେ ମୋତେ ନେଇନଯାଇଥୂଲେ ଏ ବିପରି ପଡିନଥାନା। ତୁ ଏଠି ଥଲେ କଥା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନା | ତୁ ରାତିଟାରେ କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିଥୁବୁ ? ତୁ ମତେ ଖବର ଦେଲୁ 
ନାଇଁ bp 


କାଇଁକି କହିବି ସେ କଥା ସାରେ ¬ ମୁଁ ପରା ଆସି ପାହାନିଆରେ ଘରେ ପହଞିଲି । 
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ସେତେବେଳକୁ କଥା ସରିଗଲାଣି।" 

ମୁଁ ଫାଇଁକିନା ରାଗିଗଲି । 

“କ'ଣ ହେଲା ? ତୂଟା ଗୋଟାଏ ନାଲାଏକ, ଶଇତାନ୍‌ କାହାଁକା! ଘରେ ପୁଅ ବେମାର 
ପଡିଚି ଅଥଚ ତୁ ପଳେଇଲୁ ଖଟିକି ¦ କ'ଣ ନା ମିଟର ମୋଡି ଯୋଉ ଦି'ପଇସା ଚେରିକରିଥ୍ଲୁ 
ତାକୁ ପିଇ ଦବା ପାଇଁ ? 

ସେ କିଛି ନକହି ମୋ ରାଗରୋଷକୁ ସହିସହି ଚାଲିଥାଏ । 

“କଥା ଶୁଣୁନାହାଚି ସାରେ... ” 

"କ'ଣଟା ଆଉ ଶୁଣିବି... ନେଫେଡା ? ରାତିସାରା ଚ ମାଲପାଣି ପିଇ ସେଇଠି 
ଗଡିଥୁବୁ ।" 

“ନାଇଁ ସାରେ, କାଲି ରାତି କଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଉ କହିବି । ଯୋଗ ଚ ¬ ମୁଁ 
କ'ଣ ଜମା ଘରକୁ ଫେରିପାରିଲି କି ? ” 

ମୁଁ ସେମିତି ଚିଖାଗଳାରେ ପଚାରିଲି - “ କାଇଁକି କ'ଣ ହେଲା ? ” 

ସେ ଗେରେଜ୍‌ ଫିଟେଇ ଭିତରକୁ ଗଲାନାହିଁ ବରଂ କବାଟରେ ଆଉଜି ଠିଆହୋଇ 
ତଚଳଖୁ ଚାହିଁରହିଲା | କହିଲା... " ମୁଁ ଯଦି ଚାକୁ ଡାଇରଖାନା ନେଇ ନଥାନି ସେ ମରିଯାଇଥାା | 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଭାବିଲି ଯେ, ରୋଗିଣା ପିଲାଟା ପାଇଁ ସେଉ ଅଙ୍ର କିଛି 
ନେଇଯିବି । ବାଟ ଭାଗ ବଜାରଆଡେ ବାହାରିଗଲି | ଟାଉ ଟାଉ କିଣିଦେଲି । ଚଞ୍ଚଳ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ମନ | ପିଲାଟା ଆଖରେ ଆଖରେ ନାଚୁଥାଏ | ଚଳ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଚି ହଠାତ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ 
କଷିଦେଲି । ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ହୂଳା ମୋ' ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏଁ ଖସିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଆଠଦଶ 
ବର୍ଷର ଝିଅ ଗୋଟେ ସୂତାରେ ବଞ୍ଚିଗଲା | ନହେଲେ ତା' ଉପରେ ଗାଡି ମାଡିଯାଇଥାଛା। ସେ 
ରାସ୍ତା କାଟି ଆର ପାଟକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଯାଇ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲି — ଚା' 
କାନମୋଡି ତା' ବାପ ମା' ପାଖରେ ଠିଆକରିବାକୁ ¦" 

“ତୋର ଏମିତି ରାସ୍ତାଘାଟରେ କାହିଁକି ଅଭିଭାବକପଣ ବାହାରିପଡେ ? ତୁ ତ ଝରକା 
ବାଟେ ପଦେ କ'ଣ ଶେଧ୍ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଥାନୁ । ଏତେ କଥା କିଏ ଦେଲା 7?" 

ରାଜୁ ମୋ କଥାକୁ ସତେ ବା ଶୁଣିନାହିଁ । କହିଲା — ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଡାକପକେଇଲି ¬ ହେ, 
ହେ, ଚଗଲୀ ଟୋକି ¬ ଶୁଣିଲୁ ୟାଡେ | 

ସେ ବତୀଗୁଣ୍ଡ ପାଖେର ଛାନିଆ ହେଲାପରି ଠିଆହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଚା' ପାଖକୁ ଚିହିଁକି 
ଗଲି | ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଝିଅଟି କାନ୍ଦୁଥିଲା । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ¬ ମୋ ବୋଉ ମରିଯିବ - 
ଆମ ଘରେ କେହି ନାହାଚି ¬ ମୋ ବୋଉ ମରିଯିବ । 

ସେ ଆଖ୍‌ ମନ୍ଧି କାନ୍ଦିଲା । ମୁଁ ଉଞ୍ଚେଇବା ହାତ ତଳକୁ କରି ଠିଆହେଲି । କ'ଣ କରିବି 
ଭାବିପାରୁନଥ୍ଲି । ଏତିକିବେଳେ ବାଙ୍ଗରା ହେଇ ବୂଢୀଟିଏ ଠିକ୍‌ ମୋ ବୋଉ ପରି ସେଇଆଡୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୦୯ 


ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 

"ପଦୁଆଁ କିଲୋ... ଗଲିଲୁ, ଗାଲ୍‌ ଯିବା ଚାଲ, ପୁଅ... ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଅଇଲା ନାଇଁ... 
ଆସ ଆସ" କହି ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ରାସ୍ତାକାଟି ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ତା' କଥା କାଟିପାରିଲିନାହିଁ। 
ସେ ମତେ ସେମିତି କାହିଁକି ଡାକିଲା, ତା' ବି ବୃଝିପାରିଲି ନାଇଁ । ଘରେ ପଶିଲା ବେଳକୁ ତମରି 
ଆମିରିମାନଙ୍କ ଘର ପରି ଦରିଦ୍ର ଘର । ଅବ୍ୟବସ୍କା ¬ କୋଉଠି କ'ଣ ସବୁ ପଡିଛି... ଆଉ 
ପଦୁଆଁର ବୋଉ ଖଟ ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଛି । ତା' ନିଶ୍ଵାସ ତୋଳୁଛି । ପାଣିହାଣ୍ଚିପରି 
ଟଳମଳ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା । 

ବୁଢୀ ମାଉସୀ ପାଣି ଦି'ଚଳା ମୁହଁକୁ ମାରି କାନିରେ ତା' ମୁହଁକୁ ପୋଛିଦେଲା | 

"ଚାଲେ, ଏ ପରା ଆଇଛନି | ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ପଦୁଆଁ, ତୁ ଭାଇକି ନେଇକି ଥା' 
- ତୋ ବାପା ଅଇଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଠେଇଦେବୁ | ଉପରେ ମାଲିକ ଅଛି ଆମ ଦୃଃଖୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ଗଲୁ ପଦୁଆଁ, ଏ ବିଶିଆ ମା'କୁ ଡାକିଦବୁ | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ୟାକୁ ନେଇପାରିବି ନାଇଁ |" 

ମୁଁ ପାଟି ଫିଟେଇପାରିଲି ନାଇଁ । ସତ କଥା, ମାଲିକ ଅଛି ସବୁ କଥାକୁ | କାହା ବିପରି 
ବେଳେ କାହାକୁ ଆଣି ଖଞ୍ଜି ଦଉଚି । 

"ଚାକୁ ତା'ହେଲେ ତୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇକରି ଗଲୁ ? ” 

"ଶୁଣୁନାହାଚି... ସେ ମାଉସୀ ଆଉ ବିଶିଆ ମା' କୌଣସିମତେ ଧରାଧରି କରି ଗାଡି 
ଭିତରେ ତାକୁ ବସେଇଦେଲେ | ପାଖରେ ଗୋଟେ କନା ବୂଜୁଳା ଧରି ମାଉସୀ ବସିଲା | ବିଶିଆ 
ମା' ଆର ପାଖକୁ ବସିଲା | ବୂଢୀ କହିଲା ¬ “ଚାଲିଲୁ ପୁଅ । ବେଗି ଟିକିଏ ନେଇଯିବା । ମୁଁ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ରାତି ସାଢେ ଆଠଟା ପାଖାପାଷ୍‌ । ସେମାନେ ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଲେ ମୁଁ 
ଗ୍ାଲିଆସନି; କିଛୁ ମାଉସୀ କହିଲା ¬ ମରଦ ଲୋକ ଜଣେ ଥୁଲେ ପରା କେତେ ବଳ | ଯିବୂଟି 
ପୁଅ ଟିକିଏ ଡାକର ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଇ ବୁଝିଦିଅ, କୋଉଠିକି ନବା |" 

ମୁଁ ପଡିଲି ମହାସଙ୍କଟରେ | ଯେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ମାଉସୀ କଥା କହୁଥାଏ, ତାକୁ ଏଡେଇ 
ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବାଧ ହେଇଗଲି | 

ଡାକ୍ତର ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନା କଥା ତ ଆପଣ ଜାଣନି । ତେବେ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ହେଲା 
ଯେ ଆମ୍ମାସେଡରରେ ଆସିଥ୍‌ବା ରୋଗୀ ପାଇଁ ସେମାନେ ଟିକିଏ ତରକିଲେ - କେଜାଣି କିଛି 
ହେଇଥୁ୍‌ବ । 

ଡାକ୍ତର ଆଉ ମେଟ୍ରନ୍‌ କହିଲେ ' ଆଣନୁ ।' 

ମୁଁ ମାଉସୀ ଆଉ ବିଶିଆ ମା' ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାକୁ ନେଇଗଲି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ! 

ଦୁହେଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ ¬ “ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡେଲିଭରି ହବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ଏଇ 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ସାଲାଇନ୍‌ ଆଉ କ'ଣ କଣ ସବୁ ଦରକାର | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦବା କଥା ¬ 
ସରିଯାଇଚି | ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଚାକୁ ଷ୍ଟେଚରରେ ପକେଇ ନେବାପାଇଁ ଚାକ୍ତର ହୁକୁମ ଦେଲାବେଳେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୧୦ 


ମତେ ଦେଖ୍‌ ଚିଡିଲାପରି କହିଲେ - ଆରେ ଦେଖୁଛନି କ'ଣ ? ଏ ଚିଠା ଧରି ଶୀଘ୍ର ଯାଆନୁ 
ବନୱାରିଲାଲ୍‌ ମେଡିକାଲ୍‌ରୁ ଚଞ୍ଚଳ ନେଇ ଆସିବେ ।” 

ଡାକ୍ତର, ମେଟ୍ରନ ଲାଗିଗଲେ ତାଙ୍କ କାମରେ | ମାଉସୀ କହିଲା ଯାଉନୁ ପୁଅ, ଦେଖୁଚୁ 
କ'ଣ ବା... କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଟିଠାଟାକୁ ମୁଁ ବିତ୍ାକରି ଚା' ଆଗରେ ଫୋପାଡି ଚାଲିଆସିଥାନି । କିଓ 
ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ଲୋକକୁ ତାକିଆଣି ଏତେ ଅଧୂକାର କ'ଣ ? ପଇସା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 
କ'ଣ ହବ? 

ଏତିକିବେଳେ ପଦୁଆଁ ମା' ଚା' ପହରିଲା ପହରିଲା ଆଖୂରେ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାର ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି। ପଦୁଆଁର କାନ୍ଦଣା ମନେପଡିଲା - ମୋ ମା' ମରିଯିବ... ମୋ ମା' ମରିଯିବ | 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ବୁଲିପଡି ଗାଡି ଧରି ବାହାରିପଡିଲି | ଦୁଇଶ' ଟଙ୍କା ଉପରେ ପଡିଲା 
ସେ ସବୁ । ଚାକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇଲି | ଭିତରେ ଡେଲିଭରି । 

ବାହାରେ ମୁଁ । କେମିତି ବା ପଳେଇ ଆସିବି ? କାଳେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ପୁଣି ଲୋଡା 
ପଡିପାରେ - ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ମୁଁ ରୋଡ ଉପରୁ ପାନ କିଣି ଚୋବେଇଲି। ବିଡି ଟାଣିଲି । କିନୁ ବାହାରେ ସେଇ 
ବେଞ୍ଚଟାରେ ବସିରହିଲି । ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସାର୍‌, ଭାରି ଅକଳିଆରେ ମୁଁ ପଡିଗଲି କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନି 
କହିଲେ ? 

ମୁଁ ରାଜୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଚା'ର ସେ କଦମ୍ମଫୁଲିଆ ଠିଆ ଠିଆ ଛୋଟ ଦାଳ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପାଚିଯାଇଥାଏ। ପାନପଚା ଦାନ ଅସନା ଦିଶୁଥାଏ | ହେଲେ ତା' ଆଖ୍‌ କଥାକଥାକେ 
ଥମ ଥମ ହେଇଯାଉଥାଏ, ବକେେଇଯାଉଥାଏ। 

— ରାଜି ବାରଟା ଦଶ ବେଳକୁ ପୁଅହେଲା | ଧାଶଟିଏ ଆସି ମତେ ହସି ହସି ଖବର 
ଦେଲା ¬ ସତେବା ପୁଅଟି ମୋର । 

ମାଉସୀ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା | ଯାହା ହଉ ପୁଅ ଉଦ୍ଧାର ହେଇଗଲା | ତୁ 
ଏଇନା ଘରଆଡେ ଯିବୁଟି, ସେ ଟୋକୀଟା ଏକୁଟିଆ ଡରୁଥ୍ବ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ପାଲଟି ପକାନି | 
ସକାଳୁ ଆସିଲେ ବିଶିଆ ମା' ପଛେ ଯାଆଛା। 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କ'ଣ ବା କହିଥାନି ? ମାଉସୀକୁ ନେଇ ପଦୁଆଁ ଘର ଆଗରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲି । ଗାଡିରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲା ¬ 

"ଚୁ କୂଆଡେ ପୁଣି ବାହାରିଲୁ ? ଘରକୁ ଯାଉନ୍‌ୁ !" 

ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ ଯାଉଚି । 

ତୋ ଘରକୁ କ'ଣ ବା ?...ତୁ ପରା ପଦୁଆଁର କକେଇ | ତତେ ସେମାନେ ଟିଠି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଡୁ ପଦୃଧପୂରରୁ ଆସିଟୁ ? ପଦୁଆଁ ବାପଟା ଚ ପାଞ୍ଚ ମାସ ହେଲା କୂଆଡେ ଯାଇଚି 
ତା'ର ଖବର ନାଇଁ ଡୁ ପଦୁଆଁ କକେଇ ନୁହଁ ? 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୪୧୧ 


ନାଇଁ ମାଉସୀ, ମୁଁ ପଦୁଆଁର କେହି ନୁହେଁ । ଏଇ ବାଟରେ ଗାଡି ରଖ୍ଥ୍ଲି | ତୁମେ ତାକିଲାରୁ 
ଚମ କଥା କାଟିପାରିଲି ନାଇଁ । ହଉ ମୁଁ ଆସେ | 

ବତୀଖୁଣ୍ଡ ପାଖେ ବୁଢୀ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ହାଁକରି ଚାହିଁରହିଥୂଲା ! 

ମୁଁ ତେବେ ବି ସାଢେ ବାରଟାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିପାରିଥାନି; କିଛୁ ଯୋଗ ଚ ମତେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ନଦବା ପାଇଁ 

"ଆଉ କ'ଣ ସେମିତି କିଛି ଅକଳିଆରେ ପଡିଲୁ ନା କ'ଣ ?” 

"ନାଇଁ ସାରେ, ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କଥା | ବୁଲାଣି ବାଟେ ଆସୁଥାଏ ତ - ସରକାରୀ 
ବଗିଚା ପାଖ ସାଇଆତେ ବହୁଦିନ ହେଲା ଯାଇନଥ୍ଲି । ସେ ସାଇରେ ମୋର ପିଉସା ଲେଖା 
ହବ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପିଉସା ରହେ । ମୁଁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଆସୁଚି । ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ପିଉସା ଦୁଆରେ ଲୋକ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି । କିରେ କଥା କ'ଣ ? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପିଉସାର କାଳ ହେଇଗଲା । 
ସଜିଲ କରୁଛନି ମତା ଉଠେଇବେ | ମୁଁ ଗାଡି ରଖ୍‌ ଓହ୍ଲଇଲି । ସୁଦାମ ତାଙ୍କ ପୁଅ ¬ 'ଭାଇନା' 
ବୋଲି ରଡିଟାଏ ଛାଡି ମୋତେ ଆସି କୂୃଶେଇ ଧଇଲା | ପୁଣି ପଡିଲି ଫାନ୍ଦରେ।” 

କୋକେଇ ଉଠିବ । ମତେ ପୁଣି କାନ୍ଧ ଦବାକୁ ହବ | ମଶାଣିରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି 
ଚିନିଟା | ମୂଖାଗି ଦେଇ ଚୁଠରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଫର୍ଟା ହେଇଗଲାଣି । ମୁଁ ସେଇ ଓଦା ଗାମୂଛା 
ଗୁଡେଇ ହେଇ ପଳାଇ ଆସିଲି । ଆସି ଘରେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ କିଛି ବାକି ନାଇଁ 

ରାଜୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହେଇଥ୍ଲା | ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା ¬ ଏଡେ ବଡ ଦୀର୍ଘ ରାତି କ'ଣ 
ଏମିତି ପାରି ହେବାକୁ ହୁଏ ? 

ଗାଡି ମାଲିକ ଚା' ହିସାବ ନେଇଗଲା ପରେ ଆଉ କିଛି ବଳକା ରହିଲା ନାଇଁ | ଶହେ 
ଟଙ୍କା ମଶାଣିରେ ଲାଗିଗଲା | ରାତିରେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚକୁ କିଛି ନାଇଁ 

"ଆପଣକର କୂଆଡେ ଯିବାର ନାଇଁ ସାର୍‌ ? " 

ଆଖ୍‌ ତୋଳି ମୋତେ ଚାହିଁଲା। 

ମୁଁ ରାଜୁ ଆଖ୍କି ଚାହିଁପାରିଲି ନାଇଁ । ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲି । 

ସତେ ବା ରାଜୁ ପାଦତଳେ ଅପରାଧୀ ଭଶ୍ଵର ଟିକିଟିକି ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥୁଲେ | 


| 
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ନିମ୍ନ ପାହାଚ 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ଏକା ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥ୍ଲୁ, ବୋଧହୂଏ ଡରୁଥୁଲୁ | ବୋଧହୁଏ 
ସେ ନିଘଞଚ ଅନ୍ଧାରକୁ ହିଁ ଡରୁଥୁଲୁ । ଓଦା ଓଦା ପାହାଡପରି ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶ ଆଉ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଘୋଟି ରହିଥ୍ବା ଅନ୍ଧାରର ତ୍ତୀୟ ପାଦପାଇଁ ମେଦିନୀ ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଥଲା | କାହାର 
ସାହସ ତା' ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ପତେଇଦେବ ? 

ସମୟ ଅପରିମେୟ ମନେହେଉଥ୍ଲା | କେହି ଯଦି କହିଥାଚା ସେତେବେଳେ ସତେଇଶ 
ହଜାର ବଜିଛି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନି ¬ ଘଣ୍ଟାରେ କିନୁ ଦଶଟା ତିରିଶ | ଆମେ ଶହ ଶହ 
ଲୋକ ଆସିଥୁଲୁ - ପ୍ରମୋଦ ଘରେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ସାତଟା ତିରିଶରେ । ପ୍ରମୋଦ ତା' 
ପୁଅର ଜନ୍ସବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବ କରୁଥୁଲା । ଭୋଜିଭାତ, କୂକୁଡା, ପଲଉ, ଝଖ୍ରି ମିଠା... ଗହ ଗହ 
ଆଲୁଅ, ଚହ ଚହ ସଙ୍ଗୀତ | ଆମେ ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ¬ ଟୋକା, ଦରବୂଚା, ବଢା, ପାକଲାବୂଚଢା, 
ଡେପୁଟି, ଇନ୍୍‌ପେକ୍ଟର, ଅଧ୍ୟାପକ, ପୋଲିସ, ବେପାରୀ, ଡାକଘର, ବିଜୁଳିଘରର ଲୋକମାନେ 
¬ ପ୍ରମୋଦର ସାଙ୍ଗ ସହୋଦର, ଶୁଭେକୁ | 

ଆମେ ଆଣିଥ୍ଲୁ ଫୁଲତୋଡା, ରୂପାଗିନା, ସୁନାହାର, ମୁଦି, ବଳା, ଜାମା, ଜୋତା... 
ସବୁ ମୁଲାଏମ୍‌, ସାବଜା, ଛୋଟ ଛୋଟ | 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଜମିଥ୍ଲା । ଚିକ୍ଟିକ୍‌ କରୁଥଲା ନିସ୍ତବ୍ଧ ନାଶାଚର ପକ୍ଷୀପରି 
ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧାର | ଆମେ ଅନେକ ଆଲୁଅ ଜାଳି ତାକୁ ଉପହାସ କରୁଥିଲୁ, ଅରଣ୍ୟ ନାଭିରେ 
ବାମନଗୁଡିଏ ହୁଳାଟେକି ସେ ଅମାପ ଗହୀରକୁ ଚାହିଁଲାପରି | 

ଡକ୍ଟର ଘୋସାଲ ମୋ ପାଖରେ ଚାରିକାତ ମେଲି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଶୋଷୁଥୁଲେ । 
ଆରପଟେ ଗୋଟାଏ ପେଟ୍ରୋମେକ୍‌ସ ଥୋଇଦେଇ ଦରି ଉପରେ ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ଲେ ବୃଜବାବୁ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥୁଲେ । 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଥମିଯାଉଥ୍ଲେ | 

ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ଟର୍କ୍ଚ ଧରି ଚାରିଆଡେ କାହାକୁ ଖୋଜିଲା, ଆସି 
ଡାକ୍ତର ଘୋସାଲଙ୍କ ଖପ୍‌କିନା ଡେଣାଧରି ବସେଇଦେଲା । ଡାକ୍ତର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାମାନ୍ୟ 
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ନିଶାଖାଇ ମସଗୁଲ୍‌ ଥୁଲେ | ଭାରି ସଉକିନ୍‌ ମଣିଷ | ଝିକାଖାଇ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ହାଚରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଖସିପଡିଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟା କହିଲା ¬ 'ଉଠନୁ, ଆସନୁ ଚଞ୍ଚଳ... 

ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଚିଭିତରୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା କେମିତି ଭାରି ଭାରି ଜଣାଯାଉଥୁଲା | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, - 'କ'ଣ ହେଇଚି ?' 

ତାସ୍‌ ଖେଳ ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା, ' ଥୀ ହାର୍ଟସ !' 

ଡାକ୍ତର ଘୋସାଲ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶଗିଯାଉଥୂଲେ । ମୋତେ 
କେମିତି ଅସ୍ଥିର ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ଉଠିପଡିଲି । ଏପଟ ସେପଟ ହେଲି ! 

ରାସ୍ତା ପାଖକୁ ଟୋକାଗୁଡିଏ ଟେପ୍ରେକର୍ଡରରେ ଡିସ୍କୋଗୀତ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ 
ସେଥୁ୍ରୁ ହାତ ଗୋଡ ଅଣ୍ଟା ଚମକାଉଥ୍‌ୁଲା ! ରନ୍ଧାଶାଳ ପାଖାପାଖୁ ଟିଣ ଚୌକିମାନଙ୍କରେ ଚାଦର 
ଘୋଡିହେଇ ବୟସ୍ମାନେ ବସିଥ୍‌ଲେ — ବୋଧହୁଏ କଥା ହେଉଥୁଲେ ପଦେ ପଦେ | ତାଙ୍କ 
କଥାଗୁଡାକ ସନ୍ଧାରେ ବଡ ଭାଗ ଶୃନ୍ୟ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରମୋଦ ଦେଖାଦେଲା | ତା' ମଲମଲ ଜାମୀ ଝାଳରେ ଲାଖ୍ଯାଇଥିଲା ! 
ତା' ପଛେର କିଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଡାଉଥ୍‌୍ଲା | ପ୍ରମୋଦ ଆସିଲେ ଦନ୍ଥାପରି ମାଡିଆସେ । ଖେଳୁଆଡ 
ଟୋକା | ସେ ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଇ ତା' ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା ¬ ' ଚାଲ୍‌ ଭାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକି ବସେଇଦେ | ଫାଷ୍ଟ୍‌ ବେଟ୍‌ ନଉଠିଲେ ବିଳମ୍ ହେଇଯିବ । ମେଘଟା ପରା ଟେକି ରଖୁଚି ।' 

ଉଠ ଉଠ... ବସ, ବସ, ଶୁଣାଗଲା ଚତୁର୍ଦିଗରୁ | ଦରି ଲତ୍ମାବାଟେ ଚଉଡାହେଇ ପଡିଗଲା | 
ଧାଡି ଧାଡି, ଜାତି-ଜାଚି ଲୋକେ ଡକାଡକିହେଇ ବସିଗଲେ ¦ ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
ପତ୍ର ପଡିଗଲା । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ମହକ ଏବଂ ସାଦର ପଟୁଆର ପତ୍ରରୁ ପତ୍ରକୁ 
ଆଗେଇଗଲା | ପତ୍ରରୁ ବା ଉଠିଲା, ବାସ୍ପାଉଠିଲା, କଥାବାର୍ଭା ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା | 

ସମସ୍ତେ ମୁହଁପୋଡି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ପ୍ରମୋଦ ଗୋଟାଏ ବଡ ପରାତରେ 
ମାଂସ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ପତ୍ରରେ ବାଛି ବାଛି ବଚ ବଚ 
ଖଣ୍ଡ ଦେଇ ଦେଇ ଆସୁଥାଏ । ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାରିହେଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଯିବ ¬ 
ଏତିକିବେଳେ କାକର ପବନ ବହିଲା | ଦୁଇ-ଗାରି ଟୋପା ପାଣି ମୋ କାନ୍ଧରେ ପିଠିରେ ପଡିଲା | 
ବରଫପରି ଥଣ୍ଡା ¦ ମୋତେ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା । 

କେମିତି କେଜାଣି ଉଦ୍ବିଗୁ ଲାଗିଲା। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାତଟେକି ଉଠିଯିବାକୁ 
ଇକ୍ରାହେଲା । 

ପ୍ରମୋଦ ମୋ ପାଖଲୋକ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଥାଏ ¦ ବଡ ଚାମଚରେ ମାଂସ ଲେଉଟାଉଥାଏ 
ବାଛି ବାଛି ଦେବାପାଇଁ । ସେଇ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଟାଉଟାଉ ଆସି ତା' ସାମନାରେ 
ଠିଆହେଲା | 

¬ 'ଆପଣ ଭିତରକୁ ଆସନୁ ।' 
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ମାଂସ ଉପରୁ ନଜର ନଟେକି ପ୍ରମୋଦ ଥଙ୍ଚାଳିଆ ରରେ କହିଲା, 'କିବେ କାହିଁକି ? 
କ'ଣ ବିପରି ପଡିଲାପରି ଡାକୂଚୁ !' 

ସେ କିଛି ନକହି ପ୍ୁମୋଦର ପରସୁଥ୍ବା ହାତର ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧରିପକେଇଲା ! ପ୍ରମୋଦ 
ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାରୁ କହିଲା ¬ ' ପିଲା ଦେହ ଖରାପ... ସିରିଅସ୍‌ ¬ ଆପଣ ଆସନ !' 

'ଆରେ ଡକ୍ଟର ଘୋସାଲକୁ ନେଇଯା | ସେ ସେ କାମ ସମ୍ଭାଳିବ ।' 

'ନାଇଁ ଆପଣ ଆସନୁ ।' 

ପ୍ରମୋଦ ଅଉ କିଛି ନକହି ଉଠିପଡିଲା | ଖୁବ୍‌ ଭିତରେ ବିରଲିଟାକୁ ଲୁଚେଇ କହିଲା ¬ 
'ଚାଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ ମୁଁ ଯିବି। କ'ଣ ହେଇଚି ଦେଖ୍ବା।' କିଛି ସମୟ ପରେ ଆହୂରି ଦମକାଏ କାକର 
ପବନ ଭୋଜିଖାଉଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପର ଦେଇ ବହିଗଲା | 

ବା ଛାଦୁଥବା ଭୋଜିପତୃଯାକ ହିମଜର୍ଜର ମନେହେଲା ମୁଁ ମାଂସ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ ଜମା ଢୋକିପାରିଲିନାହିଁ। ଏକଦା ଗୋଟିଏ ପୋଷା ମୟୂରୀକୂ ଡାହାଳକୂକୂର 
ଧରିନେଉଥ୍ଲା | ମୋର ମନେହେଲା, ସେ ମୟୂରୀର କ୍ଷୁରଧାର ପରି ଶାଣିତ ଆର୍ଭନାଦ ପବନକୁ 
ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରି ଚିରିଦେଲା | 

ପ୍ରମୋଦର ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦୁଟି ବୋଲି କିଏ ଗୋଟାଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା | 

କିଏ ପୁଣି କହିଲା - ଯାହାପାଇଁ ସେ ଉତ୍ସବ ହଉଥ୍ଲା ସେ ଚାଲିଗଲା | ତେଣିକି କେବଳ 
ବର୍ଷା ବଚାସିର ସମୟ | ଦୀପ ସବୁ ଲିଭିଯିବାର ବେଳ । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଫେରିଯାଉଥୁବା 
ଅର୍ଵଭୁକ୍ତ ମଣିଷକ୍କର ପଟୁଆର ଅନ୍ଧାରରେ ଲୀନହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ଯକୁ ଗାହିଁରହି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାର ଅମାପ ସମୟ । 

ରାତି ଦଶଟା ତିରିଶ୍‌ । ଆମେ ଛ'ଜଣ ଶେଷକୁ ରହିଥାଉ ! ପ୍ରମୋଦର ଘର ଆଗରେ 
ସେ ନିମ୍ମ ଗଛଟା ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଆଉ ଭୟାବହ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଭାବି ନଥ୍ଲି | ଆମେ 
ତା'ରି ମୂଳରେ ଠିଆହେଇଥାଉ | ବର୍ଷା ସେମିତି ଟୋପି ଟୋପି ପକାଉ ଥାଏ | ପବନ ବହୁଥାଏ - 
କେତେବେଳେ ଛେଟିଦେବ ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦୂରଦୂରାନରୁ ଆସିଥାଉ | ପ୍ରମୋଦ ଗୋଟାଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଆମକୁ 
ଗୋଟେଇଆଣିଥୁଲା | ସେଇ ଭ୍ୟାନଟା ଯାଇଥଲା ଭୋଜିପାଇଁ ମିଠା ଆଣିବାକୁ | ଫେରିଲେ ଆମକୁ 
ନେଇ ଛାଡିଦେବ ବୋଲି ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉ | 

ଡାକ୍ତର ଶାମାପ୍ରସାଦ ଘୋସାଲ ପେଣ୍ଟ୍‌ ମୁଣାରୁ ଛୋଟ ବୋତଲଟିଏ କାଢି ପୁଣି 
ରଖ୍ଦେଉଥାଏ। ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଶୋଷୁଥାଏ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ । 

ଅଳକା ବହିଦାର, ସଲ ଡେପୁଟି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର । ପ୍ରମୋଦର ବାନ୍ଧବୀ | ଗୋଟିଏ ଟିଣ 
ଚୌକିରେ ବସି ଚଳକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । ବାରତ୍ମାର ଗୋଡ ଉପରେ ଗୋଡ ବଦଳ କରୁଥାଏ। 
ମୂରାରୀ ବାରିକ ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିଥାଏ! ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସୁଥାଏ 
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ଏବଂ ହାଇମାରୁଥାଏ । 

ସୁଚେନ୍ଦ୍ର ସାହାଣି ସଙ୍ଗୀତ ମାଷ୍ଟର । ତା'ର ଲମା ପଞ୍ଜୀବୀ ଆଉ ପାଇଜାମା । ନିମ୍ମଗଛକୁ 
ଆଉଜି ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ତା'ର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଭୁଥାଏ । ଅଖତାର୍‌ ଅଲି 
ବହିଦୋକାନୀ | ସବୁଠୁ ଅଧ୍କ ଡରକୂଳା - ଛାନିଆ ମଣିଷ । ଚା'ର ସାଦିକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରି 
ଯାଇଥଲା | ଡା'ର ପିଲାପିଲି କିଛିନାହିଁ। ସେ ଛନ୍ଛନ୍‌ ହଉଥାଏ । ମୋ ପାଖ ଛାଡୁନଥାଏ। 

"ୟା ଆଲ୍ଲା କ'ଣ ସତେ ହେଇଗଲା କୁମାର ବାବୁ! ୟା ଅଲ୍ଲା!" 

ମୁଁ କୁମାର ସାମନ୍ତରା । ପ୍ରମୋଦର ଖେଳ ସାଙ୍ଗ । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ କ'ଣ ସବୁ ମୋ 
ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ମୁଁ ସେଠି ରହିବାକୁ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି; ପ୍ରମୋଦକୁ ଆଦୌ 
ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁ୍ଲି । କିନୁ ପୁମୋଦ ଲଣ୍ଠନଟାଏ ଧରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଭୋଜିପତ୍ରମାନଙ୍କରେ କୁକ୍ର ବେଚିଯାଇଥୂଲେ। 

ଅଳକା ବହିଦାର ଉଠି ଠିଆହେଲା | ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବି | 

ପ୍ରମୋଦ ଗୋଟାଏ ଟୌକିରେ ଲଣ୍ଡନ ଥୋଇ ମୋତେ ତା'ର ପରିହାସ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା 
- “the rascal had no manners...” ମୁଁ ଚା' ପାଇଁ ଭୋଜି ଦେଲାବେଳେ ଚାଲିଗଲା | 
ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋ ଘରୁ ଅଧାଖୁଆରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ।" 

ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥୁଲି, ଚା' ଭିତରେ କ'ଣ ଘାରିହେଉଥୁ୍ଲା। ମୁଁ ଚାକୁ କୃଶ୍କେଇ ଧରି ପିଠି 
ଆଉଁସିଦେଲି । ମୋ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖୁ ସେ ଲୁହ ଗଡେଇଦେଲା। ସେ ମୋ' ଜାମା ଉପରେ ହିଁ 
ମୁହଁ ଘସିନେଲା । ମୋତେ ଚାହିଁ ଅଳ ହସିଦେଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ମିଠା ବୋଝେଇ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି; କହିଲା 
¬ "ଚାଲ୍‌ ମୁଁ ଚତେ ଚୋ ଘରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବି ।"” 

ମୁଁ ଆସିଥାଏ ସବୁଠୁ ଦୂର ଜାଗାରୁ । ବି.ଡି.ଓ. କଲୋନିରେ ମୁଁ ରହୁଥାଏ । ପ୍ରାୟ 
ଛ କିଲୋମିଟର ବାଟ ସେଇଠୁ | ବସ୍‌ ଆସିଯିବାରୁ ଆମେ ତରବରରେ ଭିତରକୁ ଜାକିଜୁକି ହେଇ 
ବସିଗଲୁ । ଆମ ଦିହିଁକ ମଝିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଳକା ବହିଦାର ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୋ ଆରପାଖେ 
ଅଖତାର୍‌ ମିଆଁ । 

ଖାଲ-ଢିପ ରାସ୍ତା | ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧାର । ଆଉ ଝର୍ଝର୍‌ ବର୍ଷା । ଗାଡି ଛେଚିକାଟି 
ହେଉଥାଏ | ଆମେ ଜଣକ ଉପରେ ଜଣେ ଅଜାଡିହେଇପଡୁଥାଉ | ଗୋଟାଏ ମୋତ ପାଖରେ 
ଅଳକା ବହିଦାର ପ୍ରମୋଦ ଉପରେ ବାଡେଇ ହେଇଗଲା । ସେ ପଡିଯିବ କାଳେ ବୋଲି ଆମେ 
ତାକୁ ଧରିନେଲୁ । ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋର କିମୁତ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଅନୁଭବ ହେଲା | 

ତା'ପରେ ଆସିଲା ସୁଲ ଛକ | ସେଇ ପାଗରେ ଅଳକା ବହିଦାର ଓହ୍ଲେଇଯିବା କଥା । 

ପ୍ରମୋଦ ଉପରଦେଇ ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ପ୍ରମୋଦ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ 

ବାହାରେ ବର୍ଷା । ଡାଇଭର୍‌ ପାଗରୁ ଛତା ନେଇ ପ୍ରମୋଦ କହିଲା " ରହନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
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ଘରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବି ।" ପ୍ରମୋଦ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି କହିଲି ¬ ' ଳା 
ତୁ ବରଂ ଏଠିଥା | ମୁଁ ଗାଡି ପଠେଇଦଭଉଚଟି | ଡ଼ାଇଭର, ଗାଡି ଛାଡ !' 

ଘଟଣାଟି ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଟିପମାରି ଛୁଇଁଲାବେଳକୁ ମିଆଁର ବସା 
ଆସିଗଲା । ସେ ନଇଁପଡି କହିଲା - "ରୋକୋ, ରୋକୋ !"” 

ମୋ ଉପର ଦେଇ ଲେସିହେଇ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ କହିଲା ¬ "ତୁ ପ୍ୁମୋଦକୁ ସେଠି 
ଓହ୍ଇଦେଲୁ କାହିଁକି ? ” 

ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ଗାଡି ଆଲୁଅରେ ସେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଧାଇଁଗଲା ତା' ପିଞ୍ଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଚା' ଶୋଇବା ବଖରାରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ଲା ¦ 

ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଶାଳବଣ | ସେଇଠି ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ। ମୋ ଧାଡିରେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ 
ବସିଥାଏ । ମୋତେ ଦିଶୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ଛାତତଳେ ପ୍ରମୋଦ ଆଉ ଅଳକା ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଗଲେ । ଦିଶୁଥାଏ ଅଳକା ବୋଧେ ପ୍ରମୋଦର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବେଢେଇ ଥୁଲା |... 

ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବୁଢା ଓହ୍ଲେଇଯିବା କଥା | ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କହିଲା - “ରଖ ହେ, ସେ 
ଖୁଣ୍ଢ ପାଖରେ । ଭାରି ବର୍ଷା... ଛତାଟା ତ ରହିଗଲା!” 

ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା - “ଏଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା କଲ ନାହିଁ 
କୁମାରବାବୁ !" 

ମୁଁ ତାକୁ ବି କିଛି କହିଲି ନାହିଁ... 

ତା'ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଛକ ପଡିବ | ଡାଲୁର ଘୋସାଲ ମୋ ପାଖକୁ ଉଠିଆସି ବସିଲା । 
ତା' ମୁହଁରୁ ନିଶା ବାସ୍ପା । ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାଚରଖ୍‌ ମୋ କାନ ପାଖରେ କହିଲା ¬ “୦u 
did the best thing”... ମୋ କାନ୍ଧରେ ସେମିତି ହାଚରଖ୍‌ ସେ ବସିରହିଲା । 

ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ବର୍ଷାରେ ବି ଘୋସାଲ 
ସେମିତି ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ତା' ମର୍ଯ୍ୟଦାରେ ଗଲି ଚାଲି ଗଲା । ଓଦା ହେଇଯାଇଥୂ୍‌ବ ନା 
କ'ଣ! 

ହାଟ ପାଖରେ ସଙ୍ଗୀତ ମାଷ୍ଟରର ବସା । 

ସେ ସେମିତି ଆର ହାତ ମେଲେଇ ବସିଥାଏ । 

ଓହ୍ଲେଇଗଲାବେଳେ ମୋ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଥାପୁଡିମାରି କୂର୍କୂର୍‌ ହସିଲା | ମୋ ଦିହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ସେ ହସ ଶୁଣି । 

"ମୁଁ କାଲି ଅଳକା ପାଖରୁ ସବୁ ବୁଝିନେବି !" 

ମୁଁ ଚମକିଗଲାପରି ଡ଼ାଇଭର ଆଡିକି ଘୁଞ୍ଚିଗଲି । ଝର୍‌ ଝର୍‌ ବର୍ଷା । କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । 
ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ୀଆଣି ଜାଲ ଲାଗିଲାପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବାରୁ ହାତରେ 
ମୁ୍ଠଠୁ ଗୋଡଯାଏ ଝାଡିହେଇଗଲି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଗାଡି ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଚାଲିଥାଏ । 

ବି.ଡି.ଓ. କଲୋନୀରେ ମୋଡ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଡାଇଭର୍କୁ କହିଲି - “ଥଣ୍ଡା ପାଗ 
ହେଇଟି । କଫି କପେ ଖାଇଦେଇ ଯାଅ ।” 

"ବାବୁଙ୍କ ଯାଇ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହବ - ଡେରି ହେଇଯିବ ।” 

ମୁଁ ହସି କହିଲି - “କିଛି ଚିଳାନାହିଁ ¬ ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିବି ।” 

ଡ୍ରାଇଭର କଫି ପିଇସାରି କହିଲା ¬ “ ସାଇବ ଛୁଆଟାପରି ସେ ପିଲା ଭାରି ସୁନ୍ଦରଟିଏ 
ହେଇଥ୍‌୍ଲା ସାର୍‌ ।” 

ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଜକେଇଗଲା | ବୁକୁ ଭାରିଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ତା' ଆରଦିନ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାହାଣୀଠୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଗାଡି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ପ୍ରମୋଦ 
ବର୍ଷାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଥୂଲା । ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା ଛତାଟା ଅଳକା ବହିଦାର 
ଘରେ । 
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ଏଇ ବୋଧେ ଶୈଷ ଦୁଃଖ 


ମୁଁ ସ୍ପିର କରିପାରୁନଥ୍ଲି ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ଯିବି ନା ନାହିଁ ? ନାଗଫେଣି କଣ୍ଢା ଉପରେ 
ଗୋଡ ଥାପି ବସିରହିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କୌଣସି ଦିଗକୁ ସାହସରେ ଚାହିଁ ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ଦମ୍ଭ ନଥୁଲା | 

ସକାଳ ପହରଟାରେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବାଲିସରସର ଅଠାଳିଆ ଜାଲ ଘେରି 
ରହିଛି ଚତୁର୍ଦିଗ। ପିଠି ମଝିଟାରେ ଲାଖ୍ଯାଇଛି; ଫୋଡି ହେଉଛି ସରୁ ସରୁ ସହସ୍ତେ ଛୁଞ୍ଚିପରି 
ହାଚପାଜନାହିଁ । ହାତରେ ଜାଲ ବେଢିରହିଛି, ଆଙ୍ଚଠି ଫିଟୁନାହିଁ। ଗୋଡ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛି - 
ଘୁଞ୍ଚିପାରୁନାହିଁ । 

ମୁଁ ରାଗରେ କୂହୂଳୁଥ୍ଲି । କାହା ଉପରେ ରାଗୁଥ୍ଲି କେଜାଣି; କିନୁ ହାତ ମୁଠାକରି 
ଗୋଡ ବାଡଉଥ୍ଲି ଭୂଇଁରେ | ଧପ୍ଧପ୍‌ ଚାଲିଯାଇ କାନକୁ ଘୁସି ମାରିଥୁଲି ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ଭାବି 

...ମାଗୁଣିଆ...ଗଦ୍ଦାର ଶାଲା, ରାସେୋଲ, ହାରାମିକା ବଢା ! ତୋ ନାକ ଫଟେଇ ଦେବି! 
ତୋ ଦାନ ଝାଡିଦେବି !...ଚୁ...ଟୁ ହାଚ କାଟିଲା | ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା | ମାଗୁଣି ଘୁଞିଗଲା 
ଆକାଶକୁ | ଚା' ଦପ୍ତରକୁ - ସେଇଠି ସେ ପୁଣି ରାଜଗାଦି ଉପରେ ମାଡିବସିଲା। ହାତ ଗୋଡ 
ପାଉନଥୁବା, ପିଆଦା ସନ୍ଧୀ ଜଗିଥ୍ବା ଅଗମ୍ୟ ଆକାଶିଆ ଅଞ୍ଚଳ | ମୁଁ ଚଳେ ଥାଇ ଛଟପଟ ହେଲେ 
ତା'ର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେ ପୁଣି ମୋ ଇଢତ୍କୁ ଦି'କଡାର କରି ଗୋଇଠା ମାରିପାରେ ! 

ମୋ ଭିତର ପୁଣି ଟକମକ ଫୃଟିଲା। ମୁଁ ଦାଚ କାମୁଡି ମାତିଗଲାବେଳେ ସେ ମୋ 
ଝରକା ବାଟେ ପାରିହଉଥୁଲା... ମାନେ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ନୁହେ - ଆଉ ଜଣେ କିଏ। 

ମୁଁ ଚାକୁ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ବୋଧେ ଆସିଥୁଲା। ପ୍ରାୟ 
ମୋ'ରି ବୟସ ହବ ନା' କ'ଣ! ଏଇ ପଇଁତିଶରୁ ଚାଳିଶ | ହାରାମ୍ଜାଦା କେଡେ ବଢିଆ ନିଶ 
ବାଗେଇଚି ¦! କେମିତି ବେପରୁଆ ପୃଥ୍ନୀ ଜୟ କଲାପରି ଗଲିଛି ¦ ଖାତିର୍‌ ନାଇଁ ! 

ସେ ସେମିତି ମୁଚୁକି ମାରୁଚି କାହିଁକି ? ଶାଲା କ'ଣ ଭାବିଚି ସବୁ ଦୁଃଖ... ସବୁ ଜ୍ବାଳା 
ମୋର, ଆଉ ସବୁ ଛେନା ସରପୂଳି ତା'ର ? ଏଇଠୁ ଯାଉ ଯାଉ ଆର ଛକରେ କ'ଣ ତାକୁ 
ଗାଡିଟାଏ ଧକ୍କାମାରି ଗଡେଇ ଦବନାଇଁ! ଚା'ର ଡାହାଣ ଗୋଡର ନଳି ହାଡ ଭାଙ୍ଗ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବନାହିଁ ¦ ଶାଲା, ହସୁଚି କ'ଣ! 

ତା' ମା' ଗାଁକୁ ଧାନ ଅମଳ ପାଇଁ ଯାଇ ସେଇଠି ଆମତ୍ମଗଛ ମୂଳେ ମରିଯିବ ନାଇଁ! 
ଗାଁଲୋକେ ମିଶି ଜମି ଡିହ ତା'ଠୁ ମିଛ ଦଲିଲରେ ଟିପଚିହୁ ମାରି ନେଇଯିବେନାଇଁ ? 
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ଶାଲା, ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା! ହସୁଚୁ କ'ଣ ବେ ? ମୋ ସୁକୂଟ ଦେଖ୍‌ ହସୁଚୁ ? 

ମୁଁ ଚାକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁରହିଥାଏ। ସେ ସେମିତି ମନକୁ ମନ ହସି ହସି ଗଲି 
ଯାଉଥାଏ | 

ତା' ମୁହଁ ଦର୍ପଣପରି ଜଳୁଥାଏ । ଫୁଲ ଫୁଟି ଝରିଯାଉଥାଏ ଅଜସ୍ର | କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଗୁପ୍ରଧନ ପାଇଗଲାପରି ସେ ଦିଶୁଥାଏ | ପରମ ତ୍ୃଭିରେ ସାରା ସାମ୍ରାଜ୍ୟତା ପାଦତଳେ 
ଲୋଟିପଡିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ମୁଚୁକି ମାରୁଥାଏ ! 

ମୋ ହାଡ ଜଳିଲା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ | ମୁଁ ଚାକୁ ତା' ସଂସାର ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ଜାଳି ଦେବାକୁ 
ଇଢ୍ରାକଲି । ସେ ସେମିତି ଆକାଶରେ ନ୍‌ଆ ମେଘପରି ଭାସିଗଚାଲିଗଲା | 

ତା'ପରେ ରିକ୍ସା ଟଣର ଟଣର କରି ମୋଡ ପାଖରେ ବୁଲିପତିଲା ଭୀମା | ତା' କପାଳରୁ 
ଝାଳ ଛିଡିପଡୁଥାଏ | ବହୁଦ୍ରରୁ, ବୋଧେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଭତା ନେଇ ଆସିଥାଏ। 

ତାକୁ ତା' ମାଇପ ସବୂଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବକେ | ସେ ମହୁଲି ଗନ୍ଧରେ ଟଳି ଟଳି ଯାଇ 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିପଡେ । ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ଗାଳି ଶୁଣେ । ତା' ମାଇପ ବୁକୁ ବାଡେଇ ବାହୁନି 
ବାହୁନି କାନ୍ଦେ ଭୀମା କିଛି କହେ ନାହିଁ । ତା' ଆଖ୍ରୁ ଡବ ତବ ପାଣି ନିଗିଡିଯାଏ। 

ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର କଣ୍ଢେଇ | ତାକୁ ରିକ୍ସାରେ ବସେଇ ସେ 
କନ୍ଭେଣ୍ଟରେ ପଢଉଥ୍ଲା। ଦିନେ ରାସ୍ତା ହଣା ହୋଇଥଲା । ଭୀମା ରୋକିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ସେଇଠି ସେ ଛିଟିକିପଡିଲା । ସେଇଠି ମରିଗଲା | 

ଭୀମାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି | ଭୀମା ନିଶା ଖାଇଲେ ବି ସେମିତି ହସିପାରିବନାହିଁ। ତା' ଭିତରେ 
ଘା' ଏବେ ବି ଲସା ଝରଉଚି । 

ସେ ତୂରଙ୍ଗମୁହାଁ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ବେଣୁ ପ୍ରଧାନ | ତା'ର ଏବେ ନ୍ଆ ଗାଡି ତିନିଟା ଆସିଲା । 
ସେ ତା' ବାୟାଣୀ ମାଇପକୁ ତାଲାଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାରେ | ତା' ଦୁଃଖ ସେ ବାଣ୍ିପାରେନାହିଁ। 
ବର୍ଷକୁ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସେମତି ହସିପାରିବନାହିଁ | 

ଆର୍ମି ଅଫିସର ଜେନା - ସେ ବି ସେଇଆ | ଚା' ପୂଅକୂ ବୃଢ କେନ୍‌୍ସର୍‌ | 

ଆଉ ସବୁ ଯେତେ ଅଛନି ମୋ ପୃଥ୍ବୀରେ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ¦ ପାଇକରାୟର ବିଧବା 
ସ୍ଵ... ଶ୍ରୀପତି ଗୋସାମୀ...ମାନୁ ମହାନି...ଅମିକା ଦାସ...ଓଗେର୍‌ ଓଗେର୍‌ | 

ସେ ସେମିତି ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲାପରେ ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇ ରହିଗଲି କିଛି ସମୟ | 

ଆର ବଖରାରୁ ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଗଲା । ମନୋରମା ବୋଧେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା | 
ମନୋରମା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । କାହିଁକି ସେ ବେକୂବ୍‌ ମାଇକିନା କାନ୍ଦୁଥୁଲା ?... ତା' ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା 
ବୋଲି ? ଛୁଟିରେ ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଟା ଫେରିଆସିଲା | ୟାକୁ ଆଉ କୋଉ ହିସାବରେ ସେ 
ମାଗୁଣି ମିଶ କାମରେ ରଖୁଥାଛା ? 

...ରଖ୍ଥାଛା, ଯଦି ମନୋରମା ତା' ହିସାବକୁ ଆସିଥାନା । ମୁଁ ପୁଣି ଫାଉଁକିନା ରାଗରେ 
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ଜଳିଗଲି । ପାଉଁଶର ଛାଞଚଟି ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲା | ତା' ଗାଲ ଲୁହରେ ଓଦା ସରସର 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେଇଦିନ ଜାଣି ହାରିଯାଇଥ୍ଲି । ମୋର ସମସ୍ତ ଟାଣପଣ ଭାଙ୍ଗଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ମନୋରମା ଗକିରି କରିବା ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ | କାରଣ ତିନିଟା ଝିଅ ପାଠ ପଢିବେ | 
କନ୍ଭେଣ୍ଟରେ ପଢିବେ । ମନୋରମାର ଅରମାନ ଥୁଲା ଡ଼େସ୍‌, ଟାଇ, ଜୋତା ପିନ୍ଧି ପଢିବାକୁ 
ଯାଇଥାଛା | ସାଇବି ଇଂରାଜୀ କହିଁଥାଛା । ସେଇଟା ଏବେ ଝିଅକଂଠି ମେଣ୍ଟିବା ଦରକାର | 
ତା'ହେଲେ ଚାକିରି ନକରି ଗତି କାହିଁ ? 

ମୋ ମା' ଗାଁକୁ ଯାଇ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ଆତ୍ମସତଚୋଟା ପାଖରେ ବସି ମରିଗଲା । 
ବାପକୁ ଦେଷଖ୍ବାର ମୋର ମନେନାହିଁ। ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ନାହାନି ! 

ମା'କୁ ମନୋରମା ସହିପାରୁନଥ୍ଲା। ମନୋରମା ଚାକିରି କରିବା ମା'କୁ ସୁଖ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ମୋ ଜାଣିବାରେ ନଜାଣିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁବାର ଝଗତା ହେଉଥ୍ଲା। ମୋ 
ପାଇଁ ପକ୍ଷ ଗ୍ରହଣକରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା, ଗ୍ରହଣ ନକରି ଉପାୟ ବି ନଥୁଲା । ମା' ଗାଁକୁ ଗଲା 
ଏବଂ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

କ'ଣ ବା ଚାକିରି ମନୋରମାର ? ମୁଁ କେତେ କହିଲି ଛାତିଦେବାକୁ ¬ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ଏମିତି ଚଡାଖାଇବାକୁ ଯୋଗ ଥଲା । 

ଆମେ କରଜ କରି ଚଳୁ ¬ ଲୁଗାପଟା, ଚାଉଳ ଡାଲି, ପରିବାପତ୍ର ମାଛ ଅଣ୍ଡା ସବୁ । 
ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ସେଥୁରେ ଅଜାତି ଦେବାପରେ ପୁଣି ଦାନ ନିକୂଟି ବାକିଆ ଆଣିବାକୁ 
ପତେ | ଦୋକାନୀମାନେ ଦୟାକଲାପରି ଜିନିଷ ଦିଅନି | କାହାକୁ ତୁଟି କରି ପଦେ କହିହୁଏନାହିଁ 
¬ ସହି ବି ହୁଏ ନାହିଁ | 

ଝିଅମାନେ ବୃଝିଲେଣି | ସେମାନେ ବି ବଟିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ଝୋଲା ଧରି 
ଠିଆହୋଇରହନି ତା'ର ନଗଦି ଗରାଖକଂ ଭିତ ଭାଙ୍ଗବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ବତଝିଅ ଗଲେ ତା' ମୁଣାରେ ଦି'ଟା ଅଧୂକା ପରିବା ସେ ପକାଇବେବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଲିଣି । 
ଝିଅକୁ ଦୋକାନ ବାସନ୍ଦ କରିହେବନାହିଁ । ଏଣେ ସେ ଶାଲା ବଟିଆକୁ ବି ଛାଡିହେବନାହିଁ | ମୁଁ 
ଦେଖ୍ବି ଯଦି ଆଉଥରେ କ'ଣ ସେମିତି ହେଇଚି, ମୁଁ ସେ ଗୋଧ୍କୁ ଦୁଇଫାଳ କରି ଚିରିଦେବି । 
କାଲି ସେ ବାକି ପଇସା ମଗେଇପଠେଇଥ୍‌ଲା - ସାତଶ' ତେପନ ଟଙ୍କା | ସେ କିଛି ନହେଲେ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ନପାଇଲେ ଆଉ ପଇସାଟାର ବାକିଆ ଦବନାଇଁ । 

ଭାବୁଥୁଲି ଗୋଟାଏ ମାସ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଚିନି ହଜାର ମିଳିଗଲେ ସବୁ ଶୁଝିଦେଇ 
ଯାହାହେଲା ଦୁଃଗେସୁଖେ ନଗଦରେ ଚଳିଯାନ୍ତ କିନୁ ସେ ମିଳୁଚି କାହୁଁ ? ମିଳଛା ଯଦି ମୁଁ ମାଗୁଣି 
ମିଶ୍ର ହେଇଥାନି। ଚାକିରି ଯିବା ଆଗରୁ ମନୋରମା ସାହସ ଦେଇ କହୁଥୂଲା ତା'ର ଏକମାତ୍ର 
ସୁନାମାଳିଟିକୁ ବନ୍ଧାଦେଇ ଟଙ୍କା ଆଣି ବାକିଆ ଶୁଝିଦେବାକୁ | ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା! ଆରେ 
ସେ ବନ୍ଧକବାଲା ପରା ମାସକୁ ମାସ ସୁଧ କଷିଦବ ! ଶେଷକୁ ମାଳିଟିକୁ ମୁକୂଳେଇବାକୁ ବଳ 
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ନଥିବ ! କ'ଣ କରିବା ? ଆଜି ବଟିଆ ପଇସା ନପାଇଲେ ପରିବାପତ୍ର ଦବନାହିଁ । ଓଳିଏ ଚଳିଯିବାକୁ 
ମୁଣ୍ଡି ବାଇଗଣଟାଏ ବି ନାହିଁ। 

ଆମ ଗାଁ ଜମିପାଇଁ କଚେରୀରେ ତାରିଖ - ଛୁଟି ନେଇ ସେଇଠି ହାଜର ହବାକୁ ପତିବ । 
ଓକିଲ ସାମସୁଲ ମିଆଁକୁ ତା' ଫିସ୍‌ ନଦେଲେ ଆରପକ୍ଷ ଆତେ ସବୁ ମୋତିଦବ | ତା' ଆଖ୍‌ 
ପେଜୁଆ, ଦୃଷ୍ଚି ସ୍ଥିର, ସେ ଝିଟିପିଟି ପରି ଦିଶେ ¬ ନିଶ୍ବଳ, ବିପଢନକ ! ଗୋଟାଏ ଝାଞ୍ଚରେ ସେ 
ପତଙ୍ଗକୁ ଧରିନେଇ ପୂଣି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ | ପତଙ୍ଗ ଫତ୍‌ ଫତ୍‌ ହଉଥାଏ ପ୍ରାଣ ଥୁବାଯାଏଁ। 

ସେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନଧରିଲେ କୋର୍ଟରେ ଠିଆହେବନାହିଁ। ଜମି ମୋର | କ'ଣ ବାପାଙ୍କ 
ନାଁରେ କରଜ କାଗଜଟାଏ ଦେଖାଇ ସେ ଟାଉଟର ଦଳ ପାଞ୍ଚମାଶ ହଡପ କରିବାକୁ ବସିଛନି । 
ନ୍ୟାୟ ମାଗିଲେ କିଏ ଦଉଚି ? ପଚାଶ ଟଙ୍କା କିଏ ଦବ ? ସୁବୁଝିର ହାଚଉଧାରି ଦୁଇଶ ତିରିଶ 
ଟଙ୍କା | ଆଉ ସତୁରି ମାଗିଲେ ତିନିଶ ହେଇଥାନା, ସେ କ'ଣ ରାଜିହବ ? 

ଆଜି ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରର ତାଗିଦା - ଗୋରୂମୁ୍ଡ ଗଣତି କାଗଜଟାଏ କଣ ତିଆରି ନକଲେ 
ଆସେଂବ୍କିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବନାହିଁ। ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ଛୁଟିନେବା ମନା । ମୋ କାମ 
ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ; ହେଲେ କାହିଁକି ଭୋଳି ମହାପାତ୍ର ଆସିନାହିଁ ବୋଲି ହୂରିପତିଯିବ | ଗୋଟାଏ 
ଡାକ୍ତରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଇ ରହିଯିବି । 

ସକାଳୁ ବାଷଠି ଥର ତରଳ ଝାଡା ହେଲେ କ'ଣ କିଏ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇପାରେ ? କାଳି ସାହୁ 
ଡାକ୍ତର ବର୍ମାଫେରନା | ସବୁ ମିଛ ଖଚ ଲେଖ୍‌ ମୋହର ମାରିଦବ | ନବ ତିନି ଟଙ୍କା...ନେଲେ 
ନଉ ପଛେ ସେଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ନଯୋଡିଲେ ଦରଖାସ୍ତ ଖାରଜ କରିଦବ ମାଗୁଣିଆ | ହେଲେ 
ସେ ବୂଢା ଖଟୁଆ ଚା' ଦୋକାନରେ ଅଛି ନା ନାହିଁ କେଜାଣି ? ଗାଁରେ କ'ଣ ନ୍ଆ ଜମି କିଣିଚି 
ବୋଲି କହୁଥୁଲା | ତା' ପଛରେ ଲାଗିଥ୍ବ ଯଦି ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବଣି ¬ ତେବେ... ! 
ହଁ, ଘରବାଲା ନୋଟିସ୍‌ ଦେଲାଣି ଖାଲି କରିବାକୁ । ସେ ଆସୁଚି ନିଜେ ରହିବ । ଶାଲା, 
ଆଉ କୋଉଠି ତତେ ମଶାଣି ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ପଇସା ତ ନଉଚଟୁ କୋଉ ମାହାଳିଆ ଘର ଦେଇଚୁ 
କି? 

ଆଜିକାଲି ଭଡତାଟିଆ ଘର ଛାତୁନାହାନି ! କୋର୍ଟ କଚେରୀ କଲେ ଭଡାଟିଆ ଜିଣୁଚନି । 
ଭଡା ଦବାଯାଏ ତାକୁ କେହି ତଡିପାରିବେନାହିଁ | ହେଲେ ସୁଗ୍ରୀବ ଦଣ୍ଡାସି କ'ଣ ସେମିଡି ମାନିଯିବ । 
ସେ ଯେଉଁ ତିନିଜଣ ମାଗୁରନିଶିଆ ଭେଣିଆ ନୋଟିସ୍‌ ଧରି ଆସିଥୂଲେ ¬ ଚାଙ୍କ ଦେଖୂଲା ପରେ 
କୋଉ ସାହସରେ ଘର ଜବରଦଖଲ କରି ରହିହବ ? ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ ଘର ବା କାହିଁ ? 
ବର୍ଷାକାଳ । ଦିନେ ଛାତନାହିଁ ¬ ମେଘ ଘୋଟିରହିଛି ସବୁବେଳେ | 

ମନୋରମା କାନ୍ଦୁଚି । ମୋର ସାରା ସଂସାର ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦୁଟି । 

ମୁଁ ଗୋତ କାଢି ବାହାରିପାରୁନାହିଁ । କୁଆଡେ ଯିବି ? ମୋର ମନ ଦେହ ପ୍ରାଣ ଶିଝୁଛି 
ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତାପରେ । ଏତିକିବେଳେ ଝରକାବାଟେ ଦେଖ୍ଲି ସେ ହସ ହସ ବଦନ... ଶାଲା ଇଡିଅଟ୍‌ 
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ଫେରୁଚି। ମୁଁ ଚାରି ଖେପାରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲି ଠିକ୍‌ ଘର ସାମ୍ମାସାମ୍ବି । 

ସେ କିଛି ନକହି ମୋତେ ଗହିଁ ଆସ୍ତେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା । ଆଃ, କି ଦାଛ ଶଳାର! 
ମୁଲ୍ତାପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ | ସେ ଆଡହୋଇ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମୁଁ ବାଟ ଜଗିଲାପରି ଠିଆ ହେଇଗଲି । 
ଚାହିଁଲି ଚା'ର ମୁଚୁକି ମାରୁଥ୍‌ବା ଆଖୁକି । 

- “ଆପଣ କିଏ ? ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ କାହିଁକି ଆସିଥୂଲେ ? ” 

ସେ ବୋଧେ ତାକ୍ଲ୍ୟରେ, ଅବହେଳାରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା 
ଅଧ୍କାରକୁ ହସିଦେଲା । ଆଡ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସୁଥୁଲା, ମୁଁ ଯିବାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ, ବାଟ ଜଗି 
ଠିଆହେଲି । ଅଶିଷ୍ଟଟାର, ଅଭଦରତା, ଅନଧ୍କାର ¦! ତଥାପି ମୁଁ ସେ ହସର ରହସ୍ୟକୁ ଭେଦିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲି । 

ସେ ମୋ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, 'ମୋତେ ଆପଣ ଜାଣିବାରେ ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ?' 

"ନାଇଁ ଏମିତି, ଆପଣଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଚା ହେଲା। 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଏଠି କେହି ନାହାନି ।” 

ସେ ଦାନଛକାଢି ହସିଲା | ଦାନ୍ତରେ ଖରାପଡି ହୀରାଖଣ୍ଡ ପରି ଝଟକିଲା - " ଆପଣକଂ 
ଭଳି ବି ନାହାନି ।” 

'ଆପଣ ବୋଧେ ଥଙ୍ଟା ମଣିଲେ । ମୁଁ କିନୁ ସଚ କହୁଚି ଯେ, ଆପଣ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ। କାରଣ, କାରଣ...ଆପଣ କିଛି ମନେ କରିବେ ନାଇଁ... ଆମର ଏଠି କେହି ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ହସନି ନାଇଁ...ହସିପାରନି ନାହିଁ ¬ ହସି ଜାଣନି ନାହିଁ ।' 

“ଏଇଆ କହିବାକୁ କ'ଣ ଆପଣ ମୋତେ ବାଟ ଜଗି ଅଟକାଇଛନି ? ” 

ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲାପରି ଆଡ ହେଇଗଲି । ସେ କିନୁ ଆଡହେଇ ଚାଲିଗଲେ ନାହିଁ ବରଂ 
ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ସେମିତି ଚାହିଁରହିଲେ । 

“ମୁଁ ଜଣକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଛି, ଘରପାଉନାହିଁ, ଆପଣ ଜାଣିବେ କି ? " 

"କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ।” 

"ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ଜାଣନି ?” ମୁଁ ହାଁକରି ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୋର ସବୁ 
ଯେମିତି ଶୂନ୍‌ ମାରିଗଲା। 

ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି, “ ଆପଣ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? " 

"ସେଇଟା ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ କ'ଣ ? ବାଟ ଜାଣିଥୂଲେ କହିଦିଅନୁ ¬ ମୁଁ ଯାଏ ।" 

"ହଁ ମୁଁ କହିଦେବି, କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଖୁବ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି ଯେ ଆପଣକଂ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ତା' ସହିଚ କେମିତି ମିଶିପାରିଲେ ? " 

ସେ କିଛି ନକହି ସେମିତି ମୁଚୁକିମାରି ଚାହିଁରହିଲେ । 

“ଆପଣ ତାକ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିଥାଇପାରନି; କିନୁ ମୋ ବିଷୟରେ ଆପଣ କ'ଣ 
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ଜାଣନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସୁଚ ହେଲାପରି କହିଲି — "କିଛି ଜାଣିନାଇଁ ନିଶ୍ବୟ; କିନୁ ଯେତିକି 
ଜାଣିଛି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ।" 

"ଆକା ହଉ, ସେକଥା ପରେ ଦେଖ୍ବା | ଏବେ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଠିକଣା କହିଲେ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ସେଠିକି ଚଞ୍ଚଳ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ” 

"ମୁଁ ଆଉ କହିବି କ'ଣ, ଗଲ୍ୁନାହାନି ମୁଁ ଆପଣକଂ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଦେଖେଇ ଦେବି । 
ଟିକିଏ ରୁହନୁ ¬ ମୁଁ ଖାଲି ସାର୍ଟଟା ଗଳେଇଦେଇ ଆସେ।"” 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ସେ ଅଦ୍ଶ୍ୟ ଜାଲରୁ ଖସିଯିବାକୁ, ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟାଏ ଆଳ 
ଦେଖାଇ କିଛି ସମୟ ମୁକ୍ଳିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି । ଚଥାପି ବାହାରିଲି । 

ଆମେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗଲୁ କିଛି ବାଟ । ସେ ହିଁ ଆଗ ପାଟିଫିଟାଇଲେ ¬ “ମୁଁ ଜାଣୁଚି 
ଆପଣ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ | ନ୍ଆ ଜାଗାରେ ଅପରିଚିତ କାହାକୁ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ?" 

“ଭୋଳି ମହାପାତ୍ର...ମାନେ ଭୋଳାନାଥ ମହାପାତ୍ର ।” 

"କ'ଣ କରନି ?" 

"ହେଇ ଏମିତି ଛୋଟ ଚାକିରିଟିଏ କରେ |" 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ କହିଲି - “ ଆପଣକଂ ପରିଚୟ 2" 

ସେ ଆଗଭଳି ହସିଦେଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ - “ଆପଣ ଯାହା ଜାଣିଛନି ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ ପରା!” 

ମୁଁ ବି ସଂକ୍ରମିତ ହେଲାପରି ହସିଦେଲି । ଭାବିଲି, ବେଶ୍‌ ଚାଲକ୍‌ ତ ! ଜମା ନିଜ ନାଁ ଗାଁ 
କିଛି କହୁନାହିଁ । ପଚାରିଲି - “ ଆପଣଙ ନାଁ ଜାଣିପାରେ କି ?” 

"ନାଁ ଜାଣି କ'ଣ କରିବେ ? ” 

ଆରେ ତା'ହେଲେ ତ ୟା ଉପରେ ସବୁ ବିପଦ ପଡିବା ଉଚିତ୍‌ ! ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା ଜୁଆଚୋର ! ମୁଁ ଅଯଥା ଏତେ କଷ୍ଟପାଉଛି ଏଇଟାପାଇଁ ¦ ଯାଉ ଏଇଟା ଯୁଆତେ ସିଆତେ | 
ଚାକୁ ଏଇଠି ଛାଡିଦେଲେ ପୁଅ ପାଠ ଶିଖ୍ଯିବ | 

ଏତିକିବେଳେ ଦେଖ୍ୁଲି ଯେ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର କୋଠା ସାମ୍ନାରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ! 
'ଏଇ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର' କହି ମୁଁ ଫକ୍କିନା ବୃଲିପତୁଥୁଲି ¦ 

"ଆରେ ରହନୁ ନା' - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେବି ।” 

ମୋର ସେ ପରିଚୟ ଲୋଡା ନାଇଁ । ମୁଁ ଚାଲିଲି । ପଛରୁ ଶୁଭିଲା ¬ “ ଆରେ ଭୋଳିବାବୁ 
କି ? ଆସନୁ !” 

ବୁଲି ଚାହିଁଲି । ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ମଠା ପିନ୍ଧି ମେଲା ଦିହରେ ଠିଆହେଇଚି । 
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“କେବେ ତ ଆସନି ନାହିଁ ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ ମୁଁ ବି ଯାଇପାରୁନାହିଁ। ଆସନୁନା' - 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ଅଛି ।" 

ଅଗତ୍ୟା ଫେରିଲି । ସେ ଜଣକ ସେମିତି ମୁଚୁକିମାରୁଆଏ - ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ 
ନିଶ୍ୟ | ମୁହଁ ପୋଡୁନି ଶଳାଟାର - ଅନ୍ୟଆତେ ଗହିଁରହିଲି । ସେ ଦି'ଜଣ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ 
ଘନିଷ୍ଠ - କ୍ଷୀରନୀର - ସେ ସାଙ୍ଗହେଇ ଘର ଭିଚରକୁ ପଶିଗଲେ | 

ମୁଁ ବୈଠକ ଘରେ ବସିରହିଲି । ମାତ ଦୁଇ-ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ଆସି ପାଖ 
ସୋଫାରେ ବସିଲା । ସେ ବି ପ୍ରାୟ ସେମିତି ହସୁଥୂଲା - "ଆଉ କ'ଣ ଭୋଳିବାବୃ, କେମିଚି 
ଏଆଡେ ଗଲିଆସିଲେ ? ଆପଣକର ସବୁ ଭଲ ଚ' ?” 

"ମୁଁ ଏଇ...ମାନେ..." 

“ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ¬ କ'ଣ କରିବା କୁହନୁ ? ଲିଭ୍‌ ଭେକ୍ନସିରେ ତାକୁ ଆଉ ରଖ୍ହେଲା 
ନାହିଁ; କିନୁ ଆଜି ଗୋଟେ ପୋଷ୍ଟ ଆସିପାରେ | ଚାଙ୍କର ଚ ଆଗରୁ ଇଣ୍ଢର୍ଭ୍ୟୁ ହେଇଯାଇଛି ¬ 
ଦେଖ୍ବା |” 

ମୋ ଭିଚର ଓଲଟପାଲଟ ହେଉଥଲା । ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର କ'ଣ ବିନା ମଚଲବରେ ଏତେ 
ସବୁ କରିପକେଇବ ? ସେ ବୋଧେ ଏବାଗେ ପାଲରେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ...ଶାଲା! 
ମୁଁ ନିଆଁ ଖଣ୍ଡପରି ତଳୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲି । 

ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ମଠା ପିନ୍ଧି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦିଶୁଥୁଲା । ଚା' ପାଗରେ ସେ ସେମିତି ମତେ 
ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା। ତଚା' ଆଷଖ୍କୁଣରେ କୃଞଚ କଃ ହସ | ସେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍ଲା। ମୋ 
ଭିଚର ବୋଧହୁଏ ଚା' ଆଖୁକୁ ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା ନା କ'ଣ! 

ମୁଁ ନରମିଗଲି । କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି, ଜିଭ ଲେଉଚଟିଲା ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଉଠିଲି | 
ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ମୋ ଆଖୁକୁ ଅନେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଲାପରି କହିଲା ¬ “କିଛି ଚିନା କରିବାର ନାହିଁ । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।” 

ମହାପ୍ରତାପୀ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ଯାହା ଚାହିଁଲେ ତାହା ହେଇଯିବ । ଏଇଟା କି ଛାର କଥା! 
କିନୁ କାଇଁକି ? 

“ମୋତେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ସବୁ କଥା କହିଛନି... ଆପଣ କିନୁ ଚା' ଖାଇଯିବେ |" 

'ନା, "ମୁଁ ବରଂ ଆସୁଛି | ମୁଁ କେବଳ ଏଇ... " 

ସେ ଲୋକଟା ବିଷୟରେ ଏଥର ବି ମୋତେ ସେ କହାଇ ଦେଲାନାଇଁ । ମଝିରୁ କହିଲା 
¬ “ମୁଁ ଜାଣେ...ଆପଣ ନିଶ୍ଚିଚ ରହନୁ...” | ସେ ଲୋକଟି ହସୁଥ୍ଲା। 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋତେ ହଠାଚ୍‌ 
ମନେହେଲା ଯେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସାଭାବିକ ଘଟିଗଲା, ଅଥଚ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆକ୍ରା, ମୁଁ ଯାହାକୁ ଘର ଦେଖେଇବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି ସେ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଗୁଣି 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୨୫ 


ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ପଦଟିଏ ବି କଥା ହେଲାନାହିଁ। ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ବି ତାକୁ ଥରେ ହେଲେ ଗହିଁଲା 
ନାହିଁ । ମନେହେଲା ସତେବା ସେ ସେଇଠି ଥୁଲେ ନଥୁଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
କ'ଣ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭାଷଣର ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ? ସତେବା ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି 
ମୁହ୍ରରଁରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଏବଂ ଏକାଠି ରହିବାର ଅନୁଭବ ଏତେ ପ୍ରଗାଢ ଯେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖାହୋଇଯିବାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବି ହେଉନାହିଁ...ଆଉ ଯଦି ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ନିବିତ ତେବେ ସେ 
କେମିତି ତା' ଘର ଠିକଣା ପର୍ଯ୍ୟଚ ଜାଣିନାହିଁ ? ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ଏ ସରକାରୀ ଘରେ ରହିବାର 
ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ହେଇଯିବ | ୟା ଭିତରେ ସେ ଅନ୍ତଚଃ ଥରେ ଆସିଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ, ଆସିଥୂଲେ 
ତ ସେ ବଳେ ଘର ଖୋଜି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍େ ! 

ଗ୍ାଲିବା ବାଟରେ ମୋ ପାଦ ଅଟକିଗଲା | 

ତେବେ ? କିଏ ସେ ଲୋକଟା ? ମୋତେ ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା କିଛି ହେଲେ କହି ନାହିଁ 
ଅଥଚ ମୋର ସବୁ କଥା ଆଦାୟ କରିନେଇଛି । ଗୋଟାଏ ଅସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗତରେ ମୁଁ 
ଶିର୍ଶିରେଇଗଲି | 

ମୋର ମନହେଲା ସେଇଠୁ ଫେରିଯାଇ ମାଗୁଣି ମିଶରକୁ ତା' ବିଷୟରେ ପଚାରିବି ¦ ପୁଣି 
ମନହେଲା ଯେ ସେଭଳି କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଆଜି ଅଫିସ୍‌ରେ କ'ଣ ହଉଚି ଆଗ 
ଦେଖାଯାଉ ¬ ତା'ପରେ ବୁଝିବା | 

ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାମାତ୍ରେ ସେ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍‌ବାର ଅନୃଭବ 
ହେଲା । ଅସମ୍ଭବ ହାଲୁକା ମନେହେଲା । କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଆଉ ଅସାଧ୍ୟ ମନେହେଲାନାହିଁ। 

ମୁଁ ଘର ଭିଚରକୁ ପଶିଗଲି । ମୋ ସ୍ଵରୀ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ | ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲେ। କୌଣସି କାରଣରୁ ଉନ୍ଖ କଢଟିଏ ପରି ସେ ପାଖୁତା 
ମେଲିଯିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ! 

¬ 'ଚୁମେ କାନ୍ଦୁଥୁଲ କି ? ' 

ସେ ଭୂରୁ କୂଞ୍େଇ କହିଲେ ¬ 'ମୁଁ ? କାନ୍ଦୁଥୁଲି ? କାହିଁକି ? ' 

¬ 'ମଲା, ମୁଁ ପରା ବାଟଘରେ ଥାଇ ତୁମ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିଛି ।' 

¬ 'ଚୁମର ପୁଣି ଗୋଟେ କ'ଣ ବିଗିଡିଲାଣି ଦେଖୁଛି । କିଓ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚ ବସି କୋବି 
କାଟୁଥ୍ଲି । ପୁଞ୍ଜାଏ କୋବି ଆଉ ପନିପରିବା ଚିରିଶଟଙ୍କାର ଚା' ଟୋକା ହାତରେ ପଠେଇଦେଇଟି | 
ତମେ ଡାକୁ କହିଥ୍ଲ କି ? ' 

¬ 'ଚମ ମୂ ବିଗିଡିନାଇଁ ତ ! କିଓ ବଟିଆ ପରା ଟାକିବସିଛି ତା'ର ବାକିଆ ପଇସା 
ନପାଇଲେ ସେ ଆମକୁ କିଛି ହେଲେ ଦବନାଇଁ! ତମେ କାହା ହାତରେ ଖବର ଦେଇଥୁଲ କି ?' 

¬ ' ଶୁଣ, କିଓ ମତେ ବେଳ କାହିଁ ଖବର ଦବାକୁ ? ଦେଖ, ତମେ ଏ ନବରଙ୍ଗ ଲଗେଇଚଟ 
¬ ଲୋକ ହାତରେ ପରିବା ପଠେଇ ଆଉରି ଚତୁରେଇ ହଉଚ ଏଠି | ମୋର ବେଳ ନାଇଁ' - ସେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୨୬ 


ହସିଦେଇ ଗାଧୁଆଘରକୁ ପଶିଗଲେ ! ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବୋଝ ଖସିପଡିଲା। 
ମନୋରମା ଦେଖାଗଲେ ଅପୂର୍ବ ! 

କିନୁ ମୁଁ ଜମା କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲି। ମୋ ଉପରୁ ପର୍ବଚ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାର ହାଲୁକାପଣରେ 
ମୋ ବୁକୁ ଭରିଯାଉଥୂଲା | ପୁଅ ଆର ଘରୁ ଆସି ଟିଠିଟାଏ ବଢେଇ ଦେଲା ହାତକୁ | କହିଲା — 
କିଏ ଜଣେ ଏ ଟିଠି ଚମକୁ ଦବାକୁ କହି ଚାଲିଗଲେ |' 

ମୋ ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା । କିଏ କାହିଁକି ଚିଠିଦେଲା ? ଖୋଲିଦେଲାବେଳକୁ ଲେଖାଅଛି 
¬ ' ମୁଁ ଆପଣକଂଭଳି ଭଦୁଲୋକଙକ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇ ଦୁଃଖୁତ । ମୋର ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଯାଏ 
ଚାକିରି ବଢିଯିବାରୁ ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ। ଆପଣ ଦୟାକରି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ପା 
ବାତିଲ୍‌ କରି ମୋ ଘରେ ରହିବାର ଅନୁଗ୍ରହ କରିବେ କି ? ଇତି । ସୁଗ୍ରୀବ । ମୋ ଆଖୁ ବାରେ 
ତରଳିଗଲା ଇଟାକାନ୍ସ ଆଉ ଛାତ...ମୁଁ ବିଭୋର-ବିମୂଚ |' 

ଝିଅ ଆସି କହିଲା ¬ ' ଆଜି କଚେରିରେ କେସ୍‌ ନାହିଁ ¬ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ଓକିଲଙ୍କ ଲୋକ 
ଆସି କହିଦେଇଗଲା ।' ମୋ ବଗିଚାଯାକ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ଫୁଟିଗଲା। ଆକାଶ ନଇଁ 
ଆସିଲା ନୀଳପଦ୍ଧପରି । 

'ଏ ପାର୍ଶଲଟା ନିଅ ବାପା' - କହି ଆର ଝିଅ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଖାମ୍‌ 
ବଢେଇଦେଲା । 

ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଛି ତାହା 
ଥାଇପାରେ ? 

ଇସ୍‌ ! ଏଗୁଡାକ ଚତ ଶହେଟକ୍କଆ ନୋଟ୍‌ | କ'ଣ ହେଲା ? ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ! କିଏ 
ଲେଖ୍ଛି...ଓ, ଗୋବିନ୍ଦ ଟାଉଟର ! କ'ଣ ନା ମୋ ଜମିର ଫସଲ ଏତେ ବର୍ଷ ଭୋଗ ଦଖଲ 
କରିଥ୍ବାରୁ ଏ ଟଙ୍କା ଆଂଶିକ ପଇଠଦେଉଛି - ଆଉରି ଦବ ! ଆଉରି... 

ମୋର ମନେହେଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଯାଇ ଛାତକୁ ଛୁଇଁଯାଉଛି ! ଆଉ ପରବାଏ ନାଇଁ | ମୁଁ 
ଏଣିକି ନିଧଡକ ବଞ୍ଚିପାରିବି । ସିଧାସଳଖ ଗଚହିଁପାରିବି । ମୋ ପିଲାଏ ଭଲ ପିନ୍ଧି ପାରିବେ | 
ମୁହଁଟେକି ହସିପାରିବେ । ଓଃ...ମୋ ଆଗରେ ସେମିତି ମୁଚୁକି ମାରି ହସୁଥ୍ବା ସେ ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା | 
ମୁଁ ତା' କାନ୍ଧକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ଝୁକ୍କଦେଲି ¬ ତୋରି ସବୁ ହୁନ୍ଦର! କହ ତୁ କିଏ ? କହ... 
କହ... 

ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ମୋ ବାଟ ରୋଧ୍‌ ସେଇ କାନ୍ଧଟା ଛିଡାହେଇଟି । ମୁଁ 
ତାକୁ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ର ଭାବି ଘୁସିମାରି ଠିଆହେଇଛି । ଏବେ ତାକୁ ହଲାଇ ପଚାରୁଚି ¬ ତୂ କିଏ ? 

ଆର ବଖରାରୁ ମନୋରମାର କାନ୍ଦ ଶୁଭୁଛି ! 

ଆକାଶ ସାରା ଜାଲ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାତ ମତେଇ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଆଷ୍‌ କୂଣରେ ଟଳମଳ ଲୂଣସମୂଦ । ମୁଁ ଚଥାପି ଝରକା ବାଟେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚାହିଁଦଉଛି 
ରାସ୍ତାକୁ,..ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା 9° 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୨୭ 


ଘର ନିଲାମ ହଉଚି 


ଆପଣ ଡାକିଥାନ୍େ କି ? 

ଚାଲୁନାହାନି ! ଏଇଠୁ ଏ ବଡ ରାସ୍ତାରେ ତାହାଣେ ମୋଡିଗଲେ ସରକାରୀ କୁକୃଡା 
ଫାର୍ମ | ଚା'ପରେ କିଛି ବୁଦୂବୃଦୁକିଆ ଅନାବାଦି ଜମି ପାରିହୋଇଗଲେ ପୁରୁଣା ଆମ୍ମତୋଟା ¦ 
ଚା' ପାଖକୁ ଚତ ଲାଗଛି ସେ ଦେଢ଼ଏକର ଜାଗା ଉପରେ ବଗିଗା ଆଉ କୋଠା | ରାସ୍ତାକୁ କିଛି 
ବାଟ ଛାତି ପାଚେରୀ | ଚା' ସାମାରେ ଦୁଇଧାଡି ଇଉକାଲିପ୍ଟସ୍‌ | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସାମ୍ନା ଘର | 
ଗାଡି ଯିବାକୁ ଗୋଲେଇ ରାସ୍ତା | ମଝିରେ ଲନ୍‌ - ଦୁଇପାଗେ ନଡିଆ ଗଛ ¬ ଫୁଲ ବଗିଚା | 
ଘରଟା ବଙ୍ଗଳା ଢଙ୍ଗରେ ତିଆରି । ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା ଖୋଲା - ନଆ ରଙ୍ଗ ଦିଆହୋଇଥ୍ବାରୁ 
ଛବିଭଳି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । ଭିତରେ କାର୍ପେଟ, ସୋଫା, ଆଲମାରି, ପଲକଂ ସବୁ ମହଜୁଦ୍‌ 
ଅଛି । ପୋଛାପୋଛି ହୋଇ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ | 

ସହରଠଉଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ନିଶ୍ଚୟ - କିନୁ ନିଛାଟିଆ ନୁହେଁ । ତା' ପାଚେରିକୁ ଲାଗି 
ବଉଳପୂର | ବେଶ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଘର ବସ୍ତି । ଦୋକାନ ବଜାର...ସେଇଟା ବି ଏ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଭିତରକୁ 
ଆସିଯାଉଛି ଅଳ ଦିନ ଭିତରେ | ଆତମ୍ମତୋଟା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ହଉଛି | ଦେଣନେଣ 
ସରିଗଲାଣି - କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଉପରେ |! ଆଉ ସେ ଅନାବାଦୀ ଜମିଗଖଣ୍ଡକରେ ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ 
ହେବାର ଯୋଜନା ସରିଲାଣି | ଆଉ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ରହିଲା ? ସେଇଆତକୁ ସହର ବଢିଚାଲିଛି । 
ସେ ଘର ଆଉ ଡିହ ପନ୍ଦର-କୋଡିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି । ଏମିଚି ଅଳ୍ପକେ ନିଲାମରେ 
ଉଠିଯାଉଛି | ଯଦି ଚାହୁଁଛନି ଉଠନୁ ଯିବା | କିଛି ନହେଲେ ଦେଖ୍‌ ତ ଆସିବା - କିଏ ଏତେ ବଡ 
ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ ହେଇଯିବ ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିଚରେ । 

ଠିକ୍‌ କଥା । ଏଡେ ଚମଙ୍ଚାର ଘରକୁ ନିଲାମରେ ବିକ୍ରିକରି ଦେଉଥୁ୍‌ବା ମାଲିକ ନିଶ୍ବୟ 
ବେକୂବ୍‌ ! ସେଇଟା ଖାଲି ଆପଣ ନୂହନି, ଯେ କେହି ଲୋକ କହିବ | କାରଣ ଆପଣ ତ ଚାକୁ 
ଜାଣନିନାହିଁ, କେମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପତି ସେ ଏଭଳି ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛି ତା' ବି ଜାଣନି ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ଉପରଠାଉରିଆ ସେମିତି ମନବ୍ୟ ଦେବା ଆଦୌ ଅସାଭାବିକ ନୁହେଁ | ମୁଁ 
ତାକୁ ଜାଣିଛି କି ବୋଲି ଆପଣ ପଚାରୁଛନି ? ସେକଥା ଜାଣିବା ନଜାଣିବାରେ ଆପଣଙ୍କର 
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ଲାଭ କ'ଣ ? ଅବଶ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଗରାଖର କିଛି କିଛି ଜାଣିବାର ଅଧୂକାର ଅଛି | ସେ ଘରେ 
କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ସେ ଘରେ ଆଉ କୌଣସି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଜଡିତ ହୋଇ ରହି 
ନାହିଁ ଚ ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘର କରି ଜଣେ ସେଇଠି ରହିବ ନାହିଁ ¬ ଘରଛାଡି, ଗାଁଛାଡି କାହିଁ 
କୂଆଡେ ରହିବ | ସେଇଠୁ ଚା' ଓକିଲ ଜରିଆରେ ଘରଟାକୁ ନିଲାମ କରାଇଦେବ ¬ ଏଇଟା 
ଯାହାକୁ ହେଲେ କେମିତି ଅଡୁଆ ଲାଗିବା କଥା । 

ରହସ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ - ଯଦି ବା ଥାଏ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଣିନାହିଁ । ହଁ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏପରି 
କେତେ କଥା ଜାଣିଛି ଯେଉଁଥୁରୁ ଆପଣ ବାକି ଅନୁମାନ କରିନେଇପାରିବେ | ଆପଣ ଖୋଲାମନ 
ନେଇ ନିଲାମ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହେଇଥାଚା | ଆପଣ ଯଦି କିଣନି କୋଠାଟାକୁ 
ହିଁ କିଣିବେ, ତା' ମାଲିକକୁ ତ ନୂରହେଁ ! ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ନିହାତି କଟାଳ କରୁଛନି ତା'ହେଲେ 
ଶୁଣନୁ ସେ ରାମପୂର କୋଠିର ଇତିହାସ - ଅନଛତଃ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣେ | 

ତା'ର ମାଲିକ ହେଉଛନି ରାମପୁର ଜମିଦାର ସରାଜ ସର୍ପ ସିଂହ । ସେ ମୋଠୁ ବେଶି 
ନୁହେଁ ¬ ଏଇ ଚାରି-ପାଞଚ ବର୍ଷ ସାନ | ମୁଁ ବି.ଏ. ପଢଜୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଛାତ | ମୁଁ ତାକ 
ଟିଉସନମାଷ୍ଟର | ତାଙ୍କ ଗଣିତ ପଢଉଥୁଲି - ବିଶେଷକରି ଜ୍ୟାମିତ ଆଉ ଆଲ୍‌୍ଜେବ୍ରା | କଲେଜରୁ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ କିଛି ବୁଲାଣି ପଡୁଥୁଲା | ମୁଁ ସିଧା ତାଙ୍କ ପିଉସୀ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି | 
ସେ ସେଇଠି ରହି ପାଠ ପଢୁଥୁଲେ | ମୁଁ ପହଞଚିବାମାତ୍ରେ ହସି ହସି ମୋତେ ପାଛୋଟିନେଉଥୁଲେ | 
ଟେବୁଲରେ ଦୁଇଟି ରସଗୋଲା ଏବଂ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଆରହୁଥୁଲା। ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କଳାପଟା, ଚକ୍‌, ତଷ୍ଟର ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଥୁଲା | ଯାହା ବୁଝେଇଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ବୁଝିପାରୁଥୁଲେ | 
ମୋତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡୁନଥ୍ଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳୁ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀରଭାବରେ ଭଲପାଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଟିକିନିଖ୍‌ କଥା କହିଦେଇଥାନେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛି । କିନୁ ସେ ବୟସରେ ଏସବୁ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | 

କିନୁ ଦିନେ ଏମିତି ବଜାରରେ ହଠାତ୍‌ ଦଖାହେଇଗଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆତକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଅମ୍ବୀୟତାରେ ପାଖେଇଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ପିର ଆଖୁକୂ ଚାହିଁ ଚମକିପଡିଥୂଲି । ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ମିବାର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଦେଖୁ୍‌ବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ହସି 
ହସି ନମସ୍ପାର କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରିଥୁଲି | କିନୁ ସଂପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ଭଳି ପାଟିଚିପି ଠିଆହୋଇ 
ରହିବାରୁ ମୁଁ ଭାରି ଅପ୍ରତିଭ ବୋଧକଲି | ତଥାପି ପଚାରିଲି - ଯେଉଁ କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ଦୁଇଟି ତ୍ରିଭୂଜ 
ଅଙ୍କନ ତା' ପୂର୍ବଦିନ ବୁଝାଇଥୁଲି ସେ ତାକୁ ମନେ ରଖୁଛନି ନା ନାହିଁ। ତଥାପି ସେ ମୋତେ 
ନଚିହ୍ନିଲାପରି ଚାହିଁରହିବାରୁ ମୁଁ ଅପମାନିତ ବୋଧକଲି ଏବଂ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚା ଲିଗଲାବେଳେ 
ସ୍ପିରକଲି ଯେ, ଆଉ ନୁହେଁ ¬ ତା' ବତଲୋକି ତା' ଘରେ | ତା' ଜମିଦାରି ତାକୁ ବତ - ମୋର 
ସେଥୁରେ କ'ଣ ଥାଏ ? 

ସେ ମୋତେ ସେତିକିବେଳେ କହିଲେ ¬ 'ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଭାଇକଂ କଥା କହୁଛି | 
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ମୁଁ ଆଜି ଘରୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଜାଣିପାରୁନଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଆପଣ ମାଫ୍‌ କରିବେ ! 
ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ ହୁଏ । ମୋ ନାଁ ସାଧୀନ ସରୂପ ସିଂହ | ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାଆଁଳା ।' 

ମୁଁ ହାଁକରି ଅନେଇରହିଲି । ଗୋଟିଏ ଛାଞ୍ଚରେ ତିଆରି ଦୁଇଟି ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି 
ଅବିକଳ ଚେହେରା | ଅଳ୍ପ ଗଜେଇ ଆସିଥ୍‌ବା କଅଁଳ ନିଶ, ଠିଆନାକ, ବଚ ବଡ ଟାଣିଲା ପରି 
ଆଖ୍‌, ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ | ସେମିତି ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ । ନାକ ବାଁ ପାଖେ ସେମିତି ଚିଳ ଚିହ୍ନ - ସେମିତି 
ଧୋତି ପାଇକଛା ପିନ୍ଧା, ସେମିତି ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବିରେ ସୁନା ବୋତାମ | କାହାର ଶଲ୍ତି ଅଛି ଚିହ୍ନଟ 
କରିଦେବ ? କଥା, ସର, ଚେହେରା, ହସ ଏତେ ଟିକେ ବୋଲି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ବୋଧକଲି | ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହେଇଗଲି । ଏମିତି କ'ଣ ଟିକେ 
ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଭର ଆଳାପ ପରେ ଗଲିଗଲି | 

ସ୍ବରାଜ ଆଉ ସୀାଧୀନ | ଏମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମା' ସୁଵ୍ଧା ବାରିପାରୁଥୁଲେ କି ନା ସନ୍ଦେହ | 
ମୋର ଭାରି କୌତ୍ନଦଳ ହେଲା ତା' ଆରଦିନ ଦୁହିଁକୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍ବାକୁ । ମୁଁ ସହଳ ସହଳ 
ପହଞ୍ଚିଗଲି । କିନୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସାଧୀନ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ ! 

¬ 'ଆକା, ତମେ ଦୁହେଁ ଏମିତି ଅବିକଳ ନକଲ ଯେ କେହି ନଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତ କାଲି ବେକୂବ୍‌ ବନିଗଲି ।' 

ସେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି ମୋତେ ଗଚାହିଁରହିଥାନି । 

¬ ' ଗାଁରେ, ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅସୁବିଧା ହଉଥ୍‌ବ ତ ?' ମୁଁ ପରିହାସରେ ପଚାରିଲି । 

¬ 'ସେମାନେ ଜାଣିଗଲେଣି ଚ, ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଆମକୁ ଚାହିଁରହନି । 
ନାଁ କହିଲେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରନି ¬ ନହେଲେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲ୍‌ କରିପକାନି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସାଧୀନ 
ଭାରି ଚିତୁଥୁଲା । ମୁଁ ଚାକୁ ବୁଝେଇଥୁଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା; କିନୁ ମା'କୁ କେବେ ବି ଅସୁବିଧା 
ହେଇନାହିଁ । ସେ ଆମଆଡତେ ନରହି ଠିକ୍‌ ଚିହଯାଅନି ।' 

¬ 'ଆକା, ତାକର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚିହୁଟ କରିବାର ଉପାୟ ଥୁବ ନା |' 

- 'ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆମର ପାଦଶବ କୃଆତେ ଅଲଗା - ସେ ସେଇଥୁରୁ 
ଜାଣିଯାଆନି । ସେଇଟା ମୁଁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି | ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଚାଲିଲେ ସାଧୀନକୁ ଟିକେ 
ଅତୁଆ ଲାଗେ | ତା'ର ପାହୂୃଣଗୁଡାକ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା | ସେ ଚାରିପାହୂୃଣ୍ଡ ଗଲେ ମୋତେ ଛ 'ପାହୂଣ୍ଡ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ ।' 

— ' ଭାରି ଇଣ୍ଡେରେଶ୍ଟିଂ! ଆଉ କ'ଣ ତଫାତ୍‌ ଅଛି ? ଆମେ ବି କିଛି ଜାଣିଥୂଲେ 
ଭବିଷ୍ୟଚକୁ କାମରେ ଲାଗିପାରେ |' 

¬ 'ଏମିଚି ତ ଅନେକ ଟିକିଟିକି ଫରକ ସବୁ ଅଛି | ସେ ମୋଠୁ ପାଞଚ-ଛ' ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନରେ 
ବେଶି | ଖୁବ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ସେ ମୋଠୁ ସାମାନ୍ୟ ବଡ ଦେଖାଯାଏ; ଯଦିବା ସେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ସାନ ।' 

ମୁଁ ହସିପକାଇଥୁଲି । ଦୂଇଘଣ୍କା ସାନ ବତ କଥା ମୁଁ ସେଯାଏଁ ଶୁଣି ନଥୁଲି । 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୩୦ 


¬ 'ସେ ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ? ସେ କ'ଣ ପାଠ ପଢୁ ନାହାନି ?' ଏ ପରଶ ଏମିତି ଖାଲି 
କୌତ୍ହଳରେ ପଚାରିଦେଇଥ୍‌୍ଲି । ସରାଜ ସିଂହ ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ଜଣାଗଲେ | ଖୁବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଆଡେ ରାହିଁରହିଥୂଲେ | 

ଅନିଚ୍ାସନ୍ତେ ତାଙ୍କ ବୋଧହୁଏ କହିବାକୁ ପଡିଲା ଯେ - ସେ ପଢିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
ତା'ହେଲେ ସାଧୀନ ଏମିତି କ'ଣ ଟିକିଏ ଗାଁରେ ଓଡିଆ ପଢାପଢି ପରେ ¬ ସେଇଠି ରହି 
ଜମିଦାରି ବୁଝାବୁଝି କରନି । 

ସେଦିନ ଆମେ ଅଉ କିଛି ଅକଂକଲୁ | ତା'ପରେ ସେ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ। ମୁଁ 
ବି । ଉଭୟେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲକରିଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଆହ୍ବାଦ | ସରାଜ ବୋଧହୁଏ ବାହାରକୁ 
କୁଆଡେ ଗଲେ | ସାଇନ୍‌ସ ପଢି ଇଂଜିନିଅରିଂ କରି ଆସିଲେ ¦ ତା'ପରେ ମୋର ତାକ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେଇନଥ୍ଲା ! 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସେ ନମସ୍କାର କରି ଠିଆ ହେବାରୁ ମୁଁ ଖୁସି ହେଇଗଲି । 
କହିଲି ¬ 'ତୁମେ ଚାଲିଲେ ସିନା ଜାଣିବି ତୂମ ପାହୁଣ୍ଡ ଛୋଟ ନା ଲମ୍ବା!' 

ସେ ପାଟି ଘୋତେଇ ଖୁବ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ହସିଲେ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅଧ୍ୟାପକ; ଦଶବର୍ଷ ଚାକିରି । ମୋ ସହିତ ମୋ ସ୍ପ, ଦୁଇ ପୁଅ | ସେ 
ନିଜ ଗାଡିରେ ଆସିଥୂଲେ ¬ ଏକୁଟିଆ । 

¬ 'ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ରାଜଧାନୀ | ସେଇଠି କାମ ଅଛି - ଏଇ ବସ୍ରେ ଗଲିଯିବି | ଗାଡି 
ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ।' 

- 'ଚା'ହେଲେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ମିଳିବ ଗପିବାକୁ । ଭାରି ବଢିଆ ହେଲା |' 

ସେମାନେ ମା' ପୁଅ ମିଗି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ | ଚା' ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ମୁଁ ଏବଂ ସରାଜ | 

ବସ୍‌ ଛାଡିଲାବେଳକୁ ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ ଝରକା ପାଖକୁ ବସିଥାଏ । ଗୋଟାଏ 
ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଶ ରଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଏବଂ ଅନନକାଳ ହାତରେ ଥବା ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲି 
¬ 'ଆଉ କ'ଣ ସରାଜ ¬ ତୁମର ସବୁ ଭଲ ତ ?' 

¬ 'ହଁ ସାର୍‌, ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭଲ |' 

¬ 'ସବୁ ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ୍‌ ବୋଲି କହୁନ | ଏମିତି କାହିଁକି ଅସନୋଷିଆ କଥାକହୂଛ ? ଭାବିଲ 
ଟିକିଏ - ତୁମଭଳି କେତେ ଜଣ ଅଛନି ? ତୁମର କ'ଣ ନାହିଁ ? ସଞ୍ଚଭିବାଡି, ଗାତିଘୋଡା, 
ନଉକର-ଚାକର-ଅଭାବ କ'ଣ ତୁମେ ଜାଣିନାହିଁ । ଚଥାପି କ'ଣନା, ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭଲ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! 
ଆଉ କ'ଣ ହେଲେ ସ୍ଵଷ୍ଟଭାବରେ କହିପାରିବ 'ଭଲ ଅଛି' ¦ 

¬ 'ଠିକ୍‌ କହିଛନି ସାର୍‌; କିନୁ ଏଗୁଚା ସବୁ ରିଲେଟିଭ୍‌ କଥା। ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅସନୁଷ୍ଟ ବୋଧ କରୁଛି, ଆଉ ଜଣେ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ସେଥୁରେ ରହିପାରିବ ।' 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୩୧ 


¬ 'ମୁଁ ବୁଝୁଚି, ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଚିନାକରି କହିବ | ତୁମେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବର୍ଭମାନ ଅଛ, ତା'ର କୌଣସି ବିକକ ଅଛି କି ?' 

— “ସେଇଠି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଯିବା ପରେ ହୁଏତ ନାହିଁ । କିନୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ତ ଅନେକ 
ଅଲ୍ଟରନେଟିଭ୍‌ ଅଛି । ଏମିତି ନହୋଇ କଥାଟା ଆଉ ହଜାରେ ପ୍ରକାର ହୋଇପାରିଥାଛା |' 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାରିଫ୍‌ କଲି । କହିଲି — 'ଆକା, ମୁଁ ବୁଝିଲି । କିନଛୁ ଆମେପରା 
ଘଟିସାରିଥ୍‌ବା ଘଟଣା ଆଉ ଏଇ ଉପସ୍ଥିତି ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଛେ ।' 

¬ 'ହଁ ସାର୍‌ ! କିନୁ ନିଜ ଗାହିଦା ଅନୁସାରେ ନହୋଇ ଆଉ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଅବଶୋଷ ତ ରହୁଛି - ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୋଲାଖୋଲି ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିହେଉନାହିଁ।' 

¬ 'ବାଃ, ବଢିଆ ଯୁଲି । ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ଚମେ ଇଂଜିନିଅରିଂ ଅପେକ୍ଷା ଡାଇଲେକ୍‌ ଟିକ୍ସ 
ପଢିଆସିଛ ନା କ'ଣ।' 

ତା'ପରେ ଆମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅନେକ ସମୟ ବସିରହିଲୁ । ଗାଡି ଚାଲିଥାଏ | ପିଲାଏ 
ଶୋଇଯାଇଥାନି ନା କ'ଣ । ରାତି ଦଶଟା...ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗାଡି ରହିଲା । ଖାଇବାପାଇଁ 
କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଦେଇ ଗଲିଗଲା | 

- 'ଆଢା ସରାଜ, ତୁମେ କ'ଣ ଖାଇବ ତ ?' 

¬ ' ନାଇଁ ସାର୍‌ ମୋର ଖାଇବାର ନାଇଁ ।' 

ସେ ଜମା କିଛି ନକହିବାରୁ ମୁଁ ବି ଆଉ କିଛି କଥା ଉଠାଇଲିନାହିଁ। 

ରାତି ବାରଟାରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଜାଗାରେ ପୁଣି ବସ୍‌ ରହିଲା । ଆମେ ଉଭୟେ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲୁ । ନିରୋଳା ଦେଶ ସେ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଆସେ କହିଲାପରି ଲାଗିଲା ¬ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ସଙ୍କଟରେ ପଡିଛି ସାର୍‌ । 

ମୁଁ ଚମକିପଡିଲି । ଚା' ପିଠିରେ ହାଚରଖ୍‌ ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁଲି । 

¬ 'ମୋ ଭାଇ ସାଧୀନ...ମନେହେଉଛି ସାର୍‌ ?' 

¬ 'ହଁ କହ, କହ |' ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ପାହାଡ ପରି 
କଥା କହିନପାରି ଟଳମଳ ହେଉଛନି । 

ମୋଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ସେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ - ମୋର ମନେହେଉଛି, ହୁଏତ ସେ ବଞ୍ଚିବ 
କିମ୍ମା ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି । ଆମେ ଦୁହେଁ ବୋଧହୁଏ ଏକାଠି ବଞ୍ଚିପାରିବୁନାହିଁ । 

¬ 'କ'ଣ କହୁଚ ସରାଜ ?' 

¬ 'ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ସାର୍‌ ଏବଂ ଏଇ କିଛିଦିନ ମାତ୍ର ମୁଁ ସମୟ ନେଇଛି, ତା'ପରେ 
ଫଇସଲା ହେଇଯିବ ।' 

¬ 'କ'ଣ କିଛି ମାଲିମକଦଦମା କଥା ପଡିଛି କି ?' 

'ନା ସାର୍‌ = ସେମିତି ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ତ ମୁଁ ମୋର ଭାଗତକ ତାକୁ ଦେଇ ଗଲିଯାଇଥାନି 
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ଖୁସିରେ ।' 

¬ 'ଚେବେ କାହିଁକି ଏମିତି ତୁମ ଦୂହିଁକ ପାଇଁ ଏଭଳି କଥାଟାଏ ଉଠିଲା ? ' 

¬ ‘କଥା କ'ଣ କି ସାର୍‌ ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ କରେ, ସେଥ୍ପାଇଁ କହିଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଚା ହେଉଛି - ଏକୁଟିଆ ଆଉ ସମାଳି ହେଉନାହିଁ । ମୋ ସ୍ପୀ ଛନ୍ଦା ¬ ହଁ ସାର୍‌ ମୋର ବିବାହ 
ହୋଇଯାଇଛି ¬ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଇ ବିଭାକରିଛି । ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଝିଅ। ଘର ଭାଗଲପୁର |' 
ଛନ୍ଦା ସେମିତି କିଛି ବୋକୀ ନୁହଁ - କିନୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ହତବଡେଇ ଗଲା ସୀଧୀନକୁ ଦେଖ୍‌ | 
ଅବିକଳ ମୋରି ନକଲ ଦେଖ୍‌ ସେ ହାଁକରି ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା। ସାଧୀନ ବି ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲା। 
ତା'ପରେ ସବୁ ସହଜ ହେଇଗଲା | ହସଖୁସି ଭିତରେ କିଛି ଦିନ ଗଲାପରେ ମୁଁ କେତେଗୁଡାଏ 
କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି | ମୁଁ ଆଉ ବାହାରକୁ ନିଧଡକ ଯାଇପାରିଲିନାହିଁ। ମୋତେ କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗିଲା | ଆଉ ଆସ୍ତେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଗଲା | 

ବସ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାରୁ ଆମେ ଉଠିଆସିଲୁ । ମୋତେ ଭାରି ଉଦାସ ଲାଗିଲା । ଆଉ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଇକାହେଲାନାହିଁ | ମୁଁ ସତେବା ତେଣିକି ବାକିସବୁ ବୃଝିଗଲି । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇଥ୍‌ଲି ଉଭୟଙ୍କ ଏକାଠି ଗୁଳିକରିଦେବାକୃ; କିନୁ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଗୁଳି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚିଳାର ବି କରିପାରିଲିନାହିଁ। କିନୁ 
ଜନୂଟାଏ ଭଳି ସାଧୀନ ଟେ ଗେ ହସୁଥୁଲା। ମୁଁ ବଗିଚାକୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ସାରାରାତି ମୁଁ 
ସେଇଠି ବନ୍ଧୁକ ହାଡରେ ବସିରହିଥ୍‌ଲି । ସ୍ପିର କରିପାରୁନଥ୍ଲି କ'ଣ କରିବି ? 

ମୁଁ ସରାଜ ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ କିଛି କହିପାରିଲିନାହିଁ । ସେ କିନୁ ଟିକିଏ ସିର ହେଲାପରେ 
କହିଲେ ¬ 'ମୋର ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ସାଧୀନକୁ ମୋଠୁ ଅଲଗା କରି ଟିଛାକରିପାରୁନାହିଁ | 
ଆମକୁ ପ୍ରାୟ କଥାହେବାକୁ ପଡେ ନାହିଁ । - ଆମେ ପରସ୍କରକୁ ଏମିତି ବୁଝିଯାଉ | ଆମେ ଏକାଠି 
ଏକା ପ୍ରକାର କାମ କରୁ | ମୁଁ ଯାହା ଭାବେ, ସେ ବି ସେଇଆ ଭାବେ | ତା'ର ପାଠ ହେଲାନାହିଁ | 
ମୋର ବି ହେଇନଥାନା। ମୁଁ ବି ସେମିତି ହୃଣାନହ୍ଦୋଇ ରହିବାକୁ ଏବେ ବି ଚାହୁଛି | ଏହି ପାଠ ପଢା 
ହିଁ ଶେଷକୁ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଅଲଗାକରିଦେଲା । ମୁଁ ଦ୍ରରେ ରହିଗଲି ! ସେ ଗାଁରେ ରହିଲା | ତେବେ 
ସ୍ବାଧୀନ ତ ମୋର ଫାଳେ । ଆମର ଜୋତା, ଜାମା, ଧୋତି ଚାଦର ବାରଣ ନଥାଏ | ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ପିନ୍ଧିପାରିଲା ସାଭାବିକ ଅଧ୍ଵକାରରେ । ସାଧୀନ ଅବିକଳ ସେଇ ଢଙ୍ଗରେ 
ଛନ୍ଦାକୁ ବି ନିଜର ବୋଲି ଭାବିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ।' 

ସରାଜ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କିଛି ସମୟ । 

'ଛନ୍ଦା ତ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାନା ¬ ସେ କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ 2 ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଟି । 
ସାଧୀନ ମୋଠୁ ସାମାନ୍ୟ ଭାରି । ଚା' ପାହୂଣଡ ଲମ୍ବା । ସେ ମୋଠୁ ସାମାନ୍ୟ ବେଶି ବଳୁଆ | ମୁଁ 
ଛନ୍ଦାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ | ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଆମକୁ ନେଇ ଖେଳୁଛି । ମୁଁ ଡାକୁ ମାଫ୍‌ ଦେବିନାହିଁ। ମୁଁ 
ସ୍ାଧୀନକୁ ବି ମାଫ୍‌ ଦେବିନାହିଁ।' 
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ସେ ମନକୂମନ ବିଡ୍ବିତ ହେଲାପରି ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଶୁଣିନାହିଁ। ସେ ହୁଏତ ଆଉ 
କ'ଣ କହିଥ୍ବେ ! ମୁଁ ଢୋଳେଇପଡିଥ୍ଲି । 

ପାହାନିଆକୁ ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ଉଠିଯାଏ । ଆଖୁ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ରାଜଧାନୀରେ ବସ୍‌ 
ପହଞ୍ଚିସାରିଥୁଲା | ମୁଁ ଆଉ ସରାଜକୁ ଦେଷୁପାରିଲିନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲି | ସେ ବି 
ବୋଧେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏ ହେଲା କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | 

ତା'ପରେ ଆପଣ ମନେପକାନୁ । ସେ ସମୟରେ ସତୁରି ମସିହା ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଖବର ବାହାରିଥୁଲା ପତ଼ିକାରେ | ଭାରି ରୋମାଞ୍ଚକର ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ ¬ 

... ବିବାହିଁଚା ସୀର ଅଭୁତ କାଷ୍ଡ ! ସାମୀଙ୍କ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରେମିକକୁ 
ଗୁଳିକରିଦେଲା ଏବଂ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରି ନିଜକୁ ହତ୍ୟାକଲା | ତା' ଗର୍ଭରୁ ଜିଅଛା ସନାନଟାଏ ଉଦ୍ଧାର 
କରାଗଲା |' 

ମୋର ମନେହୁଏ ସେଇ ବୋଧେ ଏ ରାମପୁର ପରିବାରର ଘଟଣା - ସେତେବେଳେ 
ଘରୋଇ ଇଢତ୍‌ ପଦାରେ ନପଡିବା ପାଇଁ କାହାରି ନାଁ ବାହାରି ନଥଲା | ବାହାରିଥୁଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ବୟ 
ଜାଣିଥାନି ! 

ତା'ପରେ ଏବେ ଯେଉଁ ନିଲାମ ନୋଟିସଟାକୁ ବି ଆପଣ ପଡିଥ୍‌ବେ - ସେଥ୍‌ରେ 
ଲେଖାଅଛି ଯେ, ମାଲିକ ନିରୁଦିଷ୍ଟ । ବକେୟା ରଣ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଏ ନିଲାମ ଡାକରା । 
ମୋର ମନେହୁଏ, ସରାଜ ସିଂହ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ନୂହନି; କିନୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଅଜ୍ଞାତ ରହିବାକୁ 
ଗହାନି ଏବଂ ୟା ପରେ ସେ ସତକୂସତଚ ଦେଶାଛର ଗାଲି ଯାଇପାରନି । 

ହୁଏତ ସେ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖର ନ୍ତ ଲଂଘିପାରୁ ନାହାନି । 

ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ସେ ଦୁଇଟିଯାକ ହତ୍ୟା କରିଛନି ଏବଂ ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ଲୁଟିପାରୁ 
ନାହାନି । ସେ ହୁଏତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିଛନି । ସେ ପିଲାଟାକୁ ପାଳନ କରିବାରେ | ୟା ପରେ ତ 
ସେ ସତଃ ତା' ନାଁରେ ସବୁ ସ୍ଥାବର ଅସ୍କାବର ସମ୍ପତି କରିଦେଇ ବାନପ୍ରସ୍ପରେ ଚାଲିଯାଇପାରନି ! 

କିନୁ ୟାକୁ ସେ ନିଲାମ କରୁଥୁଲେ କାହିଁକି ? 

ହୁଏତ ସରାଜ ସତକୂସତ ରଣ ଶୁଝିନପାରି ଲୁଟି ପଳେଇଛନି | ସାଧୀନର ହତ୍ୟା ପରେ 
ସେ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ଉଚ୍ଚ୍୍‌ଙ୍ଖଳ ହୋଇଯାଇଛନି | ପିଲାଟାକୁ ହୁଏତ ବାହାରକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଛନି ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ । ନିଜେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ଗୁଳିଷ୍ଵଆ ଜନ ଭଳି ବଞଚିଛନି | 
ପିଲାଟାକୁ ନିଜର କରିପାରୁନାହାନି ¬ ଦ୍ରେଇ ବି ପାରୁନାହାନି । ସେ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଘର 
ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଛନି | ସବୁ ପଇସା ହୁଏତ ନିଶା ଖାଇଦେଇଛନି, ଜୁଆ ଖେଳିଦେଇଛନି। ଏ 
କୋଠା ଉପରେ ରଣ ନେଇ ଉଡେଇଦେଇଛନି । 

କିନୁ ଏ କୋଠାଟାକୁ ରାଜଧାନୀ ପାଖରେ ସେ ତୋଳିଲେ କେତେବେଳେ ଏବଂ କାହିଁକି ? 
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ଏ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତ ଥରେହେଲେ କାଁ ଭୀ ତାକ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଇ ଯାଇଥ୍ଥା। କିନୁ 
ତାଙ୍କ ମୁଁ ଜମା ଦେଖୁନାହିଁ। 

କୋଠାଟା ନ୍‌ଆ । ଏଇ ଦଶ-ବାରବର୍ଷ ଭିତରେ ତୋଳା ହେଇଛି | ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ | 
ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ଅତି ଦାମୀ । ଖୁବ୍‌ ରୂଚିପୂର୍ଣ । ମନେହେଉଛି ସତେ ବା ସରାଜ ତାକ୍କର ସବୁ 
ଇଂଜିନିଅରିଂ ବୁଝି, ସବୁ ଅର୍ଥ ଆଉ ସବୁ ସପ୍କୁ ନେଇ ଏଇ କୋଠାଟାକୁ ତୋଳେଇଛନି । ସେ 
ହୁଏତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଭଳି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ଏଇଠି ସେ ପାଳିତ ପୁଅଟିର ନୀତଡ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ । 
ଘର, ଜମିଦାରିଠାରୁ ଦ୍ରରେ ଭୟକଂର ଅତୀତର ଛାୟାକୁ ଏଡେଇଦେବାପାଇଁ ସେ ଚାହିଁଛି ! 

ହୁଏତ ସେ ନିରାଶ ହେଇଯାଇଛନି | ପୁଅ ଆମେରିକାରେ ମିନେସୋଟାରୁ ଆଉ 
ଫେରିନାହିଁ। ସେଇଠି ହୁଏତ ରାତି ଦି'ଟାରେ ଗାତି ଚଳେଇ ଆସୁଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମରିଯାଇଛି। 

ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ଥାଏ ? ଓକିଲ ଜରିଆରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସପନକୁ ନିଲାମ କରିବାର 
ସେ ବାଧ ହେଇଛନି । ସେ ହୁଏତ ଦେବପ୍ରୟାଗ ପାଖରେ ଏକ ବିତସ୍କୃହ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ | ସେଇଠି 
ଥାଇ ସେ ଶେଷବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରିଛନି । ମୁଲ୍ତହେବାକୁ ଶୁଭ୍ର ହିମପାତ୍ରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରୁ ସବୁ 
ଲୁହଲହୂର ଦାଗ ଘୋତେଇଦେବାକୁ | 

ତେବେ କୋଉ କଥାଟା ଏଥ୍‌ରୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଜାଣିବା ? ମୋଟ ଉପରେ କୋତିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର ସେ ଖବରଟା ବି ଏ ପରିବାରର ନହୋଇଥାଇପାରେ | ମୁଁ ସିନା ଅନୁମାନ କରିନେଲି । 
ତା'ହେଲେ ତ କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ପ୍ରକାର ବି ହେଇପାରେ । 

ସେ ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଥାଏ ? ଆପଣ ତ ନିଲାମ ଡାକିବା ଲୋକ | 
ଥରେ ତାକ ଦେଇ ପାରିଲେ ଘରର ମାଲିକାନା ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟଳମଳ ଝଟକିବ; 
ଆଉ ଜଣେ ଆପଣଙ୍କ ବେଦଖଲ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଘରକୁ ସାମନାରେ ଦେଖ୍‌ ଆପଣ 
କ'ଣ ନତାକି ରହିପାରିବେ ? 

ନା, ମୁଁ ତାକିବି ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ତାକିପାରିବି ନାହିଁ। ମୋର ସାହସ କୂଳଉ ନାହିଁ । 


| 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୩୫ 


ସେ ତୁମ ମା' ପରା! 


ଜହ୍ନରାତିରେ ଧଳା, ଗୋଲାପୀ, କେଶର ରଙ୍ଗର ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ଇଜତ୍ଦାର୍‌ ଏକତାଲା 
ଦି'ଚାଲା କୋଠାମାନ ଖୁବ୍‌ ମନ ଉଣା କଲାପରି ପରସ୍ଵରକୁ ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚହିଁରହନି ¦ 
ସହରର ଏ ଅଭିଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସତେବା ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଛି; ମର୍ମାହତ ମ୍ରିୟମାଣ 
ବୋଧକରୁଛନି ସେମାନେ | 

ଏଇଆଡୁ ତିନିଟା ଘର ଛାଡି ଗୋଟାଏ ଅଳମ୍ଭଷା ନଅତାଲା କୋଠା ମୁଷୁଣ୍ଡେଇ ଉଠିଛି ¦ 
ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅତିବ୍‌ଵି । ଯେତେପ୍ରକାର କଟିକମ ହୋଇପାରେ ତା' ଦେହସାରା 
ଖଞ୍ଜା ଗଲିଛି । କାମ ସରିନାହିଁ । ଗୁଡାଏ ଚର୍ବିଳ ମାଂସ ଖାଇଦେଇ ମେଦବହୂଳ ରାକ୍ଷସଟାଏ 
ସତେବା ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ହାଇ ମାରୁଛି | ଚା'ର ଏଭଲି ବିଷମାନ୍ପାତିକ ଆକାର ଏବଂ ଆକ୍ତିରେ 
ପାଖଆଖ ବାକୀ ସମସ୍ତେ ଦଳିଚକଟି ହେଲାପରି ନ୍ୟୁନ ଅନୁଭବ କରୁଛନି | 

ପାହାଛା ପହରକୁ ଗୁଡାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଏଇ ଛୋଟ କୋଠାମାନଙ୍କ ସାମ୍ମାରେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଛାଇନିଦଭାଙ୍ଗ ଗର୍ଜି ଯାଉଛନି ସେ ପଥରଘର ପାଖକୁ । କେତେ ଗୋଡି, କେତେ 
ବାଲି, କେତେ ଲୁହାଛଡ ବୃହାହୋଇ ଆସୁଛି, ତା'ର କଳନା ନାହିଁ । 

କେତେ ବାଟ ଆଉ ତୋଳାହବ ? କ'ଣ ଅଠରତାଲା ହବ ? ବାକିସବୁ ଭୂଇଁ ଭିତରେ 
ପଶିଯିବେ ତା'ର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବରେ ? ଏଇଟା କ'ଣ ଘର ? ଏଠି କ'ଣ କିଏ ରହୁଛି ? କିଏ ୟାର 
ମାଲିକ ? କ'ଣ କରିବ ସେ ଏଡେ ରାକ୍ଷସୀ ଘର କରି ? 

ଆମେ କ'ଣ ଜାଣୁ ସେ କ'ଣ କରିବ ? କିଏ କହୁଥ୍ଲା ସେ ଏଇଟାକୁ ହୋଟେଳ 
କରିଦେବ | ଏଠି ସବୁ ବାରଜାତି ଲୋକ ସଞ୍ହେଲେ ଗରାକ ସାଜି ଆସିବେ । ୟାକୁ ଉପଭୋଟ 
କରିବାକୁ ଘଣ୍ଟା ଗଣତିରେ ପଇସା ଦେବେ ! ଓ, ତାହାଲେ ସେକଥା କହୁନ... 

ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଜତ୍ଦାର କୋଠାମାନ ଆଶ୍ଵସ୍ତବୋଧ କଲେ | ସତେବା ଏଣିକି ସେଇଟା 
ଯେତେ ବଡ ହେଲେ ବି ଏମାନଙକର ସେଥ୍‌ରେ ନ୍ୟୁନ ଅନୁଭବ କରିବାର କିଛି ନାଇଁ | ଖାଲି 
ଏତିକି ଯେ, ତା' ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ଏ ଅଭିଜାତ ଗଳିଟିକୁ ବାଛିଲା ? ସେ ଯାଇଥାନା 
ଜନପଥକୁ, ଷ୍ଟେସନ ରୋଡ ବା ବିଚ୍‌ ରୋଡକୃ, ସେଇଠି ଜାତି ବେଉସା ପାଇଁ ତହୁଁ ବଳି ଚହୁଁ ବଳି 
କୋଠା । ଗରାକ ବି ଅନେକ | ତେବେ କିଛି କହି ହଉନାଇଁ ! ଏଇଟାତ ଚତ ଆଉରି ତୋଳା 
ଗଲିଛି । ସେ ଯାହାହଉ ତେଣିକି, ଏମାନେ ନିଜ ମହତ ଜଗି ଚଳିଗଲେ ହେଲା। 

କୋଠା ସାମ୍ପାରେ ଲନ୍‌ ଫୁଲ ମଗିଚା। ଧାଡି ଧାଡି ଦେବଦାରୁ । କୋଠା କାନ୍ଧରେ 
ରାଜାରାଣୀଆ ପଥର ଛାଉଣୀ |¦ ମୁଖଶାଳାରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । କାରିଗର ସବୁ ଲାଗିଛନି । ଭିତରେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦଵିଚୀୟ ଭାଗ) ୪୩୬ 


ସମଗ୍ର କୋଠା ଏୟାର କଣ୍ଡିସନ କରିବାର ପ୍ରସୂତି । ଭିତର କେମିତି ସଜାହବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଜାତି 
ଜାତି ଡିଜାଇନ୍‌ । ନ୍ଆ ନ୍‌ଆ ବିନ୍ୟାସ, କାଗଜ କଲମରେ ଚିତୃକରି ଖୁବ୍‌ ଜାଣିବା ଲୋକ ମୂଣ 
ଖଟେଇ ଗଲିଛନି । 

' ପଇସାକୁ ପରବାଏ ନାହିଁ ।' 

“ଏମିଚିକରି ଗଚିବ ଯେ, ଦେଶରେ କେହି ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିପାରିବେ ନାହିଁ।” 

'ଏ ଯୁଗର କୋଣାର୍କ; ବେଜୋଡ ¬ ବିଉଟିଫୂଲ୍‌' ଏ ଉଦ୍ବୋଧନ ଦେବା ଲୋକଟି 
ବୋଧେ ଚିଫ୍‌ ଡିଜାଇନର୍‌ | ଚା' ଟିକିଏ ଛାଡି ଯେ ଛିତାହୋଇଛି ସେ ବାଙ୍ଗରା କାଳିଆ 
ମଣିଷଟା...ସେ କିଛି ନକହି କେବଳ ଶୁଣୁଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଛାତକୁ କାନକୁ ଅନେଇ ଆଖୁ 
ଫେରେଇ ଆଣୁଚଟି | ପାଇପ୍ରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଚି | 

'ଆଉ ଦେଖ, ଏଇଟା ହେଲା ରିସେପ୍ସନ୍‌ ହଲ୍‌ | ଚଳେ ତ ମାର୍ବଲ ରହିବ, କିଛୁ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ଲାଗିବ ଯେମିତି - ମାନେ ଲାଗିବ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ...” 

‘ମନ୍ଦିର ପରି ।' ¬ ବାଙ୍ଗରା ମାଲିକର ନିଷ୍ଠତ୍ତି | 

“ୟେସ୍‌ ସାର୍‌, ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ ¬ ମନ୍ଦିର ମାନେ ଟେମପଲ୍‌ ପରି !” ଚିଫ୍ଡିଜାଇନ୍‌ରଙ୍କ ନ୍ଆ 
ଯୋଜନାରେ ବାରୁଦ ଲାଛି ହୋଇଗଲା - ସେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉତ୍ତେଜିତ ସରରେ କହିଗାଲିଲେ | 

"ଏଇଠି ଛାଚରୁ ଲମ୍ିଆସିବ ବଡ ବଡ ପିଚଳର ଘଣଵ୍ଢି । ଏଇଠି କାନ୍ଧରେ ଲାଗିବ 
ପାର୍ଶ୍ଵଦେବତାମାନଙ୍କର ମୂର୍ଭି। ସେଇ ସାମ୍ବାରେ ଦେବୀଙ୍କ ମୂର୍ଭିଃ ଚା' ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
ଇଲେକରଟିକ୍‌ ଦୀପ ଜଳୁଥ୍ବ | ଧୂଆଁ ଉଠିଲା ପରି ଦିଶୁଥୁବ; ଅଥଚ ଧୂଆଁ ଉଠୂନଥ୍ବ | ସବୁ ନାଚୁରାଲ 
¬ ନାଚୂରାଲ ¬ କିନୁ ପୁଶ୍ଚିକ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ରେ କାରିଗରମାନେ ଫିନିସ୍‌ କରିବେ | ଏଠି କାର୍ପେଟ୍‌ ପଡିବ; 
କିନୁ ପ୍ଲେନ୍‌ ପଥର ରଙ୍ଗର କାର୍ପେଟ୍‌; ସ୍ପେସାଲ ଅର୍ଡର ଦିଆଯିବ - ଆଉ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗରେ 
ବାର୍‌ | ଡାହାଣପାଖକୁ ଲାଉଞ୍ଜ ସାହେବମାନେ ମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖୁ୍‌ବେ, ଦୂରରୁ ପାଖରୁ ! ସେମାନକୁ 
ମନ୍ଦିର ଭଳି ଏଠି ବାରଣ ନଥୁ୍‌ବ | ସେ ଦେବାକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବେ; ଯୋଉଠି ମନ ସେଇଠି ସାଉଁଳି 
ପାରିବେ, ଚାକ ହାଚରେ ଟିକିଏ ଯେମିତି ମଇଳା ନଲାଗେ!! 

ପାଇପ୍ର ଧୂଆଁ ଛାଡି ମାଲିକ ପଚାରିଲେ ¬ " ମୂର୍ଜିକାମ କେତେ ବାଟ ଗଲା ? ” 

“ସବୁ ବଡ ବଡ ଆର୍ଟିଷ୍ଟମାନକ୍କ କୋଟେସନ୍‌ ଆସିଯାଇଛି ସାର୍‌ ¦ ବମ୍ବେର କୂଳକର୍ଣ୍ଣି - 
କଲିକତାର ଟୌଧୂରୀ ମାଡ଼୍ରାସ୍‌ର ସନ୍ମୁଖମ୍‌ ¬ ସମସ୍ତେ ବିଖ୍ୟାଚ କାରିଗର ! ପଥର ବ୍ରୋଞ 
ପିଚଳ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଚାହିଁବେ ସେମାନେ କରିଦେବେ | ଖାଲି ମୂର୍ଭିର ଚାରିଟା କି ଛ'ଟା କି ଦଶଟା 
ହାତ ହବ ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଆଗରୁ କହିଦବାକୁ ପଡିବ |” 

"ଏଠି ଗୋଟେ କୈଳାସ ମହାରଣା କିଏ ଭଲ ପଥର କାଟୁଛି ତାକୁ ଦେଖା କରିଛ ? ” 

" ମହାରଣା ଫହାରଣା କ'ଣ ଏଠି କାମ କରିପାରିବେ ସାର୍‌ ? ଚାକର ତାଲିମ୍‌ କାହିଁ ? 
ଡିଗ୍ରୀ କାହିଁ ? " 
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ପାଇପ୍‌୍ରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡି ମାଲିକ ପାଦ ବଢାଇଲେ ଯିବାପାଇଁ, ପାଇପ୍‌ ଧୂଆଁରେ ନିଷ୍ଠରି 
ଦେଇଗଲେ ¬ "ଏ କାମ କୈଳାସ ମହାରଣା କରିବ !” 

ଚିଫ୍‌ ଡିଜାଇନର୍‌ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ମିନିଟିଏ । ଚା'ପରେ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ "ମୁଁ ମୂଳରୁ ପରା ଚାହୁଁଥଲି ସେଇଆ | ଖାଲି ସେ ମେନେଜର୍‌ 
ଅଡିବସିଲେ ବୋଲି । ମୁଁ କିନୁ ଜାଣେ ସାର୍‌ ଠିକ୍‌ ଧରିଦେବେ । କୈଳାସ ମହାରଣା ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିଭା, ତାକୁ କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ଏଇଥର କିନୁ ଚା' କପାଳ ଫିଟିଲା! ସେ ଏ 
ଦେବୀ ମୂର୍ଭି କରିଦେଲେ ସାରା ବିଦେଶରେ ବିଖ୍ୟାଚ ହୋଇଯିବ । ବାକି ଖାଲି ନାମ ବଡ । 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଡାକ । ସେମାନେ କୈଳାସର କୋଉ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡିବେ 2” 

ସେ କୈଳାସ ମହାରଣା ପାଖକୁ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ବାହାରିଲେ । 

"ଆପଣ କେଳାସ ମହାରଣା ? ” 

ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରୌଚ । ଦରପାଟିଲା ଦାଢି । ବାବୁରି ବାଳ | ମେଲା ଲୋମଶ ଦେହ। 

"ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବଡଧରଣର କାମ ଦେବାକୁ ଆସିଛି ।” 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

"କଥା କ'ଣ କି ରାଜଧାନୀରେ ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଠାରୁ ବଡ ହୋଟେଲ ତିଆରି ଚାଲିଛି । 
ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଦେବୀ ମୂର୍ଭି ଦରକାର ପଡୁଛି କଳା ମୁଗୁନିରେ ହବ | ଚାରିଟା କିମ୍ା ଛଟା ହାତ 
ହେଲେ ଭଲ | ମୁହଁଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେହ...କଟି... " 

“ବାଆସ୍‌ ¬ ମୁଁ କରିପାରିବିନାହିଁ।” 

ଡିଜାଇନ୍‌ର ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁପାତରେ ସଂପୂର୍ଣ ସର ଢଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ହାତମନ୍ଧି କହିଲେ । 

“ଆପଣଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସାରା ଦେଶରେ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ମତେ ପରା ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ 
ପଠାଇଛନି ! ତାଗିଦା କରିଛନଛି ଯେ ସେ କଲିକତା ବମେଇ କାରିଗର କେହି କାମ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଏ କାମ କେବଳ ଆପଣ କରିବେ | ଦେବୀ ମୂରି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଜୀବନ..." 

"ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ । ହୋଟେଲରେ ମୋର କ'ଣ କାମ ? ଦେବୀ ପ୍ରତିମାର ବା କ'ଣ 
କାମ ? ଆପଣ ଆଉ କୋଉଠି ବରାଦ ଦିଅନୁ ।” 

"କାମ ଦେଖ୍‌ ଏଥୁରେ ପଚାଶ ହଜାର ଯାଏଁ ମୂଲ୍ୟ ଦବାକୁ ଆମ ମାଲିକ ପ୍ରସ୍ତ ଅଛନି । 
ଆପଣ ଖାଲି ରାଜିହେଲେ ହେଲା ।" 

"ମୁଁ କହିଲି ପରା କରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ମନ୍ଦିର କାରିଗର | ପୁରୁଣା କାଳିଆ | ଆପଣଙ୍କ 
ମନଲାଖ୍‌ ମୋ ପାଖରେ କାମ ନାହିଁ । ଦେବା ପ୍ରତିମା ମନଇକ୍ା ଗଢିହେବନାହିଁ। ଦେବୀ ଜାଣି 
ଆୟୁଧ, ସେଇଭଳି ଭୁଜ | ଆପଣକଂ ପାଇଁ ଚାରି ହଉ ଛ'ହଉ ଭୁଜଥ୍ବା ଗୋଟାଏ କ'ଣ କଣ୍ଢେଇ 
ଦରକାର | ମୁଁ ତା' କରିପାରିବି ନାହିଁ ।" 

“ଓ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା ¬ ହେଇ କାନ ଧରୁୂଚି । ଆପଣକଂ ଭଳି କାରିଗରଙ୍କ ମୋର 
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ସେପରି କହିବାର ନଥ୍ଲା | ଆପଣ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ ସେମିତି ଗଢନୁ - ଆଉ ଏ ମୂରଭି ହୋଟେଲ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେଇ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ରହିବ । ସେଇଠି ଉପରୁଘଣ୍ଢି ଓହଳିବ | କାନ୍ଧରେ 
ପାର୍ଶବଦେବଚା ରହିବେ । ସିଂହାସନରେ ଦେବୀ ବିଜେ ହେବେ | ସବୁବେଳେ ଧୂପ-ଦୀପ ଜଳିବ ।” 

"ମାନେ ?” 

“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ପୂରାପୂରି ମନ୍ଦିର!" 

“ଆଢା, କି ମନ୍ଦିର ? କାହା ମନ୍ଦିର ? " 

“ ହୋଟେଲ ବିକ୍ୁମର ମନ୍ଦିର ¬ ଅମର ଯୋଷୀକ ନଅତାଲା ହୋଟେଲର ମନ୍ଦିର ।” 

"ଆହେ ତା' ନୁହେଁ ¬ କାହା ମନ୍ଦିର ମାନେ ବିମଳା, ମଙ୍ଗଳା, ଦୂର୍ଗା ନା ସରସ୍ସଚୀ — 
କାହା ମନ୍ଦିର ? ” 

"ଓ...ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ଆପଣ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ... ଦେବୀ ମନ୍ଦିର 
ସେମିତି ହବ!" 

କୈଳାସ ମହାରଣା ହସିଲେ | କୌଣସି କାରଣରୁ ଗୋଟାଏ ଚଉରସ୍‌ ମୁଗୁନି ଉପରେ 
ହାତ ସାଉଁଳି ଆଣି କହିଲେ ¬ “ହଉ ଦେଖ୍‌୍ବା, ଆପଣ ଆଉ କିଛିଦିନ ଛାଡି ବୁଝାବୁଝି କରି 
ଆସନ୍ତୁ ।" 

"ଆଉ ବୁଝିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣ ଏଇ ପାଞଚହଜାର ଅଗ୍ରିମ ରଖନ୍ତୁ ଏବଂ ତୁରଚ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନୁ । ଆପଣଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଏଣିକି ଦେଶବିଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବ | ସବୁ ବାହାରୁ ଆସିବା 
ଲୋକେ ତା'ର ଚିତ ନେଇ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିବେ - ଆପଣ ବିଖ୍ୟାତ ହେଇଯିବେ | ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ମୂ୍ରିରେ।” 

କୈଳାସ ମହାରଣା କେବଳ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଗୋଟଏ ଦିଗକୁ | ଚିଫ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ର 
ସନରପଣରେ ସେଇଠୁ ଆସ୍ତେ ଖସିଗଲେ । 

ତେଣିକି ମହାରଣା ସବୁଦିନ ସେଇ ପଥର ଦାଢରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, କେବେ 
ଢେଉ ଅସି ତାଙ୍କ ଓଦା କରିବ | ନହେଲେ ସେ ନିବୂଜ ମୁଗୁନିରେ ନିହାଣ ଦାଗମାରିବେ କିପରି ? 
ତାଙ୍କ ଦେବୀ ରୂପ ଦିଶିଲେ ସିନା ¦! ଦେବୀଭାବ ଆସିଲେ ସିନା ! ସେ ବାବୁ ଜଣକ ତିନି ଚାରିଦିନ 
ଛାଡି ଆସି ପଚାରିଯାଉଥାଛି ¦ କାମ ହେଉନଥିବାରୁ ହାତ ମନ୍ଧି ବିରକ୍ତ ହେଉଥନି ! କିନୁ କିଛି 
ତୁଟି କହିଦେବାକୁ ବଳପାଉନଥାନି । 

ଶେଷରେ ଦିନେ ପାହାନିଆ ପହର ହେଇଥାଏ | ମହାରଣା ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲାବେଳେ 
କଜଳପାତିଟାଏ ସେ ମୁଗୁନି ପଥର ଉପରେ ବସି ଚମକୁୂଥୁଲା ! ରାବୁଥୁଲା କ'ଣ ସବୁ ଚା' 
ଭାଷାରେ | ମହାରଣାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ କଣଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ହେଇ ଉଭେଇଗଲା । ପୁଣି ଦିଶିଲା, ପୁଣି 
ଉଭେଇଗଲା | ସେ ଏକଲୟରେ ରାହିଁଥାନି । ଦିଗମ୍ମରୀ ମହାକାଳୀ, ଚର୍ଟୃଭୂଜା, ଉଗ୍ରା, ଅତି 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳରୂପେ ଦେଖାଦେଲେ | ମହାରଣା ବହୁ ସମୟ ଧରି ସେ ପଥରଟିକୁ ଏକଲୟରେ ଗହିଁରହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୩୯ 


ବିନମ୍ର ପ୍ରଣାମକଲେ । 

ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଜାରିହେଲା ମନର ରେଖା ସହିତ ପାଷାଣର ରେଖାକୁ ମିଶାଇବାର 
ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରୟାସ | 

ଲୋକ ଆସି ଦେଷବଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପରେ ପରେ 
ରୂପ ଉକୁଟି ଆସିଲା | ଅଧ୍ଵକ ଅଧ୍ଵକ ଲୋକ ଆସିଲେ । ସାହିଟୋକା ପାଖ ଛାଡିଲେ ନାହିଁ । ଯିବା 
ଆସିବା ଲୋକ ଘଡିଏ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଲେ । 

ସମସ୍ତେ କିନୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ। ମହାରଣାକ୍କ ପିଠିର ଧାର ଧାର ଝାଳ, 
ଚମକୂଥ୍ବା ମାଂସପେଶୀ, ନିହାଣ ମୁଗୁରର ମାଡ — ଦେଖ୍‌ କେହି ନକହିଲେ ବି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଗଲିଯାଉଥ୍ଲେ ! 

ସେ କାମରୁ ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲେ ମୂର୍ତିକୁ । ପାଦ ପେଣ୍ଡା, 
ଜଂଘ, କଟି, ବକ୍ଷ ଗ୍ରୀବା, ଲଲାଟରେ ଅପୂର୍ବ ରୂପ ଫୁଟିଉଠୁଥ୍ଲା | ମନେହେଉଥୁ୍ଲା ଯେମିତି ସେ 
ଉଗ୍ରର୍‌ପ ଡହ ଡହ ତାତିଛି - କମ୍ଛି କ୍ରୋଧରେ | ନ ହାଚରେ କଟାମୂଣ୍ଡ ତାହାଣରେ 
ଖପରକାମ । ସରିଆସିଲାବେଳକୁ ଚାହିଁ ସହିଲା ନାହିଁ; ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଦିଆଗଲା | ହୋଟେଲର 
ଲୋକେ ଆସି ଫେରିଯାଉଥୁ୍‌ଲେ | ଅନେକ ଦୂର ଗଲାପରେ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ, ହସି ହସି 
ଗଡିଯାଉଥୁଲେ ¬ ଇସ୍‌ କି ହେଇଟିବେ ! 

¬ ଖାଲି ଚାରିଟା ହାତ କରି ବିଗାଡିଦେଲା | 

ଦିନେ ଚିଫ୍‌-ଡିଜାଇନର୍‌ ଆସି ମୂର୍ଭିଟିକୁ ନେଇଗଲେ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଲୁଗା 
ଘୋଡେଇ...ବାକି ଟଙ୍କା ମହାରଣା ହାଚକୁ ବଢେଇଦେଇ ରସିଦ୍‌ ନେଇଗଲେ । ଗାଡି 
ଚାଲିଯିବାଯାଏଁ କୈଳାସ ମହାରଣା ମୂର୍ଭି ଚାରିପାଖେ ଗଢାହେଇଥ୍‌ବା ପଥର ଗୁଣ୍ଡକୁ ମୁଠା ମୁଠା 
କରି ବସିରହିଲେ ଅନେକବେଳଯାଏ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଟୋକା ଲେମୁପଣା ଧରି 
ଠିଆହୋଇରହିଥାଏ। ବେଳ ରତ ରତ ସମୟ | 

ମହାରଣାଙ୍କ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । ସେ ସେଇ ଦିନେ ନୁହଁ, କିଛିଦିନଯାଏ ସେମିତି ଉଦାସ 
ରହିବେ । ସେଇଠି ବସି ପଥରଗୁଣ୍ଡକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରୁଥିବେ, କେହି ଡାକିଲେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ 

ହୋଟେଲରେ ରିସେପ୍ସନ୍‌ ହଲ୍କୁ ଲାଗି ପ୍ରଶସ୍ତ ଲାଉଞ୍ଜ | ତା'ର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
ବାର୍‌ | ସେ ବି ମନ୍ଦିର ଡିଜାଇନ୍‌ ¬ ଆରପାଖେ ଭଷତ୍‌ ଆଲୁଅରେ ମୁଗୁନି ମୂରି ¦ କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ 
¬ ଚିକ୍କଣ ¬ ଚିକ୍ଟିକ୍‌ | 

ବିଦେଶୀ ବିଦେଶିନୀଙ୍କ ଭିତ ସେଇଠି । ବାଁ ହାତରେ ଗ୍ଲାସ୍ଧରି ତାହାଣ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଫୁଟ 
ଚାରିଇଞ୍ର ମୂର୍ରିକୁ ସାଉଁଳିବା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅଭୁତ ରୋମାଞ୍ଚକର ସମ୍ଭୋଗ | 

ବିଦେଶୀଙ୍କ ପରି ଆଚରଣରେ କାଣିଚାଏ ଉଣାପଡୁନଥୁ୍‌ବା ମିଷ୍ଟର ମିସେସ୍‌ ଦାସ, 
ଚୌଧୂରୀ, ମଲ୍ଟିକ, ମହାପାତ୍ରମାନକ୍କର ବି ଭିଡ । ମିସେସ୍‌ମାନେ ବେଶି ସମୟ ଗହିଁ ନପାରି 
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ଗାଲିଆସନି | ମିଷ୍ଟରମାନେ ପଥରର ଉତ୍ତାପ ଶୋଷୁଥାନଛି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ। 

ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ନିଆଁ ମୁଗୁନି ପଥରକୁ ନରମ କରିଦେଉଥାଏ । ହୋଟେଲ ବିକ୍ରମର ଏ 
ନ୍ତନ ଆକର୍ଷଣର ଅନେକ ଫଟୋଚିତ୍ର ସହ ବିଜ୍ଞାପନମାନ ଛପାହୋଇଗଗଲା | 

ଭିତ ଜମିଲା | ବ୍ୟବସାୟ ତେଜିଲା । ବାର୍ରେ ତ୍ଷାର ମାତ୍ରା ବେଶି | ଲାଉଞ୍ଜରେ ଉତ୍ତାପ 
ବେଶି ଦିନୂଦିନ ବଢିବାରେ ଲାଗିଲା | 

ପାଖଆଖ ଅଭିଜାତ କୋଠା ମାନଙ୍କରେ ଦିହସୁହା ହେଇଗଲା | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନେ 
ଉତ୍ତପ୍ତ ଅନୁଭବ କଲେ | ତାଙ୍କ ପରିବେଶରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିପଣୀ ଗଢିଉଠିଲା | ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ 
କାଚ, ମୁଦି, ମାଳି ବିକ୍ରୀପାଇଁ ସଫା ଦାଛ ସଫା ଚମଡାର ଝିଅମାନେ ନିଯୁକ୍ତହେଲେ । ସାରା 
ସାହିରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବଜାର ବସିଗଲା | 

ମାଚ୍ଲାମି ସୌଖୀନ୍‌ ଆଚରଣରେ ସାଭାବିକ ମନେହେଲା |! ନଅତାଲା କୋଠାର 
ରାତିସାରା ଜଳୁଥ୍ବା ରୋଷଣି ଦିନବେଳେ ବି ଲଢିତ ହେଲାନାହିଁ । 

ସକାଳ ପହରଟା ¬ କିନୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | 

ଖାଲି ରାସ୍ତାରେ ସକାଳ ଖରା ଭାରି ନିରୀହ, ଏକାକୀ, ଆଚମିତ ପିଲାଟିଏ ପରି ଅସହାୟ | 

ସେଦିନ କିନୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସିଲାବେଳକୁ ହୋଟେଲ ବିକ୍ରମ ପାଖରେ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଜିପ୍‌ 
ଗାତିମାନ ଆସି ଲାଗିଗଲା | ପୋଲିସ୍‌ କୂୃକୂର ଜିଭ ଲହ ଲହ କରି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ! ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଖାକି ପୋଷାକ ଆଉ ପିରଳ ବୋତାମମାନେ । 

ଭିତ ଆସ୍ତେ ବଢିଲା | ପଚରାପଚରି ହେଲା | ହୋଟେଲ ବିକ୍ରମର ପଥର ମୂର୍ଭିକୁ କିଏ 
ଚେରେଇ ନେଇଛି । ମାଲିକ ଅମର ଯୋଷୀ ସୟଂ ସେଇଠି ଉପସ୍ଥିତ ରହି ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । 

"ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପବ୍ଛିକ୍‌ ରିଲେସନ୍‌ ଅଫିସର ସମସ୍ତେ ଲଗେଇଛନି ପ୍ରାୟ ମାସେ 
ହେଲା ଯେ ବିଦେଶୀ ଗରାଖଙ୍କ ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲେ ସେ ମୂର୍ଭିର ଉପର ଦୁଇଟା ହାତ 
କାଟିଦେବାକୁ ହବ ! ସେମାନଙ୍କ ସେ ମୂର୍ଭି ପାଗଳ କରିଛି । କିନୁ ଚାରିଟା ହାଚ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅତୁଆ କରୁଛି । କେତେକ କୃଆଡେ କହିଛନି ଯେ, ଛ'ଟା ଗୋଡ ହାତ ଥ୍ବାରୁ ସେଇଟା ବିରାଟ 
ମାଙ୍କଡସା ପରି ଦି ଗିଯାଉଛି | ସାମାନ୍ୟ ନିଶା ଲାଗିଲାବେଳେ ଅନେକେ ଭୟରେ ପ୍ରଳାପ 
କରିଛନି । ଦୌଡି ପଳାଇ ଯାଇଛନି । ବ୍ୟବସ୍ତା ନକଲେ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅଞ୍ଚ ଲାଗିପାରେ । ଏଣୁ 
ମୁଁ ହଁ କରିଦେଇଥ୍‌୍ଲି ହାତ ଦି'ଟା କାଟି ଦେବାକୁ । ଆଜି ସେ କାମ ହେଇଥନା | ସ୍ତେସାଲ କରତ 
ନେଇ କଲିକତି କାରିଗର କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛନି ! ଆଜି ଦେଖୁଲାବେଳେ ଅବସ୍ପା 
ଏଇଆ।" 

ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡିଲେ | କୃକୁର ସେଇଠି ଘେରା 
ଘେରା ବୃଲିଲା | 
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ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡି ଉପରୁ ଆସ୍ତେ ମୂର୍ଭିଟାକୁ କିଏ ସବୁ ମିଶି ଟେକିନେଇଛନି । ଅଛତଃ ମଜବୁତ୍‌ 
ଚାରିଜଣ ନହେଲେ ଏ କାମ ସହଜ ନୁହେଁ ¬ ଏଇଟା ଜଣକର କାମ ନୁହେଁ | ଜଗୁଆଳି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାଡ ହେଇଛି । ଚେତା ବୂଡିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଟେକି ନିଆହେଇଚି । 

ଜଣାଯାଉଚି ଗୋଟାଏ ମୁଗୁରରେ କିଏ ଚା' ଖପୁରି ଫଟେଇ ଦେଇଚି । ସେ ବଞ୍ଚିବ କି 
ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । 

ଜେରା ଚାଲିଲା ¬ ରୋଷ ଶାଳରେ - ବେହେରା ଶାଳରେ | ପାଖଆଗଖ ଗରିଆଡେ | 
ଜଣାଗଲା ଆଠନମ୍ବର ବେହେରା କୈଳାସ ମହାରଣାର ପିଉସୀ ¬ ପୁଅ - ଭାଇ ! ଜଣାଗଲା 
ରୋଷଶାଳର ଛ'ନମ୍ବର ଖାନ୍‌ ସାମାର ତିନି ନମ୍ବର ମସାଲଟି, ଝାଦୁଦାର ଦୁଇଜଣ ଆଉ ଦୂଇ 
ନମ୍ର ଗେଟର ରାଗି ଦ୍ୟୁଟି ଓାଚମେନ୍‌ ସବୁ ସେଇ ବେହେରାର ପାଖଆଖ ଗାଁଲୋକ । ଛୁଟିହେଲେ 
ଏମାନଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ ଏକାଠି ତାସ୍ଖେଳ ଜମେ ଖ୍ଅପିଆ ବି ହୁଏ । 

ଜଣାଗଲା ଦିନେ କୃଆଡେ ସେଇ ଆଠ ନମ୍ବର ବେହେରା ସାଙ୍ଗରେ କୈଳାସ ମହାରଣା 
ଆସିଥ୍ଲା। 

ଜଣାଗଲା ସେଦିନ ସକାଳୁ ଜେରା ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଥ୍ଲେ - ବାକୀ ସମସ୍ତେ ହାଜର୍‌ ଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଉଠେଇ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ବିଚକ୍ଷଣ ପୋଲିସ ଅଫିସର ବଳିଆରସିଂହ ଅଚାନକ କୈଳାସ ମହାରଣାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଜିପ୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! 

“ତମେ କୈଳାସ ମହାରଣା ? ” 

“ହୁ” 

“ତମେ ହୋଟେଲ୍‌ ବିକ୍ମ ପାଇଁ ସେ ମାଇକିନା ମୂର୍ଭିଟା କରିଥ୍ଲ ? ” 

“ମୁଁ କୌଣସି ମାଇକିନା ମୂର୍ଭି କେବେ କରେ ନାହିଁ।" 

"ସେଇଟା ତା'ହେଲେ କ'ଣ?" 

"ସେଇଟା କ'ଣ ଟିହ୍ଢେଇବାକୁ ପଡିବ ? ହାତକେ ଖର୍ପର, ହାତକେ କଟାମୂଞ, ମୁଲ୍ତକେଶ | 
ଚତୁର୍ଭୂଜା ସେ ଉଗ୍ରରୂପ କାହାର ମତେ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡିବ ? ” 

"ଅଡୁଆ ତ ସେଇଠି | ଚମ ମନେମନେ ତମେ ଦେବୀ ମୂର୍ଭି କରିଛ - ହୋଟେଲ ଗରାଖଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେଇଟା ଲଙ୍ଗଳା ମାଇକିନା | ତାଙ୍କ କଟାମୁଣ୍ଡ ବା କଟୁରୀକୁ ପରବାଏ ନାହିଁ। ସେ ଆର 
ଦି'ଟା ହାତ ତାଙ୍କ ଅତୁଆ କରିଛି । ସେ ଦି'ଟାକୁ ମାଲିକ କଟେଇ ଦେଇଥାନା । କାରିଗର 
ଆସିଥୂଲେ | ଏତିକିବେଳେ ସବୁ ଭଣୁର ହେଇଗଲା । " 

କୈଳାସ ମହାରଣା ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି କାଠହୋଇଯାଇଥନି । ଦାଛଜାବି, ହାତମୁଠାକରି 
ସହିଯାଉଥାନି, ବଜୁପାତ । 

“ସେ ଗେରି ବିଷୟରେ ତମେ କ'ଣ ଜାଣିଚ 2" 
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କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

"ଶୁଭୁଚି ନା ନାହିଁ ? ” ପାଟିକଲା ରାଜଶକଳତି | 

“ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ।" ଗମ୍ଭୀର ପଥର ମୂର୍ଭିର ଉତ୍ତର 

"ବସ୍‌ ¬ ଗାଡିରେ ଥାନାକୁ ଚାଲ ।" 

ବେଳ ରତ ରତ ସମୟ । ଖଣ୍ଡେ ଚ୍ରଦର ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥବା 
କୈଳାସ ମହାରଣାଙ୍କ ଗାଡିରେ ବସେଇ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ | ସହରଠାରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା 
ଉପରମୁହଁ । ଜାଚୀୟ ରାଜପଥ | ଚା' ଉପରେ ଶାସନ, ଅପଶାସନ, ଦେଶୀ-ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
ଦିନରାତି ଚାଲିଥାଏ | ନଇ ପୋଲ କଞ୍ୁଥାଏ ଗାଡିମାନକଂର ଦୁମୁକାଣିରେ | ନଭ କୂଳେ କୂଳେ 
ଗାଁ ରାସ୍ତା । ସାଇକେଲ, ଶଗଡ, ବେଳେବେଳେ ଦୁମୁକାଣିରେ | ନଶ କୂଳେ କୂଳେ ଗାଁ ରାସ୍ତା 
ସାଇକେଲ, ଶଗଡ, ବେଳେବେଳେ ଜିପ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ଚାଲେ, ନହେଲେ ନଶଚପରି ନିଛାଟିଆ 
ସେ ରାସ୍ତା। 

କିଛି ବାଟ ନଶକୁ ସାକ୍ଷୀକରି ଚାଲିଗଲେ ପୁରୁଣା ପାଟଣା | ଏଇ ମାତୃ ଚିନିଶ ଘର ବସ୍ତି । 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ ବରଗଛ | ଗଛମୂଳେ କିଛିଦିନ ହେବ ମେଳା ଗହଳି ! ଆଗକୁ ରକ୍ତପକ୍ଷ ଦେବୀପୂଜା | 

ଗାଁ ପଧାନ କହୁଛି ଦେବୀ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆବିର୍ଭ୍ତା ହେଇଛନି | କଳା ମଚମଚ ମୁଗୁନି ପଥରର 
ଚତୁର୍ଭୂଜା କାଳୀମୂରରି । ସି୍ଧୁର ଆଉ ମନ୍ଦାର ମାଳରେ ମଣ୍ଡି ହେଇଛନି । କାଛେଣି କରି ପିନ୍ଧିଛନି 
କଳାଛିଟ । ଲୋକେ କହୂଛନି ସେ ଦେବୀ ଡାକିଲେ ଓକରୁଛି | ଦେହୂରୀ କହୁଛି ଅଙ୍ଗ ଛୁଇଁ ଦେବାକୁ 
ଡର ମାଡୁଛି | ମନେହେଉଛି ନିଆଁ ଖଣ୍ଡପରି ଚାତିଛି ଦେବୀଙ୍କ ଦିହ । 

କି ସେ ମୁହଁ | ସେ ଚରାଟି ଥ୍ବା ଆଖ୍‌, ସେ ଲହ ଲହ ଜିଭ ¦ ସେ କଟାମୁଣ୍ ! ଆଉ ସେ 
କଟୁରୀ! ବାବାରେ, ମା' କାଳୀ କରାଳୀ ରକ୍ଷାକର ମା”; ଏ ଅଧମ ଅକ୍ଷମକୁ ରଖୁଯା' ଚୋ 
ପାଦତଳେ | 

ଝୁଣା ଧୂପ କୃହୂଳୁଛି | ଚୁଆ ଚନ୍ଦନ ମହକୂଟି - ଘଣ୍ଟ, ଶଙ୍ଖ ମହୂରୀ ବାଜୁଛି 

କିଏ କହୁଥୂଲା - ଏ ମହାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ବଳିପଡିବ । 

କହୁଥ୍ଲା କିଏ ଜଣେ କୈଳାସ ମହାରଣା ସଙ୍କଟରେ ପଡି ଗଜାମୂଆଁ, ନଡିଆ, 
ମନ୍ଦାରମାଳ ପଠେଇଚି । 

ଏ ଠାକୁରାଣୀ ଡାକିଲେ ଓକରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆର୍ଭି ଦ୍ରହେବ | ଅବଶ୍ୟ ଦୂରହେବ ! 

ମେଘ ଟେକିଛି । ବଟଗଛ ସନ୍ଧିରେ ଅନ୍ଧାର ଭରିରହିଛି । ଗୁମ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ଆକାଶ | 
ବିପନ୍ନ ବୋଧକରୁଛନି ଗାଁଲୋକେ । କ'ଣ ହେଇଯିବ ରାତିଟା ଭିଚରେ କେଜାଣି । 

କିନୁ ଦେହୂରି କହୁଛି କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ । ଏ କାଳରାତ୍ରି ପାରିହେଇଯିବ | ୟାରି ଉପରେ 
ସବାର ହେଇ ପରା ମା' ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଛି ! ଏଇଟା ତା' ବାହନ ! ଆଦେଶ ପାଇଲେ ସେ 
ବଳେ ଘୁଞଚିଯିବ ନାଇଁ | ହେଇପାରେ ଦେହୂରି ଠିକ୍‌ କହୁଛି ! oo 
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ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ର 


ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମଥାରେ କୁମ୍ଭ ପରି ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଜୃହା । ସେଥ୍‌ରେ ଦରଫୁଟା ଯୋଡିଏ 
ଚଞ୍ପା | ଦୁଧ ପିଠଉ ପରି ଦେହରେ ଡାଳିମ୍ମ ରଙ୍ଗର ପାଟ ପାଞ୍ଚି । ଓସାର ବୁକୁ ଉପରେ ଲମ୍ବମାନ 
ଦୁଇସୋରା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ | ଦର୍ପଣ ପରି କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା | ଚରବର ହୋଇ ପଶିଯାଉଛନି 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ସିଂହଦ୍ଵାର ଭିତରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅଙ୍ଗଲାଗି ସେବକ । ସକାଳ ନୀତି ବଢ଼ିବାକୁ ଆଉରି ଘଡିଏ 
ବାକି | ମାଳ ସେବକ ଆଉରି ଧଣ୍ଡା ନେଇ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ । ଉଛୁର ହେଇଯାଉଛି ସେବା | ପହୂଡ- 
ଭଙ୍ଗା କୀଉଁନ ! ଜଗମୋହନରୁ ଉଠିନାହାନି । ଚିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ ସାତ ପାବଛ ବାଟେ 
ଚଢିଗଲାବେଳକୁ ମନରୁ ଶକ ଓହ୍ଇ ଦେଲେ ¬ "ମୁଁ ଛାର କିକରର ଅପରାଧ କ୍ଷମା ହୋଇଯାଉ 
ମଣିମା! ମୁଁ କି ବୁଝେ ଚୋର ଅନନ ଗତି । ରତୃପୀଢା ଉପରୁ ଯାହାକୁ ଯେଭଳି ଅଜ୍ଞା ମିଳିବ 
ସେଇଭଳି ସିନା ଇନ୍ଦ୍ର କୁବେର ଖଟିବେ । ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ସେବାକୁ ମୁଁ କାହୁଁ ଭାଜନ ଠାକୁରେ, ମଣିମା 
ଖଟଣିକୁ ମୁଁ କାହୁଁ ସମର୍ଥ ? ମନହେଲା ଟେକିନେଲୁ । ଏ ଅଧମକୁ କ୍ତାର୍ଥ କଲୁ ! ନହେଲେ କି 
ଏଭଳି ଭାଗ୍ୟ କାହାକୁ ମିଳେ ? " ଗରୁଡ ପଛରୁ କରଯୋଡ ହୋଇ ଦୃଃଖ ଜଣାଉଥାନି ¬ ତିଳିଛ 
ମହାପାତ୍ରେ । ମନରେ ବିକଳ୍ପ ଆଉ ନାହିଁ, ଉଦ୍ବେଗ ନାହିଁ। ସେ କ'ଣ ବୁଝିବେ ଜଗନ୍ନାଥକ 
ନୀତି ? ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଚକଥା | ଚଉଦ ବୃହ୍ନା୍ଡ ଯା'ର ନିଶ୍ଵାସରେ ଆତଯାତ ସେ କ'ଣ ୟାକୁ 
ଚାହିଁ ବସିଚି ? ଚା' କଥା ସେ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳିବ । ନ ହେଲେ କି ଏମିତି ବିଶାଳ ଭୂଜ ଲମ୍ବେଇ 
ତୁଢାକୁ ବସିଛି ? ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଗଲା | ନାକପୁଡା ଜଳିଲା ଲୁହରେ | ସେ ନିଶ୍ଚିନ 
ମନରେ ଆଉଜି ପଡିଲେ ପ୍ରଭୂର ଅଘଟନ-ଘଟନ-ପଟାୟସୀ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ | ଯାହା ସେ ରାହିଁବ, 
ଚାକୁ କାହାର ଆୟର ଅଛି ? 

ଝାଞ୍ ଖୋଳ ଟେକି କୀର୍ରନିଆ ଉଠିଗଲେ | କାଁ-ଭାଁ ଗଣ୍ଡେ ଲୋକଙ୍କ ଛାଡିଦେଲେ 
ଗରୁଡଖମଠଉଁ ରତ୍ଧବେଦୀ ଯାଏଁ ଏଡେ ବଡ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ମେଲା । ଉପରେ ବସିଛି ମାଲିକ । 
ନିରାଭରଣ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ମହାପାତ୍ରେ ଚାହିଁପାରୁନାହାନି । ମାଳଲାଗି ବାପୂତାକୁ ଟିକିଏ ଦକ ଥୁଲେ 
ସିନା ହୁଅନା । ଚା' ପିଲା ମାଇପକ୍ ପାଇଁ ଅନ୍ଧବସ୍ପ ମିଳିଗଲେ ହେଇଗଲା | ବେଳ ସହଳ ନିଜେ 
ଗଣ୍ଡିଏ ଉତ୍ତମ ପକେଇଦେଇ, ଖରାପିଠିଆ କୃସୁମା ଶିଳ ଠେଇଁ ଝାକ ହେବାରେ ହେଳା ନାହିଁ| 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪୪ 


ଏଣେ ଠାକୁରଙ୍କ ନୀତି ହୃଡିଗଲେ କ'ଣ ହେଇଯାଉରଟି ? ଦି'ଟା ଫୁଲ ଆଣିଦେଲେ ମାଜଣା 
ଉତ୍ତାରୁ ଅଙ୍ଗଲାଗି ହୁଅନା ! ଚଣତାଳ ଏତେବେଳଯାଏ ସାହି ଛାଡିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଏ ? 
କ'ଣ ଆଉ ତାକର ଆୟତ | ଏଠି ଏ ଢେଗାଆଷୁଆ ଫାଡୁଙ୍ଗା ପାଟି ମେଲେଇ ଦେଇ ବସିଚି । 
ଯାହାକୁ ଦେଖୁୂଲେ ତ ହସ ବୋହିପଡୁଛି | ଏଗୁଡାକ ଉପାାଚ ହେଲେ କିଏ କ'ଣ କରିବ ? ବାଞ୍ଚାବଟ 
ଆଡିକି ଚାହିଁ ଏମିତି ଭାବନା କରୁଥାନି ମହାପାତ୍ରେ । ଶାମାକାଳୀଙ୍କ ଆଡୁ ସେ ସବୁଦିନ ଆସେ 
ଧଣ୍ଡା ନେଇ | ସେଇଆଡେ ସେ ରହେ | କ'ଣ ହେଲା ସେ ବନମାଳିଆର ? ଭାରି ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ 
ହେଉଥାନି ମହାପାତ୍ରେ | ଠାକୁର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଫୁଲଲାଗିହେଲା ନାହିଁ କେଡେ କୃତ୍ୟ ହେଲା ? 
ବିପରି ପଡିଯିବ | ଅଚାନକ ଚଡକ ଖସିପଡିବ | କ'ଣ କରି ପାଇଲ କି ଚାକୁ ? ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥୂଲେ 
ବଟମୂଳଯାଏଁ, ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି ପାହାଚ ଚଢି ଜଗମୋହନକୁ ପଶିଆସିଲେ |! ଖମ୍ମ ଉହାଡରୁ 
ଝଲମଲ ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକୁ ଚାହିଁ କରଯୋଡ ହେଲେ, " ଅଶରଣକୁ ଶରଣ, ବିପଦ ବାରଣ ହରି, 
ତୋର ଯାହା ଇଳ୍ଛା |” ତାକ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଛି | ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଅକାରଣ ଭୟରେ 
ମଞ୍ଜ ଥରିଯାଉଛି । ଏଭଳି କେତେ ଅପ୍ରାଧ ଭଲା ନଘଟିଛି । କେତେ ନାତି ପାଇଁ କେତେ ବିଳମ୍ 
ନହୋଇଛି । ହେଲେ, ଏମିତି ଡର ତାଙ୍କ କେବେ ମାଡିନାହିଁ। କ'ଣ ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ କି ? 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଛନକା ଘୋଟିଛି, ସେ ଏଣେ ତେଣେ ଗହିଁ ଲାଗିଛନି | 

ସିଂହଦ୍ଵାର ଆଡୁ ଗହଳିଟାଏ ଶୁଭିଲା । କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ସେ ସାତ ପାହାଚ ଆଡକୁ 
ମୁହେଁଇଲା ବେଳକୁ ଛାମୁ ଛାଟିଆ ଆସି ଠିଆହେଇଗଲା | ରଙ୍ଗ ଟହ ଟହ ଆଖ୍‌ ¦ ମୋଟା ବଗଡା 
ନିଶ କାନମୂଳେ ଖୋସା ହେଇଛି ¦ ନାଲି ପାଟ ଜାମା ଫାଟି ପଡୁଛି ପାହାଡ ପରି ଢିମା ବୂକୁ 
ଉପରୁ | ଗୁଳା ଗୁଳା ଲୁହା ଖମ୍ମ ପରି ଡେଣା ଦିହରେ ବାଜି ଶାଳ ଗିଳ ଛତୁ ହେଇଯିବେ | ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ କରଯୋଡ ହୋଇ କହିଲା - "ଠାକୁର ଦର୍ଶନକୁ ଖୋଦ୍‌ ମଣିମା ମହାର୍ଜା ବିଜେ 
ହେଉଛନି ସାଆନେ ।” 

ଚିଳିଛ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅତର୍ଛଁ ଲାଗିଲା | ସେଇଟା ଛାଟିଆ ନୁହେଁ ଯମଦୂତ | ଏଥର ଆଉ ଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ରହିବ ନାହିଁ । ରଜା ମାଡିଯିବ ପୋଖରୀଆ ଦର୍ଶନକୁ । ସେଇଠି ଦେଖ୍ବ ତା' ଠାକୁର 
ଲଙ୍ଗଳା ¦ ପାଖୁଡେ ଛଡା ଫୁଲକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ହେବନାହିଁ | ସେ କି ଆଉ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରକୁ 
ଏ ପୂରେ ରଷୁବ ! " ଆହେ ପ୍ରଭୁ, ବିପଦଭଞ୍ଜନ, ବିପଦତାରଣ, ଜଗନ୍ନାଥ ¬ ” କହି ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ 
କଳା ପାବଳ୍ଛ, ଭିତର ଅର୍ଗଳ ପାରିହୋଇ ସିଂହାସନ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ଦେଲେ ମହାପାତ୍ରେ ! 
"ସରିଗଲା ପ୍ରଭୁ, ରାଜ-କ୍ରୋଧରୁ ମୁକୁଳିବା ନାହିଁ । ଗୋଜା-ହାବୁଡେ ପଡିଲେ ସାଚ ଖଣ୍ଡ | ଆଜି 
କି ବୋଲି ତାକୁ ଭଲି ଝାଙ୍କଲା | ମୋତେ ହାଣ ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ଏ ସବୁ ଘଟଣା !” 

ତଳେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଲେ ବଳିଆର ଭୁଜକୁ ¬ ଡରମାଡିଲା | ଏ ଯଦି ମାରିବ, ତେବେ 
ରଷ୍ବ କିଏ ? ଚାହିଁଲେ ଆଝ୍କୁ | ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଅନନ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡକୁ କଳିଯାଉଛି ସେ ବର୍ଚ୍ବଳ ଡୋଳା | 
ସେ କି ଚାହିଁଛି ଚିରିଛ ମହାପାତ୍ର ପନ୍ଦର ଗଣ୍ଡା ମଲେ କେତେ ଗଲେ କେତେ । ଚାହିଁଲେ ନାଲି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪୫ 


ଜର ଜର ଓଠକୁ । ହସରେ ଫାଟିପତୁଛି ଠାକୁର | ତାକ ଅତର୍୍ଚାପଣକୁ ହସୁଛି, ଅବୃଝାପଣକୁ 
ହସୁଛି । କିରେ, ତୋର କିଏ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ମୋ ଶରଣରେ ଥାଉ ଥାଉ କୋଉ ରଜା 
ତୋର କ'ଣ ବିଗାଡିବ ? 

ଦମ୍ଭ ଗଡିଆସିଲା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦେହକୁ ମନକୁ, ବୁକୁ ଭିତରକୁ । ସେ ଗାରିଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲେ | ପ୍ରଭୁର ଛଡାଫୁଲ ତଳେ ପଡିଥ୍‌ବ, ସେଥୁରୁ ଦି'ଟା ହାତରେ ଧରି ରତୃସିଂହାସନ ଉପରେ 
ଠିଆ ରହିଯିବେ | ଗଜପତି ହାତ ବଢେଇଦେଲେ ତାକୁ ଥୋଇଦେବେ ତା’ ଅଞ୍ଜଳାରେ | 
...ସର୍ବନାଶ ! ଏତେ ଟିକେ ବୋଲି ଛଡାଫୁଲ କୋଉଠି ନାହିଁ । ସବୁ ପୋଛିପାଛି ସଫା କରିନେଇଛି ! 
କ'ଣ କରିବେ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ ? ସାତ ପାହାଚ ଠେଇଁ ରଜା ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି | ଗରୁଡ ଖମ୍ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଦେଇ ସିଧା ମାଡି ଆସିବ । ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେ 
ଚଢିଗଲେ ରତୃ-ସିଂହାସନ ଉପରକୁ | ପ୍ରଭୁ ଭୂୁଜଚଳେ ଶରଣ ପଶିଯିବେ | ବଡ ବାଡ ଖମ୍ମ 
ପଛପଟେ ଲୁଟିଯିବେ । 

ତାଙ୍କ କପାଳରୁ ଝାଳ ଛିଡିପଡୁଥାଏ | ତାଙ୍କ ଟାହୁଲିଆ ଢଙ୍ଗରେ କିଏ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି 
କହିଲା ପରି ଲାଗିଲା - “ତୋ' ମୁଣ୍ଡରୁ ଚ୍ପାଫୁଲ କାଢି ରଜାକୁ ଦେଇଦେ ।"” ତାକ ମନରେ 
ଭୂଚ ପଶି ଏଇଆ କରୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଯାହା ଟିକିଏ ବଙ୍କାରେ ଛିଶ୍ଚିଥାନ୍ତା, ଏମିତି କଲେ ସଳଖେ ଛିଶ୍ଡିଯିବ । 
କେଡେ ଅପ୍ରାଧ କଥା ¦ ପ୍ରଭୁ ପ୍ରସାଦରେ ଛଳ ଆଚରଣ କଲେ ଆଉ କି ରକ୍ଷାଅଛି ? ପୁଣି ଶୁଭିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ ବେଗି ବେଗି । ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରିଲା ହାତରେ ସେ ପ୍ରଭୁର ଭୁଜକୁ 
ଧରିପକେଇଲେ, ବାଁ ହାତରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଚା ଯୋଡିକ ଭିଡି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ରଜା କଳାପାବଜର 
ପାରି ହେଇ ଆସୁଛି | ହାତଟି ବଳେ ଚାଲିଗଲା ପ୍ରଭୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ । ସେ ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ତାକ 
ଉଗରା ଫୁଲ ନେଇ ସେ ଠାକୂରକୁ ମଣ୍ଡିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସପ୍ପରେ ପହଁରିଲା ପରି ଅନୁଭବ 
ହେଉଥାଏ | କେତେବେଳେ ରଜା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଠିଆହେଲା, ରଞ୍ଚିଯାଇ ହାତ ପତେଇଲା, 
ତା' ଆଞ୍ଳାରେ କେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଭୂର ଛଡା ଫୁଲ ଥୋଇଦେଲେ ଏବଂ ସେ ପଛେଇ 
ପଛେଇ ଆଡ ହେଇଗଲା ମହାପାତ୍ରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତା ରହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ ଥୟ ହେଲା | ସେ ଗାମୁଛାରେ ଦେହମୁୂହଁ ପୋଛିଲେ । ଚାହିଁଲେ ଭୁଜ ଉପରୁ ଶ୍ରୀମୁଖକୁ । 
ମହୁ ଝରିଲାପରି ଓଠରୁ ଥୋପି ପଡୁଛି ହସ | ଆଶରେ ତା' ଢଙ୍ଗରେ ସେ ତେରେଛେଇ ଗହିଁ 
ହସୁଛି । ତାଙ୍କ ଆଚ୍ଛା ଉପରେ ଅମୃତ ବର୍ଷିଗଲା! ଅପ୍ରାଧ ଭାବ ଆଉ କୁହୁଳିଲା ନାହିଁ ¦ ପ୍ରଭୁ 
କହିଲା, ସେ ଦେଲେ ¦! ¬ ସେଥ୍‌ରେ ଦୋଷ କୋଉଠି ? 

ଲସରପସର ହେଇ ମାଳ ଲାଗି ସେବକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ମହାପାତ୍ରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚାହିଁଲେ | ଅଳ୍ପ ହସିଲେ | ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଆସିଥୂଲେ ଏମନ ହିନସ୍ତାରୁ ତ ତିଳିଛ ମହାପତ୍ର 
ବଞ୍ଚିଯାଇଥାଛା | ହଉ, ହଟିଆ ଠାକୂର, ହଟ ଲଗେଇବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ଲଗେଇଦେଲ୍‌ 

ପରମ ଯତୃରେ ମହାପାତ୍ରେ ମଣ୍ଡିଦେଲେ ବିପୂଳ ଭୂଜ ଉପରେ ଚମ୍ପା ଆଉ ତୁଳସୀର 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪୬ 


କେରି କେରି ମାଳ | ଚୂଳରେ ଜାଣି ଶୁଣି ଖଂଜିଦେଲେ ଖାଲି ଚମ୍ପା ଆଉଚଞ୍ପା 1 ଭିତର ଅର୍ଗଳ 
ଠଉଁ ଗରୁଡ ଖମ୍ଭ ଯାଏ କେତେ ଭକ୍ତ ଆସି କୁଆଡୁ ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ରହିଁଥାନି, ଠାକୁର ସେ ଦିନ 
ଦିଶୁଥାନି ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ସୁନ୍ଦର | 

ମହାପାତ୍ରେ ଓହ୍ଲେଇଲେ ପିଢା ଉପରୁ । ଆଡ ଆଡ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ ଗରୁଡ ପଛକୁ | 
ଚାହିଁଦେଲାରୁ ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିତଗଲା। ଏଭଳି ମନୋହର ମଣ୍ଡଣି, ଏମିତି ଚୂଳ, 
ଏମିତି ମାଳ, ତାକ ଦିହକରେ ସେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ | ସଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଇ ସେ 
ସେଇଠି ପଡିରହିଲେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ। 

ସେ ଗଲ ଚାଲ ହେଇ ଆନନ୍ଦବଜାର ଆଡେ ବାହାରିଲେ । ଚାଙ୍କ ବେଚିଗଲେ ଯାତ୍ରୀ | 
କିଏ ପାଦଛୁଇଁଲା କିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲା । କିଏ ପାଦ ଉପରେ ଥୋଇଲା ଟଙ୍କା । ମହାପାତ୍ରେ 
ଶୋଲ ପରି ଉଶ୍ବାସ ବୋଧକରୁଥାନି | ସବୁ ଦେଖୁଥାନି । ଶୁଣୁଥାନି, ଶୁଣୁ ନ ଥାଛି | କେମିତି 
ଟିକିଏ ବିଭୋର ବିଭୋର ଭାବ | ଏତିକିବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ କଳା ଘୋଡାଟାଏ ପରି ଖେପାକେ 
ପାହାଟେ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ଛାଟିଆ । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ବାଘୁଆ ଦିଶୁଛି ତା'ର ମୁହଁ | ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ଠିଆ ଭଂଙ୍ଗରେ କେମିତି ଟିକିଏ ଓଳଗି ଠାରିଦେଇ ଗର୍ଜିଲା ପରି କହିଲା - “ହାଦେ, ମଣିମା 
ଗଜପତି ମହାର୍ଜାଙ୍କ ଶ୍ରୀଛାମୁରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଜୁଳୀ ମାର୍ଗେ ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ, ସାଙ୍ଗରେ କଢେଇ 
ନେବାକୁ ଆଜ୍ଞା ଘେନି ଆମେ ଆସିଛୁ । ଆପଣ ଆମ ସହିତ ଏଇମାତ୍ର ଚାଲିବା ହେବେ ।" 

ଚିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ କଥାକୁ କଥା ଯୋଡି ପାରିଲେ ନାହିଁ ପଛକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
ଦୋସଡା ଖଣ୍ଡି ଜାକିଜୁକି ଘୋଡେଇ ହେଇ ପାହାଚ ପାହାଚ ହେଇ ଖସିଗଲେ ବଡଦାଣ୍ଡକୁ | 
ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ନୀଳାଚଳରୁ ରଜାନଅର ଆଡେ | ତାଙ୍କର ମନୁର ଗଲି ସାଙ୍ଗରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ 
ବାଗ ଦଉଡି ଭିଡା ହେଇଥ୍ବା ବଳଶାଳୀ ଘୋଡା ପରି ରଜା ପିଆଦା କୁନ୍ଧଉଭଥାଏ | ଛାଡିଦେଲେ 
ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଇନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ମାଡି ଯାଆନା । ହୁବ ପାଇଲେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଗୋଟେଇନେଇ 
ଧାଇଁଯାଆନା | 

ରଜା ନଅରରେ କାନ୍ଧ ଲଗାତ୍‌ ଛାନିଆ ଜଣାଗଲା | ସିଂହଦ୍ଵାର ଜଗୁଆଳିମାନଙ୍କ ମୁହଁ 
ଭୟରେ ଶେତାପଡିଯାଇଥୁଲା ¦ ବାହାର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବାଘ ପରି ଗଜପତି ପଇଁତରା କାଟୁଥାଏ | 
ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଚାଙ୍କୁ ଆଉ ଚର ସହିଲା ନାହିଁ। 

ମେଘ ରଡିଲା ପରି ଶୁଭିଲା — "କିହେ ! ମହାପାତ୍ରେ କେଡେ ସାହାସ ତୁମର, ନାଗ 
ସାପ ଲାଙ୍ଗୁଡରେ ହାତ ମାରିଦେଲ | ଆମ୍ଭେ ବିଶ୍ବାସରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ଆଞ୍ଜଳା ପତେଇ 
ଦେଲୁ ବୋଲି ତୂମର ଏଡିକି ବହପ, ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଫୁଲଟାଏ ଫୋପାଡି ଦେଲ।"” 

ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବୁକୁ ଭିତରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡିଗଲା | ଭୂଇଁ ଉଭେଇ ଗଲା ପାଦ ତଳକୁ | 
ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । ଆଖରେ ପଲକ ନାହିଁ। ଆଗରେ ଲହ ଲହ କ୍ରୋଧରେ ଜଳୁଛି ଗଜପତି 
ସମ୍ରାଟ । ପଛରେ କଟୁଆଳ | ଏପାଖେ ଭାଲା ! ସେପାଖେ ଗଣ୍ଡା ¦ “ହରି ହରି ¬ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪୭ 


ଜଗନ୍ନାଥ” ଡାକିଲା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅଛରାତ୍ସା 

“ଠାକୁର ପ୍ରସାଦକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆସି ଉଆସରେ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ କ'ଣ ନା' 

ଚମ୍ପାଫୁଲ ଦେହରେ ବାଳ ଗୁତେଇ ହେଇଚି | ଠାକୁର ଫୁଲରେ ବାଳ ଆସିଲା କାହୁଁ ? ” ଗର୍ଜିଲା 
ଗଜପତି, “କେବ୍ଠୂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ଉଠିଲାଣି ହେ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ ? ” 
“ଅଛି ମଣିମା; ଠାକରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ଅଛି !" ନିଜ ତୃଣ୍ଡକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ମହାପାତ୍ରେ । କ'ଣ ସେ କହିପକେଇଲେ ସତେ ? କେମିତି କହିଲେ ? ଗଜପତିର ଆଖ୍‌ 
ତରାଟି ହେଇ ଖସିପଡିବ ସତେ ବା ! “ହଉ ମହାପାତ୍ରେ, ତୁମ କଥାକୁ ଆମକଥା ! କାଲି ଅବକାଶ 
ଦର୍ଶନ ବେଳେ ଆମ୍ଭେ ଠାକୂରଙ୍କ କେଶ ନ ଦେଖୁଲେ ତୁମ ଅବସ୍ଥା ଗାଆଣି ଗାଇବ ନାହିଁ - 
ଯାଅ! ମନେରଖ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଖେଳ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

“କେଡ ହୂବ! କେତେ ସାହସ! କେଡେ ମିଛ ।" ମହାପାତୁଙ୍କ ଏଭଳି ଶବ୍ଦର ହାବୁକା 
ପିଆଦାମାନେ ମାରି ବଡଦାଣ୍ଡରେ ଛାଡିଦେଲେ | ସେଇଠି ଛତ୍ରଚିରାଳକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲେ ମହାପାତ୍ରେ । “ ଏଡିକି କଦର୍ଥନା କପାଳରେ ଥୁଲା! ଯାହା ସେବାରେ ଖଟିଥୁଲି 
ତା'ରି ନାଆଁରେ ମିଛ କହି ଦ୍ରୋହ ଆଚରଣ କରି ମଲି । ଏ ଜୀବନ ଆଉ ରହିବା ବୃଥା ଗ୍ଡାନି 
ପରାଭବ କ୍ଷୋଭରେ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ ବତଦାଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିପାରୁନାହାନି | ସିଂହଦ୍ଵାର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ପାଦ ଘୁଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ। ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ସେବାର ମୃଲ୍ୟ ? 
ଲାଜରେ ସେ ମୁହଁ ତୋଳି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ବାଟଭାଙ୍ଗ ଖରା ଲଇଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବସାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ¦ କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଦେହ ଅସୁଖ ଅଛି ବୋଲି ପିଣ୍ଡାରେ କାନିପାରି 
ଶୋଇଗଲେ | ରାତି ପାହିଁଲେ ତିଳିଛ ମହାପାତୁ ଆଉ ନଥୁ୍‌ବ | ସରିଯିବ ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନ ~ 
ଦି'କଡାର ହାନିମାନ ଜୀବନ ।" 

ସଞ୍ଜ ହେଲା । ଗୋତ ହାତ ଧୋଇ ଦିଅଁ ଘରେ ମୁଣଚିଆଟିଏ ମାରି ଉଠି ଆସିଲେ | ସେଇ 
ବାହାର ପିଶ୍ଡାଟିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖ୍‌ ବସି ରହିଲେ ଅନ୍ଧାରରେ | ଭାବିଲେ, "ଭଲହେଲା, 
ଯାହାହେଲା | ଅଧମମାନଙ୍କର ଏଭଳି ବିନାଶ ନହେଲେ ତାଙ୍କ ହୁବ ବଚିଯିବ ନାଇଁ ? ଛୋଟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବତ ଅଧୂଵକାର ଦେଲେ ସେମାନେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ନି । ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ଫୁଲକୁ ଠାକୂର 
ପ୍ରସାଦ କରିବାରେ ଯାହା ଅପରାଧ ହୋଇଥଲା ଏମିତି ଧରାପତି ନଥୁଲେ ଖସିଯାଇଥାନ୍ତା। 
ଏବେ ଠାକୂର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ଅଛି ବୋଲି ଡାହାମିଛ କହିବାରେ ମରଣ ଓଷୁଅ ବେକରେ 
ବନ୍ଧାହେଲା । ଏଥୁରୁ ତ୍ରାଣ କାହିଁ ? ରଜା ଆଗରେ ଅପଦସ୍ପ ହବା ଆଗରୁ ବିଷଖାଇ ପ୍ରାଣ 
ହାରିଦେବା ଭଲ !” 

ବହୁ ଦୁଶ୍ଚିନତାରେ ମୃଣ୍ଡ ବୋଝପରି ଭାରିଲାଗିଲା । ଆଖ୍ବୁଜି ବସିଥ୍‌ଲେ ମହାପାତ୍ରେ, 
ସେମିତି ଶୋଉ ଶୋଉ ଶୋଇଗଲେ । ଅନ୍ଧାର ଘୋଡେଇ ହେଇଗଲା ଭିତରେ ବାହାରେ । ଚାଉଁକିନା 
ଲାଗିଲା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ । ହାଲୋଳମୟ ହେଇଗଲା ତାଙ୍କ କନ୍ଦରା | ସେଇଠି ମୁହୂରେ ଦାଉ ଦାଉ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪୮ 


ହୋଇ ଦିଶିଗଲେ ଚକାଡୋଳା | ସେମିତି ନିଦରେ କରଯୋଡ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ମହାପାତ୍ରେ । 
ଲାଜରେ ସଢିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଶୁଭିଲା ଠାକୁରେ ହସୁଚନି - ଅତି ମଧୁରିଆ ହସ | କହୁଛନି, " କିହୋ 
ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ର ତତେ କିଏ କହିଲା ଆମ୍ଭେ ଲଣ୍ଡା ବୋଲି ? ରଜା ଆମ୍ଭର କେଶ ଦେଖୁବ 
କହୁଛି ? ସେଥୁକୁ ତୁ ଟିଚା କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ସେ ଯେଭଳି ଚାହୁଁଛି ସେଭଳି ଦେଖ୍ବ | ତୁ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ଶୋଇଲେ ଆମ୍ଭର ମଣୋହି ହୋଇପାରୁନାହିଁ ¦” ପୂଣି ମଧୂର ହସ ହସି 
ଆଡହେଇଗଲେ । 

ଚମକିଉଠିଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ସତପରି ବୋଧହେଲା ସପ୍ମ । ପିଣ୍ଡାର ଯେଉଁ ଦାଢରେ 
ଠାକୂର ଉଭାହେଇଥୁଲେ ତାକୁ ବାରତ୍ାର ସାଉଁଟି ଆଣି ମଥାରେ ବୋଳିଲେ | ଦେହ କିଲା | 
ରୋମଟାଙ୍କରିଲା । ସେ ଭାବ ବିହଳ ହୋଇ ହାଉଁ ହାଉଁ କାନ୍ଦିଲେ | " ଆହା, ମୋ ସହଣିକ ଠାକୁର, 
କି ଛାର ସେବାକାରୀ ପାଇଁ କେଡେ ପ୍ରଭୂପଣ ? ମୁଁ ପରା କିକର ପାଇଁ କେତେ ମମତା, କେଡେ 
ସ୍ପେହ ! ମୁଁ ନଖାଇଲେ ମୋ ପ୍ରଭୁର ମଣୋହି ହଉନାହିଁ !" ସେଇଠୁ ଉଠି ଛଳଛଳ ଆଖରେ 
ଲୁଣିଆ ଲୁହମିଶା ଅନୁ କିଛି ସେବା କଲେ ମହାପାତ୍ରେ | ସାଗରାତି ଅଶ୍ରୁ ପୁଲକରେ ବିତିଗଲା | 

ସକାଳ ପାହୁ ପାହୁ ତରବରରେ ଗାଧୁଆ ସାରି ଚିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ ସିଂହଦ୍ଵାରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ରଜା ନଅରରେ କାହାଳିଆ ଛାମୁଛଡ ଫୁଙ୍ଛି | ରଜାକୁ ମଧ୍ୟ ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ | 
ମୁଣଚିଆମାରି, ମହାପାତ୍ରେ କରଯୋଡି ଠିଆ ହେଇଛନି କି ନାହିଁ ଗଜପତି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । 
ଚାହିଁଲା କଟମଟ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ । ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ପ୍ରଭୁ ସେବକ ଝଟକୂଥାନି | ମୁହଁରେ ଅଖଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵାସର ମୃଦୁ ମଧୂର ହସ | ତାଙ୍କ ଟୁମା ଟୁମା ଆଖ, ଦାଉ ଦାଉ ମୁହଁ, ରଜା ଦେଖ୍‌ ଚମକିପଡିଲା | 
ସର ବଳେ ନରମି ଗଲା "ଚାଲ ମହାପାତ୍ରେ, ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରାଅ ।” 

କୋଲପ ଫିଟିଲା । ରାଜା ଆଦେଶରେ ଦିହୂଡି ଲାଗିଲା | ଗମ୍ଭିରାକୁ ବିଜେ କଲେ ଗଜପତି 
ପରମ ସନ୍ଦେହରେ ଏବଂ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସରେ | ଗଜପତିର ବକୁ ଉଦ୍ବେଗରେ 
ଧଡଧଡ ପଦୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ | ମହାପାତ୍ରେ କିନୁ ନିଶ୍ବଳ । କୌଣସି କେନ୍ଦ୍ରରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
କମ୍ପନ ନାହିଁ । ଦିହୁଡି ଟେକାହେଲା | ଗଜପତି ଠାକୂରକ ପଛପଟେ ରହି ଚାହିଁଲା | ଆଖ୍‌ ମିଟିକାମାରି 
ପୁଣି ଚାହିଁଲା । କଳା ଭରଅଁରଠୁ ବଳି ମହମହ ବାସୁଥ୍ବା ଗୋଛାଏ କେଶ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କଟି ଦେଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ିଥିବାର ଦେଖ୍‌ ଗଜପତି ସ୍କାଣୁପରି ଘତିଏ ଠିଆରହିଗଲା ! ମହାପାତ୍ରେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ 
ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲେ | ହୃଦୟର ଆବେଗ, କୃତଜ୍ଞଚା, ଆନନ୍ଦ ଦର ଦର ହେଇ ବୋହିଗଲା। ସେ 
ଆଉଜିଗଲେ ବାଡ ଉପରକୁ | ମାନଉଦ୍ଧାରଣ ରୂପ ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପୁଲକି ଉଠୁଥାଏ ! 
ଉଲୁସି ଉଠୁଥାଏ ହିଆ । 

ଗଜପତି ପୁଣି କେମିତି କାଠେଇ ଗଲା ଏଇଟା ଜଉ କରାଳରେ ଖଞ୍ଜା ବାଳ ନୁହେଁ ତ ? 
ହାତ ବଢେଇଲା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ରଜା | ଅଧମ, ଝିକ୍କ ଦେବ କି ଆଉ ! 

" ଆହା, ଆହା" ¬ କହି ଚିଳାର କରିଉଠିଲେ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରେ | ପୁଞ୍ିଏ କେଶ ଉପାଡି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୪୯ 


ଆଣି ହାତରେ ଧରି କାଠପରି ଠିଆ ହେଇଗଲା ଗଜପତି | ଥରିଲା ଠକ ଠକ ହେଇ | ଆଖୁରେ 
ମଟକା ନ ପକେଇ ଗହିଁରହିଲା ଶ୍ରୀମୁଖକୁ । ଚିତା ପାଖରୁ ଧାରେ ରକ୍ତ ବୋହିଆସୁଛି କପାଳ 
ପାରିହେଇ ଚକାଡୋଳା ଉପରକୁ | 

"କି କଲୁରେ ଅଧମ ¬ କହି ହାଉଳିଖାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ଗଭୀର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, ନିର୍ବାକ୍‌ ଗଜପତି ଠିଆରହିଲା | ହାତ ମନ୍ତି ବେକ ନୁଆଁଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥ୍ବା 
ଦୋଷିଟିଏ ।” 

“ଅପ୍ରାଧ କଲି ମଣିମା | ଅଜ୍ଞାନରେ, ଦର୍ପରେ ଦ୍ରୋହ ଆଚରିଲି ।" ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ମନକୂମନ ସକସକ ହେଉଥାଛି ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର । ଅନୁଚତାପରେ ଛିଣିପତୁଥାନି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ । 
ଠାକୁର ମଥାରେ ରକ୍ତ ଦେଖି ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | ସେଇଠି ନିଜ ବୁକୁ 
ବିଦାରିଦେଇ ଲୋଟିପଡିବାକୁ ସେ ବିକଳ ହେଉଥାନି । "ମୋ ଛାର ଅଧୀନ ପାଇଁ କ'ଣ ନ 
ହେଲା ଆଜି ।” 

ଅଧା ହାଣଷୁଆ ମୃଗ ଶିଶୁ ପରି ଛଟପଟ ହେଉଥାି ମହାପାତ୍ରେ ¦ 

କେତେବେଳକେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭଲା ପଡିଲା । ଗଜପତି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଶ୍ରୀମୁଖକୁ | 
ରକ୍ତର ଧାର ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ବୁଲି ଚାହିଁଲା । କଳା ଭଅଁର ପରି ସେ କେଶଗୁଚ୍ଥ ଆଉ 
ଦିଶିଲାନାହିଁ। ସେ ଗଭୀର ଆଶ୍ଵସ୍ତିୟ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ କୃତଜ୍ଞଚାରେ ଆଣୁ ମାଡି ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା 
ରତୃସିଂହାସନରେ ¦ ମହାପାତ୍ରେ ଚାହିଁଲେ | ଝଲମଲ, ନିର୍ମଳ, ଶ୍ରୀମୁଖରେ ମୃଦୁମୃଦୁ ହସ । ରକ୍ତର 
ଟିହୃ ନାହିଁ । ବୋଝ ଓହ୍୍‌େଇଗଲା ବୃକୁ ଉପରୁ | ସେ ବାହୁ ତୋଳି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ନାଟିଉଠିଲେ ! 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ କେତେବେଳେ ଗଜପତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ କରଯୋତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛି | 

ପୋଖରୀଆ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ଉଭୟେ ଜଗମୋହନକୁ । ଏ କ'ଣ - ମହାପତ୍ରକ୍କ 
ଦର୍ପଣ ପରି ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଉପର ଦେଇ ଝରିଆସିଛି ଧାରେ ରକ୍ତ | ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କୁ 
ଦି ଶିଗଲା ଭକ୍ତ-ଭଗବାନଙ୍କର ଅଭେଦ ରୂପ | ସେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାଦ ଧରି ପତିଗଲେ |! 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସବୁ ଭେଳିକି ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଏଇ କ'ଣ ସେଇ ଗଜପତି ଯେ କାଲି ଗର୍ଜୁଥୁଲା ? ଏ 
କ'ଣ ସେଇ ତିଳିଛ ମହାପାତ୍ର ଯେ ସଚି ଯାଉଥଲା ଗ୍ଲାନି, ଅପରାଧ, ମିଥ୍ୟାରେ ! ଚାହିଁଲେ ରତ୍ନ 
ସିଂହାସନ ଉପରେ ମାନଉଦ୍ଧାରଣ ଭକ୍ତଜନବାନ୍ଧବ ଶରଣସୋଦରଙ୍କ । ଭାବ ପୁଲକରେ ଦେହ 
କଞ୍ଚିଲା | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଶୁଭିଲା - “ମୋତେ ଆଉଜି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସମର୍ଥ । 
ମୋ ସେବକର ମାନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ପଣ କରିଛି । ଚାକୁ ଆଚୁଆଳ କରିବାକୁ ମୋ ଚକ୍ର ଚା'ର 
କୀର୍ଭି ଉଡେଇବା ପାଇଁ ମୋ ବାନା । ମୁଁ ଗୋଟିପଣେ, ତା'ରି ତା'ରି!” 

ଅବକାଶ ପାଇଁ ମୃଦଙ୍ଗ କାହାଳୀ ଖୋଳ କରତାଳର ତୁମୂଳ କୀର୍ରନରେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 


ଆଖ୍‌ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଆସିଲା । 
=| 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୫୦ 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ 


ସେଦିନ ଦାସଙ୍କ ଘରେ ବିପରି କହିଲେ ନ ସରେ । ଏଡେ ଗୁଣବନ ପୁଅ - ଜିଅନେ 
ପୋଷିଥାନଚା, ମରନେ ପାଣିଦେଇଥାଛା । କ'ଣ ନା, ଠୋ କିନା ମରିଗଲା! ତାକୁ ସାପ 
ଦଂଶିଦେଲା। ଘରେ ଦିହୂଡି ଜଳିଲା ପରି ଭୁଆଷୁଣୀ ବୋହୂ । ସଂସାର କ'ଣ ଜାଣିବା ଆଗରୁ 
ଚା' ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଗଲା | ଗର୍ଭଧାରଣୀ ମା' ଅନେଇଥ୍ଲା ବଡ ପୁଅ ପିଣ୍ଡକୁ କାରଣ ହେବ | 
ସାନପୁଅ ଆସି ଭେଣ୍ଡାହେଲାଣି | ଭାଇକୁ ନଦେଖୂଲେ ପାଟିର ପାଣି ଦେବନାହିଁ । ଅଂଧାର 
ରାତିରେ ବାଘ ହାବୁଡିଗଲା ପରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ ତାଟକା ହେଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା | 
ଦରିଦ୍ର ଜୀବନରେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାରି ନ ହେଇଛି ତାକ୍କ ଦିହକରେ ! ହେଲେ କଷିଲା ଠେଇଁ 
କ'ଣ କେବେ ହେଲେ ଦୟା ନାହିଁ ? ଏଡେ ବଡ ବିପଭି ପୁଣି ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଥୁଲା ? ବନ୍ସି 
କଣ୍ତାର ଶୋଲ ପରି ତାକୁ ସୁଅ ତଡି ନେଇଗଲା କେତେ ବାଟ । ଚୋଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକି ଆଣିଲା 
ଗୋକର ସମୂଦ୍ର । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ଟାଣି ହୋଇ ରହିଗଲେ ଦାସେ ସେଇ ଶୋଲ 
ପରି | ସଂସାରର ପ୍ରବଳ ବଢିପାଣିରେ ଉଜାଣି କାଟିଲେ | ଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରିତ ଏ ପରିବାର କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭରସାରେ ବଞ୍ଚିଛନି । ସେ ହେଲେ ଠାକୂରେ | ସୂଖ ଦୁଃଖ, ମାନ ଅଭିମାନ, 
ସଂପଦ ବିପଦରେ ସେଇ ମାତ୍ର ଜଣେ । ତାରି ବଳରେ ହମାପେଲି ଆସିଛନି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ 
ଆଜକୁ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା | ଚଢେଇ ଛୁଆ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେଲାପରି ଦୁଇଟି ପୂଅଙକ ସେ 
କେଡେ କଷ୍ଟରେ ପାଳି ଆଣିଥୁଲେ ତା'ର ସାହାପକ୍ଷ ଉପରେ ¦ ଯେଡେ ଗରିବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ଗୃହୀ ହେଲାଠୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ସେ କେବେ ହୁଡିନାହାନି | ଚାକକ ଦୁଆରୁ ଅଭ୍ୟାଗତ କେବେ 
ଫେରିନାହାନି । କେତେଥର ଭଲା, ସେଇପୁଅ ସେଇ ବୋହୂ, ତାକ ସୀ, ସେ ନିଜେ ଓପାସରେ 
ଶୋଇ ଭୋକିଲା ଅତିଥ୍‌ ମୁହଁରେ ଆହାର ଯୋଗେଇ ନାହାନି ? କିନୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ବଡପୁଅକୁ 
ସାପ ଦଂଗିଦେଲା! ଏଇଆ କ'ଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ରା ?... ଦାସକ ଦେହ ବାମେଇଗଲା କୋହରେ |! 

" ବିପରି ଦେଲ ପ୍ରଭୁ ¬ ତୁମ ଇଢା, ହେଲେ ବଳ ଦିଅ ଜଗନ୍ନାଥ, ନ ହେଲେ ଭାସିଗଲି । 
ବଳଦିଅ । ବଳ ଦିଅ | ମନ ଦୃଢ କରିଦିଅ | ବୂକୁ ପଥର କରିଦିଅ ।" ଏଭଳି ଜପ କରିକରି ଦାସେ 
ଘରେ ପଶିଲେ | କ'ଣ ବୋଲି କାହାକୁ ବୋଧ କରିବେ ? କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଆଖ୍‌ ଟେକି 
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ପାରିଲେ ନାହିଁ। କେତେ ସହସ୍ର ଥର ସେମାନଙ୍କ ସେ ବୁଝେଇଛନି ଶାସ୍ତ କଥା। ଏ ସଂସାର 
ଗୋଟାଏ ଖେଳଘର | କେହି କାହାର ନୂହନି । ସମସ୍ତେ ବାଟୋଇ | ମନ ଛନ୍ଦିବାକୁ ଏକାଠି ଗୋଠ 
ବାନ୍ଧି ବସିଛୁ ¬ ବାପ, ଭାଇ ପୁଅ ମାଇପ | ହେଲେ ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଆସୁଛି 
ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ମେଘ | କିଛି ଆଉ ଦିଶୂନାହିଁ। ନିଜେ ଟଳମଳ ହେଉଛନି ଦାସେ - ଆଉ 
କାହାକୁ କ'ଣ ବଳଦେବେ ? ସେ ଏକମୁହାଁ । ଠାକୂରଘରେ ଯାଇ ହାମୁଡି ପଡିଲେ | 

କେତେବେଳକେ ଧୂଆଁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ମନ ଦମ୍ଭ ଧରିଗଲା । ଦାସେ ଆଖୁ ତୋଳି 
ଚାହିଁଲେ | ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ଫାଡୁଙ୍ଗା ପାଟି ମେଲେଇ ହସୁଛନି । ଡାଙ୍କ ଆତ୍ସା ଗୀତଳ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ | ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି କେତେବେଳେ ଆସି ତାଙ୍କ ପଛରେ ବସିଛନି ତାଙ୍କ 
ସ୍ବ ବୋହୃ, ସାନପୁଅ । ସେମାନେ ଓହଳିଛନି ସେଇ ଗୋଟିଏ ସୂତା ଉପରେ | ଧନ୍ଯ ଏ 
ପୁଣ୍ୟାଚ୍ଛାମାନେ । ଏ ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପରିବାର ଗଢିଛନି । ସେମାନେ ନିର୍ମଳ 
ଆଶ୍ରେ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ | କଥା କହିଲେ ବନ୍ଧ ଭା୍ଗଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ । କିଛି ବେଳ 
ବସିଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ବାହୁ ଛାୟାର ବଟଗଛ ମୂଳେ | 

ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନିରୋଳା କୁଡିଆଟିକୁ ଚମକେଇଲା ପରି ଶୁଭିଲା - 
' ଆହେ, କିଏ ଅଛ ଦାତା ଏ ଘରେ ¬ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ¬ ଭୋକରେ ପ୍ରାଣ ଉଡିଯାଉଛି।' 

ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲେ ଦାସଙ୍କ ଅବଶିଷ୍ଟ ପରିବାର | ଦାସେ ଶୁଣିଛନି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିଛନି, ସନୃମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେ ମନ ଦୃଢ ଥୁଲେ ଦିନେ ପ୍ରଭୁ ଆସି ଅତିଥ୍‌ ରୂପରେ ଦୂଆରେ 
ଉଭାହେଇଯିବେ । ପୂର୍ବକାଳରେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ କହା ହେଇଥ୍‌ଲା ଅସୁରମାନଙ୍କ ଦମନ କର, 
ନହେଲେ ଦର୍ପୀ ଅହଂକାରୀ ହେଇଯିବ | କୁହା ହେଇଥୁଲା - ଦୟାକର, ନହେଲେ ନିଷ୍ୂର ହିଂସ 
ହେଇଯିବ | ମଣିଷମାନଙ୍କୁ କୃହାଗଲା ¬ ଦାନକର, ନହେଲେ ସାଙ୍ଚିଯିବ, ଜନୁ ହୋଇଯିବ | 
ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ହେବ । ତୁମ ଦୁଆରେ ସେ ଅଜ୍ଞାତ ଅତିଥ୍‌ କିଏ ତୁମେ ଜାଣନା। 
ତୁମକୁ ଡାକୁଛି ଉଦ୍ଧାରକରିବାକୁ | ଚାକୁ ନମସ୍କାର ହୁଅ | ଅତିଥ୍‌ ଦେବ ଭବ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ ତରବର ହୋଇ ଦୁଆରକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁହ୍‌ ଠିଆହେଇ କହିଲେ, 
"ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିବା ଯିବା ମାଲିକର ଇଢ୍ା | ତା'ର ମାଣକ ପୁରିଗଲା ସେ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ 
ରହିଗଲେ । ଥ୍ବାଯାଏଁ ସାଧ୍ମତେ ବଞ୍ଚିବା | ଧର୍ମ ହୃଡିବା ନାହିଁ । ଦୁଆରେ ଅତିଥ୍‌ ରୂପରେ ଆଜିପରା 
ଦିନରେ କିଏ ଆସିଛି କିଏ କହିବ 2? " 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରଭୁ ସ୍ମରଣ କରି ମନକୁ ଦ୍ଚକଲେ | ସତକଥା - ଯେ ଗଲା ସେ ଚ' ଆଉ 
ଫେରିବ ନାହିଁ | ଯାହା ବୃତ କରି ମାନି ନେଇଛନି, ସେଥୁରେ କାହିଁକି ଅବହେଳା କରିବେ ? କିଏ 
ଜାଣେ ଆଜି ଯେ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ସେ କିଏ ? 

ଦାସେ ଦୁଆରେ ପହଞି ଦେଶ୍୍‌ଲେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ ଠିଆ ହେଇଛନି । ବାରମାର ପ୍ରଣିପାଚ 
ହୋଇ ଦାସେ ନିସ୍ତରିଲି ନିସ୍ତରିଲି କହି ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । କୌପୀନବନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ହାତରେ 
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କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଦତ ଧରିଥାନି । ପାଣିରେ ପଦ୍ଧପତ୍ର ପରି ସଂସାରରେ ଢଳ ଢଳ ହେଉଛନି ସେ 
ନିଷ୍ଠାପ ରୂପ। 

"ଆମେ ପରିବ୍ରାଜକ | ବହୁ ଦୂରରୁ ଆସିଛୁ । ଆମକୁ ଗଣିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ ? " 

“ ପଥାଶଲ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବି ।" ବଝାଞ୍ଜଳି ହୋଇ ଦାସେ ଏଚକ କହିଲା ବେଳେ 
ମନରେ ଛାଇଟାଏ ପହରିଗଲା | ଘରେ ମୃତାହ ଅଶୁଚି | ଅନୃ ଛୁଇଁଲେ ମାରା | କିଭଳି କଥା 
ଗୋପନରଖୁ୍‌ ଏ ପବିତ୍ର ପୁରୁଷଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ? 

ମନରେ ଦୋଦୋପାଞଚ ହୋଇ ଦାନ କଲେ ଫଳ ମିଳେନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ଦୃନ୍ଦ୍‌ ବୁଝି ଉତ୍ତର ଦେଲା ପରି ଶୁଭିଲା । ସେ ସ୍ଥିର ସଂକଵ୍ଧ ହୋଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଅତିଥଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆସନ ନିଶେର୍ଦ୍ଦ କରି ଭିତରକୁ ଯାଉଛନି, ପଛରୁ ଶୁଭିଲା 

"ଆଉ ଶୁଣ, ବହୂଦିନରୁ ଆମିଷ ଖାଇବାକୁ ଆମର ଇଚ୍ଚା | ଆଜି ତୁମ ଘରେ ଖାଇବା । 
ଆମିଷ ନ ହେଲେ ବରଂ ଆମେ ଯାଉଛୁ ।” 

ଦାସଙକ ଭୂରୁ କୃଞଜେଇଗଲା | ଘୋର ଅନାତି କଥା । ଘରେ ମଡା ପଡିଛି । ଚୁଲା ଲାଗିବା 
ବିଧ୍‌ ନୂହେଁ। ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆମିଷ ରନ୍ଧା ହେବ ? 

"ଚା'ହେଲେ ଆମେ ଯାଉଛୁ !" 

"ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆପଣ ଆସି ମୋ ଦୁଆରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚି ଆଉ 
କି ଲାଭ ! ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ା ପୂରଣ ହେବ।"” 

"ଆମେ ତୁମକୁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଛୁ | ତୁମର ସର୍ବଶୁଭ ହେବ | ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଭୋଜନ ପ୍ରସୁଚ 
କର।" 

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ ସବୁ ବିସ୍ତାର କରି କହିଲେ | ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ 
ଅତିଥୂ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବୁଝିଗଲେ | ଦାସଙ୍କ ପରିବାରରେ କେହି ସେଭଳି ନାହିଁ ଯେ 
ଏ ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ବିରୋଧ କରିବ । ତଚା' ବାହାରେ କିଏ ଜାଣେ, ଆଜିର ଅତିଥ୍‌ ରୂପରେ କିଏ 
ବିଜେ କରିଛନି ? 

ମଲାପୂୁଅକ୍‌ ପଟି ଖଣିକରେ ଗୁଡେଇ ଦାସେ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଦେଲେ। 
ଘର ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇଗଲା | ଚଞ୍ଚଳ ଶୌଚହେଇ ଶାଶୁ ବୋହୂ ରନ୍ଧାଘରେ ପଶିଲେ । ପୁଅ ଗଲା 
ଆମିଷ ପାଇଁ । ଦାସେ କଦଳୀ ପତ୍ର କାଟିବା ପାଇଁ ବାଡିକୁ ଗଲେ । 

ଯଥା ସମୟରେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେଇଗଲା | ମନ ଭିତରେ ବାଘ ଶୋଇଲା ପରି ଲୁଚିରହିଥାଏ 
ପୂତ୍ରଶୋକ । ମାଚିଗଲେ ସେ ଲହୁଲୁହାଣ କରିପକେଇବ | କିନୁ କେମିତି କେଜାଣି ସେ ଜମା 
ଉଠୂନଥାଏ । ଘରେ କେବଳ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ ନୂହନଚି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ବଡପୁଅ 
ଶୋଇଚି । କେହି ଆଉ ସେ ଆତକୁ ମନ ଦେଉ ନଥି । ନିଜେ ନିଜେ ବିସ୍ପିତ ହେଉଥାନଛି ସମସ୍ତେ 
ଏ ଘଟଣାରେ । ଦୌବାତ୍‌ ପଟି ଗୁଡା ହୋଇଥୁବା ମଡାଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୫୩ 


ହେଉନଥୂଲା ଯେ ସେ ସତକୂସତ ମରିଯାଇଛି | କାଲୁଆ ବଧୂରା ହୋଇଯାଇଥାଏ ଭିତର । ସପ୍ପପରି 
ଲାଗୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସେଇଭଳି ପହରୁଥାନି । କାମ ଚାଲିଥାଏ । ଦାସେ ପାଣିଚାଳ ଧରି ପିଣ୍ଡାକୁ 
ଗଲେ | ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ସ୍ପିର ହୋଇ ଆଖୁବୃଜି ବସିଥାନି । ଦାସେ ଗହିଁଲେ ସେ ମୂହଁକୁ, ସେ ଦେହକୁ | 
ତାଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ପରି ଲାଗିଲା । କିଏ ଏ ଅତିଥ ? ଏଭଳି ଭାବନା ମନକୁ ଆସିଛି ନା ନାହିଁ ଆଖ୍‌ 
ଫିଟିଗଲା। ସେ ଦାସଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସି ପଚ୍ନରିଲେ ¬ 

“କ'ଣ ଭୋଜନ ପ୍ରସୂତ ହୋଇଗଲା ? " 

"କିବା ଭୋଜନ ଏ ଅଧମ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଦେଇପାରିବ ? ମୁହଁ ଧୋଇ ବିଜେ 
ହେବା ହୁଅନୁ |" 

“ଆମେ ସଦାଶୁଚି - କିଛି ଧୋଇବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଗାଲ କୋଉଠି ଭୋଜନ 
ଥୋଇଛ ।” 

ଦାସେ ବାଟ କଢେଇ ନେଲେ । ରନ୍ଧାଘରକୁ ଲାଗି ପା' ଭାଗରେ ଠାଆ ହୋଇଥାଏ। 

ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ ¬ “ଏ କ'ଣ ଅନୃଶାଳା - ଯେଉଁଠି କଉଡି ଦେଇ 
ଅନ୍ଧ କିଣାଯାଏ ? ଏ ପରା ଗୃହସ୍ପର ଯଜ୍ଞଶାଳା । ଏଠି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଭୋଜନ କରିବା 
ବିଧ୍‌ ।" ଅଳ ହସି ପୁଣି କହିଲେ ¬ " ଆହାରରେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଥିଲେ ଏଇଭଳି ଜଣକୁ 
ଅଲଗା କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ 2?" 

କଥାଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚାହାଁଗହିଁ ହେଲେ ! ନିରୁପାୟ ପରିବାର ଅଗତ୍ୟା ଆଉ ଚାରୋଟି 
ପତ୍ର ବାଢି ଅତିଥୂଙ୍କ ସହିତ ବସିଲେ । 

ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଚାହିଁଲେ । ହଠାତ୍‌ କହିଲେ - "ତୁମେ ଆମ ସହିତ 
କପଟ କରୁଛ ! ଆମେ ଅନୃ ସ୍ପର୍ଶ କରିବୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ନିଜ ପତ୍ରରେ କାହିଁକି ଆମିଷ ବାଢି 
ନାହଁ ? " 

ଆମିଷ ବଢାହେଲା | କିନୁ ଦାସେ ମନରେ ଏତେ ଦୃଢ ଆଉ ରହିପାରିଲେନାହିଁ। ଅତିଥ 
ସେବା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ | ଘରେ ବତପୁଅ ମରିପଡିଥ୍‌ଲେ ସୁଵ୍ଧା ସେ କର୍ରବ୍ୟ କରିଛନି | ହେଲେ 
ଢ୍ରିୟା ନକରି କେମିତି ସେ ଏଡେ ବଡ ଅନୀତି କରିବେ ? ଆତ୍ମାର ସଦଗତି ପାଇଁ ସଳ୍ାର କରିବା 
ବିଧ୍‌ । ସେ ହାତ ଟେକି ବସିଥନି । 

ଶେଷକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ - "ହେ ଅତିଥ୍ଦେବ ! ଆପଣଙ୍କ ଶତ 
ଶତ ପ୍ରଣାମ | ଆପଣଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମେ ବିପରିରେ ବିହୃଳ ନହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିପାରିଛୁ 
ଏହା ପରମ ଭାଗ୍ୟର କଥା | କିନୁ ସାମାଜିକ ବିଧାନ ରହିଛି, ଆମେ ଆମିଷ ଭୋଜନ କରିପାରିବୂ 
ନାହିଁ । ଆଜି ସକାଳୁ ଆମର ବତପୂୁଅକୁ ସାପ କାମୁଡି ଦେଇଛି । ତା'ର ଶବ ସଳାର ହୋଇନାହିଁ ।" 

ମୂଣ ତଳକୁ ପୋଡି ଚାରିଜଣ ବସିରହିଲେ | ହୂତା ହୃତା ହୋଇ ପାରିହୋଇଗଲା/ କଳା 
କଳା ମେଘ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ ¬ " ଏକଥା ଏଯାଏଁ କାହିଁକି ନକହି ରହିଥୂଲ ? ତାକୁ ଆଣ 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୪୫୪ 


ଆମେ ଦେଖ୍ଲେ ସିନା ବିଶ୍ଵାସ ଯିବା!” 

ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ମାଂପଞ୍ଜୁରୀ ଦୋହଲିଲା । ସେ କାତର ହୋଇ ମନେମନେ ଡାକି ଲାଗିଲେ, 
ଏମିତି କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଏ ପ୍ରଭୁ ! ଅଜ୍ଞାନ ମଣିଷ । ଦୁର୍ବଳ ମନ । ହୃଦୟ ବିଦାରି ହୋଇଯିବ | 
ଦମ୍ଭ ଧରି ରହିହେବନାହିଁ | ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ ପ୍ରଭୁ ¦ ଶକ୍ତ ଦିଅ! 

ପିଣ୍ଡଟିକୁ ଆଣି ଶୁଆଇ ଦିଆହେଲା ! ପଟି ଫିଟିଗଲାରୁ ଯେ ଯାହା କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ବସିରହିଲେ | ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ବିଶ୍ବାସରେ | ହଠାତ୍‌ ଆଝ୍କୁ ଆସିଲା ନ୍ଆ ଦ୍ଶ୍ଚି । ମନକୁ ଆସିଲା 
ନ୍‌ଆ ବଳ । ଶବ ଦିଶିଲା ଶବପରି | ଯାହା ସବୁ ଦୋହଲୁୂଥୁଲା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | ମେଘାକ୍ରନ୍ସ 
ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ହେଲା, କେମିତି ହେଲା, କାହାକୁ ଜଣାଗଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅକ୍ଧ ଅଳ୍ପ ମଧୁରିଆ ହସ ହସୁଛି । 

କଟୁ ପରିହାସ କଲାପରି ଶୁଭିଲା - “ତୁମେ ପରା ବାପ! ବଡ ପୁଅ ମରିଶୋଇଛି। 
ମେ ଏଡେ ନିର୍ମମ, ଏଟିକି ନିଷୁର ଯେ ଆମିଷ ଅନ୍ଧ ଭୁଞ୍ଜିବସିଛ ! ତୁମ ତୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ଯାଆନା 
ପରି ? " 
ଏଭଳି ପରିହାସରେ ଆହତ ହେଲେ ନାହିଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ | ତାଙ୍କ ବାଧୁଲା ନାହିଁ | ସେ 

ଧୀର ସ୍ମିର ହୋଇ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ " ମୁଁ ଜ୍ଞାନୀ ନୁହେଁ । ଏ ସଂସାର ବେଭାର 
ବତ ବିଚିତ୍ର । ଏ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ମୋ ଆୟର୍ତରେ ନାହିଁ। ମୋତେ ଯାହା ଦିଶୁଛି ଶୁଣନୁ | ଫଗୁଣ 
ମାସରେ ଆମ୍ମ ବଉଳେ | ପତ୍ର ଦିଶେ ନାହିଁ । ତା' ରତୁରେ ବଉଳ ଆସେ । କୋଟି କୋଟି ଫୁଲ 
କଢରୁ କିଏ ରହେ କିଏ ଯାଏ | ଯେ ଡେରେ ଲାଗିରହିଲା ତାକୁ ଗଛ ବାରଣ କରେ ନାହିଁ । ଯେ 
ପବନରେ ଝଡିଗଲା, କୃହୃତିରେ ମଉଳିଗଲା, ଚାକୁ ରଖ୍ପାରେନାହିଁ । ଗଛର ଅଣାୟତରେ 
ଯେମିତି ବଉଳ ଆସିଥ୍ଲା, ସେମିତି ଅଣାୟତର୍ତରେ ଝଡିଗଲା | ସେଥୁରୁ ଗଛର କିବା କରଁବ୍ୟ ? 
ଗଛ ତ ଗଛ ହୋଇ ରହିବ।" 

ସନ୍ଧଯାସୀ ସେମିତି ହସି ହସି ଚାହିଁଲେ ମା'କୁ । କହିଲେ ¬ "ତୁମେ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ | ଦଶମାସ 
ବୋହିଁଛ । ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେଇ ଏ ପିଣ୍ଡ ଗଢଚିଛ | ତୁମର ହୃଦୟ କିପରି ସମ୍ଭାଳିଲା | ବଡପୁଅ ମରି 
ଶୋଇଛି, ତୁମେ ଅମିଷ ଭାତ ବାଢି ବସିଛ, ଖାଇବ ବୋଲି । ସଂସାରରେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ |” 

ସେ ଚାହିଁଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ । ସ୍ପିର ଆଖ୍‌ । ନିଷ୍କ୍ଚ ସର । କହିଲେ ¬ “ହେ ଅତିଥ୍‌ ତୂମକୁ 
ନମସ୍କାର | ଲୌକିକ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ମୋ ପୁଅ ମୁଁ ତା' ମା' | କିନୁ ଏଠି କିଏ କାହାର ? ଯେ 
ଯାହା ବାଟରେ ଆସନି ଏଠି ଖେଳ ସାରି ଗଲିଯାନି । କୂମ୍ଭାରଚକ ବୁଲୁଥାଏ | ସେ କଞ୍ଚା ମାଟି 
ପିଣ୍ଡରୁ ଘଟି କଳସୀ ଗଢେ । ଲାହିଁ କାଟିଲାପରି ତାକୁ ଆଣି ଅଲଗା ଥୋଇଦିଏ ସେ | ସେଥୁରୁ 
କିଏ ସେଇଠି ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ | ଆଉ କିଏ ଶୁଷ୍ବା ଯାଏଁ ରହେ ¬ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ | କିଏ ପୋତ ଖାଇ 
ବାହାରେ, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଭା୍ଗଯାଏ ! ଚକ ଉପରୁ କାଟିନେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଘଟି କଳସୀ ଯେ ଯାହା 
ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ବାହାରିଗଲେ ସେଥୁରେ କୂମ୍ଭାରଚକର କ'ଣ ଥାଏ 2?" 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୫୫ 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକ୍କ ଆଶୁ ମୁହଁ ଉଜଳିଉଠିଲା। ସେ ଭାଇକୁ ଗହିଁ କହିଲେ ¬ "କିହେ, ତୁମେ 
ପରା ସହୋଦର ! କେତେ ସ୍ପେହ ଆଦର ସେ ତୁମକୁ ନଦେଇଛି - ତୁମେ କେମିତି ସେସବୁ 
ଭୁଲିଗଲ ? କେମିତି ମଲା ଭାଇକୁ ଆଡ କରିଦେଇ ବସିଛ ଅନୁ ଖାଇବାକୁ ? ” 

ଅଳ୍ପ ବୟସର ତରୁଣ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗହିଁଲା ମୃତପିଣ୍ଡକୁ । ଚାହିଁଲା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ । କହିଲା 
¬ “ହାଟ ଭିତରେ ସହସ୍ର ଲୋକ । ପାଖେ ପାଖେ ପସରା ମେଲି ବସିଲେ, ଅଚିହ୍ନା ବେପାରୀ ମଧୟ 
ଭାଇ ଭାଇ ଡକାଡକି ହୁଅନି | ପସରା ଉଠିଗଲେ ସେ ଭିତରୁ ଜଣେ ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଯାଏ । 
ଆଉ ଜଣକର ଉଠିବାକୁ ଗରା ନଥାଏ । ତା' ପସରାକୁ ଜଗି ସେ ବସିରହେ | ତା'ର ଆଉ 
ଉପାୟ କ'ଣ ?” 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଚାହିଁଲେ ବୋହୂ ମୁହଁକୁ | କଚ ଅଥଚ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟିଏ । ଆଖରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଦୃଷ୍ଟି | ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ ¬ “ ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ସାମୀଙ୍କ ହରାଇବା ଭଲି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସ୍ପୀ ପକ୍ଷରେ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ରୀ ସହଧର୍ମିଣୀ ¦ ସାମୀ ତା'ର ସର୍ବସ । ଦାଞ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମଠାରୁ ବଳି ଘନିଷ୍ଠ 
ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ନାହିଁ । ଏହା ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ପତି ବିୟୋଗରେ ତୋ ମନରେ କୌଣସି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ସାମୀର ଶବ ସଳାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଧେର୍ଯ୍ୟ ନରଖ୍‌ ତୁ ଆମିଷାନ୍ନ ଭୋଜନ କରିବାକୁ 
ବସିଛୁ ।” 

ଖୁବ୍‌ ସରଳ ନିରାତମ୍ମର ଚଙ୍ଗରେ ଯୁବତୀ କହିଲା — "ହେ ମହାତ୍ମା, ତୁମେ କିଏ ଆଜି 
ଅତିଥ୍‌ ରୂପରେ ଆସି ବିଜେ କରିଛ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ତୁମକୁ ଏଠି ପାଇଲା ଭଳି ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଏ 
ସଂସାରରେ ଆକସ୍ମିକ | ପ୍ରବଳ ନଦୀ ସ୍ରୋତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି କାଠ ଲଗାଲଗି ଭାସିଯାଉଥନି ! 
ବାଟରେ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲତା ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ, ଅନ୍ୟଟି ଭାସିଯାଏ ସ୍ରୋତରେ ¦ କେହି 
କାହାପାଇଁ ଦାୟୀ ନୁହନି । କେହି କାହାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ବଳ ହୋଇଉଠିଲା | ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଉର୍୍ଚକୂ ସ୍ମିର 
ଦୃଶ୍ଟିରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ | ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଚାକ୍କର ଅଭୁତ ଶୀତଳ ଆଲୋକରେ ଭରିଗଲା । 
ସେ ନୀରବ ଅମୃତ ଦୃଷ୍ଚି ବର୍ଷିଗଲେ ମରି ଶୋଇଥ୍୍‌ବା ବତ ପୁଅ ଉପରେ ! ଥରି ଥରି ଜୀବନ 
ପଲ୍ଲବି ଆସିଲା । ନିଶ୍ଵାସ ବୋହିଲା। ଆଖୁ ଫିଟିଗଲା । ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ସେ ଉଠିବସିଲା । 
ଚାହିଁଲା ବିସ୍ମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ନିଷ୍ଠଲକ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମୃଦୁମଧୁର 
ହସଭିତରେ ପଚାରିଲେ ¬ “ଆଚ୍ଛା ଦେଖ, ତୁମ ପରିବାର କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ? ଆଜି ସକାଳୁ 
ତୁମକୁ ସର୍ପାଘାଚ ହେବାପରେ ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା | ତୁମର ନିର୍ଜୀବ ଦେହକୁ ଲୁଗାଇଦେଇ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଆମିଷାନ୍ସ ଭୋଜନ କରିବାକୁ ବସିଛନି - ତୁମେ କ'ଣ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ସଜନ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ? ” 

ଅଚିହ୍ନା ପ୍ରବାସୀ ନୁଆ ରାଜ୍ୟରେ ତଟସ୍ପ ହେଲାପରି ସେ ଗରରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା। ତା' 
ଆଗୁରୁ ନିଦ ଓହ୍ଲେଇନଥାଏ | କହିଲା — "ସଜନ କିଏ ? ସହଯାତ୍ରୀ ବା କିଏ ? ଗଛ ଛାଇରେ 
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ହାଲିଆ ମାରିବାକୁ ବାଟୋଇମାନେ ଏକାଠି ବସନି | ଯେ ଯାହା ଗରଜ ବେଳ ଦେଖ୍‌ ଉଠି 
ଚାଲିଯାଏ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ ବାଟୋଇ ଉଠିଯାନି, ପୁଣି ନ୍‌ଆ ବାଟୋଇ ଆସନି । 
ସେମାନେ ବି ଯାଅଛି । ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ - ଗଛ ଥାଏ, ଗଛ ଛାଇଥାଏ - ସଂସାର ଥାଏ । ଆମେ 
ବାଟୋଇ - ଆସୁ ଏବଂ ଯାଉ |" 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କର ଅକ୍ଷୁର୍ଣ ପରିବାରକୁ ଦୁଇହାତ ଟେକି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ | ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍ଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - "ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତ | ତୁମ 
ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ବିକଶିତ ହୋଇଛି ତାକୁ ସ୍ମରଣ ରଖ | ତାହାହିଁ ତୁମର ଗୁରୁମନ୍ତ | 
ଯେତେଦିନ ସଂସାରରେ ଥ୍ବ ତୁମକୁ ସଂସାର ଘାରିବନାହିଁ। ତୁମ ଦୃଷ୍ଟି ନିର୍ମଳ ରହିବ, ମନ ସ୍ଥିର 
ରହିବ । ପରମାଶ୍ରୟ ପାଇ ତୁମେମାନେ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛ ! ଆମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲୁ । 
ତୁମପରି ନିର୍ମଳ ଆତ୍ମା ସଂସାରରେ ଦୁର୍ଲଭ !” 

ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ସର ଆସ୍ତେ ଅପସରିଗଲା । ରୂପ ଲିଭିଆସିଲା । ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଧାନ 
ଭଙ୍ଗହେଲା । ସେ ଚମକିପତି ପ୍ରଣିପାତ ହେଲେ | ସମସ୍ତେ ସପ୍ପରୁ ଉଠିଲା ପରି ଚଞ୍ଚଳ ସଚେତନ 
ହୋଇ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲେ । 

ଆନନ୍ଦରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଆଖୁ ଛଳଛଳ | ବାପ-ମା' ପୁଅ-ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ବିଭୋର 
ହୋଇ କୋଳାକୋଳି ହେଲେ । ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ମଣିଲେ ¦ ସବୁ ଜଣାଗଲା ଅଖଣ୍ଡ ସପ୍ମ ପରି । 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପ୍ରଭୁ ଦର୍ଶନ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ପୁଲକରେ କ୍ରନ୍ଦନ କଲେ | କେତେବେଳ ଏଭଳି ବିତିଯିବା 
ପରେ ପରସ୍ତର ପଚରାପଚରି ହେଲେ ¬ ସତେ କ'ଣ ପ୍ରଭୁ ଅଜ୍ଞାଚ ଅତିଥ୍‌ ରୂପରେ ଆସିଥୂଲେ ? 
ସତେ କ'ଣ ଆମ ମୁହଁରୁ ସେପରି ପରମ ଜ୍ଞାନ ସୂରିଲା ? ସେ ଯେ ପୁଅ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା 
— ସେଇଟା ମୃତ୍ୟୁ ନା ନିଦ୍ରା ? ଯାହା ଦଂଶନ କଲା ବୋଲି ଆମେ ଭାବିଥୁଲେ, ତାହା ସାପ ନା 
ଦଉଡି ? ଏହିପରି ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରଶ୍ନ ଏହିପରି ପ୍ରଭୁ ଦର୍ଶନର ସ୍ପୃତି, ଆନନ୍ଦ, ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନକୁ 
ଆଜ୍ଥନ୍ନ କରିରଷବଲା । ଶରଣାପନ୍ନ ପରିବାର ଏହିପରି ସଂସାର କାଟିଲେ । 


= 
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ଅର୍ଧସତ୍ୟ 


ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ କାହିଁକି ସେଭଳି କଥା ଚିନ୍ତାକରିଥାନି ? ମୋର ପରିପୂର୍ଣ ଜୀବନରେ 
ସବୁ ଯେ ଯାହା ସ୍କାନରେ ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହି ସାରିଥ୍‌ଲେ । କିଛି ବେଖାପ ବେମତଲବ 
ମନେହେଉନଥ୍ଲା | ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା କକ୍ଷରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ । , 

ତେବେ ସେଦିନ ଅପରାହୃୃରେ ମୁଁ ସେ ବଖରାରେ ଏକୂଟିଆ ଠିଆରହିଥ୍ବା ବେଳେ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଥିଲି ଏବଂ କୌତ୍ହଳରେ ଚାହିଁରହିଥୂଲି ସେ ଲୁହା ଫାନ୍ଦଟାକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 
ସେଇଠି ପଙଟ୍ଗା ଲଗେଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ପା ଥୁଲା ¬ କିନୁ ଲାଗିନଥ୍ଲା ! ସେଇ ଲୁହାଫାନ୍ଦଟା ଛାତ 
ଭିତରେ ବୁଡିରହିଥୂଲା | ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ ଦିଶୁଥୁଲା । ସେଥ୍୍‌ରେ ଯାହା ମନ ତାହା ଝୁଲେଇ ଦେଲେ 
ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲାଭଳି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେ ଫାନ୍ଦ ଭିତରେ କ'ଣ ମୋ କାନ୍ଧରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଗାମୁଛାଟା 
ଗଳିଯାଇପାରିବ ? ନିଶ୍ବଵୟ ପାରିବ | ତାକୁ ମାଇଫାଶ ପକେଇ ଟାଣିଦେଲେ ସେ ତାକୁ ଜାବୁଡି 
ଧରିବ, ଜମା ଫିଟିବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗାମୂଛାର ଏ ମୂଶ୍ଡରୁ ଓହଳି ଝୁଲିଲେ ବି କିଛି ହବନାହିଁ 

ସଡେନା ? କିଛି ହବନାଇଁ ? ଦେଖ୍ବା କି ଚେଷ୍ଟାକରି ? 

ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଚୂଲଚୁଲିଆ କାମ କରେ | ହାତରେ ଖୁଚୁରା ସମୟ ଥୂଲେ 
ଏମିତି ଖଳବଳ ଲାଗେ, ଯେଉଁଆଡେ ଖୁଆଲ ମାତିଗଲା ସେଇଆଡେ ମୁଁ ମାତିଯାଏ । 

ଗାମୁଛାଟାକୁ ବାନ୍ଧି ସେଥୁରେ ଝୁଲିବାର ମତଲବ କ'ଣ ? କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଏମିତି ! ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଯୋଗାତକରି ଗାମୁଛାକୁ ସେ ଫାନ୍ଦରେ ଗଳେଇ ଫାଶ ପକେଇଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଟାଏ କିଲିବିଲିଆ ରଡିରେ ହାତ ଛାତିଗଲା | ଇସ୍‌, କିଏ ସେଇଟା ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲା ? 

ମୁଁ ଭୟଙକର ଚିଡିଗଲି । ତା'ପରେ କିନୁ ଗାମୁଛାର ଦୂଇମୁଣ୍ଡକୁ ଏକାଠି କରି ଚାକୁ ଟାଣି 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲି ¬ ସେ ଲୁହା ଫାନ୍ଦଟାର ବଳ କେତେ ? ଏ ଗାମୁଛାର ଟାଣ କେତେ ? 
ଏତିକିବେଳେ ଦୁମ୍‌ ଦାମ୍‌ ପାଦଶବ ସବୁ ଶୁଣାଗଲା । ଘରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଆସି ସେ ବଖରା 
ଦୁଆରେ ରୁଣ୍ଡହୋଇଗଲେ । ଧାଇଁଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥ୍ଲେ | ଯାହା ଦେଖୁଥୂଲେ ସେଥୂରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇପାରୁନଥୁ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁକରି ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ । 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୫୮ 


ଗୋଟାଏ ସେଥ୍‌ରୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା, କହିଲା ¬ "ଓହ୍ାଅ, ଓହ୍ାଅ ଚଞ୍ଚଳ ¬ ଇଏ 
କି ଅଭାଗ୍ୟ କଥା! ଓହ୍ଵାଅ, ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ ! କ'ଣ ଟିକିଏ କଥା କଟାକଟି ହେଇଗଲା ବୋଲି 
ତମେ ଏତେବତ କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ବସିଚ ? ଓହ୍ାଅ, ନହେଲେ ତମରି ଆଗରେ ମୂଶ୍ଡ ପିଟିଦେବି !" 

କ'ଣ କହୁଚି ସେ ମାଇକିନା ? ମୁଁ ଜମା ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲି ଯେ କାହିଁକି ସେମିତି ହାଉଳି 
ଖାଉଥୁଲା | କାହିଁକି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ରତିଛାଡି ଡାକୂଥୁଲା ¬ ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅମାନଙ୍କ ! 

ସେମାନେ ବି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଧଇଁସଇଁ ହେଲେ | ଗୋଟାଏ ସେଥ୍ରୁ କହିଲା - “ତମେ 
ଯାହା କହିଥ୍ଲେ ତ ଆମେ କରିଦେଇଥାନୁ । ତମର କ'ଣ ଅଭାବ ଥୁଲା ? ତମେ କାହିଁକି ଏମିତି 
କରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲ ? " 

ସେମାନେ ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ । ଗୋଡଧରି ଟାଣିଲେ । ଚାରିଆଡେ ପାଟିଗୋଳ 
କଲେ | ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ରଡିଛାଡି କାନ୍ଦିଲେ । 

ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିଲି ଯେ, ସେମାନେ ଅଉ ପ୍ରକାରେ ଭାବିନେଇଥୁଲେ | ମୁଁ ଆସ୍ତେ 
ଗାମୁଛାଟିକୁ ସେ ଫାନ୍ଦରୁ ହୁଗୁଳେଇ ଆଣିଲି । ଝାଡିଦେଇ କାନ୍ଧରେ ପକେଇଲି ଏବଂ ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲି । 

ମୁଁ ଷଟଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ପରେ ମୋତେ ସେମାନେ ଘେରିଗଲେ । ଜଣେ କିଏ ମୋ 
କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛାଟା ନେଇଗଲା । ମନେହେଲା ସେମାନେ ଗୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମନେହେଲା 
ସେମାନେ ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ହିଁ ବାଟ କଢେଇ ନେଉଥ୍ଲେ | କଇଦି ଭଳି ମୁଁ ମଝିରେ 
ଯାଉଥାଏ । ମୋତେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆମୋଦିତ ଲାଗୁଥାଏ ¦ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ଯେ, ମୋର ଏଡେବଡ 
ପରିବାର ମୋତେ କେତେ ତାବ୍ର ଭାବରେ ଭଲପାଏ । 

ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସୋଫା ଉପରେ ବସାଇ ସେମାନେ ବେଢ଼ିଗଲେ ¦ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦ୍ରକୂୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ମୋତେ ଅସୁସୃ ମଣୁଥୁଲେ | ମୋର ସେବାକରୁଥଲେ ¦ କେହି 
ଜଣେ ମୋତେ ଚା' ବଢେଇଦେଲା ! ମୁଁ ବୋଧେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି | 
ମୋତେ ସେମାନେ ଜେରା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

- ଆମକୁ ସବୁ ମନ ଖୋଲି କହିଦିଅ । ଆଜି ସକାଳେ ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା | ଚମେ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଘୁଆପିଆ କରିଛ | ଖାଇସାରି ଶୋଇଛ | ଖବରକାଗଜ ପଢିଛ | ଟି.ଭି. ଦେଖ୍ଛ | 
କ'ଣ ତମ ମନ ଭିତରେ ଥଲା - ତମେ କାହିଁକି ଏଡେ ଅଭାଗ୍ୟ କଥା କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲ ? 

¬ ରଣ ତ ଶୁଝା ହଉଚି । ଆଉ କିଛି ବର୍ଷରେ ଶୁଝା ହେଇଯିବ | ଜମି ବାବଦର ମକଦ୍ଦମା 
ତ ତଳ କୋର୍ଟରେ ଆମ ସପକ୍ଷରେ ହୋଇଚି । ଦିଗମ୍ମର ସେକଥା ବୁଝୁଛି - ସେଥୁରେ ତୁମକୁ 
କିଛି କରିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । ତୁମକୁ କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ? କାଲି କାହାକୁ ନକହି ଡାଲ୍ତର ପାଖକୁ 
ଯାଇଥୁଲ ¬ ସେ କ'ଣ କହିଲା କି ? ସେଇଟା କ'ଣ ଜାଣେ ? ଆମେ ଆଉ ବଡ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ଯିବା, ଯାହା ହବ ଚିକିସା କରିବା । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୫୯ 


ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜ୍ଵାଳାରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡିବ | ମୁଁ 
ବଡପାଟିରେ କହିଲି - "ଚୋପ୍‌ !" 

ସାନପିଲାମାନେ ଚମକିପଡିଲେ | ବଡ ସମସ୍ତେ ତାବଦା ହେଇଗଲେ | ବାଆସ୍‌ ! ଶାଲା... 
କ'ଣ ବୋଲି ପାଇଛନି ମତେ ? 

ତା'ପରେ ସେମିତି ଚଢାଗଳାରେ କହିଲି - “ମୋ ମନ ମୁଁ ଯାହାକଲି, ସେଥ୍‌ରେ ଚମର 
କ'ଣ ଗଲା ? ମୁଁ କ'ଣ ଚମକୁ ସବୁ ପଚାରି ଯାହାହେଲେ କରିବି ? ମୋ ମନ ହେଲା ମୁଁ ସେ 
ଫାନ୍ଦରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ଝୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଲି ।” 

'ନାଇଁ' ବୋଲି ପାଟି କରି ଦୂଇ ତିନିଜଣ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦିଲେ । 

"ଆବେ ଚୋପ୍‌! ମୁଁ କ'ଣ ବେକରେ ଫାଶ ଲଗେଇ ଝୁଲିଥାନି ? ମୁଁ ସେମିତି ହାତରେ 
ଧରି ଓହଳିଥାନି | ଦେଖ୍ଥାନି ଗାମୁଛା ସମ୍ଭାଳୂଚି ନା ନାହିଁ ? ସେ ଲୁହାଫାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳୁଟି ନା ନାହିଁ ? 

"କାହିଁକି ? 

"କାହିଁକି ମାନେ ଏମିତି” - ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଲୁହା ଫାନ୍ଦଟାଏ ଅଛି । କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାଟା 
ଅଛି । ଇଢ୍ଚା ହେଲା ତା' ଭିତରେ ଗଳେଇ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । ମୋ ଇଚ୍କା ହେଲା ମୁଁ କଲି । 
ତମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ମୁଁ ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ବେକରେ ଲଗେଇ ଖୁଲିଥାନି ! 

ନାତିଟୋକାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଡରିଲାପରି ଚାହିଁଲା । ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଥୁଲା, 
ଜେଜେକୁ କ'ଣ ରୋଗବାଗ ହେଇଚି ଯେ, ଚାକୁ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଘେରି ବସିଚି । 

ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘୁଡ଼ୁକାରେ ବିଦା କରିଦେଲି । "ଯାଅ ସବୁ । ଗୋଟେ ନବରଙ୍ଗ 
ଲାଗିଚି - ଯାଅ |" ସମସ୍ତେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ବୋଧେ ତାଙ୍କ ସବୁଦିନ ଭଳି ମୋଠୁ ସେମିତି 
ପାଟିଟାଏ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗୁଥ୍ଲା ¬ ସାଭାବିକ ଲାଗୁଥିଲା | 

ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାଚିନାତୁଣୀ ବି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସାଭାବିକ 
ହୋଇପାରିଲିନାହିଁ। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲି ଏକୂଟିଆ । 

ଭାବିଲି, ଧର ସତକୁ ସତ ଯଦି ମୁଁ ଗଳାରେ ଫାଶ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନି କ'ଣ 
ହେଇଥାନା ? ମତେ ହିଁ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାର କଷ୍ଟ ହେଇଥାା । ଝୁଲିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟଲ୍‌ଟାକୁ ମୁଁ ଗୋଡରେ 
ଆଗକୁ ପେଲିଦେଇଥାନି | ଗୋଡ ତଳେ ଲାଗୁନଥାନା | ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଛଟପଟ ହେଲାବେଳେ 
ଫାଶ ଆହୁରି ଅଧକ କସିହେଉଥାନା | ତା'ପରେ ମାଛଟିଏ କୂଳରେ ଛାଟିପିଟି ହେଇ ଶୋଇଗଲା 
ପରି ମୁଁ ବି ନିଶ୍ବେଷ୍ଟ ହୋଇ ଝୁଲି ରହିଥାନି । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇପଡିଲି । ମୁଁ ଯେ ସେମିତି ଝୁଲିନାଇଁ ଏ ଅନୁଭବ ଆଣିବାକୁ ତଳେ 
ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଗୋଡ ବାଡେଇଲି, ହାତ ବି ଛାଟିଲି । ବେଶ୍‌ ଖାସା ସୂସୁଥୁବାରୁ ମନକୂମନ ହସିଲି । ମୁଁ 
କାହିଁକି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ଝୁଲିଥାନି । 

ଏତିକିବେଳେ ଖୁସ୍ମୂସ୍‌ ଶବ ଶୁଭିଲା । ଦୁଆର ପାଖରେ ପରଦା ସେପଟୁ ମୁହମାନ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୬୦ 


ଗଳେଇ ମୋତେ କିଏ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ସେଇଆଡେ ଚାହିଁବାରୁ ଦୌଡି ପଳେଇଲେ । 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୂନଥ୍ଲେ - ମୋତେ ସାଭାବିକ 
ମଣୁନଥୁୂଲେ । 

ମୋତେ ସେଥ୍ପାଇଁ ନଜରବନ୍ଦୀ କଲାପରି ଜଗି ରହିଥ୍ଲେ - ବେକୁବ୍‌ ! ଜଗନୁ ¬ 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କ'ଣ ଥାଏ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ କେବେ ସେ ଫାନ୍ଦରେ ଗାମୁଛା ଗଳେଇବି ନା 
କ'ଣ? 

ତେବେ ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା ସେମାନେ ମୋ ପଛରେ ଛାଇପରି ଲାଗିଛନି | ମୁଁ ଆଉ 
ଏକୁଟିଆ କୁଆଡେ ଯାଇଆସିପାରିଲିନାହିଁ। ଯେକୌଣସି ଆଳରେ କେହି ହେଲେ ମୋ ପିଛା 
ଧରି ନେଉଥ୍ଲା | ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଢେର୍‌ । ମୁଁ ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ମଦନା ଦୋକାନରେ 
ବସି ଛେନାପୋଡତ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇପାରିଲିନାହିଁ। ସେ ନାଲାଏକ୍‌ ତାନ୍ତର ଏମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ମୋତେ 
ମିଠା ଖାଇବାକୁ ମନାକରିଦେଇଥ୍ଲା, ହେଲେ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଟିକିଏ ବେନିୟମ 
କରିଦେଉଥ୍ଲି - ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣିକି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଧୂଳିଦେଇ 
ଲୂଟିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ' ଏଇଠି ଟିକିଏ ଆସୁଚି' - କହି ଦି'ଘଣ୍ଟା ବଜାରଆଡେ ବୁଲିଗଚା ଲି ଆସୁଥୁଲି | 

ଆସିଲା ପରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚନଝ୍‌ ହେଉଥଲା | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚ୍ରରୁଥୁଲା ¬ "ପାନ 
କୋଉଠି ଖାଇଲ ? ” 
"ମୁଁ ଯୋଉଠି ଖାଇଲି ତୋର କ'ଣ ଗଲା ? ” 
- “ନାଇଁ ଯେ, ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ପାନ ଖାଇଲ ନା ଏମିତି ? ” 
"ମୁଁ ଦେଚକିଲୋ ରସଗୋଲା ଗିଳିଛି ¬ ତୁ କ'ଣ କରିବୁ କର !" 
“ଏମିତି କାଇଁକି ରାଗୁଛ ଯେ ? ତମେ କାଇଁକି ଏତେ ବଦଳିଯାଉଚ ? ତମେ ଚ 
ଏମିତି ରାଗୁନଥୁଲ ? ” 

¬ "ରାଗୁନଥ୍ଲି ବୋଲି କେବେ ରାଗିବି ନାଇଁ ଏମିତି କ'ଣ ଲେଖାହେଇଚି ? ମୁଁ ରାଗିବି 
— ତମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ରଗଉଟ। ” 

ମୋ କାନରେ ପଡୁଥାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ । ବୋହୂ କହୁଥାଏ ¬ " ନାଇଁ ବାବୁଲା; ଜେଜେଙ୍୍‌ 
ତିସ୍ଟର୍ବ କରିବୁ ନାଇଁ । ଜେଜେଙ୍କ ଦେହ ଭଲନାଇଁ ! ଦିଗମ୍ଭର ତା' ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଟନା କଲାବେଳେ ମୋ ଆଡକୁ କଣେଇ ଗହୁଁଥାଏ | ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ଉପରୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାପରେ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ ଦେବାରୁ ସେ କେମିତି ଚମକିଲା ପରି ମୋ ପାଖକୁ 
ଧପାଲି ଆସିଲା ଏବଂ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ମନଭୁଲାଣିଆ ଉପରଠାଉରିଆ କଥା କହିଲା ¬ “ଆଜି 
ବଜାରରେ ନ୍‌ଆ ଫୁଲକୋବି ପଡିଗଲାଣି । ଗୋଟାକ ଚାରିଟକା ହେଇଚି | ସେଇକଥା ବୋଉକୁ 
କହୁଥୁଲି । ଆଜି ଉପରଓଳି ନେଇଆସିବା ।" 

ସେ ଆଦୌ ସେକଥା ଚା' ବୋଉକୁ କହୁନଥୁଲା । ମୁଁ ବି ଆଦୌ ପ୍ରତିବାଦ କଲିନାହିଁ। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୬୧ 


କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଲି ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ସେଭଳି ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ମୁଁ 
ଗୁଡାଏ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଯିବା କଥା । 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ ନୀରବରେ ଖବରକାଗଜ ଉଠାଇଲି ¦ ଦିଗମ୍ବର ପାଦ ଚିପି ଚିପି ବାହାରିଗଲା | 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ମୋ ଉପରେ ସର୍ବଦା କେହି ନା କେହି ନଜର ରଖୁଚି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ନଜଣାଇ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ବିଗ ବୋଧକରୁଚନି । 

ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ପରିସ୍ବା ଯିବାକୁ ଉଠିଥାଏ । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ମୋ ସ୍କୀ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ଟମକିପଡିଲି । ତା'ପରେ ଭାବିଲି, ସେ ବୋଧେ ଉଠିଥ୍ବ ? କିନୁ 
ମୋର କେମିତି ମନେହେଲା ସେ ବୋଧେ ନିଶ୍ଚିନରେ ଶୋଇପାରୁନାହିଁ। ମୋ ଉପରେ ତା'ର 
ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ରହୁନାହିଁ | ମୁଁ କେତେବେଳେ ହୁଏତ କ'ଣ କରିଦେଇପାରେ! 

ମୁଁ ଏମିତି ଛକାପଞ୍ଚା ଭିତରେ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧକଲି ଏବଂ ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ପାଖରେ ଡାକି ବସେଇଲି ¬ 

“ଦେଖ ପିଲାମାନେ, ଚମେ କାହିଁକି ଏମିତି ମୋ ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି | 
ମୁଁ ଜମା ବେକରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ଝୁଲିବାକୂ ଚାହେଁନାହିଁ। ସେଦିନ ଖାଲି ଏମିତି କୌତ୍ହଳ 
ହେବାରୁ ସେ ଗାମୁଛାଟାକୁ ଲୁହାଫାନ୍ଦରେ ଗଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ସେଥ୍‌ରୁ ଏତେ କଥା ହବ ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା | ତୁମେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ | ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଚେରର ଜଗିଲା ପରି 
ଜଗନାହିଁ। ଯାଅ, ବଜାର ମୁଣାଟା ପଠେଇଦିଅ । ମୁଁ ଯାଉଚି ଆଜି ଗୁରୁବାର ହାଟରୁ ପରିବାପତୁ 
ନେଇଆସିବି ।" 

“ନାଇଁ ବାପା, ଆପଣ କାହିଁକି କଷ୍ଟ କରିବେ, ମୁଁ ସାନୂକୁ ପଠେଇଦେଲିଣି | ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଗାଲିଆସିବ ।" 

"ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ ଟିକିଏ ବୃଲିଆସେ | ତୁମେ ସବୁ ଯାଅ ଆଉ ଏ ନାଟକ 
ବନ୍ଦକର ।" 

ମୁଁ ସେଇ କଥା ହିଁ ଭାବି ଭାବି ଯାଉଥାଏ | ସେଇ ଗାମୁଛା ଏବଂ ଲୁହାଫାନ୍ଦ ମୋ ମନରୁ 
ଆଦୌ ଘୁଞ୍ଚିନଥାଏ ଏବଂ ଯାହା ହେଲା ନାହିଁ ଅଥଚ ହେଇପାରିଥାଛା ଏବଂ ନିଶ୍ବୟ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲା ବୋଲି ମୋ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଭାବି ନେଇଥ୍ଲେ ତାହାରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ 
ସବୁଆଡେ ଦିଶିଲା । ଅକ ଛାପଛାପୁଆ ଅନ୍ଧାର । ସେ ବଖରାରେ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ଟାଏ 
ଲେଉଟିପଡିଛି ଏବଂ ଘର ମଝିରେ ଚିପୂଡା ଓଦାଲୁଗା ପରି ମଣିଷଟାଏ ଝୁଲିଛି ଛାଚରୁ | ବେକଠୁ 
କେମିତି ବେଢଙ୍ଗଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ¬ ସେଇ ଗେରୁରଙ୍ଗର ଖୋର୍ବା 
ଗାମୁଛାଟା ହିଁ ବେକ ଚାରିପଟେ କସି ହୋଇ ରହିଛି | କେଡେ ବଡ ଭାର ସତେ ସମ୍ଭାଳିଛନି ସେ 
ଗାମୁଛା ଆଉ ସେ ଲୁହାଫାନ୍ଦ ? ଟିକିଏ ହଲିଗଲେ ପୁଣି କଟକଟ ହେଇ କସି ହେଇଯାଉଟି 
ଗାମୁଛାଟା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୪୬୨ 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ମୁଁ ଠିଆରହିଯାଇଥ୍ଲି । ମୋ ବେକଟାକୁ ବାଁ ହାତରେ ସାଉଁଳୁଥ୍ଲି 
ଗୋଟାଏ ସୁଟର ପାରିହୋଇ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଆଖୂ ମଟକାମାରି ଚାହିଁଦେଲି | ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ 
ଦିଗତ୍ଷରର ନା କ'ଣ! ସେ ତା'ହେଲେ ମୋତେ ଏଠି ଠିଆହେବାର ଦେଖୂଥ୍ଲା - ମୁଁ ବେକକୁ 
ସାଉଁଳିବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲା | 

ଧେତ୍ଚେରି, କାହିଁକି ଏଗୁଚାକ ମୋ ପଛରେ ଏମିତି ଲାଗିଛି ? ମୁଁ ପୁଣି ଗଲିଲି । 
ମନେମନେ ଭାବିଲି ନାନା କଥା | କିଛୁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ସେଇ ବିଷୟରେ 
ପହଞ୍ଚି ସାରିଥୁଲି | ଆଢା କନା ହେଇଥିବାରୁ ଗାମୁଛାଟା କଅଁଳ | କିନୁ ହେଖିରେ ଯେଉଁ ଦଉଡି 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସତନ୍ନ ଭାବରେ ତିଆରି ହୁଏ ସେଇଟା ବୋଧହୂଏ ମାଂସକୁ ବିଦାରି ଦଉଥ୍ବ । ସେ 
ବେକ୍ୂବ୍‌ ମାନେ ଏମିତି ଗାମୁଛା କାହିଁକି ଇସ୍ତେମାଲ କରୁନାହାନି ? 

ମୁଁ ମନକୂମନ ଏ ପରିହାସରେ ଆମୋଦିତ ହେଲି | ଫେର୍‌ ମନ ସେଇଆଡକୁ ଗଲା | 
ଗାମୁଛାଟା ସତେ ଏଇଥୁପାଇଁ ହେଇଟି ବୋଧେ ¦ ଚାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିନପାରି ଲୋକେ ତା'ର 
ଅପବ୍ୟବହାର କରୁଚି | ଗାମୁଛାରେ ବେକ ଗଳେଇଦେଲେ କାଟିବ ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ନରମ 
ପାପୁଲିରେ ତଣ୍ଢିଟାକୁ ସେ ଚିପି ଧରିବ ! ମୁଁ ପୁଣି ଠିଆହେଇଯାଇଥୁ୍ଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସପ୍ପରୁ ଉଠିଲା ପରି ଧଡପଡ ଚାଲିଲି ଘରଆଡେ | 

ମୋ ବୈଠକଘରକୁ ଯାଇ ବିନା କାରଣରେ ମୁଁ ପଙ୍ଗାଟାକୁ ହିଁ ଚାହିଁଲି । ସେଇଠି ବସି 
ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ମୁଠା ମୁଠା କଲି । ଚା” ପାଇଁ ବରାଦ କଲି ଏବଂ ମନକୂମନ ହସି ହସି ତାକୁ 
ଥଟ୍ଟାରେ ଉଡାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | 

ଚା' ଆସିଲା | ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ମୋର 
ସବୁ ପୁଅଝିଅ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ | ମୋ ଘରେ ଜାଗା ହେଉନାହିଁ । କେମିତି ସତେ ଏକାଠି 
ଚଳିବେ ? ନ୍୍‌ଆକରି ଆଉ ଚାରି ବଖରା ତୋଳିଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ଚାରି ବଖରା ଘର ପ୍ରାୟ 
ଛ'ଶହ ବର୍ଗଫୁଟ | ଏବକା ହିସାବରେ ନବେ ହଜାରରୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଲାଗିଯିବ | 

ବାୟା ହେଲୁ ମଦନା (ମୋ ନାଁ ମଦନଗୋପାଳ) ଜେନା ତୁ କାହିଁକି ସେ କାଠଗଡାରେ 
ମୂ୍ତ ଗଳଉଚଟୁ ? ତୋ ହାତରେ ଯାହା ହେଲା ତ କରିଦେଇଛୁ | ଆଗକୁ ସତେଇଶ ପୂରୁଷରେ 
ଯେଉଁ ଦେଢହଜାର ତୋ କୂଳରେ ଜନ୍ମିବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ବଖରେ ଲେଖା ଡୋଳିବାକୁ 
ବସିଟୁ ? ମୋ ପିଲାମାନେ ବଡହେଇ ଯେ ଯାହା କଥା ବୃଝିଲେଣି | କେବେ ବା ଆସୁଚନି ? ସେ 
କଥା ନୁହେଁ । 

ବରଂ ଯାହା ଅଛି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଉଇଲ୍ନାମା କରିଦେଲେ ହୁଏ | ହଁ, ଏଇ ଯେ ଠିକ୍‌ 
କଥା | ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ଧର୍ମାନନ୍ଦ ଓକିଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି ¦ ସେ କହିଲା - “ଆପଣ କାହିଁକି 
ଏକଥା ଏଇନା ଭାବୂଚନି ? ଆପଣ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛନି | ଆପଣଙ୍କ ସାସ୍ୟୁ ଭଲ ଅଛି । ଆଉ 
ଥରେ ଭାବନୁ |" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୬୩ 


ଚିଡିଲା ଭଳି ସରରେ ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି, " ଦେଖନୁ ଧର୍ମାନନ୍ଦବାବୁ ଏ ପଇସା, ଘରଦ୍ାର 
ମୋର ଉପାର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତି ମୁଁ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେବାରେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଆପତି ଥାଇପାରେ ? " 

"ନା କଛି ଆପରଭି ନାହିଁ । ଆସନୁ କାଗଜପଡ଼ର ଠିକ୍‌ କରିଦେବା |! ଏବଂ ଉଇଲ୍‌୍ନାମା 
ହେଇଗଲା | ଘରଟା ସ୍କୀ ନାଁରେ, ତା'ପରେ ପୁଅ ନାଁରେ । ଝିଅ ନାଁରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥବା ସମସ୍ତ 
ଟଙ୍କା । ନାତି ନାଁରେ ଗୋଟାଏ କୋଡିଏ ବର୍ଷିଆ ଜମା ¬ ଏମିତି ଏମିତି ସବୁ ବାଣ୍ଡିଦେଇ ସାରିବା 
ପରେ ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ଲାଗିଲା ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ମାତ୍‌ 
କରିଦେଇଛି ।" 

ଘରେ କ'ଣ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଆଢା, ସତେ ତ, ଦିଗମ୍ର କ'ଣ ନଜାଣି 
ରହିଥ୍୍‌ବ ? ସେ ତ ମୋ ପଛରେ ଛାଇଭଳି ଲାଗିଥୂଲା - ସେ କ'ଣ ଧର୍ମାନନ୍ଦ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ନଥୁବ ? ତା'ହେଲେ... ତା'ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ସେମାନେ ସବୁ ଜାଣିଛନଛି ଏବଂ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ରହିଛନି ! ବୁଢାମନକୁ ପାଇଟି ଯଦି ଏ ଭଲ କାମ ବରଂ ହେଇଯାଉ | ସେଥ୍‌ରେ ପଚରାଉଚୁରା 
କରିଦେଲେ କାଳେ ଭଣ୍ଡୁର ହେଇଯିବ । କାଳେ ମୁଁ ଚିତିଯାଇ ସେ ଉଇଲ୍‌ନାମାଟିକୁ ରଦ୍ଦ 
କରିଦେବି । ତା'ହେଲେ ଭାରି ଅଡୁଆ କଥା ନୁହେଁ କି ? 

ଏଣିକି ମୁଁ ଯାହା କଲେ ବି ବୋଧହୁଏ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଛପକିନା ବୁଦା ପଛଆତୁ 
ଝାଖଦେଲାପରି କଥାଟା ମନକୁ ଆସିଗଲା | ମୁଁ ଏଣିକି ସଚକୂସତ ସେ ଗାମୁଛା ବେକରେ ବାନ୍ଧି 
ଓହଳିଗଲେ ବି କିଛି ଯାଏଆସେନାହିଁ | 

ମୋତେ ସେ ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ହସି ଉଡେଇ ଦେବାକୁ ଇକ୍ରା ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ ଖୁବ୍‌ 
ସହଜବୋଧକଲି | ଧର ଯଦି ତାହା ହୁଏ ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ଆଉ ତ ଜଗାଜଗି ସେତେ କଲାଭଳି ମନେ ହେଉନାହିଁ! 

ତା' ବାହାରେ ହାତଗୋଡ ଅଚଳ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ବସି ରହିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 
ପ୍ରକୃତରେ ସାଧୀନ ଲୋକଟିଏ ହିଁ ଏମିତି ସେକ୍ରାରେ ଏଇଠୁ ବିଦାୟ ନେଇପାରେ । ମୋ ସଖରଭିକୁ 
ମୁଁ ଯେମିତି ବାଣ୍ଡିଦେଇପାରିଲି ସେମିତି ଏ ଦେହଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଝୁଲେଇଦେଇପାରେ ! 

ଭାରି ଅଜବ୍‌ କଥା ତ ¦! ମୋତେ ନିଶାଭଳି ଏଇଟା ଘାରି ରଖ୍ଛି କାହିଁକି ? ମୁଁ ସଚକୃସତ 
ଝୁଲିଯିବି କି ଆଉ ? 

ମୁଁ ଦିନେ ବସି ଖୁବ୍‌ ସାହସରେ ଏବଂ ସହଜରେ ସବୁ କଥା ଅମୂଳଚ୍ଳ ଭାବିଗଲି | 
ମଝିରେ ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ କିଚୁ ବାରତ୍ମାର ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଚି ରହିବାକୁ 
ଚାହିଁଲି । 

ମଝିରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଝିଅ ପାଇଁ ଶାଢୀ ଚୃତି କିଣିବାକୁ ପଇସା ମାଗିଛି । ପୁଅ ଆସି 
କ'ଣ ଘର ଟାକ୍ସ କଥା ପଚାରିଛି । ମୁଁ ମୋର ସଚୁ ଭଲ ଭଲ ପୋଷାକ ଦେଇ ଦେଇଛି ¬ କେହି 
କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିନାହାନି । ଆଗଭଳି ଜେରା କରିନାହାନି । ସେମାନେ ବୋଧେ ଭୁଲିଗଲେଣି 
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ଅଥବା ସେମାନେ ବୋଧେ ଜାଣିଗଲେଣି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଚାହିଁଲେଣି! 

ମୁଁ ସେ ବଖରାଆଡେ ଯିବାଆସିବା କଲେ କେହି ଆଉ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସୁନାହିଁ । ମୁଁ 
ସେଇଠି ଠିଆହେଇ ସେ ଲୁହାଫାନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କେହି ସେମିତି ଚମକୁ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ତା'ହେଲେ ! ଗୋଟାଏ ଦିନ ବାର ବେଳା ବାଛିବାକୁ ପଡିବ | ମୁଁ ପାଞ୍ଜି ଫିଟେଇ 
ପତୁ ଲେଉଟାଇବା ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଦିଗତ୍ରକୁ ପଚାରିଛି ଦଶ ତାରିଖ ତା'ର କ'ଣ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ଅଛି କି ? ସେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇନାହିଁ। ମୋତେ କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରି ନାହିଁ । ବରଂ 
କହିଛି, ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଥୂଲା ପରି ¬ "ନାଇଁ ବାପା, ସେଦିନ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।" 

ତା'ହେଲେ ହେଲା ପକ୍କା! 

ପାହାନିଆ ପହରଟା ବଢିଆ । ସେତିକିବେଳେ ସବୁ ନୀରବ ଥାଏ | ବେଶ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ । ମୋ ନିଦ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟକୁ 
ସବୁଦିନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ଦଶତାରିଖ ପାହାନିଆ | ମୁଁ ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୋଇଗଲି | 

ସତେ କ'ଣ ସେଭଳି ବେକୂବ୍‌ କମ କରିବି ନା କ'ଣ! ଆବେ ବେକୁବ୍‌ କାମ କ'ଣ? 
ପୃଥ୍ବୀରେ କେତେବେଶ୍‌ ବତଲୋକ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନି । ହଉକି ନହଉ ଥରେ ସେ ବଖରାଆତେ 
ବୁଲି ଆସିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ମୋ ବୁକୁ ଧଡଧଡ ହେବାର ମୁଁ ଅନୂଭବ କଲି | ମୁଁ ସେ ବଖରା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି । କବାଟରେ ହାତ ମାରିବାରୁ ଫିଟିଗଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ଦେଖ୍‌ ଚମକିପଡିଲି | 
ଲୁହାଫାନ୍ଦରୁ ଗାମୁଛାଟା ଓହଳିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୋ ଦେହସାରା କମିଲା । 

ମୋତେ କ'ଣ ସେମିତି ଭୁମ ହେଉଥଲା! ମୁଁ ସେ ଗାମୁଛାଟାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ 
କରିପରିଲିନାହିଁ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂ ଲୁହାଗୋଟାଳି ପରି ଗଡିଯାଉଥୁଲା ¦ ନା ସେଇଟା ଭ୍ରମ ନଥୁଲା, 
ଗାମୁଛା ନିଶ୍ବୟ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିଲା | ତା'ର ତଳମୁଣ୍ଡରେ ଫାଶ ବି ପଡିଥୂଲା। ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! ତା'ହେଲେ 
ଆଗରୁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁଟ ହୋଇ ରହିଛି । କିନ୍ଗୁ ପ୍ରସୂଚ କରିଛି କିଏ ?... କିଏ ?... କିଏ ? 

ଯିବି କି ସେମାନଙ୍କ କବାଟ ବାଡେଇ ତାଙ୍କ ଉଠେଇବି ? ପଚାରିବି କିଏ ଏମିତି କରି 
ରଖୁଛି...ଲାଭ କ'ଣ ? 

ବୁଝାଗଲା ଯେ, ସେମାନେ ବି ଏଇଆ ଚାହାଁଛି | ମୁଁ ବଖରା ମଝିକୁ ଯାଇ ସେ ଗାମୂଛାରେ 
ହାଚ ମାରିଲି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ତଳମୂହାଁ ଅହିରାଜ ପରି ଝୁଲିଗଲା। ବାବା କି ସୁନ୍ଦର ! 

ତା'ପରେ ଆପଣ ଯାହା ଶୁଣିଛନି ସେକଥା ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଛନି । ଖବରକାଗଜରେ ବି 
କୂଆଡେ ବାହାରିଥୂଲା | ସେମାନେ କହୁଛନି ଯେ, ଦଶତାରିଖ ଶନିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସେମାନେ 
ଦେଷଖୂଲେ ଯେ ପଟ୍ଟାପାଇଁ ରହିଥ୍ବା ଲୁହାଫାନ୍ଦରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ମୁଁ ଝୁଲିଯାଇଥୁଲି । ସେମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ଯଥାବିଧ କନ୍ଦାକଟା କଲେ । କ୍ରିୟାବିଧୂ କଲେ, ସଳାର କଲେ । ଆଉ 
କ'ଣ କରିଥାନେ ବିଚରାମାନେ ? 
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ତା'ହେଲେ ଆପଣ ବି ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ ? ଆସି ଘେରାଏ 
ବୁଲିଗଲେ ନାହିଁ ¬ ସବୁ ଜାଣିପାରିଥାନେ | ଆପଣ ଆସିଥ୍ଲେ ମୁଁ ହିଁ କବାଟ ଫିଟାଇ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟି ନେଇଥାନି! ଆପଣ ତାଟକା ହୋଇ ଗଚାହିଁଥାନେ । ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଜଣେ ସାହସ କରି ମୋ ଦେହରେ ଟିପମାରି ପରଖ୍ଥାନେ | କିନୁ କେହି ସେପରି ଆସିନାହାନି 
କି ପରଖ କରିନାହାନି । ଏପରିକି ଆପଣ ଭାବିନାହାନି ଏଇଟା କେମିତି ଧରିତ୍ରୀ ଜନ୍ସବିଶେଷାଙ୍କରେ 
ଗଳ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଛପାହେଲା ଏବଂ ଆପଣ ତାକୁ ପଢିଲେ ? କିଏ ଦେଲା ଏ ଗଳ ସେମାନଙ୍କୁ ? 

ଯେ ଯାଇଥଲା ଆଣିବାକୁ ତାକୁ ଆପଣ ପଚାରନୁ ସେ କାହା ହାତରୁ ଗକ୍ର ନେଇଛି | 

ମୁଁ ହିଁ ତାକୁ ବଢେଇଦେଇଥ୍‌ଲି । ତେରିହେଲା ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲି । ସେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ସେମିତି ନିଠେଇ ଚାହିଁ ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ କହିବେ - ନହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣିପାରିଥାଛା । ସେ ମୋତେ ଟିପ ମାରିନାହିଁ - ନହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରିଥାଛା। ଆପଣ 
ତା'ହେଲେ ଭାବୁଛନି ଏଇଟା ସମ୍ଭବ ¦ ମୁଁ ଦଶ ତାରିଖ ଶନିବାର ପରେ ମଧ୍ୟ ଗକ୍ସଟାଏ ଲେଖୁପାରେ 
ଏବଂ ନିଜ ହାତରେ ଜଣକୁ ବଢଚାଇଦେଇପାରେ ? 

ଯଦି ନୁହେଁ, ତାହାଲେ ମିଥ୍ୟା ରଟନା ହେଇଚି | ସେ ଦଶ ତାରିଖ ଘଟଣା ସବୁ ମିଛ ! 
ଗାମୁଛାରେ ଓହଳିଥ୍ବା ମଣିଷକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣି ତା'ର ସଳାର ଆଦି କରିବା - ଏତେ କନ୍ଦାକଟା 
କରିବା ¬ ସବୁ ମଛି । 

ଆପଣ କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଥାଟା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ? ତା'ହେଲେ ଆସୁନାହାନି ବସି କଥାବାର୍ରା 
ହେବା | ନହେଲେ ଯଦି ଆପଣ ରାହାଁନି ମୁଁ ଆସିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । କହୁନାହାନି କେବେ 
ଆସିବି ? 

ଆପଣ ଡରୁଚନି କି ? ସେସବୁ କିଛି ନୂହେଁ । ମୋତେ ତରନୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ଆପଣ 
ସେମିତି ଦେଖ୍ଛଛି ଆଉ ଥରେ ସେମିତି ଦେଖୁନେଲେ ହିଁ ଚ ଆପଣକଂର ସବୁ ସନ୍ଦେହ ତୁଟିଯିବ ! 

ହଁ ଗୋଟାଏ କଥା ¬ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରହୁଥୁଲି, ମାନେ ମୋର ପରିବାର ଯେଉଁଠି ରହୁଛନି, 
ମୋତେ ସେଇଠି ଆପଣ ପାଇବେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସେଇ ଦଶ 
ତାରିଖ ଘଟଣା ହିଁ ପୁଣିଥରେ ଲୁହ କୋହ ମିଶେଇ ଶୁଣେଇବେ | 

ଆପଣ ବରଂ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ମୋତେ ଭେଟନ୍ତୁ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ମେଘାସନ ଉପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡି ଯାଉଥଲା ବେଳେ, ବାରିପଦା ପାଣିଟାକି ପାଖରେ ଉଚ୍ଚ ହୃଡା ଉପରେ ମୁଁ ବସିଥୁବି 
ଆପଣ ଆସି ମୋ ବାଁ ପାଖେ ବସିବେ । ଏକାଠି ଅମେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖ୍‌ବା | ସେଇଠୁ ଚିପଟ୍‌ 
ପୋଲ ଦିଶୁଥ୍ବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସବୁକଥା କହିବି । 

ନତୁବା ଅସରାଏ ବର୍ଷାହେଇ ଛାଡିଯାଇଥ୍ବ । ଜୟପୁର ନାକଟି ଡଙ୍ଗର ମୋଡ ପାଖରେ 
କୋରାପୁଟ ଘାଟି ଉଠାଣି ପାଖରେ ଓଦା ଓଦା କୁନ୍ଦଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍‌ବ ! ଏମିତି ଭପରଓଳି ସମୟ | 
ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା ଭାରି ଗମ୍ଭୀର | ଦୂରନ ଦିଶୁଥ୍ବ ଘାଟିତଳର ଜଙ୍ଗଲ | ସେଇ କୁନ୍ଦଫୁଲ ଡୋଳୁଥ୍‌ବା 
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ବେଳେ ମୋତେ ଆପଣ ପଛରୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ । ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଯିବି 
ତା'ପରେ ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ନିଜେ କିଛି ଫୁଲ ତୋଳିପାରନି | ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ହୋଇପାରନି । 

ସକାଳ ବେଳା ପୁରୀ ବେଳାଭୂମିକୁ ଆସୁନାହାଚି - ସେଇଠି ଦେଖାହେବ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ କଅଁଳା 
ବାଛୁରୀଟିଏ ପରି ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁପଡିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥିବି ଓଦା 
ବାଲି ଉପରେ । ପାଦଟେକି ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ଖୁବ୍‌ ଗହୀର ପାଦ ଚିହ୍ନ ଉପରେ ସମୁଦ୍ରର ଫେଣମିଶା 
ପାତଳ ଚାଦର ପରି ଲହରି ମାଡିଯିବ । ପାଦଚିହୃ ଲିଭିଯିବ ¬ ମୋର ବି - ଆପଣଙ୍କର ବି ! ହୂ- 
ହୁ ପବନ ବହୁଥ୍ବ। ନୋଳିଆ କାଠଡଙ୍ଗା ଠେଲି ନେଉଥ୍‌ବେ ଅମାନିଆ ସମୁଦ୍ରକୁ । ଉପରେ 
ମାଛରକ୍କା ଚଢେଇମାନେ ଉଡି ବୁଲୁଥ୍‌ବେ । ଶଙ୍ଗମାଳି ବିକାଳି ଟୋକା ଆମକୁ ନଗହିଁ ଚାଲିଯିବ । 

ଯଦି ଡେରିହୋଇଯାଏ ଆପଣଙ୍କ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଅରୁଣଖମ ପାରିହେଇ ବାଇଶିପାହାଚ 
ଉଠୁଥ୍ବି - ମୋତେ ଆପଣ ପଛରୁ ଚିହିଯିବେ । ଯଦି ନିହାତି ଚାହାନି ତା'ହେଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆପଣବେଢା ବୁଲି ଆସିବାକୁ ହେବ | ନୀରବରେ ଗରୁଡ ପଛରୁ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସେଇଠୁ ଆନନ୍ଦବଜାର ପାରିହୋଇ ସ୍ମାନମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଏକାଠି ବସିବା | ସେଇଠୁ ବଡଦାଣ୍ଡ 
ଦିଶୁଥୁବ | ମୁଁ ଢେରକଥା ବି ଜାଣିଯିବି। 

ମାଇ ସଞ୍ବେଳେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଲାଗିସାରିଥ୍ବ ¦! ପାନପୋଷ ଛକ ପାଖରେ ବାଁ ଡାହାଣ 
ସ୍ପିର କରିନପାରି ମୁଁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବି ଏକୂଟିଆ | ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ବୃଝିଯିବି। ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତେଣିକି ଯୋଉଆଡେ ଚାହିଁବେ ମୁଁ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ । ନିରୋଳାରେ ପାନ ବରାଦକରି ଗଛମୂଳେ ଅଳ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ଠିଆହେଲା 
ପରେ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିବେ ମୁଁ କହିବି | 

ନତୁବା ଧନୂପାଲି ପୋଲ ପାଖରେ ଦେଖାହେଇପାରେ । ଜିରା ନଦୀ ପୋଲ ପାରିହେଇ 
ସୋହେଲା ମୋତ ପାଖରେ ଦେଖାହେଇପାରେ । ମଲ୍ଲୀକାଶପୁରରେ ସେନାପତିଙ୍କ ସ୍କୃତିପୀଠ 
ପାଖକୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଯାଏ ଶୀତରାତିରେ | ଖରାଦିନ ସଂଜବେଳେ ମନୋହରପୁର ରାସ୍ତାରେ 
ରାଣୀ-ସାଗର ହୂତା ଉପରେ ବାମ୍ୁଆ ପବନରେ ବସିରହେ ଅନେକ ସମୟ | 

ୟା ବାହାରେ ଆପଣ ଯୋଉଠି ଚାହିଁବେ ପାରଳା, ବ୍ରହ୍ମପୁର କଟକ ଏପରିକି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି ମୁଁ ସେଠି ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖାକରିପାରେ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଷ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣିଦେବା ଯେ ସେ ଦଶ ତାରିଖ ଘଟଣା ସବୁ ମିଛ । ମୋ ପାଇଁ ସେ 
କାର୍ଯ୍ୟଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ମୁଁ ତା' କଦାପି କରିପାରିବିନାହିଁ। କିଚୁ ତା' ଘଟିଛି ବୋଲି ପ୍ରବଳ 
ଜନରବ | ସେଥୁପାଇଁ କହୁଛି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଥରେ ନିହାତି ସାକ୍ଷାତ ହେଇଯିବା ଉଚିତ | ଅବଶ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ - କୌତୁହଳରେ ବି ଆପଣ ମୋତେ ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । କାରଣ - 
ଆପଣ କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାଚି ? କାରଣ ଛୁଇଁଦେଲେ ମୁଁ ଉଭାନ ହୋଇଯାଇପାରେ | ଓ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗଁ୍‌ୟ ୪୬୭ 


ବର୍ଷକ ଏକ ରତୁ : ରତୁକ ତିନି ଦିନ 


ଝର୍କା ଆରପଟେ ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସମୟ ଢଳିଯାଉଥୁଲା | ମୁଁ ଆନମନା ବସି ରହିଥୁଲି 
ଏକୁଟିଆ । ଅଫିସରେ କାମ ନଥ୍ଲା। 

ମୋତେ ଅଜବ ଧରଣର ଭାରଶୂନ୍ୟଚା ଅନୁଭବ ହେଉଥାଏ ଖୁସ୍ଖୁସିଆ ଲାଗୁଥାଏ, 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗୁଥାଏ ଫୁଲପରି | ଅକାରଣ ଉଲ୍ଲାସ ଲାଗୁଥାଏ | ପବନ ଲାଗୁଥାଏ ରେଶମପରି ନରମ | 
ଖୁବ...ଖୁଉବ୍‌ ହାଲୁକା | ତା'ହେଲେ କ'ଣ ବସନ ଆସିଗଲା ? ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ...ଏଇ ଜାନୁଆରୀ 
ମାସଟାରେ ? ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ କ'ଣ ? ହେଇପରା ମକର ଆସିଗଲା! କୋଡିଏ ତାରିଖରେ 
ବସନପଞ୍ଚମୀ | ଓ...ସତେତ ! ବସନ ଆସିଗଲା ତା'ହେଲେ ! 

ଝରକାବାଟେ ମୋତେ ଦିଶିଗଲା ଉଦ୍ୟାନ ବିଭାଗର ବଗିଚାରେ କଲମି ଆମ୍ଭଗଛ ଭିତରୁ 
ଗୋଟାଏ ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧିଲାପରି ବଉଳରେ ଲଦିହେଇରହିଛି । 

ମୁଁ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇଥ୍ଲି | ଛ'ଚାଲା ଉପରୁ ରାହିଁଥିଲି ଡେଣା ମେଲିଥ୍ବା ନୀଳ 
ଆକାଶକୁ । ପବନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୃଷ୍ଟାମି ସବୁ ଉଡିବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ବେପରୁଆ କାହାର ବାଳ 
କେରାଏ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫୁକ୍କଦେବା ଭଳି, ଦେହରୁ ଲୁଗା ଗହଳେଇ ଦେବାଭଳି ମୁଲାଏମ୍‌ ଅପରାଧ 
କରିବାର ଇଢ୍ରା ପହଁରି ବୁଲୁଥୁଲା ପବନର ଢେଉରେ | 

ମୋତେ ଉସତ ଲାଗୁଥୁଲା | ହାତ ମନି ଭାବୁଥୁଲି ଫେରିଲାବେଳେ କ'ଣ ନେଇ ଘରକୁ 
ଯିବି ! ଗଜରା ମାଳଟିଏ ନେଲେ ବଢିଆ ହୁଅନା ! ରାତି ସାରା ମହକୂଥାଛା ଘର ସାରା | 

ଧୂଚ୍‌... ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଫୁଲ କିଣିବାକୁ ବେଳ ଅଛି ? 
ତୁମ ଝରକା ନଥ୍‌ବା ରନ୍ଧାଘରେ ଚୁଲ୍ଲୀଧାସରେ - ଆମିଷ ନିରାମିଷ ସିଝା ଗନ୍ଧରେ - କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ରତୁ ପାରିହୋଇଯାଏ କ'ଣ ଜଣାପଡେ ? ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଗଜରା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚର 
କାହିଁ ? 

ଛାଡ, ବରଂ କିଛି ମଟର ଆଉ ଫୁଲକୋବି ନେଇଯିବା ¦ ମାଛକୂଚ ଏତେ କାଳେ କ'ଣ 
ରୋଗ ଗ୍ରାସିଟି ଯେ, ସେ ପାଖ ପଶିବା ମନା - ନହେଲେ ବା କିଛି କଟାରୋହି ନେଇ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ 
ଉତ୍ସବ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଥାନ୍ା । 

ଏତିକିବେଳେ ସେଥ୍‌ରୁ ଯୋତାଏ କବାଟ ଠେଲି ପଶିଆସିଲେ ¬ "ସାରେ, ଚଞ୍ଚଳ ଆସନୁ 
ତାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ଫୋନ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ କିଏ ତାକୁଟନି। ଡାଇରେକ୍ଟର ନିଜେ ଫୋନ୍‌ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୬୮ 


ଧରି କହିଲେ - ଯାଅ, ଦୌଡିକରି ତାକି ଆଣିବ ସେନାପତିବାବୁଙ୍କ ।" 

ମୋ ନାଁ ନିଶାକର ସେନାପତି । ସରକାରୀ ବିଭାଗରେ ଉପନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଅବସର ନେବାକୁ 
ଦି'ବର୍ଷ ଚାରିମାସ । 

“ଦିଲ୍ୀରୁ କିଏ ମୋତେ ଡାକିବ ? କାହିଁକି ଡାକିବ ? ଆରେ ସେଇଟା ଆଉ କା'ର 
ହେଇଥ୍‌ବ | ଭଲକରି ବୁଝିଚ ନା ନାଇଁ" 

“ ହଁ ସାର୍‌ ! ଡାଇରେକ୍ଟର ପରା ଫୋନ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, ¬ କ'ଣ ନିଶାକର 
ସେନାପତିଙ୍କ ଖୋଜୁଛନି ? ହଁ ଅଛନି, ଆପଣ ଧରିଥାନୁ ମୁଁ ଜକେଇ ଦଉଚି ।" 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମତେ କାହିଁଖୁ୍‌ କିଏ ଡାକିବାକୁ ଯିବ ? ଚଥାପି ଡାଇରେକ୍ଟର ଫୋନ୍‌ ଧରି 
ଡକେଇଛନି ଯେହେତୁ ନଯାଇ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ ଡାଇରେକ୍ଟର ତାଙ୍କ ଅଣାୟତ୍ତରେ ଟୌକୀରୁ ଅଧେ ଉଠିପଡିଲେ । 
ମୋ ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପାଭାବିକ ସମ୍ଭମ ଓ ଆପଣାପଣ ମିଶିଥୁଲା ତାଙ୍କ କଥାରେ, 
ଆଚରଣରେ । 

"ଆପଣଙ୍୍ ଆହୂଜା ସାହେବ ଡାକୁଛନି ।” 

ଆହୂଜା... ? 

ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲି - "ସେନାପତି ସ୍ତିକିଂ ।" 

ସେଆଦୁ ଟହ ଟହ ହସ ଶୁଭିଲା - " ଆବ୍ବେ ସ୍ତିକିଂକେ ବଚ୍ଚେ... ମେ ଜ୍ଞାନ୍‌ ବୋଲ୍‌ ରହା 
ହୁଁ!" 

ହଠାତ୍‌ ଦିଗିଗଲା ଗୋଟାଏ ଗୋରା ଚକ୍ତଚକ୍‌ ମୁହଁ ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ଚିତ୍ର ଚିରିଶ ବର୍ଷ 
ଚଳର।| ମୁଁ ବୋଧେ ସ୍ଥାନକାଳ ଭୁଲିଗଲି — “ ଆବ୍ବେ ତୁ ଜ୍ଞାନ୍‌ ବୋଲ୍‌ ରହାହୈଁ ? କହାଁ ସେ ?” 

"ଜହନ୍ଲୁମ୍‌ ସେ | ତୁମ୍‌ କୋ ଉସେ କ୍ୟା ମତଲବ୍‌ ହେ । ଅବ୍‌ ଶୁନ୍‌ କାମ୍କି ବାତ୍‌ | ତୂ କହଁଁ 
ମର୍ଗୟା ଥା ଇତ୍ନେ ଦିନ୍‌ | ଖେର, ମେ କଲ୍‌ ଆରହାହୁଁ, ମର୍ଣ୍ଚିଂ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ସେ | ସାଥ୍‌ ଧରମ୍‌ ପତ୍ନୀ 
ଭି ଆରହିହୈଁ । ତୁମ୍ହାରେ ଘର୍‌ ପହୁଚେଙ୍ଗେ । ମାନୋ ନ ମାନୋ ମେହେମାନ୍‌ ।" 

"କ୍ୟା ବାତ୍‌ କର୍‌ ରହାହୈ ୟାର୍‌ ? ୟେ ତୋ ହାମାରି ଖୁଦ୍‌ କିସ୍ମଚ୍‌ ସମଝେଙ୍େ ! ହାଁ 
ୟେ ଜରୁର୍‌ ହୈ କି ଚୁମ୍ହାରେ ଲାୟକ ୟହାଁ କୂଛ୍‌ ମିଲେଗାହି ? " 

"ୟ୍‌ ସଟ୍‌ ଅପ୍‌ ! ତୋ ଫିର୍‌ ଦୋସ୍ତ କାଲ୍‌ ମିଲତେ ହେଁ | ୟେ ହମାରି ଅଫିସଏଲ୍‌ ଭିଜିଟ୍‌ 
ହେଁ | ଓ ଲୋଗ୍‌ କୁଛ ନ | କୁଛ୍‌ ଜରୁର୍‌ କରେଙ୍ଗେ ! ମଗର୍‌ ହମ୍‌ ରହେଙ୍ଗେ ତୁମ୍ହାରେ ଘର୍‌ !" 

ଫୋନ୍‌ ଥେଇ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ଡାଇରେକ୍ଟର ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ତିନିଜଣ ଅଫିସର 
ଆସି ଠିଆରହିଥୂଲେ । ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ପଠେଇଥୁଲେ। ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ 
ହୂକୁମ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ | 

" ଆଜ୍ଞା ନମସ୍ପାର । ଆମେ ଦିଲ୍ଲାରୁ ଖବର ପାଇ ଆସିଛୁ । ଆହୁଜା ସାହେବ ଆସୁଛନି । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୬୯ 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ସାଚଜଣ ଅଫିସର | ତାଙ୍କର ତିନିଜଣଙକ୍କ ରହଣି ପାଇଁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ସରିଟି । ହୋଟେଲ ଓବେରାଇରେ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । ସେ କିନୁ ତାକ୍ର ଜଣେ ଦୋସ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ରହିବେ ବୋଲି ଚାହୁଁଛନି ।" 

"ନିଶାକରବାବୁ ପରା ଆହୁଜା ସାହେବଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ୮ ଉପରେ ପଡି କହିଲେ 
ଡାଇରେକ୍ଟର । 

"ବସନୁ ସାର୍‌ ! " କହି ଆସିଥ୍ବାଅଫିସର ମୋ ପାଇଁ ଚୌକୀ ଟାଣିଦେଲେ । ମୁଁ ବସିବାଯାଏଁ 
ସମସ୍ତେ ଠିଆହେଇବରହିଥାନି । 

ତାଇରେକ୍ଟର ବେଲ୍ମାରି କଫି ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଲେ ଏବଂ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋର 
ଗୁଣବାନ କରି ଚାଲିଲେ | ମୁଁ ସକାଳ ଓଳି ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆସି 
ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲି, କାରଣ ଡାଇରେକ୍ଟର ସାହେବ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ଫୋନ୍‌ରେ ଦୁଃଖସୁଖ ହଉଥୂଲେ 
ଆମେରିକାରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ | 

"ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ନିଶାକରବାବୁ ଆହୁଜା ସାହେବଙ୍କ ଟିକିଏ 
ବୁଝେଇ ଦେଲେ ହେଲା । ଆପଣ ସେଇ ଲାଇନ୍‌ରେ ନିଶାକରବାବୂଙ୍କ ବତେଇ ଦିଅନୁ ।” 

"କଥା କ'ଣ କି ସାର୍‌, ଆହୁଜା ସାହେବ ହେଉଛନି ମୂଳ ଲୋକ | ସେ ଯାହା କହିବେ, 
ତାହା ହେଇଯିବ | ଆମେ ବନ୍ୟାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲୁ । ପରେ ହିସାବ କରି ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ ସେ 
ଫିଗରଟା ଠିକ୍‌ ନୂହଁ | ସବୁ ହେଡ୍ରେ ତିଷଶ୍ଚିବ୍ୟୁଟ୍‌ କରିନେବାରୁ ଅଣ୍ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆଉ ଅନ୍ତତଃ 
କିଛି ନହେଲେ ଦଶ କୋଟି ବଢେଇବା କଥା | ସେକଥା ଯେ ଆହୁଜା ସାହେବଙ୍କ କହିବ ତାକୁ 
ସେ କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ । ତାକ ହାବୁଡରେ ଯେ ଥରେ ପଡିଛି ସେ ଜାଣେ।” 

"ରହନୁ ସାମଲବାବୁ ¬ ମୁଁ କଥାଟା ସାରଙ୍କ ବୁଝେଇ ଦିଏ । ସେସବୁ କିଛି ନୂହେଁ ସାର୍‌ ! 
ଆହୁଜା ସାହେବ ଆପଣଙ୍କ ଦୋସ୍ତ । ଆପଣ ଖାଲି କହିଦେବେ ଯେ ସେ ଟିକିଏ ରିଭାଇଜ୍ଡ 
ଏଶ୍ଚିମେଟ୍‌ଟିକୁ ଆଖ୍ପକେଇବେ | ମୁଁ ଗୋଟିଏ କପି ଆପଣଙ୍କ ଦେଇଦଉଚି - ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଦେବେ | ସେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଯିବେ | ଯଦି କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହାନି, 
ମୁଁ...ମାନେ...ନିରଞ୍ନ ଖୁଣିଆ ସେଇଠି ମହଜୁଦ୍‌ ଥ୍ବି ।” 

ତାଇରେକ୍ଟର କହିଲେ ¬ " ଆପଣ ସାର୍‌ ନିଜେ ନଗଲେ..." 

"ରହ ହେ, ତମେ କ'ଣ ଜାଣିଚ ? ମୁଁ ନିଜେ ନରହିଲେ କେହି ଆହୂଜାଙ୍କ ଫେସ୍‌ 
କରିପାରିବେନାହିଁ।" 

"ଚା'ପରେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ " 
ଠିକ୍‌ କରିନେବା" 

ମୁଁ ଡାଇରେକ୍ୃଟରଙ୍କ ଅନୁମତି ପାଇଁ କହିଲି ¬ "ମୁଁ ସାର୍‌ ଯିବି ? " 

"ସାର୍‌-ସାର୍‌, ଆପଣ ଯାଅଆନୁ । ଏଇଟା ପରା ଦେଶ କାମ।"” 


ତାହେଲେ ସାର୍‌ ଗାଲନୁ, ଆଗରୁ ବୁଲି ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
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ମୁଁ ମୋ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଖୁଦ୍ଠିଆବାବୁଙ୍କ ହିଁ କହିଲେ ନା 
କ'ଣ ? ମୋ ଗୋଡ ହୂଗୁଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୋତେ ସେମାନେ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ କୁଆଡେ 
ଟେକିନେଲାପରି ଲାଗିଲା | 

ଓବେରୋଇରେ ବସେଇ ସେମାନେ ତାଲିମ୍‌ ଦେଉଥନି | ମୁଁ ଓଲୁକ ପରି ଚାହିଁଥାଏ, 
ସବୁ କଥାକୁ ହଁ ମାରୁଥାଏ | 

ଟେବୃଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ଏବଂ ଚାରିଟା ଗ୍ଲାସ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। ମୁଁ ପିଏନାହିଁ ବୋଲି 
କହିବାରୁ ଖୁଣ୍ଣିଆ ସାହେବ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ¬ "କିଏ ମଗେଇଲା ଡ଼ିକ୍‌ ! ସାର୍‌ ଛୁଅନି ନାହିଁ 
ବୋଲିଜାଣିନା ? ମୁଁ ସାର୍‌ ଆଦୌ ପିଏନାହିଁ। ଏମିତି ପାର୍ଟି ଫାଟିରେ କେତେବେଳେ କେମିତି...ହେ 
ହେ...ଆବେ ଏଗୁଡାକ ଉଠା ! ଏ ଟେବୁଲ୍କୁ ପୋଛ୍‌ | କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌... ଏଗୁଡାକ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ଏମିତି କରିପକାନି ।" 

“ଆକ୍ରା ଖୁଣ୍ିଆ ସାହେବ, ମୁଁ ତା'ହେଲେ କପିଟା ନଉଚି | କାଲି ଆପଣଙ୍କ ଆହୁଜା 
ସାହେବଙ୍କ ଦେଖେଇଦେବି ।” 

ଖୁଣ୍ଚିଆ ହସି ହସି ମେଞ୍ଚା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ 
କଲେ | ମୁଁ କାବାହେଇ ଚାହିଁଥାଏ | 

ଖୁଣ୍ଣିଆ ସେଇ ହସ ଭିତରେ କହିଲେ ¬ "ସାର୍‌ କେମିତି ଜୋକ୍‌ କଲେ ଦେଖୁଲନା 
ନାଇଁ । " ଆପଣଙ୍କ ଆହୁଜା ସାହେବଙ୍କ ଦେଖେଇବି ।"” ବୁଝିଲ ନା ନାଇଁ ସାମଲବାବୁ ? ଆମକୁ 
ସିନା ଆହୂଜା ସାହେବ...ସାର୍କର ପରା ଦୋସ୍ତ! ଶୁଣିଲ ନା ନାଇଁ ଫୋନ୍‌ରେ "ଜ୍ଞାନ, ତୁ" 
ବୋଲି କହୂୁଥୁଲେ।" 

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠିପଡିଲେ | ଗୁଣିଆ କହିଲେ - "ମୁଁ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ବିନାନୁମତିରେ ଡିନର ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଇଦେଇଛି।” 

ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ସେ ସେପରି କିଛି କହିନଥୁଲେ | କାରଣ ମୂଳରୁ ମୁଁ ସେଇଠି ଥୁଲି | କେଜାଣି 
ଆଗରୁ ଯଦି କହିଥ୍‌ବେ | 

"ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି | ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ନଗଲେ କାଲିପାଇଁ କିଛି ଏରେଞମେଣ୍ଢ୍‌ 
ହେଇପାରିବନାହିଁ।" 

ସାମଲବାବୁ କହିଲେ ¬ "ଠିକ୍‌ କଥା!" 

ଗୁଣ୍ଠିଆ ଚିଡିଯାଇ କହିଲେ ¬ "ହାଟ ଠିକ୍‌ କଥା | ସାର୍‌ କ'ଣ ଏରେଞ୍ କରିବେ, ଆମେ 
ଥାଉ ଥାଉ ? ସାର୍‌, କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ କହନୁ - ଆମେ କରିଦେବୁ ! କାଲି ପାଇଁ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଏଠୁ 
ନେଇଗଲେ କେମିତି ହୁଅନା ସାର୍‌ ¦ ମାନେ ଆହୂଜା ସାହେବଙ୍କ ରୂଟି ଅନୁସାରେ ଯାହା ଚାହିଁବେ 


"ଏଗୁଡା କ'ଣ ସାର୍ଙ୍ ପଚାରୁଛଚି ମ! ଆମେ ଏଣ୍ଟାୟାର ଫାମିଲି ପାଇଁ ନେଇଯିବା | 
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ଘରୋଇ ଡିସ୍‌ ତିଆରି କରିବାକୁ କହିବ ଯେମିତି ଜଣାପତିବ ନାହିଁ ହୋଟେଲ ଜିନିଷ ବୋଲି 
ଆଜିଠଉଁ 5271 ଗାଡିଟା ସାର୍କ ଡିସପୋଜାଲ୍‌ରେ ତିନିଦିନ ରଖ୍ଦିଅ । ବିଶ୍ଵାଳ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କୁ କହିଦିଅ ଜିପ୍‌ ନେଇ ଡ୍ୟୁଟିରେ ରହିବ ତା'ର ଦୁଇଜଣ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ନେଇ ! ସେ ବି.ଡି.ଓ. 
ଆସିଛି ପରା | ଚାକୁ ରେସନ୍‌ ଆଦି ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଇନ୍ଷ୍ଟକ୍‌୍ସନ୍‌ ଦେଇଦିଅ।” 

ମୁଁ କହିଲି ଧୀରେ ଅଥଚ ଦୃଢଚାର ସହିଚ - “ଆପଣ ମୋତେ ଟିକିଏ ଘରେ ଡ଼ପ୍‌ 
କରିଦେଇପରିବେ କି ? ଆଉ କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଯଦି ପାରନି କାଲି 
ଏରୋଡ଼ମ୍‌ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ପିକ୍‌ ଅପ୍‌ କରିନେଇପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନା | ନହେଲେ ବି ମୁଁ 
ମୋର ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଯିବି; ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏଆସେ ନାହିଁ।" 

“ଆପଣ ବୋଧେ ରାଗିଲେ ସାର୍‌ ! ଆମେ ସେମିତି କିଛି ଅଫେନସ ମିନ୍‌ କରି ନଥୁଲୁ! 
ମୁଁ ସାର୍କ ନିଜେ ଘରେ ଯାଇ ଦଡୃପ୍‌ କରିଦେଇଆସୁଛି।" 

"ନାଇଁ, ଆପଣ ବରଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ବୁଝନୁ ଆଉ, ଯେଉଁ ସାତଜଣ ଅଫିସର ଆସୁଛି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ଧୁ | ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଦେଲେ ସେ ମୋତେ ନେଇଯିବ ।" 

5271 ଗାଡିକୁ ଡକାଇ ଖୁଣ୍ଟିଆ କହିଲେ - "ଆରେ ସୁଦାମ, ତୁ ସାର୍କ ପାଖରେ 
ଦ୍ୟୁଟି କରିବୁ । ବନଓାରୀ ପାଖରୁ ତୋର ଯାହା ତେଲ ନେବାକଥା ନେଇଯିବୁ |” 

ମୁଁ ଗାଡିରେ ବସି ଭାବିଗଲି, "ଜ୍ଞାନପ୍ରକାଶ ଆହୁଜା, ତୁ ଶାଲା କେତେ ପାବାର୍‌ ରଖ୍ଚୁବେ 
ହାତରେ ? ଚତେ ଘରେ ରଖ୍ବା ଯାହା ମହାବଳକୁ ରଖ୍ବା ତାହା ! ଏମାନେ ସବୁ ତାଜୁବ୍‌ 
ହେଇଗଲେଣି ଏବଠୁ - କାଲି କ'ଣ ହେବେ କେଜାଣି ?” 

"ସୁଦାମ ଚାଲ ଟିକିଏ ବଜାର ବାଟଦେଇ ଯିବା ।" 

ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ସେଇ ହାଲୁକା ହାକୂକା ପବନ | ସେଦିଗେ ଡେଣା ମେଲିଥୁବା 
ନୀଳ ଆକାଶ । 

ଫୁଲକୋବି, ମଟର, ଟମାଟୋ ଆଉ କିଛି ଧନିଆ ପତ୍ର - ମନ୍ଦ ହବନାଇଁ । 

କାଲି କଥାତ ସତନ୍ତ । ଘରେ ବସି ପରେ ଖସଡା ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ | 

ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ପ୍ରଚୁର ବସନର ଉଲ୍ଲାସ ନେଇ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ପକେଇ ଆହୂଜା ଆସିବା କଥାଟି କହିଲି । ପିଲାଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥାନି ଯେ ଦିଲ୍ଲାରୁ କିଏ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଛନି । 

ରୂଗ୍ଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସି ଶୁଣୁଥାଳଚି । କୌଣସି 
କଥାର ଜବାବ ନାଇଁ | କିଛି ହେଲେ ଉତ୍ସାହ ବା ଆଗ୍ରହର ଲେଶ୍‌ ନାହିଁ । 

“କିଓ ତମେ କ'ଣ କହୁନା କାହିଁକି ? କାଲି କ'ଣ କେମିତି ହବ କହିଲେ ସିନା ତା' ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍କା ହେବ ।” 

"କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ତମେତ ଆ ବଳଦ ମତେ ବିନ୍ଧ୍‌ କାମଟି କରିଆସିଛ । ଏଡେ ବତ 
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ଲୋକକୁ ଚମ ଘରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ କ'ଣ ଅଛିଟି ? କିଏ ବସେଇବ କୋଉଠି, ସେମାନେ ରହିବେ 
କୋଉଠି, ଖାଇବେ କ'ଣ, ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? କ'ଣନା ରାତିରେ ଅସି ଦାନଚ ଦେଖେଇଚ 
- ସକାଳେ ଆଣି ତାଙ୍କ ଠିଆକରେଇଦବ | ଏସବୁ ହବ କେମିତି ? ତମେ ତମର କ'ଣ କରୁଚ 
କର | ମତେ ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ସା ଡକେଇ ଦିଅ। ମୁଁ ଯାଏ ମାର୍ମୁଘରକୁ ତିନିଦିନ ଛୁଟିରେ | ସେ 
କେବେଠୁ ତୀକ୍ଧଚି।" 

ମୋର ଝାଳ ଫିଟିଗଲା। ଆରେ ସତେ ତ, ଜିନିଷଟା ଯେତେ ସରଳ ଏବଂ ସହଜ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ସେମିତି ନୂହଁ । ମୁଁ ଥ' ହେଇ ବସିଗଲି । ପିଲାମାନେ 
ଖୁସ୍ଖାସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | ଜାଣିଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ ବିପରି କ'ଣ ଆସିଗଲା | 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ରାଜିକରେଇଲି, ଦୁହେଁ କଥାବାରାଁ ହେଲେ ଯୋଜନା କରିହେବ | 

“ଦେଖ, ଆହୂଜା ଯେତେ ବଡ ଅଫିସର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ସାଙ୍ଗ ! ସେଥୁପାଇଁ ତା' 
ସକାଶେ ସେମିତି କୌଣସି ବିଶେଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ମୋର ଭୟ ବରଂ ତା' 
ସ୍ଵୀକୁ ।” 

"ସେ ଯାହାହେଉ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଚା ' ଟିକିଏଚ ଦବ | ତମର ଏ ବାରଜାତିଆ କପ୍‌ 
ପିଆଲା କ'ଣ ଚଳିବ ?” ମୁଁ ସାଙ୍ଡି ଗଲି । 

“କୋଉଠି ବସେଇବ ? ଚମ ସୋଫାର ଗଦିକନାକୁ ଦେଖ୍ଛ ? ତଚା' ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହେଲାଣି ? ମୁଁ ଚ ଯେତେ କହିଲି ଶୁଣିଲ ନାହିଁ । ଏବେ ଚମେ ହିନସ୍ତା ହେବନାଇଁତ ଦାଣ୍ଡ ଲୋକ 
ହେବେ ? " 

“ଇସ୍‌ କ'ଣ କରିବା ତା'ହେଲେ ।” 

"ଆଉ ଶୁଣ, ସେ ଟେବୁଲ୍‌ ଚୌକିରେ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଥ୍‌ବେ | ଆମ ଟେବୁଲର 
ଗୋଟାଏ ଗୋଡ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଆସିବା ଦିନଠୁ ଚା' ଉପରେ ଆଳିମାଳି ଗଦାହେଇଟି । ତଳେ 
ବାକ୍ସ ପେଟରା | ଚୌକି କୋଉକାଳୁ ଭାଙ୍ଗ ରୂଜିଗଲାଣି | ପିଲାଏ କେତେଥର କହିଲେଣି ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ ପାଇଁ - କ'ଣ ଶୁଣିଲ ? ଏବେ କ'ଣ ତଳେ ଆସନପକେଇ ଖାଇବାକୁ ଦବ ? ଆସନ 
ବା କାହିଁ ? ହରିଆନା ହେଣ୍୍ଲୁମର ଦି'ଖଣ ଆସିଥ୍ଲା ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ । କୋଚଟିଆ ହେଇପଡିଛି ।" 

ମୋ ମୂ୍ଡ ଘାଉଁରେଇ ଗଲା । 

"କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦବ ? ସନୁଳା, ବଡିଭଜା, ମାଛ ବେସର, ଭାଚ ? ତାକୁ ଦେଲେ 
କ'ଣ ସେ ଖାଇବେ, ତମେ ଜାଣିଚ ? ଜାଣିଲେ ବି କିଏ ତମର ଅଛି ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ରାନ୍ଧିବାଚି 
ଥୋଇବ ? ମୁଁ ତ ପାରିବିନାଇଁ । କୋଉଠି ଖାଇବାକୁ ଦବ ? କଂସା ଥାଳିରେ, ଚକା ଟେ'ରେ ନା 
ଲମ୍ବା ଟ୍ରେ'ରେ ? ଏକାପରି ଦି'ଖଣ୍ଡ କିଛି ନାହିଁ।" 

ମୁଁ କାନ ଉପରେ ହାତ ମଡେଇ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲି । ଇଢା ହଉଥୁ୍ଲା, ମୁଖରା ସ୍ପୀର ମୂ 
ଫଟେଇଦବାକୁ ¦ ଇଚ୍ଛା ହଉଥୁଲା ମୂଣ୍ଡପିଟି ମରିଯିବାକୁ | 
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ମୋ କପାଳରେ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ ଜମିଗଲା | ଏ ଯାହା କହିଲାଣି, ଏ ତ ଏକବାରେ 
ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର | କୋଉ କଥା ସମ୍ଭାଳିବ ଏବଂ କେମିଚି ସମ୍ଭାଳିବ ? 

ମୋ କାନମୂଣ୍ା ତାଚିଯାଇଥାଏ । କାନ ର୍ଭା-ଭୀ ଡାକୁଥାଏ | ସତେବା ମୋତେ ବର୍ରମାନ 
ଚୃଡାନ ଏଜଲାସ୍ରେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା! ମୁଁ ଏଇ ରାତିରେ ମରିଯା'ଚି କି ! ସକାଳୁ 
ଆହୂଜା ଫୁଲତୋଡା ଚଢେଇ ଗଲିଯାନା ! ସବୁ କଥା ଲୁଚିଯାଛା ! ଇଢତ୍‌ ରହିଯାନା! 

“ମୋ କଥା ମାନ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଳ କାଢ଼ି ଚାକୁ ନେଇ ହୋଟେଲରେ ରଖ୍ଦିଅ। 
ଏମିତି ଥରେ ଘରକୁ ବୃଲିଆସିଲେ ମୁଁ ପଡିଶା ମଙ୍ଗତାନି ଘରୁ କପ୍‌ ପିଆଲା ଆଣି ବିସୁଟ୍‌ ଫିସୁଟ୍‌ରେ 
କାମ ଚଳେଇଦେବି।” 

ମୋ ପାଟି ଖନିମାରିଗଲା | ମୁଁ ବହୁକଷ୍ଟରେ କହିଲି ¬ “ ସେମାନେ ଆମ ଘରେ ରହିବେ ।” 

“କ'ଣ ହେଲା! ଏଇଠି ରହିବେ ? କୋଉଠି ରହିବେ ଛାତରେ ନା ପାହାଚରେ ଏଠିତ 
ସବୁ ବଖରା ଆଲୁମାଲୁ ଜିନିଷ ଆଉ ମଣିଷରେ ବାଳି କରୁଚି । ପାଦପକେଇବାକୁ ଠା' ନାହିଁ । 
ଖଟ, ଶେଯ, ମଶାରୀ କାହିଁ ? ସେଥ୍‌ରେ ପାଇଖାନା ଅବସ୍କା ଯାହା! ସେମାନେ ଗାଧୋଇବେ 
କୋଉଁଠି ? ମୁହଁ ଧୋଇବେ କୋଉଠି ? ଭଲଗତି ଅଛି ଚତ ଏବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କ'ଣ 
ବ୍ୟବସ୍ପାକରି ଆସ - ନହେଲେ କାଲି ଆସି ସେମାନେ ଦୁଆରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ କୋଉ କୂଳର 
ହବନାହିଁ।" 

ମୁଁ ସଚକୃସଚ ବରଡାପତ୍ର ପରି ଥରିଲି । ମୋର ତଵ୍ଢି ଶୁଖୁଗଲା । ଏମିଚି ବୋଧେ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ମଣିନଥୁଲି । 

ଏତିକିବେଳେ ମୋର ମନେପଡିଗଲା, ଖୁ୍ିଆ କହିଚାଲିଛି - "ସାର୍‌ କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବେ ଆମେ ଥାଉ ଥାଉ ? ଯାହା ଲୋଡା ସାର୍‌ ଆମକୁ କହିଦେଲେ ଆମେ କରିଦେବୁ ¦" ମୁଁ 
ଚାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଆସିଛି । କୋଉ ମୁହଁରେ ମୁଁ ପୁଣି ଚାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବି ? କିନୁ ନକହିଲେ 
ତ ରକ୍ଷାନାହିଁ। 

ମୁଁ କେତେବେଳେ ସୁଦାମ ଗାଡିରେ ଯାଇ ଓବେରେଇ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲି ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ମୋତେ ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଇଜତ୍‌ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥାଏ | 
କିନୁ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ନହାରିଲେ ଆର ପାଖରେ ବଞ୍ଚାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେ ସୁଇଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ତିନିହେଁ ବିରକୁ ହେବାର ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି । ସେମାନେ ସେଇ ବୋତଲଟି ଖୋଲି ପିଉଥୁଲେ | ସେମାନେ ଅନିକ୍ରାସର୍ତେ 
ଠିଆହେଲେ | 

“କ'ଣ ହେଲା ସେନାପତି - ମାନେ ସାର୍‌ ? ସାର୍‌, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ? 

"ଦେଖନୁ, ଆହୁଜା ସାହେବ ବରଂ ଏଇଠି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଯିବା ଭଲ | ଆମ 
ଘରେ ରହିବା ଅସୁବିଧା ହେବ ।” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୭୪ 


“ ସେଇକଥାତ ଆମେ ଭାବୁଥ୍ଲୁ ଏଇନା | ଆହୁଜା ସାହେବଙ୍କ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଖ୍ଛୁ | 
ସେ ଯେଉଁ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ଅଫିସର ବାବା, ଟିକିଏ ବଙ୍କା ହେଇଗଲେ ଗାଇଯିବେ | ତାଙ୍କ ଚଲେଇବା 
ଭାରି କଷ୍ଟ ।" 

“ବୁଝିଲ ସାମଲ, ତୁମର କମନସେନ୍ସ ନାହିଁ । କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ¦ ସେ 
ଟିକିଏ ପିଇଦେଇଛନି | ମୁଁ ସାର୍‌ ଏମିତି କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ବସିଥ୍ଲି | କଥା କ'ଣ କି ଯଦି ଆହୂଜା 
ସାହେବ ଆପଣକଂ ଘରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନି, ସେଥ୍‌ରୁ ସେ କେବେ ଘୁଞଚିବେ ନାହିଁ । ଆହୁଜାକ 
ନିଷ୍ଠରି କେବେ ବଦଳେ ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ଘରେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି କହିଲେ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରିବା ।”" 

“ଅସୁବିଧା ଗୋଟିଏ ଥୁଲେ ସିନା କହିବି । ସବୁଆଡୁ ଅସୁବିଧା ¬ ରହିବା, ଖାଇବା, ଶୋଇବା, 
ଗାଧୋଇବା, ସବୁ ଅସୁବିଧା | ଘର ବି ସରକାରୀ, ଛାତରୁ ଲୁହାଛଡ ଦିଶୁଚି, କବାଟ ରଙ୍ଗ ଲାଗିନାହିଁ, 
କାନ୍ଧରେ ବର୍ଷାଦିନର ଛାପଛାପୁଆ ଦାଗ ଲିଭିନାହିଁ ଝରକାରେ କାଟ ନାହିଁ ପାଇଖାନାରେ ଫୃସ୍‌ 
ନାହିଁ, ପଙ୍ା ଗଲୁନାହିଁ ।" 

“ଓ ବୁଝିଲି ! ୟୁ ଆର୍‌ ରାଇଟ୍‌ ସାର୍‌ | ଆହୁଜା ସାହେବ ସେଇଠି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ 
ରହିଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟ୍‌ ହେଇଯିବ ।" 

ସାମଲ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ କହିଲେ ¬ "ସାର୍‌ ଆପଣକଂ ଘରେ ରହିଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନା ନାହିଁ ।” 

ଖୁଣ୍ିଆ ଡେଇଁପଡି ଚୂଟକି ଫୁଟେଇଲେ ¬ “ ଆଇଡିଆ, ସାମଲ ଆଇଡିଆ ! ଏ ତିନିଦିନ 
ପାଇଁ ସାର୍କ ସେ କ୍ଵାଟର୍ସଟା ଛାଡିଦିଆଯାଉ । ମୁଁ ସାର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍କୁ ଉଠିଯିବି | ମୁଁ ଚ ଏଇନା ଏକା 
ରହୁଛି ¬ ସୀ ଯାଇଛନି ଆସାମ ପୁଅ ପାଖକୁ - ଫେରୁ ଫେରୁ ମାସ ଶେଷ | ବଢିଆ | ବୁଝିଲେ 
ସାର୍‌ ଆପଣ ଆଉ କିଛି ନକରି ସିଧା ମୋ ଘରକୁ ଚାଲିଯାନୁ । ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ବବର୍ଟିକୁ 
ପିଅନ୍‌ କରି ରଷଖ୍ଦବା | ସେ ରନ୍ଧାବଢା କରି ଯୋଗେଇଦବ। ବି.ଡି.ଓ. ସେଇଠି ରେସନ୍‌ 
ଦେଇଦବ।"” 

¬ ପିଲାମାନେ ଗଲେ ଅସୁବିଧା ହବ ନାଇଁ ? ସେମାନକର ବହିପତ୍ର ପୋଷାକପତ୍ର 
ଆମର ବ୍ୟବହାର ଜିନିଷ ? 

¬ ନୋ ପ୍ରୋବେଟେମ୍‌ । ଡିନିଦିନ ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣ ଯାଉଛନି ସାର୍‌ ¦! ସେଇ ଅନୁସାରେ 
ଜିନିଷ ପେକ୍‌ କରି ଯୋଡିଏ ବାକ୍ସରେ ନେଇଗଲେ ହେଲା। ଚାଲନୁ ଚାଲନୁ, ଆଉ ବିଳମ୍ 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ରାତିଟା ସେଇଠି ରହିଗଲେ ସକାଳୁ ଉଠି ରିସେପ୍ସନ୍‌ ଚିନା କରିବେ । 

ମୁଁ କ୍ତଜ୍ଞତାରେ କ'ଣ କହିବି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । “ଆପଣକଂ ରଣ ଶୁଝିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

"କି କଥା କହୁଛଚି ସାର୍‌ ଆପଣ ଆମକୁ ଜାଣିନାହାଛି । ଆମେ ଆପଣକଂ ସେବାରେ 
ମାନେ ଆହୂଜା ସାହେବଙ୍କ ସେବାରେ ସବୁ କରିଦେଇପାରୁ ।" 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୭୫ 


ଖୁଣ୍ଡିଆଜ୍କ ଘରେ ଆମେ ରାତିରେ ଘଣ୍ଟା ଏକାଳ କେବଳ ବୁଲିଲୁ । ଚକ୍ଚକ୍‌ ଟେବୁଲ, 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ଆଇନା । ସୋଫା, ଗଦିତିନିଟା, ବେଡୁରୁମ୍‌ରେ ଡନ୍ଲପ୍‌ ଗଦି, ଡୁଇଂରୂମ୍‌ରେ ଗାଲିଚା । 

କେଡେବଡ ବୋଝ ହାଲୁକା ହେଇଗଲା । ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ପବନ | ଝରକାବାଟେ 
ବଗିଚାର ମହମହ ବାସ୍ମା ଭରିଗଲା ଘରସାରା । ବସନ୍ତର ଉଲ୍ଲାସରେ ଭରିଗଲା ମୋ ଦେହ ମନ 
ପ୍ରାଣ । ମୁଁ ଶୋଇପାରିଲିନାହିଁ ଏତେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଉ ସମ୍ଭୋଗକୁ ନେଇ ! 

ସକାଳ ପାହିଁଲା ବାସ୍ନା ଚ'ର ଉଷୁମ ବାଫପରି । ବବର୍ଟି ଚମଛ୍ଛାର କପ୍‌-ପୃେଟ୍‌ରେ ଚା ' 
ପରସି ଦେଲା ଶୋଇବାଘରେ | ପିଲାଏ ଏଠି କନକନ ହେଉଥୂଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାଭାବିକ 
ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । 

ଘର ଚାରିପଟେ ଏତେ ବଗିଚା, ବଗିଚାରେ ଏତେ ଫୁଲ, ପବନରେ ଏତେ ବାସ୍ମା । ମୋର 
ମନେହେଲା ହୁଏଚ ମୋର ଡେଣା ଗଜେଇଯିବ | ମୁଁ ପକ୍ଷୀ୍ଦୋଇ ଉଡିଯିବି । ପିଲାମାନେ ପାଉଁରୁଟି 
ଅଣ୍ଡା ମଖନ୍‌ ଖାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ । ନ୍‌ଆକଢି ସକାଳ ଖରାରେ ବିକଶି ଯିବାପରି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ । 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ରୁଚାଙ୍କର ଅଭିଜାତ ଆଭିଜାଚ ଚେହେରା ସବୁ ସପ୍ପପରି ସୁକୁମାର 
ଆଉ ମନୋରମ । 

ଅପୂର୍ବ ଏକ ବସନ୍ତ ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ ¦ ପଚାଶ ବର୍ଷରେ କେବେ ଏଭଳି ସ୍କହଣୀୟ 
ରତୁଟିଏ ଜୀବନରେ ପାଇ ହୋଇ ନଥ୍ଲା। ମୁଁ ଜାଣିଥୂୁଲି ଯେ ସେ ରତୁରେ ତିନି ଦିନ ସମୟ । 
ଜାଣିଥ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଛଳନା, କିଛି ଚୋରି ଚୋରି ଭାବ କୂଣବାଡରେ ଲୂଚିରହିଥୁଲା । ଜାଣିଥ୍ଲି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଆମେ କେବଳ ଗୁଚିଏ ଚରିତ୍ର । କିଛ ବସନର ଅନୁଭବ ତ ମିଥ୍ୟା 
ନଥୁଲା ! ତେବେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଅବଶୋଷ ବି ଆସୁଥୁଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଥୁଣ୍ଟାଗଛଟା ଏପରି ! 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଘରେ ରହିପାରିଥାନୁ । ଏପରି ଚିକ୍କଣ ଚକ୍ଚକ୍‌ ନିର୍ମଳ ଘରେ ଏମିତି 
ଟେବୁଲ୍‌ରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଦେଇପାରିଥାନ୍ୁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟି ହାଲୁକା ପବନରେ 
ମିଳେଇଯାଇଥୁଲା ! ଚା'ପରେ ସ୍ଥିଗ୍ଧ ବିମଳ ରତୂ ବସନ୍ଥ ଆଚ୍ଥନ୍ନ କରିଦେଉଥୁଲା ଦେହକୁ ଏବଂ 
ମନକୁ । 

ୟା'ପରେ କ'ଣ ଆହୂଜା ସାହେବ ଆସିବା ଯିବା ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ଘଟଣା 
ବୋଲି ଆପଣ ମନେକରୁଛନି ? ମୁଁ ଚିନିଦିନ ଟୁର୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଧଉଳି, କୋଣାର୍କ 
ଚୁଲିବା, ଚଢେଇ ପରି ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ହେବା, ତିରିଶ ବର୍ଷ ଅତୀତକୁ ଏକା ପାହଣ୍ଡରେ ପାରିହୋଇଯିବା, 
ରୂଚା ଚିରିଶ ବର୍ଷ ଚଳର ଚାପଲ୍ୟ ନେଇ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହେବା କଣ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ୨ ଆମେ 
ଯେ ଏକ ଉଦ୍ବେଳିତ ଉନୃତ୍ତ ବସନ୍ତରେ ନିମଗ୍ନ ଥୁଲୁ ଏତିକି ମାତ୍ର ସତ୍ୟ । 

ଚିନୋଟି ଦିନରେ ବସନ ଅପସରିଗଲା ଦିଗନକୁ । ମୁଁ ଛ'ଚାଲା କୋଠାରୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୃ 
ନୀଳପକ୍ଷୀ ସୁଦର ଦେବଦାରୁ ଶିଖ ପାରିହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଝର୍କା ନଥ୍ବା ରନ୍ଧାଘରେ ରତୁହୀନ 
ଦୀର୍ଘ ପ୍ରହର ସବୁ ହୁଏଚ ପାରିହେଉଥୁଲେ । = 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୪୭୬ 


କମଳେଶ୍ବରୀ 


ସମୟ ସତେବା ଘୁଞ୍‌ ନାହିଁ । ଓହଳିରହିଛି ଶୂନ୍ୟରୁ ମଲା ସାପଟାଏ ପରି ! ଆଉ ବି କିଛି 
ଘୁଞ୍‌ ନାହିଁ କାହିଁ କୋଉଠି । 

ବହୁ ଦୂରରୁ ହୁଏତ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଟି । ରେରେକାର ଶୁଭୁଟି | ଆରଁନାଦ ଶୂଭୁଚି | କବାଟ 
ଝର୍କା ବନ୍ଦକରି ଦିନ ଦି 'ପହରେ ସାରା ସାହିର ଘରଗୁଡାକ ନିଶ୍ଵାସରୋଧ୍‌ ରହିଛନି । କେତେବେଳେ 
ନିଆଁ ଜଳିଉଠିପାରେ; ବୋମା ଗର୍ଜିପାରେ ଗୁଳିଚଳିପାରେ । 

ରାସ୍ତା ସେମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧୁକ ଭଳି ମଣିଷଟାଏ ଲୁହା ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଠି ଆରହିଛି । ଚା' ପାଖରେ 
ଆଉ ଜଣେ, ପୁଣି ଜଣେ ସେମିତି ଠିଆରହିଛନି । ଏମୁଣ୍ଡରେ ବି ସେମିତି । 

ସହରରେ କର୍ଫ୍ୟୁ ଗଲିଛି । ଆଜକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା କେହି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହିଁ । ଘର 
ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନି । ହାଚ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି ବସିଛନି | 
ଶୋଇଲେ ଏକାଠି ଗୋଟେ ବଖରାରେ ମଳାବାନ୍ଧି ଶୋଉଛନି ବାରତ୍ମାର ବୟସ୍ପମାନେ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଆସୁଛନି କବାଟରେ ଭିତରପଟୁ ଗେଡା ପଡିଚି ନା ନାହିଁ ¦ ପିଲାମାନେ ଖେଳୁନାହାନି 
ହସୁ ନାହାନଚି, ତବ ଡବ ଆଖ୍ରେ ବଡତମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଛନି 

ଦାଡକବାଟ ସେପଟେ ବାଘ ଛପିଟି - ଫିଟେଇଦେଲେ ପରିଆସିବ । ସେମାନେ କୁଆଡେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବୁଲୁଛନି | ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତହକୂଚି | ଦାଛ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଚି | ହାତରେ ଧାରୁଆ 
ଇସ୍କାତ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୁଟି । ସେମାନେ କଥା କହୁନାହାଛି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗର୍ଜୁଚନି, 
ହେଣ୍ଟାଳୁଚନି । ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ତହ ତହ ତାତିରହିଚି; ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୂଚି । ସେମାନେ 
ଠିଆହୋଇପାରୁନାହାନି; ଚାଲିପାରୁନାହାଚି; ଟଳମଳ ଧାଉଁଚନି ଶ୍ଵାପଦ ଭଙ୍ଗୀରେ | 

ସେମାନେ ଯିବା ବାଟରେ ନିଆଁ ଜଳିଉଠୁଟି । ଆଉଁନାଚ ଆକାଶ ଚିରିପକଉଚି | ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଗୁଳି ବର୍ଷା ହେଉଚି । ସେମାନେ ଗଜ ଗର୍ଜି ଲୋଟିପତୁଛନି । ସେମାନଙ୍କ ହାଚରେ ରକ୍ତ 
ଜୁଡୁବୃତୁ ଇସ୍ବାଚ୍‌ ଚଥାପି ଚମକୂଟି । ସେମାନଙ୍କ ଦାଛ ଚମକୂଟି, ଆଝଖ୍ରୁ ନିଆଁ ଖସିପଡୁଚି 
ସେମାନେ ଚାରିକାଚ ମେଲେଇ ପଡିଯାଉଚନି ଶ୍ଵାପଦ ଭଙ୍ଗୀରେ | 

ଏ ସାହିରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେରେକାର ଶୁଭିନାହିଁ । ଦି'ପହର ଖରା ନିଛାଟିଆ ଦାଣ୍ଡରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୪୭୭ 


ଏକୂଟିଆ ଠିଆରହିଛି ସ୍ଥବ୍ଧ ଚକିତ ହେଲାପରି; ଭୟରେ ଜଡସଡ, ନିସ୍ତେଜ ହେଲାପରି । 

ମାଧ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆହେଲା | ତା' ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗୁ | କୂଆଡେ ଉଠୁଚି ସେ 
ଟୋକା । ସେ ଯାଇ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା | ବାହାରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଆଚକଚ 
ନୀରବତା | ସେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଚାଲିଗଲା ଆଳୁମାଳୁ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଷ୍ଟୋରଘରକୁ । ସେଇଠୁ 
ଦେଢହାତ ଲମ୍ବର ମୋଟା ଶାବଳଟାଏ ଧରି ଚାଲିଆସିଲା । 

- “ଜେଜେ, ଏଇଟା ତମର ? ” 

ଗୋଟାଏ କାଠକଟା ଟାଙ୍ଗିଆ, ଗୋଟାଏ କଟୁରୀ, ଦାଆ, କରତ, ପନିକି ଯାହା ପାଇଲା 
ଆଣି ଜମାଇଲା । ମାଇକିନା ମର୍ଦ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ବଢେଇଦେଇ ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
ଲୁହାଛଡ ଧରି ଠିଆହେଲା | କହିଲା ¬ " ଶୁଣ, ଏମିତି ମୃଷାକକ ଭଳି ଗାଚରେ ମେଞ୍ଚାହେଇ ଥରିବାର 
ଅର୍ଥ କିଛିନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବନ୍ଧୁକବାଲା 
ରୋକିପାରିବେନାହିଁ । ସେମାନେ କାହିଁକି ବା ସେ ଝାମେଲାରେ ପଶିବେ ? ତାଙ୍କୁ କୃହାଯାଇଛି 
ରାସ୍ତାମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପିପିନ୍ଧି ଠି ଆହେବାକୁ । ସେମାନେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବେ ରାତିସାରା । ଏ ସାଇ 
ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ଜଳୁଥ୍ବାବେଳେ ବି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଥାନରୁ ଘୁଞଚିବେ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ଆମକୁ 
ପ୍ରସୁଚ ହେବାକୁ ପଡିବ ।” 

ଜେଜେ କିଛି ନକହି କେବଳ ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ବସିଥାଚି । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଚ୍ନଦର ଓଚଣା 
ପକାଇଲାପରି ଘୋଡେଇହୋଇଛନି | ତାଙ୍କ ବୋଧେ ଶୀତକରୁଟି । 

ମାଧ ତାଙ୍କ ବଡନାତି । କଲେଜ ପାଠ ସାରିଦେଲାଣି। କ'ଣ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ଦଉଚି । 
ଚା' ବାପ ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରି କରେ । ସେ ଖବର ପାଇଟି - ଆସିପାରୁନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
ଚାରିଆତୁ ଏଠିକି ଯିବାଆସିବା ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଚିନିଦିନ ତିନିରାତି ଘରର ସମସ୍ତେ ସେମିତି ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ ମଝି ବଖରାରେ ବସିଛି । 
ଅଣ୍ଟା କାଟିଲେ ଜେଜେ ତଳେ ଗଡିପଡୁଛନି । ବାକିମାନେ ଯାଉଛନି ଆସୁଛନି ଭୟରେ ଜତସଡ 
ହୋଇ | ଭାତ, ଆଳୁ, ଆଚାର ଖାଉଚନି । ପିଲାଙ୍କର କ୍ଷୀର ନାହିଁ । ସାନଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ ¬ ଦୁଇଦିନ 
ହେଲା ଜର ଭୋଗୁଛି - ଡା' ପାଇଁ ଓଁଷଧ ନାହିଁ । ମାଧ ଚଳ ଭଉଣୀ ହେମା - କଲେଜରେ 
ଶେଷ ବର୍ଷ କରୁଚି । ତା'ର ପରୀକ୍ଷା । ସେ ପଢିପାରୁନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ଦେହ ଆଗରୁ ଅସୁସ୍ପ 
ଥୁଲା । ସେ ଏବେବି ଅଜାଣତରେ କୃୂନୃଉଛନି ! କିନୁ କହୁନାହାଚି କ'ଣ ହେଇଚି ବୋଲି । 

ମାଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଳ ଦଉଚି ! ଚା'ର ଗଜରା ନିଶ | ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଆଖ୍‌ । ଠିଆନାକ ଦେଖ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଯାଉଟି । ଚା' ମା' କେବଳ କ'ଣ ଭାବି ଚା' ମୁଣ୍ଡ ପିଠି ଆଉଁସି 
ଦେଉଛନି । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଉଚଟି । 

ସାଇପଡିଶା କବାଟ ତାଟି ପକେଇ ରହିଯାଇଛନି । ଗଚକାଲି ପଡିଶାଘରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ରାତିରେ ଚିର୍ଟିରେଇ ଉଠିଲା | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଚମକିପଡିଲେ । ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପତିଲା | 
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ଗକ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୭୮ 


ବୋଧହୁଏ ସୁନିଆଁ ସେମିତି ପାଟିକରିଥୁଲା । ଆଠବର୍ଷର ଝିଅ ସୁନିଆ । କନ୍ଭେଣ୍ରେ ପଢେ । 
ବଚିଆ ଇଂରାଜୀ କହେ | ଗୀତ ଗାଏ, ନାଚେ ବି | 

ମାଧ ଉଠିପଡୁଥୁଲା ଯାଇ ବୁଝି ଆସିବାକୁ । ଚାକୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମାଡିବସିଲେ। ନା', 
ନା', ନା', ନା' ¬ ଏଠି କେହି କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମନା | ସମସ୍ତେ ଏଠି ଏକାକୀ - ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଆଉ ମରିବାକୁ | 

ଆଉ ଚିଳାର ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି! 

ଆସ୍ତେ ଦି'ପହର ଖରା ମଳିନ ପଡି ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଯିବ | 
ତା'ପରେ ରାତି ! ସୁପ ସୁପ ଅନ୍ଧାର, ଆତଙ୍କ, ଉଚ୍ଚଣ୍ଡାର ରାତି । କେତେବେଳେ କିଏ ଚିଛାର 
କରିଉଠିବ, କେତେବେଳେ କିଏ ଛିନ୍ଛତର ହେଇଯିବ, ଜଳିଯିବ, ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯିବ ସେ ରାତିରେ | 

ମାଧକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ଲାଗୁଥାଏ, ବିପଦ ପାଇଁ ସେତିକି ନୁହେଁ ଯେତିକି ତା'ର ଅସହାୟତା 
ପାଇଁ । ସେ ଏକୁଟିଆ କ'ଣ କରିପାରିବ ସତେ ? ସେ ଦକ୍ଷିଣପାଖ ଝରକା ପାଖକୁ ଅସୁମାରି 
ଥର ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥାଏ ମହଲଣ ଆଲୁଅରେ ସେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାକୁ । ରାସ୍ତା ସେମୁଣ୍ଡେ 
ଲୁହାଟୋପି ମୁଣ୍ଡେଇ ଦୁଇଚାରିଟା ଜବାନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାନି ବନ୍ଧୁକ ଧରି । 

କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ବଜୁ ହେଉ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ହେଉ କଗାଡି ହୋଇପଡିଲେ 
କାମ ସରିଯାଛା | ମାଧ ବୋଧେ ଚା' ଅଜାଣତରେ ସେପରି ଘଟଣାକୁ ମନେ ମନେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା।| 
ପୁଣି ଆଉବାଗେ ନିଜକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଥୁଲା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଯେ ସେପରି କିଛି ନଘଟୁ | 

ସେ ସନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ଯେତେବେଳେ ତଳବଜାର ଆଡୁ 
ଲତପତ୍‌ ଇସ୍ତାତ୍‌ ପରି ସେ ମଣିଷମାନେ ଧାଇଁଆସିବେ ? ଏମାନେ କ'ଣ ସତକୂସତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗୁଳିକରି ଉଡାଇ ଦେଇପାରିବେ ? ହୁଏତ ପାରିବେ । ଅଥବା ସେମାନେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିବେ 
ଯେ ଏମାନଙ୍କ ବୃଵଧିବାଟ ଦିଶିବ ନାହିଁ। ଏମାନେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ଗୁଳି କରିକରି ପଛେଇ 
ପଛେଇ ତଳଛକକୁ ପଳେଇବେ ତାଙ୍କ ଛାଉଣିକୁ । ଆମକୁ ଛାଡିଦେଇ ଯିବେ ବାଘମୂହଁରେ ! 
ତେଣିକି ଛୁରୀ, କଟୁରୀ, ନିଆଁ ହୁଳାସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ହିଁ ମୁକାବିଲା କରିବୁ, ଅଥବା ନିପାତ 
ହୋଇଯିବ | 

ମାଧର ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହୋଇଯାଉଥାଏ | ଭୂରୁ କୃୁଞଇଯାଉଥାଏ | କପାଳରେ ରିବ୍‌ 
ରିବ୍‌ ଝାଳ ଜକେଇଯାଉଥାଏ। 

— ଆକା, ସେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଧାଡି ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇଠି ମାଧର ସାଙ୍ଗ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଥାଏ ! ସେ ଜୁଡୋରେ ବ୍ଲାକ୍ବେଲଟ | ଭାରି ତାପିନ । ସେ କ'ଣ ସହଜରେ ହାର 
ମାନିଯିବ ? ସେ ଦି'ଚାରିଟାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଗଡେଇଦେବ | ତା'ପରେ ହୁଏତ ପଲ ପଲ ଘାଚକ ତାକୁ 
ଘେରିଯିବେ । ଶ୍ଵାପଦକ ଭିଡ ଭିତରେ ନିତେଇ ଆଉ ଦିଶିବ ନାହିଁ 

ମାଧ ଗୋଟାପଣ ଶୀତେଇଗଲା | ତାକୁ ଦିଶିଗଲା ନିତେଇର ଚେହେରା | ତା' ଘର, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୭୯ 


ତା' ଫୁଲବଗିଚା, ଲନ୍‌ ଆଉ ଚିତ୍ର ପରି ସୁନ୍ଦର ତା' ସାନ ଭଉଣୀ ଲୀନା | ଲହୁଣୀ ପେଣ୍ଡୂଳାଟିଏ 
ପରି ତା' ମା' ଏବଂ ଚଷମା ଭିତରୁ ଆଖ୍‌ ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ହସୁଥୁବା ବାପା ¦ କେଡେ ଭଲମଣିଷ 
ସେମାନେ, କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଅଭିଜାତ ପରିବାର | 

ଛକ ପାଖକୁ ଲାଗି ଚାକକ ଘର | ସେଇଠି ହୁଏତ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପଶିବେ | ପାଚେରୀ 
ଡେଇଁ, ଗେଟ୍‌ ଭାଇ, ଫୁଲବଗିଚା ମର୍ଦି ଧସେଇ ପଶିବେ ଝାଳ ସରସର ରକ୍ତ ସରସର ଶ୍ଵାପଦ 
ପରି ମଣିଷମାନେ | କାଚ ଝରକା ଚ୍ରମାର କରିଦେବେ । ପେଟ୍ରୋଲ ଫୋପାଡି ଘର ଭିତରେ 
ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବେ | 

ନିଆଁରୁ ମୁକୂଳିବାକୁ ହୁଏତ ବାଡି କବାଟ ଫିଟେଇ ନିତେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆବୋରି 
ବାହାରିଆସିବେ | ସେମାନେ ଝପଟି ଆସିବେ କାହିଁ କୁଆଦୁ 

ଓଃ, ତା'ପରେ... ତା'ପରେ... 

ମାଧର ନିଶ୍ଵାସ ତୋଳି ହେଲା । ବୁକୁ ଧଡଧଡ ହେଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ତରାଟି ଗୋଟିଏ 
ବିକଟାଳ ଚିତୁକୁ ମୁହ୍ରେ ଗାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ଘୋଡେଇପକେଇଲା | 

ନିତେଇ କେନାଫୁଲ ଉପରେ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ପଡିଛି । ପାହାଚ ଉପରେ ରକ୍ତ ଜୁଦୁବୃଡୁ 
ହୋଇ ପଡିଛନି ତା' ବାପା | ଭଙ୍ଗା ଚଷମାର ଫାଳେ ପଡିଛି ଘାସ ଉପରେ । ମୁହଁମାଡିପଡିଛନି 
ତା' ମା' | ହାତଟିଏ ପପି ଫୁଲକୁ ଆଉଁସିଦେଲା ପରି ଲୋଟିପଡିଛି | 

- ଆଉ ଲୀନା ? ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦାର ପରି ପାଖୁଡା ପାଖୁଡା ହୋଇଯାଇଛି । ଘର ଜଳୁଚି 
ହୃତ୍ହୁତ୍‌ ! 

ମାଧ ଝରକା ରେଲିଂ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍ବ କିଛି ସମୟ ସ୍କାଣୁ ହୋଇ ରହିଗଲା । ତା'ପରେ 
ଚାକୁ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା | ସେ ଟଳିଲା ପରି ଫେରିଆସି ଖଟ ଉପରେ ଲଥ୍କିନା ବସିପଡିଲା । 
ମା', ଭଉଣୀ, ଜେଜେ ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖକୁ ଉଠିଆସଲେ | ତାକୁ ଆଉଁସିଦେଇଗଲେ। କିଏ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଣି ଧରେଇଦେଲା। 

ମାଧ ପାଣି ପିଇଲା ସତ, କିନୁ ଗ୍ାସଟାକୂ କାମୁଡି ବିଜୁଳୀ ପରି ଠିଆହୋଇପଡିଲା। 

¬ “ମୁଁ ନିତେଇ ଘରକୁ ଯିବି...ଏଇଲାଗେ ଯିବି ।" 

- “କିରେ କାହିଁକି ? 

¬ "ଚୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଅବୁଝା ହଉଚୁ ? ” 

¬ "ଚୁ ଗଲେ ଆମେ କାହା ଭରସାରେ ରହିବୁ ? ” 

ବିପରି, ଆତକଂ ଆଉ ନିରାପରାର ସରମାନଙ୍କ ସେ ଆତେଇ ଦେଲା | ଭୟକ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଆଡେଇଦେଲା | ଗୋଡ ବଢେଇଲା ଯିବାକୁ । ଜେଜେ ଆସି ବାଟ ଜଗି ଠିଆହୋଇଗଲେ । ଜେଜେ 
ତା' ଆଖୁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ ¬ “ନିତେଇ ଭଲା ତୋ ପାଖକୁ ଆସୁଟି ? ଯେ ଯାହା ବଳ ବୁଦି 
ଖଟେଇ ନିଜ ନିଜ କଥା ସମ୍ଭାଳି ରହିଛନି । ତୁ ସେଇଠି ଯାଇ କ'ଣ କରିବୁ ? ତାକ ଦାୟିତୃ 
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ବଢେଇବୁ ? " 

ମାଧର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ସେ ଯେଉଁ ବିକଟାଳ ଦ୍ଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେଇଟା କେବଳ ତା' 
ମନର ଭ୍ରମ। ପ୍ରକୃତରେ ନିତେଇର ବା ତା' ପରିବାରର କାହିଁକି କ'ଣ ହେବ ? ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଅଛନି । ଲୀନା ଭଲଅଛି | ସେମାନେ ହୁଏତ ଆମଭଳି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ମଳାବାନ୍ଧି 
ବସିଛନି; ବିପନ୍ନ ବୋଧ କରୁଛନି । ଗମ୍ଭୀର ନୀରବ ହୋଇବସିଛନ୍ି; କିନୁ ଅଛନି ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ନିରାପଦ । 

ସେ ଆସ୍ତେ ଫେରିଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧ କଲେ | ସହଜରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲା । ହେମା ଆଣି କଫି ପହଞ୍ଚେଇଦେଲା । ସେ ରୋଷଘରେ ଟ୍ରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଧାଇଁଆସିଥୂଲା ମାଧକୁ ପଛରୁ ଭିଡିଧରିବାକୁ | 

କଫି ପିଇଲା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ବାକ୍ୟ ସୁରିଲା । ଜେଜେ କହିଲେ ¬ "ଏମିତି 
ମୋ ଦିହକରେ କେବେ ହୋଇନଥ୍ଲା | ଆମେ ଶୁଣିଥୁଲୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ବଳିଆ କୂକୂରମାନେ ବାୟା 
ହୋଇଗଲେ ନିଜନିଜକୁ କାମୁଡି ଖାଇଯାଆନି। ମଣିଷ କ'ଣ ସେମିତି କରିପାରିବ ? ମୁଁ ସେ 
ତଳ ସାହିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣେ । ସେଇଠି ମୁଁ ପିଲାବେଳେ ଖେଳିଚି । ଟୋକା ବୟସରେ ସାଙ୍ଗ 
ସୁଖ ମିଶି ମେଳା ମଉଚ୍ଚବ କରିଚୁ । ଏବେ କ'ଣ ନାଁ ଏଠୁ ଯାଇ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ହାଣି 
ପକାଇଲେ ¦ ସେମାନେ ଏପଟେ ଆସି ସେମିତି ହାଣିପକେଇଲେ !” 

ହେମା ଜେଜେଙ୍କ ଗୋଡ ଚିପିଦେଇ କହିଲା - "ସେମାନେ ତ ଆସିବେ...ଆସିଲେ 
ଆମେ କ'ଣ କରିବା କହ 2" 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଡେଇ ହୋଇରହିଥୁଲା। ମହଣ ମହଣ ଲୁହାରେ ତିଆରି ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଚଟାଣରୁ ଛାଚଯାଏଁ ଘୋଟି ରହିଥୂଲା | କାହା ପାଖରେ ତା'ର କିଛି ଉତର ନଥୁଲା | 

କାହିଁକି ହେମା ସେଭଳି ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ଦୋହରାଉଥୁଲା ? ସମସ୍ତେ ଚପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ନିଜ 
ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଭାରରେ ପେଗିହୋଇଗଲେ। 

ଏତିକିବେଳେ ତାତିଲା କାଚଘଡି ପରି ଫାଟିଗଲା ଚତୁର୍ଦିଗର ନୀରବତା । ସମସ୍ତେ 
ଚମକିପଡିଲେ | କୋଉଠି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲା ଚିରିଚିରେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ତା' 
ଉପରେ ବୋଧେ ହାତୀ ଖୋଜ ମାଡିପଡିଥୂଲା। 

ମାଧ ଧଡାସ୍କିନା ଉଠି ପୁଣି ସେଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା | ସେଇଠୁ ଜଣାପଡିଲା 
କମଳୀ ରହୁଥିବା ଏକ ବଖୁରି ଟିଣ ଛାତ ଘରୁ ସେ ଚିଳାର ଆସୁଚି । ତା' ଝିଅ ବୋଧେ ସେମିତି 
ବୋବାଳି ଛାଡୁଚି ! 

ମାଧ ପଛରୁ ଡା' ମା' ଖୁବ୍‌ ଦବାଗଳାରେ କହିଲେ ¬ "କମଳୀ ତା' ପିଲାକୁ ବାଡଉଚି ! 
ଘରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନଥ୍ବତ କ'ଣ ଆଉ କରିବ ?” 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଘରଭିତରୁ ତିନିବର୍ଷର ଲଙ୍ଗଳା ଝିଅଟିଏ ଛାନିଆରେ ରଡି ରଡି ଦାଶଡକୁ 
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ଦୌଡିଆସିଲା | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତହୋଇଥ୍‌ବା, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସୁଥୁବା ନିଛାଟିଆ ଦାଣ୍ଡକୁ ସେ ଅବ୍ଝା ଝିଅଟି 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଦେଉଥ୍ଲା | ମନ୍ିପକାଉଥୂଲା ସାରା ଆକାଶକୁ ସେ ଚିଳାର | 

ମାଧ ଦେଖୁଲା ସାହିର ସବୁ ଝରକା ଗୋଟା ଗୋଟା ହୋଇ ଫିଟିଗଲା । ଉଦ୍ବିଗୁ ମଳିନ 
ମୁହଁମାନ ଚାହିଁରହିଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଏବଂ ରାହାଟେକି କାନ୍ଦୁଥବା ସେ ଝିଅଟିକୁ । 

ରାସ୍ତା ସେକଡରୁ ଲୁହାଟୋପି ପିନ୍ଧା ବନ୍ଧୁକମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲେ । 

ପାଖ ଘର ଦାଣ୍ଡକବାଟ ହଠାତ୍‌ ଫିଟିଗଲା ¦ କିଏ ଜଣେ ଧାଇଁଆସି ପାଉଁରୋଟିଟାଏ ସେ 
ଝିଅକୁ ଧରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା - ନନେଲାରୁ ରାସ୍ତାରେ ପକେଇ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ସ୍ତ 
ଲୋକଟିଏ | ବିକଳ ଅଥଚ ଭୟାର୍ଲି ମା'ଟିଏ ହୁଏତ ! 

ତା'ପରେ ଆଉ କବାଟମାନ ଫିଟିଲା | ସେମିତି ଧାଇଁଆସି କିଏ କ'ଣ ପକେଇଲେ। 
ତା'ପରେ କେହି ଆଉ ଧାଇଁ ଫେରିଗଲା ନାହିଁ । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ସେ ଝିଅଟିକୁ 
ଘେରିଗଲେ ନୀରବରେ | ସେ ଝିଅ ତଥାପି ଆକାଶକୁ ଚିରିପକାଉଥାଏ ଚିଳାରରେ |! 

କେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତେ ମାଧ ଘର ସାମ୍ବାକୁ ଗାଲି ଆସିଲେ, କେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଫିଟିଗଲା ଆଉ ମାଧ ଯାଇ ସେ ଝିଅ ପାଖରେ ଠିଆହେଇଗଲା କେହି 
କହିପାରିବେନାହିଁ । ମେଲା କବାଟ ପାଖରେ ମାଧର ସମଗ୍ର ପରିବାର ଠିଆ ରହିଥୁଲା। 

ଏକ ବଖୁରି ଘରୁ କମଳୀର ଚିଳାର ଶୁଭି ନୀରବ ହେଇଗଲା | କେହି ଜଣେ ବୋଧେ 
ତା' ପାଟିକୁ ଚାପିଧରୂଥୁଲା | 

ପୁଣି ଶୁଭିଲା - "ଛାଡି ଦେ ମତେ!" 

ସମସ୍ତେ ଚିତ୍ରାର୍ପିତ ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ହାଉଁ ହାଉଁ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଶବ୍ଦ କ'ଣ ଶୁଭିଲା । 
କମଳୀ ରଡି ରଡି ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାଳ ମୁକୁଳା । ଉଦ୍ବସ୍ପା। ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ପନିକି । ସେ ଚିକଚ୍ଚାରକରି ଲୋକ ଗହଳିଆଡକୁ ମାଡିଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତ ପାଣି 
ହୋଇଗଲା ତା' ଚିଳାରରେ | ସମସ୍ତେ ଆଡ ହୋଇଗଲେ । 

କମଳୀ ଝାଞମ୍ଚିପଡିଲା ତା' ଝିଅ ଉପରକୁ । ତାକୁ କୂଶ୍ଢେଇ ଧରି କାଳେସି ଲାଗିଲା ପରି 
କହିଲା | ତା' ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପନିକି ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲ୍ ହାତ କମ୍ଚିଲା ବରତାପତ୍ରପରି । 

ହଠାଟ୍‌ ସାରାସାହିରୁ ଭୟ ଓହ୍ଲେଇଗଲା। ସମସ୍ତେ ସହଜବୋଧକଲେ । କଥାବାର୍ରା 
ହେଲେ | ମାଧ ନିତେଇ ଆଉ ସାତ ଆଠଜଣ ଗଜା ଟୋକା ମିଶି ମସୁଧା କଲେ ! ବୂଚାମାନେ 
ବିଚଵରକଲେ କେମିଡି ସେ ରାଡିର ମୁକାବିଲା କରିବେ | 

କମଳୀ ଝିଅକୁ କାଖେଇ ଠିଆହେଲା । ସେମିତି ବାଳମୁକୂଳା ଉଦ୍ବସ୍ପା | ହେମା ଶାଢୀଟାଏ 
ଆଣି ଖୁବ୍‌ ସାହସରେ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡେଇଦେଲା | କିଏ ଜଣେ ତା' ଝିଅକୁ ପାଉଁରୁଟି ସକାଇସଟିଏ 
ଧରେଇଦେଲା । ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ ଲୁହ ସିଙ୍ଘାଣି ମିଶେଇ ତାକୁ ଚୋବେଇଗଲା । କମଳୀ 
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ସେମିତି ସଁ ସଁ ହେଉଥାଏ। 

ଲୁହାଟୋପି ପିନ୍ଧା ଦୁଇଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଆଉଜିଗଲେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ହୋଇ । ' 

କମଳୀ ଝପଟିଗଲା ¬ “କିଏରେ ତୁ ଆଇଲୁ ? ହାଣି ଦେବି ପନିକିରେ | ତୁ ଆସିଚୁ ମୋ 
ମହତ ନବାକୁ ? ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇଲେ ତୋ ପ୍ରାଣ ରଝୁବି ନାଇଁ ¦” 

ମାଧ ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନେଇ ସାମ୍ନାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ସନ୍ୀମାନଙ୍କ କହିଲା - 
“ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ଜାଇୟେ | ହମ୍‌ ଇନ୍‌ କୋ ସମ୍ଭଲ୍‌ ଲେଙ୍ଗେ ।" ଟିକିଏ ରହି ଅଧକ ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
କହିଲା, "ହମ୍‌ ଖୁଦ୍‌ କୋ ଭି ସମ୍ଭଲ ଲେଙ୍ଗେ | ଆପ୍‌କି କୋଇ ଜରୁରତ୍‌ ନେହିଁ ହେ ।” 

ସନ୍ତ୍ବୀ କହିଲା ¬ “ ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ଜଲଦ୍‌ ହି ଜଲଦ୍‌ ଅପନେ ଅପନେ ଘର୍‌ ଚଲେ ଯାଇଏ।” 

"ହାଁ ଯା' ରହେ ହେଁ!” 

କିଏ ନଣେ କହିଲା — "କଲ୍‌ ସେ କର୍ଫ୍ୟ୍‌ ଉଟଜାଏଗା, ଆଜ୍‌ ରାତ୍‌ କୋ ଭି କୋଇ 
ଜରୁରତ୍‌ ନହିଁ ହେ | ରେଡିଓ ମେ ବତାୟା ହେ |" 

ସନ୍୍ରୀମାନେ ପାଦରେ ପାଦ ମିଳେଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ରାସ୍ତାର ସୀମାନକୁ | 

ସମସ୍ତେ କେମିତି ଉଶ୍ବାସ ବୋଧକଲେ । ପବନ, ଅନ୍ଧାର, ରାତି ତାଙ୍କ ନିଶ୍ବାସରେ 
ସହଜରେ ଯାତାୟାତ କଲା | ଶିରାପ୍ରଶିରା ହୁଗୁଳିଗଲେ । ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାଗୁଡିକ ହଲ୍‌ ଚଲ୍‌ ହେଲେ । 

କମଳୀ ପନିକିଖଣ୍ଡ ପକେଇଦେଲା | କହିଲା ¬ "ବାବୁମାନେ, ମା'ମାନେ ଘରକୁ ଯାଅ, 
କବାଟ ପକାଇଦିଅ | ଅନ୍ଧାର ମାଡିଆସୂଚି । ମୁଁ ଚମକୁ ଜଗିଚି । ମତେ ଡରଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ରାତିସାରା ପହରାଦେବି | ମତେ କେହି କିଛି କରିପାରିବେନାଇଁ । ମୋ ପାଖ ପଶିଲେ 
ମୁଁ ପନିକିରେ ହାଣିଦେବି ।” ସେ ପୁଣି କାଳେସି ଲାଗିଲାପରି କହିଲା | 

କେହି କେହି ସ୍ବୀଲୋକ ସାହସ କରି ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁଲେ | ତାକୁ ଥୟ କରେଇଲେ ! 
ସେ କାହିଁକି ତା' ଘରେ ଚିଳାର କଲା, କାହିଁକି ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ ପନିକି ଧରି ଲଙ୍ଗଳାହୋଇ 
ଧାଇଁଆସିଲା | କ'ଣ ହେଲା ସେ ଘରେ କେହି ସାହସକରି ପଚାରିପାରୁନଥୁଲେ | 

କମଳୀ ଥୟପଡିଲା । ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦିଲା । କହିଲା — "ବାବୁମାନେ, ମା'ମାନେ, ମତେ 
କିଏ ଚାଉଳ ଅଡେ ଦେଇପାରିବ ! ଦି'ଖଣ୍ଡ ଜାଳ, ଆଉ ମାଟି ହାଶ୍ଡିଟାଏ ¦ ମୁଁ ଏଇଠି ଇଟା ଥୋଇ 
ରାନ୍ଧିଦେବି । ଏଇ କାନି ଚିରି ଏ ପିଲାଟାକୁ ଶୁଆଇଦେବି ¦ ମୁଁ ଜମା ମରିବିନାଇଁ ବାବୁ, ଏ ପିଲାବି 
ମରିବନାଇଁ, ଆମର ଭାରି ଚେମେଡା ଜୀବନ... | ରାତି ପାହିଲେ ମୁଁ ଚମ ଘରେ ଅଇଁଠା ମାଜିଦେବି, 
ଘର ଝାତୁ କରିଦେବି, ଲୁଗା କାଚିଦେବି | ତୁମ ଚାଉଳ ଶୁଝିଦେବି, ଜାଳ ଶୁଝିଦେବି, ଲୂଗା 
ଶୁଝିଦେବି ।" 

କିଏ ଜଣେ ଆସ୍ତେ କହିଲା - "ତୋ ଘରକୁ ଯାଉନୁ ।" 

କମଳୀ ଖେୈ-ଖେ ଏଡେ ପାଟିରେ ହସିଲା | ବିକଟାଳ ହସ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପଞ୍ଜରା ଥରିଗଲା ! 
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ସେ ଘରେ ପରା ମୁର୍ଦ୍ଦାର ! 

ଓଃ, ସେ ତା'ହେଲେ କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିଚି 2? ସେ କ'ଣ ତା' ମଦୁଆ ଗେରସ୍ତ ? ନା 
ଆଉ କିଏ ? ସେ ଲଢିଟି, ପନିକିରେ ହାଣିଚି, ମୁକୂଳି ଆସିଚି । ଇସ୍‌ ! 

ସମସ୍ତେ ବୋଧକଲେ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ବି ମୁର୍ଦଦାର। ସେମାନେ ବି ମୁକୂଳି ଆସିଚନି । 
ସେମାନେ ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ନାହିଁ । 

ରାତିସାରା କମଳୀର ଇଟା ଚୁଲୀରେ ନିଆଁ ଜଳିଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଗିରହିଲେ ରାତିସାରା। 
ମଝିରେ ମଝିରେ କମଳୀ ହିଁ ରେରେକାର କରି ଚିଳାର କରୁଥଲା । ତା' ଝିଅ ଟିକିଏ କ'ଣ 
ଖାଇଦେଇ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ରାସ୍ତାରେ | 

ରାତିପାହି ସକାଳ ହେଲା । ରାସ୍ତା ସେମୁଣ୍ଡେ ଲୁହାଟୋପି ଦିଶୁନଥୂଲା। ପବନ ଭାରି 
ଲାଗୁନଥୁୂଲା | ପକ୍ଷୀମାନେ ଡାକୁଥିଲେ ଆକାଶରେ । 

ଓଃ, କେଡେ ବଡ ବିପରି ପାରି ନହେଲା ସତେ ! ପାହାଚା ଆଲୁଅରେ କମଳୀ ଲୁଗାଖଣ 
ଭଲକରି ଗୁଡେଇହୋଇ ଜଡସଡ ଠିଆହେଲା। 

"ମତେ ଚିହ୍ନେଇଦିଅ ବାବୁ ¬ କିଏ ମତେ ଚାଉଳ ଦେଲ, ଜାଳ ଦେଲ। ମତେ ଚିହ୍ନେଇ 
ଦିଅ ସେ ମୁର୍ଦଦାର କାହାର !” 
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ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ 


ଖୁବ୍‌ ଗୁଡାଏ ଦ୍ର ନୁହେଁ | ହେଇ ଆମ ଘରଠୁ ସିଧା ଯାଇ ପ୍ରଥମ ବାଁ ମୋଡ ନେଇଗଲେ 
ଡାହାଣ ପାଖ ତ୍ତୀୟ ଘରଟା କଥା କହୁଛି । ତା' ସାମ୍ପବାରେ ପୋର୍ଟିକକୂ ଲାଗି ଛୋଟ 
ଚିନିଚଞ୍ଚାଗଛରେ ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର ଫୁଲ ଭର୍ଭି । ପୋର୍ଟିକୋ ଉପର ସାରା ମଧୁମାଳତୀ | ବାଁ କୁଣକୁ 
ଆକାଶଛୁଆଁ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଝାଉଁଗଛ । 

ପାଟିଲା ପାଟକମଳା ରଙ୍ଗର ଦୋତାଲା କୋଠା ଉପରେ ବେଳବୁୂଡ ଖରା ପଡିଲେ 
ଅସମ୍ଭବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । ଧଳାରଙ୍ଗର ହାଲୁକା ଲୁହାଗେଟ୍‌ ଉପରେ ସରୁପଟାରେ ନାଁ 
ଲେଖାଥୁଲା 'ସୁଧା କୃସୁମ' ¬ ଇଂରେଜୀରେ ! ଟିକିଏ ତଳକୁ ସେମିତି ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଥୁଲା 
¬ 'ବାଘକୁ ସାବଧାନ !' 

‘ମାନେ ?...ଚା' ଭିତରେ ବାଘ ବୂଲୁଥୁଲା ନା କ'ଣ ? ହୋଇପାରେ । ସେଇଠି ଯାହା 
ମନ ତାହା ବୁଲିବା କିଛି ବିଚିତୃ କଥା ନୁହେଁ | 

ଘରଟା ବି ନିଛାଟିଆ | ପରିବେଶ ବି ନିର୍ଜନ | 

ମୁଁ ଏବେ ରହୁଥ୍ବା ଏ ଭଡାଘରକୁ ନଆ ଆସିଥାଏ | ଏକୁଟିଆ ରହୁଥାଏ | ସହରର ଏ 
ମୁଣ୍ଡେ ଏବେ ବି ବିଶେଷ ଘରଦ୍ବାର ହାଟ-ବଜାର ଗହଳି ହୋଇନାହିଁ - ସେତେବେଳେ ତ ଆହୁରି 
ନିରୋଳା | 

ସକାଳ ଦଶଟାରେ ଅଫିସ ଗାଡି ଆସି ମୋତେ ନେଇଯାଉଥୀଏ ପ୍ରାୟ ଦଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରକୁ । ସେଇଠି ଅଫିସ, ସେଇଠି ଦଵିପ୍ରହର ଖ୍ଵଆପିଆ | ଫେରିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଢାବାରୁ 
ରୂଟି ଆଉ ଚଡ୍କା, ବେଳେବେଳେ ମାଂସ ଦୋପିଆଜି ନେଇ ଆସୁଥାଏ ହଟ୍‌ କେସ୍ରେ ରାତିପାଇଁ । 

ସେଦିନ ମୋ କାମ ସରିଗଲା ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ | ପ୍ରାୟ ଚାରିଟାବେଳକୁ ଗାଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ କାମରେ 
ଆସୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଫେରିଆସିଲି । ଢାବାରେ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଏଣୁ ରାତିରେ ଓପାସ 
ଶୋଇବା ଏକରକମ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ | ମନେମନେ ସ୍ଥିରକରିନେଲି ଯେ ଏଥର ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ ନେଇ 
ନଆସିଲେ ରକ୍ଷାନାହିଁ । ସେଇଟା ଆଉ ବାଗେ ମଧ୍ୟ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି । 

ଘର ସାମାରେ ମୁଁ ଚୁପ୍ଗପ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଗଲି ଖାଲି ହଟ୍‌ କେସ୍ଟି ହାତରେ ଧରି | ଗାଡି 
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ଡ୍ରାଇଭର ସଲାମ କରି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଘରକୁ ମୁହେଁଇ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଷଖ୍ଲି କେହି ଜଣେ 
ଭିତର ଗ୍ରିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଗରେ ଠିଆହୋଇ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପୂଚି । ତାକୁ ଏଡେବଡ ତାଲାଟା ଦିଶୁନାହିଁ 
ନା କ'ଣ? 

ମୁଁ ଗଳା ସଫାକରି ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଆସିଗଲି । 

~- “କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନି ? ” 

- "ୟହାଁ ସୁନିଲ୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହୈ ? ” 

¬ “ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ? ସେଭଳି କେହି ଏଠି ନାହାନଚି ଚ ? " 

¬ "ଓଃ, ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି!” କହି ଯେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ବାହାର ଗେଟ୍‌ଆଡକୁ ପାଖେଇ 
ଆସିଲା ତାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ନକହି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ପାଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବୀ ଦୂପଟ୍ଟା । ଠିଆ ନାକ | ଟଣା ଟଣା ଭୂରୁ | କାଶୀରର ସ୍ଥିର ହୃଦ ଆଉ 
ଅସୁମାରି ଫୁଲର ଉବବନ ସତେବା ସେ ନାରୀମୂର୍ଭିର ଉପାଦାନ । ମୁଁ ଆଡ ହୋଇ ବାଟ 
ଛାଡିଦେଲି | ଭୁରୁଭୁରୁ ବାସାଟିଏ ମୋ ସାମ୍ବାଦେଇ ପାରିହେଇଗଲା । 

ମୁଁ ଉପରେ ପଡିଲାପରି ପଚାରିଲି - “ ଆପଣଙ୍କର କିଛି କାମ ଥୁଲା କି ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ 
ପାଖରେ ? ସେ ବୋଧେ ମୋ ଆଗରୁ ଏଇଠି ରହୁଥୁଲେ |... ମୋ ନା ଅରୁଣ ମିଶ୍ର | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ଯଦି କହନୁ ।" 

- “ନୋ ଥାକସ୍‌!" 

ତେଣିକି ଅଉ କିଛି କହିବା ନିଶ୍ଚୟ ଅଭଦ୍ରତା । କିନୁ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭଦ୍ରତା ରଷୁବା 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ମୁଁ କଥା ବଢେଇଲି - “ ଆପଣ କ'ଣ ଏଇଠି ଥାଆଛି ?” 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । କେବଳ ସେ ଝାଉଁଗଛଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଦେଖାଇ ଦେଲା। 

ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ସତର୍କ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । ନୂଆ ଜାଗା | ସେ ହିନ୍ଦୀ କହୁଥ୍ବା ଚରୁଣୀ 
ଏଠି ବିଦେଶିନୀ । ବୋଧେ ତା' ପରିବାର ସାଥ୍‌ରେ ସେଇ ଝାଉଁଗଛିଆ ଘରେ ଭଡାରେ ରହୁଛି... 
ବୋଧହୂଏ ଏଇଠି କିଛିଦିନ ନଥୁଲେ | ନହେଲେ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏଠି ରହୁଛି ବୋଲି ସେ 
କାହିଁକି ଭାବିଥାନା ? 

ମୁଁ ସେମିତି ସେଇଠି ଠିଆରହି ସେ ଅପସରିଯାଉଥ୍‌ବା ଲମ୍ବମା ବେଣୀଟିର ଦୋଳନରୁ 
ଚାହିଁରହିଲି ରାସ୍ତାର ବାଁ ମୋଡ ପାଖରେ ଲୁଚିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ । 

ଘର ଭିଚରେ ପଶି ପ୍ରଥମେ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲି - 

— "କିଏ ପଣ୍ତା କହୁଚ ? " 

- "ସାର୍‌ କହୁଚି । କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ସାର୍‌ ? 

¬ "ନାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ । ଆକା ଏ ଘରେ ମୋ ଆଗରୁ କିଏ ଥୁଲା କହିପାରିବ ? ” 

- "ଆମେ ତ ସାର୍‌ ଏ ଘରଟା ନୂଆ ନେଇଛୁ କଞ୍ପାନୀ ଚରଫରୁ । ଘରର ମାଲିକ 
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କୈଳାସ ମହାପାତ୍ର । ସେ ୟା ଆଗରୁ କାହାକୁ ଦେଇଥୁଲେ କହିପାରିବିନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ 
ଅଛି, ପଚାରିବି କି ସାର୍‌ ? 

- “ନା ଥାଉ, ମୁଁ ବୃଝୁଛି ।” 

¬ "ହଲୋ, ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର କହୁଛି ? ” 

¬ "କହୁଛି ।" 

"ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍ତ୍ାର ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ନୂଆ ଭଡାରେ ଅଛି।” 

¬ “ଓ, ମିଶ୍ରବାବୁ ! ଆକା, କହନୁ କ'ଣ କିଛି କାମ ଥଲା ?” 

“ମୋ ଆଗରୁ ଯେ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଏଠି ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କ'ଣ କିଛି 
କହିପାରିବେ କି ? ” 

- "ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ଆପଣ ବି ସେ ଝିଅକୁ ଭେଟିଲେ ନା କ'ଣ ?” 

- “କୋଉ ଝିଅ ?" 

— “ସେଇ କାଶୀରି ଝିଅ ଯେ ଆସି ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କଥା ପଚାରେ ଏବଂ ଚାଲିଯାଏ ସେ 
ଝାଉଁଗଛିଆ ଘରକୁ ? 

- "ମାନେ, ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାରି ? " 

- "ଏଇଆ ଯେ ସେ ଘରେ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ନାଁର କୌଣସି ଲୋକ ରହିନାହିଁ ମୁଁ 
ଜମା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ; କିନଚୁ ମୋର ସବୁ ଭଡାଟିଆଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ଘଟଣା 
ନିଶୟ ଘଟିଆସୁଚି । ଦିନେ ଜଣେ ଚରୁଣୀ ଆସି ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କଥା ପଚାରି ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଛି ।" 

- "ଆପଣ କ'ଣ ଏକଥା ନିଜେ ତଦନ କରି ବୁଝିନାହାନି ? " 

¬ "ବୁଝିଛି, କିଛି କିଛି; କିନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କେବଳ ସତର୍କ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ 
ଆପଣ କଦାପି ସେ ଝାଉଁଗଛିଆ ଘରକୁ ଯିବେନାହିଁ।” 


ହିଁ। 

- "ଗଲେ କ'ଣ ବିପଦ ଆପଦ ଅଛି ନା କ'ଣ ?” 

¬ “ମୁଁ ସେକଥା କହିବିନାହିଁ। କିଚୁ ସେଠିକି ଆପଣ ଜମା ଯାଆନୁନାହିଁ ଏବଂ ଆପଣ 
ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ଯଦି କହିବି ଆପଣ ଚଞ୍ଚଳ ପରିବାର ନେଇଆସନ୍ଧୁ ! ମୁଁ ସୁବିଧାହେଲେ 
କାଲି ସକାଳେ ଆପଣକ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବି ।" 

କୈଳାସ ମହାପାତ୍ର ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେବା ପରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଆତଙ୍କିତ ବୋଧ କରୁଥୁଲି 
ଏବଂ ଭାବିପାରୁନଥ୍ଲି କ'ଣ କରିବି ? ଧର ଯଦି ରାତିହେଲେ ସେ ଝିଅ ପୁଣି ଚାଲିଆସେ ? ମୁଁ 
ଗୋଟାପଣେ ଶୀତେଇଗଲି । ଠିଆହୋଇପଡି ଦେହରୁ ମନରୁ ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲ ପୋଛିପକେଇଲି 
- "ଧେତ୍‌, ଏମିତି ଦିନବେଳଟାରେ ଅଲୌକିକ ଘଟିଯିବ ନା କ'ଣ ?” 

ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପିଣ୍ଡାଯାଏ ଚାଲିଆସିଲି । କଲିଂ ବେଲ୍‌ ପାଖରେ ସେ ଯେଉଁଠି ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୮୭ 


ସେଇଠିକି ଚାହିଁରହିଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମଝି ଶିରା ହାତ କିଣ୍‌ କିଣ ଡାକଦେଲା। ଭଷଚ୍‌ 
କମ୍ପିଗଲା ସାରା ଦେହ | ମୁଁ ଭୂଇଁରେ ଜୋର୍ରେ ଲାତଟାଏ ମାରି ମେରୁଦଶ୍ଡଟାକୁ ଟାଣକରିନେଲି 
ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ଠଭିନେଲି ଯେ ମୁଁ ସେ ଝାଉଁଗଛିଆ ଘରକୁ ଅଲବତ୍‌ ଯିବି ଏବଂ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଯିବି । 

ଘରେ ତାଲାପକେଇ ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ମୋ ଆଗରେ ସେ ଝିଅ ଝଲମଲ 
ଦେଖାଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସତେବା ତା' ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ସେ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥଲା | 

ମୁଁ ସେ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗ ତା'ର ପରିବେଶଟାକୁ କଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଚଖପାଗଛ, 
ମଧୂମାଳତୀ, ଝାଉଁଗଛ, ଲୁହାଗେଟ୍‌ରେ ନାମଫଳକ ଏବଂ ତା' ତଳକୁ ଇଂରାଜୀରେ "ବାଘକୁ 
ସାବଧାନ !" 

ସେଇଠି ମୋ ପାଦତଳିପା ସିର୍‌ ସିର୍‌ କଲା । ସତେବା ମୁଁ ଝାଉଁଗଛର ଶିଖତାଳରୁ 
ତଳକୁ ଚାହିଁଦେଇଛି | ଝାଉଁଗଛ ଦୋହଲୁଛି ପବନରେ | ଘର ଭିତର ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | ଚା'ର ଚାରିପାଖ 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ସତେବା ମୁଁ ବାଘଗୁା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇଯାଇଛି ! କିଚୁ କୋଉଠି ଧୂଳିମଳିଟିକିଏ 
ନାହିଁ । ଘରଟି କାଚପରି ନିର୍ମଳ, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 

ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇବା ପାଇଁ ଉପର କଡାଟାକୁ ଟେକିଲି । ମୋ ହାତ ସାମାନ୍ୟ କଞ୍ପୁଥୁଲା ! 
କଡା ଟେକିବାର ସେ ହାଲୁକା ଶବ୍ଦରେ ସାରା ପରିବେଶ କଞମ୍ପିଗଲା ! 

ମୁଁ କିନୁ ଗେଟ୍‌ ନଫିଟେଇ ସେଇ କଡାଟାକୁ ହିଁ ଦୁଇଥର ବାଡେଇଲି । ଯେ ସେ ଶବ୍ଦରେ 
ଘରୁ ବାହାରିଆସି ପୋର୍ଟିକୋରେ ଠିଆହେଲା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ପିଳେହିପାଣି । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମଣିଷ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଆଁସା କସରା ବାଳ | ଗହମରଙ୍ଗର ଆଫଗାନି ଚେହେରା | ଲୂଙ୍ଗ ଆଉ ପଞ୍ଜାବାପିନ୍ଧା 
ସେ ଲୋକଟା ମୋତେ ସେଇଠୁ କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ଚାହିଁରହିଲା । 

ମୋଆଦୁ ମୁଁ କହିଲି ¬ “ଗୁତ୍‌ ଇଭ୍ନିଂ । ମୁଁ ୟା ଉପର ଲେନ୍‌ର ୧୩୨ ନମର ଘରେ 
ରହେ।" 

ସେ ଚକିଲା ନାହିଁ। ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେମିତି କଟ୍‌ମଟ୍‌ ଚାହିଁରହିଲା । ବୋଧହୁଏ ମୁଁ 
କାହିଁକି ଆସିଛି ନଜାଣିବାଯାଏ ସେ ସେମିତି ନିବୁଜ କାନ୍ଧପରି ଠିଆରହିବ । 

¬ “ଆପଣକଂ ଘରୁ ଜଣେ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ଖୋଜି ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଥୁଲେ ।" 

¬ “ଓ ହୋ, ହୋ, ହୋ..." 

ଚା'ର ସେ କୂହାଟରେ ମୁଁ କୃଢେଇ ହେଇପଡିଥାନି । 

"ଆଇଏ, ଆଇଏ"”... କହି ସେ ଆସି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା। 

ମୁଁ ବାହୁ ଭୟରେ ଏଣେତେଣେ କନକନ ହେଇ ଅନଉଥୁଲି । ସେ ନିର୍ବିକାର ଯାଇ 
ବୈଠକଘର ଟୌକିରେ ସୋଫାରେ ବସିପତି ମୋତେ ବି ବସିବାକୁ କହିଲା । 

¬ "ଆଛା ତୋ ଫିର୍‌ ଆପ୍‌ ହେଁ ସୂନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ? " 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୮୮ 


ମୁଁ କୌଣସିପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିଗଲି ଏବଂ ତୂରନ ଚାକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ 
କହିଲି ¬ “ନା, ନା, ମୁଁ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ନୁହେଁ ¬ ମୋ ନାଁ ଅରୁଣ ମିଶ୍ର, ଅରୁଣ ମିଶୁ!" 

¬ "ହମ୍‌ ସମଝଗୟେ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସାବ୍‌ ¦” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଯନ୍ଥାରେ ପଡିଗଲାପରି ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ପ୍ରତିବାଦରେ 
ବାହାରିଯିବାକୁ ଠିଆହେଇଗଲି | 

ସେ ବାଘଭଳି ଝାଞମ୍ପିପଡିଲା । ତା' ମୁଠାଭିତରେ ମୋ ବାଁ ଡେଣାଟି ମଲାଗଡିଶାପରି 
ନିଶ୍େଷ୍ଟ ଓହଳି ରହିଲା - "ଆରେ, ଯବ୍‌ ଆ ହି ଗୟେ ହେଁ, ଅବ୍‌ କାହାଁ ଯାଇୟେଗା ?” 

ସେ ଆସ୍ତେ ମୋତେ ପୁଣି ସୋଫାରେ ବସେଇଦେଲା। 

- “ଆପ୍‌ ମାନେ ୟା ନ ମାନେ, ହମାରେଲିଏ ତୋ ଆପ୍‌ ହି ସୂନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ।" 

ପାଗଳ ନା କ'ଣ! ମୋ ଦେହରୁ ଝାଳ ଫିଟିଗଲା | ସେଇଟା ନିଶ୍ବେ ଗୋଟାଏ 
ପାଗଳାଗାରଦ ¦ ସେଇଠି ଯେ ଯାହା ଚାହିଁବ କରିନେଇପାରିବ | ସେଠୁ କୌଣସିପ୍ରକାରେ 
ଖସିନଗଲେ ରକ୍ଷାନାହିଁ । 

ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତବୁଵି ପ୍ରୟୋଗକରି କହିଲି — "ଠିକ୍‌ ଚିହିଛନି । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆପଣ 
ଚିହ୍ନିପାରିବେନାହିଁ। ମୁଁ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ।” 

¬ "ଦାଟସ ଲାଇକ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ ବୟ ¦! ଆପ୍‌ ବୈଠୌ, ମେଁ ଡଲିକୋ ବୁଲାତା ହୁଁ ¦” 

ସେ ଉଠିଯିବାରୁ ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଚାହେଲା - ସେଇଠୁ ଦୌଡି ପଳାଇ ଆସିବାକୁ 
ଚାରିଆଡ ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ | କୋଉ ଦିଗରୁ କ'ଣଟାଏ ହୁଏତ ଝାଞ୍ପିପଡିବ ଏଭଳି ଆତଙ୍କ 
ମଡେଇହୋଇପଡୁଥାଏ | ଚଳିପେଟରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୀତକଣ୍ଠା ମାରିଯାଉଥାଏ | ବାହାରେ 
ସଂଧ୍ୟା ନଇଁଆସିଥାଏ | ମେଘ ଗର୍ଜୁଥାଏ ଗୁମୁଗୁମୁ ବହୂପୂର୍ବରୁ । ମୁଁ ଚଥାପି ବସିଥାଏ, କାରଣ 
ଖେଳରେ ଗୋଡ ବଢେଇ ଦେବା ପରେ ଆଉ ଘୁଞଚିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ଚା' ବାହାରେ ଡଲିକୂ 
ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲୋଭବି ହେଉଥାଏ | 

ମୃଦୁ ପାଦଶଗବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା ¦ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଧ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ବୋଧକଲି । ପରଦା ଆଡେଇ 
ଚା ଟ୍ରେ ଧରି ପଗିଆସିଲା ସଲୱାର ପଞ୍ଜାବୀ ଦୂପଙ୍ଟାରେ ଶୋଭିଚା ଆଉ ଜଣେ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚେହେରା 
¬ ପାଖାପାଖୁ ଛ'ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ | ଓଜନ ଆକାର ସେହିପରି । ନାରୀରୂପରେ ହସ୍ଥିନୀଟିଏ । ଆହ 
ଜଣକର ଏଇ ବୋଧେ ମଣିକାଞ୍ଚନ ଯୋଡି । 

ମୋ ଜିଭ ଭିଡିନେଲା । ମୁଁ ଆଉରି ଘାବରେଇଗଲି । ରସିକପଣିଆ କାହିଁ କୁଆଡେ 
ଉଭେଇଗଲା | 

- “ନମସ୍ତେ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସାବ୍‌ ! " 

ମୁଁ ହାତଯୋଡି ନିରୂପାୟ ଭାବରେ ଉତ୍ତରଦେଲି ¬ "ନମସ୍ତେ ।” 

¬ “ମୁଝେ ମାଲୁମ୍‌ ହେ ଆପ୍‌ ଚାୟମେ କମ୍‌ ସକ୍କର ପସନ୍ଦ କରତେ ହେଁ । ମେ ତୋ 
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ଓହି ପୁରାନେ ଆଦତ୍‌ ସେ ଢାଇଚାମଚ ଲେତି ହୁଁ ।" 

ତା'ପରେ ଭୂତଳ କମ୍ପିଲାପରି ଦୁଲ୍ଦୁଲ୍‌ ହସ | 

ମୁଁ ଗ' ଉଠାଇଲାବେଳେ ମୋ ହାତ ଶଷତ୍‌ କଞ୍ପୁଥାଏ। ମୁଁ ଭାବିପାରୁନଥାଏ ତେଣିକି 
କ'ଣ ହବ ? 

¬ "ଆପ୍‌ ଅକେଲେ ହେଁ, ତକ୍ଲିଫ୍‌ ଉଠାତେ ହେଁ । ଆଜ୍‌ ରାତ୍‌ କୋ ୟହିଁ ଖାନା 
ଖାଇଏଗା |" 

¬ "ଆରେ ନାହିଁ, ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କରୁଛନି ? ” 

¬ "ଅଭି ଭି ଆପ୍‌ ଓହି ମଜାକ୍‌ କରତେ ହେଁ । ଆରେ, ଆପ୍‌ ଅପନି ବୋଲି ମେ ବାତ 
କିଜିୟେ । କ୍ୟା ଗଡର୍‌ ଗଡର କର୍‌ ରହେ ହେଁ!" 

ଭାବିଲି ବୋଧେ ତେଣିକି ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଅଭିନଯ 
ସରିଯିବ । ଅକ କଥା ଆଉ ଠାର ମିଶାଇ ଯେତେଦ୍‌ର ସମ୍ଭବ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ସ୍ପିରକଲି । 

¬ "ଆଜି ଡିନର୍‌ କୃବରେ ଅଛି ¬ କାଲି ଦେଖୁବା |" 

ପୂଣି ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହସ | 

¬ "ସଚ୍ମୁଚ୍‌ ଆପ୍‌ ଏ ଗଡର୍‌ ମତର୍‌ ବହୂତ୍‌ ଅଢି ଚରହ ବୋଲ୍ତେ ହେଁ ¬ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଇସ 
ମୁଲ୍‌କେ ଲୋଗୌକେ ତରହ" ମୁଁ ହସିବା ପାଇଁ ଦାଚ ନେଫେଡି ରଖ୍ଲି ଏବଂ ଚା' ପିଇବ 
ଭିଚରେ ଖସିବାର ଉପାୟ ଚିଛାକରୁଥୁଲି । 

ମଝିରେ ସେ ଗର୍ଜିଲେ ¬ "ଓ ଜି ଶୁନ୍ତେ ହୋ...” 

ପାଲଟା ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା — "କ୍ୟା ହେ ? " 

"ଏଠୁ ଶୁଭିଲା ¬ "ଜରା ଆଓ ଡୋ |” 

ସେ ଭୀମକାୟ ଲୋକଟି ଆସି ଠିଆହେଲା, “ବୋଲୋ, କ୍ୟା ହେ 2" 

- "ଆଜ୍‌ ରାତ୍କୋ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହମାରେ ୟହାଁ ଖାନା ଖାଏଙ୍ଗେ ।" 

¬ "ମୁଝେ ମାଲୁମ୍‌ ହେ | ମେଁ ଉସ୍କି ତୈୟାରି କର ରହା ଥା।” 

ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ¬ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଡିନର୍‌ କରୁନଥୁଲା 
ମୋତେ ହିଁ ଡିନର୍‌ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲା । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଯୋଜନା ଭିତରେ ଥୁଲା 
କେହି କାହାକୁ ପଚାରିବା ଦରକାରନାହିଁ। ସେମାନେ ମୋତେ ମାରିବାର ଉପାୟ ବୋଧେ 
ଖଞ୍ଜିରଖୁଛନି । ମୋତେ ବଳାଳ୍ାର କ'ଣ ଖୁଆଇ ବେହୋସ କରିଦେଲା ପରେ ବାକି କାର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ସେମାନେ କରିଯିବେ | 

ମୁଁ ଗ' କପ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ଉଠିଲି ¬ 'ଚା' ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ | ନମସ୍ତେ ! ମୁଁ ଆସୁଚି !" 

..." ଆରେ କହାଁ ଜାଇଏଗା ? ଆପ୍କୋ ଖାନା ଖାକର୍‌ ହିଁ ଜାର୍ନ୍ପଡେଗା ଜି।" 

ଏତିକି କହି ସେ ମୋ ଆଡକୁ ପାଦେ ଆଗେଇଆସିବାରୁ ମୁଁ ନଥ୍କିନା ଚୌକିରେ ପୁଣି 
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ବସିପଡିଲି । 

- "ଦାଟସ୍‌ ଲାଇକ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ ବୟ |” 

ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ଏକାପରି । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ପୋଗ୍ 
ଫୁରୁକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା । ମୁଁ ରୁମାଲ ନାକରେ ଦେବା ଦେଖୁ ସେ ମାଇକିନା 
ସେ ମର୍ଦ୍ଦକୁ ଚାହିଁଲା । ଲୋକଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲା । କୁଆଡେ ଗଲା, କାହିଁକି 
ଗଲା — କହିବା କଷ୍ଟ । କିନୁ ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଗଲା ଯେ, ବାଘ ଯନା ପାଖରେ ଏମିତି 
ଗନ୍ଧହୁଏ । ପୋଗା ମାଂସର ଫୃରୁକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ । ମୋ ଦେହରୁ ଯମଝାଳ ବୋହିଗଲା | ଏଠି 
ତା'ହେଲେ ସତକୂସତ ବାଘ ପୋଷାହେଇଚି ! 

ଚା' ପିଇସାରି ସେ ହିଡିତ୍ୀ ମୋ ଆଡକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁରହିଲା । କୌଣସି ଥଙ୍ଚା 
ପରିହାସ ନାହିଁ । ହସ ହସ ନାହିଁ । ଏଡେ ମୁହଁ କରି କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ 
ଆହୂରି ବିପଦ ମଣିଲି । ଏଣିକି କ'ଣ ହେବଟି ? ଏତିକିବେଳେ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ଆସିଯାଆନା 
ଭଲା ? ଏ ଘନୀଭୂତ ବିପଦବେଳରେ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲିହୋଇଯାନା | 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ? ସେ କ'ଣ ଏମାନଙ୍କ ଝିଅ? ଏ ଅସୁର ଦମ୍ପତି କ'ଣ ସେପରି ସୃଷ୍ରୀ 
ଦେବକନ୍ୟାକୁ ଜନ୍ମଦେଇପାରନ୍ି ? 

କିନୁ ଏ ଦୁହେଁ କ'ଣ ସତରେ ପତି-ପତ୍ନୀ ନା ଆଉ କିଛି ? 

ୟା' ଭିତରୁ ଏ 'ସୁଧା କୂସୁମ'ଟି କିଏ ? କାହାର ସେ ନାମଫଳକ ଗେଟ୍‌ରେ ରାଗିଛି ? 

ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କାହା ପାଖରୁ ଜାଣିପାରିବିନାହିଁ । ମୋ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ 
କୌତୁହଳ ଅପେକ୍ଷା ଭୟ ହିଁ ବେଶୀ କାମକରୁଥୁଲା | ମୁଁ ଚଗାରିଆଡକୁ ଚାହାଁଚାହିଁକରି ଆସ୍ତେ ଉଠିଲି । 
ମୋ ଭିତର ପ୍ରବ୍ଭି ମୋତେ କେତେବେଳେ ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖରେ ଠିଆକରାଇଦେଇଥ୍ଲା — 
ସେଇଠୁ ରାସ୍ତା ଗେଟ୍‌ ମାତ୍ର ତିରିଶ ପାହୂଣ୍ଡ କଥା । 

ବାଟରେ ହୁଏତ ବାଘ ଝାଞି ନେବ | ନେଲେ ନଉ - ସେ ବରଂ ଭଲ; ନହେଲେ ବାଘଠାରୁ 
ଆହୂରି ଭୟଙ୍କର ଜୀବମାନେ ମୋତେ ଡିନର ଟେବୁଲରେ ପକେଇ କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ । 

ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍ବନେଲି । ଆଖୂବୁଜି କ୍ଷେପିଗଲି ଗେଟ୍‌ଯାଏଁ | କେଜାଣି କେମିତି ଗେଟ୍‌ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଗଳିଗଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ! ଦେଖୂଲାବେଳକୁ ସେ କାଶ୍ମୀରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ଠିଆହୋଇଚଟି | ଅକ ହସି ପଚାରୁଚି ¬ ଅବ୍‌ ଡିନର ନେହିଁ ଲେଙ୍ଗେ ? 

ମୋର ଗୋଡଠଉଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାଏ, ଝାଳରେ ବୃଡିଯାଉଥାଏ ! 

ଡିନର୍‌ ? ଆରେ ବାପ୍ରେ ¦! ! 

ମୁଁ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସେଇଠୁ ଯୋଡିଛାଡିଲି । ମୋ ପଛରେ ଝାଉଁଗଛରୁ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଡାକିଲା 
କୁଳ୍‌ କୂଳ୍‌ | ହୋଇପାରେ ସେ ଝିଅଟି ବୋଧେ ସେମିତି ହସୁଥୁଲା। 


ଘରବାରଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ଠିଆହେଇ ଧକେଇଲି କିଛି ସମୟ | ସାମନା ବତୀଖୁଣ୍ଡରୁ ଆଲୁଅ 
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ପଡୁଥାଏ | ମୁଁ ସେଇଠି କଲିଂବେଲ୍‌ ଚଳକୁ ପାହାଚରେ ବସିପଡିଲି । ମୋତେ ସେ ଅର୍ା ଅର୍୍ା 
ମାଇକିନା ଅଣ୍ଡିରା ଦିଶିଯାଉଥାନି ଦୃଃସ୍ସପ୍ପପରି । ଧର ଯଦି ସେମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡିଆସିବେ ! 

ମୁଁ ଧଡାସ୍କିନା ଉଠିପଡି ତାଲା ଫିଟେଇ ଘରେ ପଶିଗଲି । ଭିତରୁ ଚାଲାପକେଇ 
ଗ୍ରିଲ୍ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି ¦ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ ହେଉଥାଏ ରାସ୍ତାରେ ¬ ଆକାଶରେ ଝାଉଁଗଛ 
ଗିଖରେ | 

ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇଟା ରିକ୍ସା ଯିବା ଆସିବା କଲା | କଥାବାର୍ଗା ହୋଇ ମୋ ସାଧାରଣ 
କାଟର ମଣିଷମାନେ ବାଁରୁ ଡାହାଣକୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୋତେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦମ୍ଲାଗିଲା । 
ରାସ୍ତାକୁ ପଛକରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲି । 

ମୋ ପିଠିସାରା ଶୀଚକଣ୍ଢା ମାରିଗଲା । ଖୁବ୍‌ ମୃଦୁ ଅଥଚ ସ୍ପଷ୍ଟ ମଧୁର ସରରେ ଶୁଭିଲାପରି 
ଲାଗିଲା ¬ “ୟହାଁ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହେଁ ? ” 

ମୁଁ ଧଡକିନା ବୁଲିପଡିଲି - କେହି କୂଆଡେ ନଥୂଲେ | ମୁଁ ଘରର ସବୁଯାକ ଆଲୁଅ ହାଉ 
ହାଉ ଜାଳିଦେଲି । ସବୁ ବଖରାର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଦେଖ୍ଦେଲି | ଏପରିକି ଖଟତଳ ସୁଦ୍ଧା 
ତନଷ୍କରିନେଲି । 

ମୋ ମଞ୍ଜ ଦୋହଲି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଚକାପକେଇ ବସି ବଡପାଟିରେ ଗୀତା ପଢିଲି । 
ମଝିରେ ମୋ ବାଁ ଡେଣାଟାକୁ କିଏ ପୁଣି ଧରି ଦେଉଥାଏ ତା' ପଞ୍ଚାରେ। ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ 
ଏଣେ ତେଣେ ରାହୁଁଥାଏ ¬ ପୁଣି ଅଧାରେ ଛାଡିଥ୍ବା ପଦକୁ ଦୋହରାଉଥାଏ | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ନ'ଟା ବେଳକୁ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା। ମୋ ହାତରୁ ଗୀତା ଖସିପଡିଲା । 
କଲିଜା ଆସି ତଣ୍ଢି ପାଖରେ ବାଡେଇହେଲା । ଏଥର ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଆସିଗଲେ! ଆଉ 
ରକ୍ଷାନାହିଁ ! 

ବେଲ୍‌ ପୁଣି ବାଜିଲା | ମୁଁ ମୋର ସବୁ ବଳ ଖଟେଇ ପାଟିକଲି "କିଏ ? ହୁ ଇଜ୍‌ ଦେଆର ? 
କୌନ୍‌ ହେ ? ?" 

ତିନିଟା ଭାଷାରେ ଏ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଁ କାହିଁକି ପଚରରିଲି 
କହିପାରିବିନାହିଁ । 

"ସାର୍‌, ମୁଁ ବୃରୁନ୍ଦା!" 

ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ଠଉରେଇବାକୁ ଯେ ସେ ହେଉଛି ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ୍‌ ବୃନ୍ଦାବନ 
¬ ଡାକ ନାଁ ବୂରୁନ୍ଦା ! 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଅନେକ | ଖୁସି ହେଇଗଲି ତା'ଠୁ ବେଶୀ; କିନୁ ସେମିତି ଚେଜା ଗଳାରେ 
ପଟ୍ରରିଲି 

- "କ'ଣ ଦରକାର ? ରାତି ଅଧରେ ଅସି କାହିଁକି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଟୁ ? 

¬ "ସାର୍‌, ପଣ୍ଡାବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ପଠାଇଛନି ।" 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୪୯୨ 


¬ "କାହିଁକି ? ” 

ସେ ଶଙ୍କଯାଇ କହିଲା, "ସାର୍‌, ନା ଇଭର କହିଲା ଯେ ସାର୍‌ ଆଜି ପଞ୍ଜାବୀ ଚ଼ାବାରୁ କିଛି 
ଆଣିନାହାଛି ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ । ପଣ୍ଡାବାବୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ ଦେଇ 
ପଠେଇଲେ।" 

"ହୁ ।" 

ମୋର ମିଜାଜ୍‌ ଥଶ୍ଡାପଡିଗଲା | ଭିତର ସ୍ଥିରହେଇଗଲା | କିଛି ନହେଲେ ଜଣକୁ ଦି'ଜଣ 
ହେଇଗଲେ କେତେ ବଳ ! 

ମୁଁ ଚାଲା ଫିଟେଇ ବୃୂରୂନ୍ଦାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି । ସେତେବେଳେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଇଥ୍ଲା। ମୋତେ ଭୋକ ବି କରୁଥଲା । ମୁଁ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲି ¬ କିଛି 
ପରଟା, ମାଂସ, ଆଳୁଦମ୍‌ ଆଉ ଡବାଏ ଭାତ | 

ମୁଁ ତାକିଲି ବୂରୁନ୍ଦାକୁ ¬ “ ଆରେ ତୂ ତ ଖାଇନଥୁବୁ |" ଚାକୁ ଭାଚ ଆଳୁୂଦମ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଇ 
ମୁଁ ବସିଗଲି ଖାଇବାରେ । ପେଟରେ ଅନୁ ପଡିବାରୁ ପଞଚପ୍ରାଣ ସ୍ଥିର ହୋଇଆସିଲା। ବୁରୁନ୍ଦା ଆର 
ବଖରାରେ ଥିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ ବି ଲାଗିଲା | 

ଖାଇଦେଇ ମୁଁ କହିଲି, " ଦେଖ୍‌ ବୂରୁନ୍ଦା, ଏ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଚତେ ଦଶ କିଲୋମିଟର 
ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ | ତୁ ଏଇଠି ଶୋଇଯା, କାଲି ସକାଳୁ ଯିବୁ |" 

ସେ ଉଁ ଟୁଁ କିଛି କଲାନାଇଁ | ସାଇବକଂ ଆଦେଶ! 

ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲି କୈଳାସ ମହାପାତ୍ରକୁ । କେହି ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ | ପୁଣି ଲଗେଇଲି । 
ଫୋନ୍‌ ଉଠିଲା। 

~- "ଅଜ୍ଞା କିଏ କହୂଛନି ? " 

¬ "ବୁଡ୍ବକ୍‌ ! ଆରେ ମହାପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଦେ |” 

¬ "ସାରେ, ବାବୁ ମା' ସମେତ ଏଇନା କଲିକତା ବାହାରିଗଲେ ପା! ଫୋନ୍‌ ଆଇଲା | 
କଲିକତାରେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଢ ହେଇଚି ।”" ସେ ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେଲା | 

ମୁଁ ଶୂନ୍ୟକୂ ଗାହିଁରହିଲି କିଛି ସମୟ | 

¬ "ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି କାଲି ସକାଳୁ ! ଦିନବେଳେ ବାଘ ବା ଫାଗ ! ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଖବରଦେବି । ସାରା ଘର ଖାନ୍ତଲାସ କରିଦେବି । କିଏ ସେସବୁ ଏଠି ଆସି ନବରଙ୍ଗ ଲଗେଇଛନି ! 
କ'ଣ ନା' ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଯେ ମନ ସେ!” 

ନିଜ ହାତ ପାପୂଲିରେ ମୁଖ୍ମାରି କହିଲି - "ହମ୍‌ ଦେଖ୍ଲେଙ୍ଗେ !" 

ସାରା ରାତି ମୋପାଇଁ ଏକ ଅସରନି ଦୁଃସ୍ସପ୍ପ । ରୀତିମତ ବାଘ ସାଙ୍ଗେ ଲଢେଇ । 
ଆତଙ୍କ ଭିତରେ ମନମୋହିନୀର ମାୟା ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଲୁହା ତା'ର ବାଡରେ 
ରଙ୍ଗଣିଲତାପରି । ସପ୍ତଫେଣିର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ ବ୍ୃଚହୀନ ଚାମେଲିଟିଏ ଆଡକୁ ହାତ 
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ବଢେଇଚି । ମୋତେ ଚାରିଆଡୁ ବେଟିରହିଥ୍ବା ଦୀର୍ଘ କଙ୍କାଳମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ 
ଉଡିବୁଲିଟି ପଞ୍ଜରା ହାଡମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଗୁ ଭିତରେ ବହୂଦ୍‌ରରୁ କିଏ 
ଡାକିଚି... “ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ !"...ଏବଂ ଗୁ ଭିତରେ ସେ ଅଜବ ନାଁ କାନୃରୁ କାନୃକୂ 
ବାଡେଇହେଇ ଗୁମୁରିଚି | ଭୁଇଁ ଟଳମଳ ହେଇଚି । 

ମୋତେ ବାରମ୍ମାର କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିବାର ଶୁଭିଛି । ରାତିସାରା ଘରଯାକ ହାଉ ହାଉ 
ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ବାରମାର ଯାଉଛି ପିଣା ପର୍ଯ୍ୟନ । ପିଣ୍ଡାରେ ବୃରୁନ୍ଦା ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରିବାର 
ଶୁଣି ଫେରିଆସିଛି । ରାତିରେ ପାଣି ପିଇଛି ଅନେକଥର | ବାହାରେ ତୁହାକୁ ତୃହା ବର୍ଷା ଛେଚିତି 
ରାତିସାରା | 

ବୁରୁନ୍ଦା ଡାକରେ ମୁଁ ଚମକିପଡିଲି । ଚୌକିଟା ଉପରେ ପାହାନଛା ପହରକୁ ମୋତେ 
ବୋଧେ ନିଦଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

¬ "“ଚା' ଆଣିଦେବି କି ସାର୍‌ ?” 

¬ "ନା' ତୁ ଏଇଠି ଥା, ମୁଁ ଆସୁଛି ।” 

ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲାଣି | ମୁଁ ସେ ଝାଉଁଗଛିଆ ଘର ଆଗରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲି । ମୋତେ ତଥାପି ଛନଛନ ଲାଗୁଥାଏ | ମଡେଇପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ! 'ସୁଧା କୃସୁମ' ନାମ ଫଳକ ନାହିଁ କି ' ବାଘକୁ ସାବଧୀନ' ପଟା 
ଖଣ୍ଡକ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘରଟାକୁ ଚାହିଁଲି | ଆଖ୍‌ କାନ ବୁଜି ନିବୁଜ ହେଇଯାଇଛି - ସତେ ବା କେହି 
କେତେବେଳେ ସେଠି ନ ଥୁଲେ । 

ସେସବୁ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ? ସେ ମାୟାବିନୀ, ସେ ଅର୍ଘା ଅର୍ଘା ଅଣିରା ମାଇକିନା, 
ଅଛରାଳରେ ସେ ବାଘ...ଆଉ ସେ ନାଁଟା ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ? 

ମୁଁ ଫାଉଁକିନା ଜଳିଉଠିଲି ରାଗରେ | ମୋ ନିଜ ଉପରେ | ମୁଁ ସେ ଗେଟ୍‌ଟାକୁ ବା ଡାହାଣ 
ଗୋଇଠା ମାରିଦେଇଗଲି । 

ଗୋଟାଏ ବାଙ୍ଗରା ନେପାଳୀ ଆସି ଚାଟକା ହୋଇ ମୋତେ ରହିଁଲା। ଚା' ମନକୁ 
କହିଲା - "ଓ ସବ୍‌ ଚଲେଗୟେ ସା'ବ୍‌ ¦ ଅଭି ଅଭି ଗାଡିମେ ସାମାନ୍‌ ଲୋଡ୍‌ କର୍କେ 
ଚଲେଗୟେ । ” 

- "କିଏ ସେମାନେ।” 

— “ହମେ ନହିଁ ମାଲୁମ୍‌ ସା'ବ୍‌।” 

ନେପାଳୀଟି ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଖୁରେ ସେ ଘରଆଡେ ରଚାହିଁଦେଇ ସେଇଠୁ ଗଲିଗଲା | 

ଚାକୁ ମୁଁ ଆଉଥରେ ପାଇଥୁ୍‌ଲେ ବି ପଚାରିଥାନି - ପାଇଲି ନାହିଁ । ଖୋଜିବାକୁ ମୁଁ 
ଗହିଁଲିନାହିଁ। ଆଉ ଯାହାକୁ ପଚାରୁଚି କେହି କିଛି କହିପାରୁନାହାନି 

ଆଉ ସେ ମହାପାତ୍ରକା ବଢା ¬ ସେ ହାରାମି କଲିକତାରୁ ଏଯାଏଁ ଫେରିନାହିଁ। ଚା' 
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ଠିକଣା ବି କାହାକୁ ଜଣାଇନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ଘରଭଡା ଜମାହୋଇ ଗଲିଛି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦିନ୍‌ 
ଖବର ନଉଚି | ସେହି ଚତ କହିପାରିବ ସୁନିଲ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କିଏ ? ତା'ପରେ ସବୁ ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଯିବ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । 

ମୋ ମନ ଭିତର କହୁଛି କୈଳାସ ମହାପାତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛି ସବୃକଥା | କିନୁ କୈଳାସ 
ମହାପାତ୍ର କାହିଁ ? କାଲି କିଏ କହୁଥୁଲା ଯେ ସେ ଝାଉଁଗଛିଆ ଘରଟା ବି କୈଳାସ ମହାପାତ୍ରର ! 
ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ! 
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ଅନ୍ତିମା 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୯୬ 
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ଅଛ୍ତିମା 

ହିସାବ ନିକାଶ ୪୯୭ 
ଦାୟାଦ ୫୦୮ 
ମାୟାଯୁଵି ୫୧୭ 
ତଳ ପାହାଚ R୨୮ 
ପିତୃପୁରୁଷ e#୩୮ 
ପ୍ରାରଦ୍ଧ R୪୯ 
ଲୁଚକାଳି — ଏକ ପିଲାଖଗେଳ ୫୬୦ 
ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ DIF 
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ହିସାବ ନିକାଶ 


ସେ ଗାଁ ନାଁ ବି ପାତ୍ରପୂର ! 

ସେଇ ରନରେ ଆଉ ଶହେ ଦୁଇଶ" କୂଆଡେ ଦେଶସାରା ବୁଣି ହେଇ ରହିଥ୍‌ବେ ଛୋଟବଡ 
ଗାଁ 

ମଣିଷ ଗୁଡାକ ବି ସେମିତି ଯାହାକୁ ଯୋଉ ନାଁରେ ଡାକିଦେଲେ ଚଳିବ । ଶୁକୂରା, ମକରା, 
ଟିକିରା | ନୂଖୁରା ମୁଭିଆ, ରୁଚିଆ, ଭକୁଆ ମୁହାଁ, କାନ୍ଦୁରା କାନ୍ଦୁରା ଲୋକଗୁଡିଏ ¦ ଗିରାଳ ହାତରେ 
ବଡ ବଡ ପାପୁଲି... କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପାପୁଲିରେ ଭାଗ୍ୟରେଖା ନାହିଁ । ଆଉ ଅନ୍ୟ ରେଖା ବି 
ଲିଭି ଯାଇଚି ନା କ'ଣ | ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗଳଗାର ପରି ଜୀବନ ରେଖାଟାଏ ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇଭାଗ 
କରି ଚିରି ଦେଇଛି ! 

ମାଇପି ସବୁ ସେଇଭଳି ନୂଖୁରି ମୁଣି ଏକ ବସ୍ପୀ ହାଡୋଇ | ଚିଚାକୁଟା ଡେଣା, ମୁଣ୍ଡାକାଚ 
କଚଟି, ରସ ମୁଦି ହାତ | ସେଇ ପାଇଟିଆଳି ହାତରେ ଫାଟକୂଡା ପାପୁଲି । ମୋଟା ଗଣ୍ଠିଆ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଅସନା ମଲାନଖ । ୟାଙ୍କ ବି ଯାହାମନ ତାହା ଡାକିଲେ ଚଳିବ... ପୁନେଇ, ସୁନେଇ, 
ଫୂଲ, ସୁଲ, ଦୃପଦି । 

ପିଲାଗୁଡାକ ଲଙ୍ଗଳା, ଟିମିରି ପେଟିଆ, କାଛୁଆ ଅସନା ଭୋକିଲା ହିଞ୍ହିଞିଆ | ଦୂକୂଦୂକି 
ପଞ୍ୁରୀ, ଗାତୁଆ ଆଖ୍‌ ଚାରିକତେ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ଝାଳ । କପାଳ ବେକ ଅଠା ଅଠା । 

ଗୋତଠଉ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ସବୁ ମାଇପି ମରଦ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ¬ ମାଟି ରଙ୍ଗ | ଦିହ 
ସାରା ଧୂଳି ମଳି । ପେଟରେ ପାଟିରେ ଆଖ୍‌ରେ ଅମାପ ଭୋକ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ଅକୂହା କଥା — ଦୁଃଖ | 

ଏଭଳି ଗାଁ ଏଇ ପାତ୍ରପୁର ! 

ଏଠି ପୁଣି ପଦୁରଅଁ ଫୁଟିବ । ଏଠି କୁଆଡେ ହାତୀ ପଲାସିବ ¦ ! ସଜନା ଗଛରେ ଶିଝୁ ବାତରେ 
ଏଠି ସେଠି କଥା ବାଡେଇ ହଉଚି ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ! 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ତା ଆକ୍ତା ଲାଗୁଚି ¦ 

ଅଣନିଃଶ୍ଵାସି ଆଫା ଆଫା ଲାଗୁଚି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୪୯୮ 


ଧାଡି ଧାଡି ଗାଡି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଛନି ଚାଳବଣିଆ ପାଖରେ । ଏଣିକି ସେ ସାନ ସାନ 
ନରମା ସୁକୂମାରିଆ ଚକ ଆସିପାରିବେ ନାଇଁ | ଆବଡା ଖାବଡା ପାଣି କାଦୁଅରେ ଛେଚି କଟି 
ହେଇ ଶଗଡ ବୋଲି ଯାଉଚି | ଚାକୁ ହଡା ବୋଲି ଟାଣୁଛନି । ନ ହେଲେ ମଣିଷ କେମିତି ଯିବା 
ଆସିବା କରନା ? ଜିପ୍‌ ଗାଡିଆ ବାବୁ କ'ଣ ଶଗଡରେ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନ 
ହେଲା ପାଲିକ୍କରେ ବସେଇ ନେଇ ଆସିବା! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସତେ ଏ ଅସନା ମସନାକୁ କାଇଁ ଆସୁଛନି ଯେ ! କ'ଣ ଦେଖ୍ବେ ଏଇଠି ? 

ଏଇଠି କିଏ ଗୋଟେ ମରନା ହେଲେ ? ମରଣ ତ' ମନ୍ନୀଙ୍କ ଆଖୁକୁ ନ୍‌ଆ ଲାଗନା | ଖୁସି 
ହେଇ ଯାଆନେ | ନ ହେଲେ ଏଠି କ'ଣ ଆଉ ଅଛି ? 

ଆଉ ଦୂଇଶ ପାତ୍ରପୁରରେ ଯାହା, ଏଇଠି ବି ସେଇଆ । ତାଳବଣିଆ ପାଖରୁ ଗୋଟେ 
ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକା ଖାଲ ଢିପ ଡେଇଁ ଦୌଡି ଆସିଲା ଗାଁକୁ, ଗୋଟେ ନିଶ୍ଵାସରେ | ଭାରି ଟାଣୁଆ 
ଟୋକା । ନିଚିଦିନ ଗଣ୍ଡେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ସେଇଟା ସର୍କସରେ ମିଶିଯାଛା | 

ଆସି ବହେ ଧକେଇଲା | ହାତରେ ଠାରିଲା ଏ ପାଖ ସେପାଖ | ସେଇଠୁ କହିଲା, 
"ମଚିରି,...ର୍ମତିରି ଆସିଗଲେ ।” 

ଇଲୋ ବୋପାଲୋ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଗଲେ ? କ'ଣ କରିବେ, ନିପାରିଲା, ମଳି ମୂଣିଆ 
ପାତ୍ରପୁରିଆ ? ହାଉଯାଉ ହେଲେ | ଧନ୍ଦାଳି ହେଇଥୁବା ପକ ପୋଖରୀର ନିର୍ଜୀବିଆ ମାଛ ପରି | 
ତାକ ଗୋଡହାତ ଚଳିଲା ନାହିଁ | ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଆଖରେ ପଲକ ପଡିଲା ନାହିଁ 

କିଏ ଗୋଟେ କହିଲା, "ଆରେ ଫୁଲମାଳ କାଇଁ ? ବେକ ଉଛୁଳେଇଲା ପରି ଚାରି ଛ'ଟା 
ଫୁଲମାଳ ନ ହେଲେ କେମିତି ହବ ? " 

"ଏ ଦହି, ଦୁଧ, ସର, ଲହୁଣୀ, ମାଛ କଇଁଛ କାହିଁ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ମଣୋହି କରିବେ ? " 

"ଶଙ୍ଗ, ମହୂରୀ ବାଇଦ କାହିଁ ? ନାଚ ଗୀତ କାହିଁ ? କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁରୁକିବେ ?” 

ଆବେ ଏ ଗାଁଟାରେ ଗଲିବାକୁ ବାଟ କାହିଁ ? ଗୋବର କାଦୁଅ ଖାଲ ଖଣା ! ଲୁଗା ଟେକି 
କ'ଣ ସେ ତୂମ ପରି ଯାଇ ପାରିବେ ? - ଗୋଡ କାଦୁଅ ହେଲେ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି କାହିଁ ? ସବୁ 
ଘରୁ ମାଟି ହାଣ୍ଡି ଖାଲି କରି ଏକାଠି କଲେ କ'ଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଦ ଧୋଇବାକୁ ଅଣ୍ବିବ ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନି, ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଲୋକ କାହାଳି ? ଆଜିକ ହେଲେ ଅଳପଇଷେ 
ଯାଇ ନଥାନଛେ ଜାଳ ଗୋଟାଇବାକୁ, ଗୋତି ଖଟିବାକୁ | 

“ଇସ୍‌, ମରିଯାଆଛ ହେଲେ ପତ୍ରପୁରିଆ - ପିଲା ବୂଢା ମାଇକିନିଆ ଯେତେ ଅଛ | 
ଗାଁଟାରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଜିଅନ ନାହିଁ । ସବୁ ମୁର୍ଦାର ଦେଖୁଲେ ବୋଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରି ଯାଇ 
କହନେ । ” 

ଯେ କହୁଥ୍ଲା ସେ ଆସି କେତେବେଳୁ ଗାଁରେ ପହଂଟି ଯାଇଥଲା | ସେ ତିନିଗଣ୍ଡ ଗାଁ 
ସେପାରିର ଗ୍ରାମ ସେବକ । ନାଁ ନକୂଳ ନାହାକ | ଚା'ର ଫାଳକେ ଗୋଟାଏ ରଂଗ | କଥାକେ 
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ଯୋଡାଏ ବାଙ୍କ | ସେ ଆସି ଏମିତି ହାଇ ପାଇଁ ହେଲାଣି ଯଦି, ତେବେ ମନୀ ନିଶ୍ବେ ଆସିଗଲେ । 

ଆରେ ଆସିଲେ କ'ଣ । ସେ ପରା ସେଇ ତାଳବଣିଆ ପାଖରେ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନି ! ସେଇଠୁ ଯେମିତି ସବୁ ହାକିମ ବାବୁ ପାତ୍ରପୁରକୁ ଆଗ ଟେକି ଚାହିଁ ଦେଇ ଗଲିଯାନି, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସେମିତି ଚାହିଁ ଫେରି ଯାଉ ନାହାନି କାହିଁକି ? କ'ଣ ଗରଜ ପଡିଚି ଗାଁରେ ପଶିବାକୁ ? 

"ଆହେ, ମନ୍ନୀ ଉପରେ ଆହୁରି ଆହୂରି ବଡ ନେତା ନାହାଚି କି ? ତାଙ୍କରି ହୁକୂମ ହେଇଥ୍ବ 
ପରା!!!" 

ନକୂଳ ନାହାକ କହୁଚି ଯଦି ତା'ହେଲେ ସେଇଆ ହେଇଥ୍ବ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଚା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚେ ବିଜେ ହେବେ । 

ଗାଁଟି ଯାକ ଲୋକ ଆଅସି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଫାଳିକିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଗଛର 
ଆର ଫାଳକ ଦି'ପୂରୁଷ ତଳେ ଚଡକ ପଡି ଜଳି ଯାଇଥ୍ଲା। 

ନକୁଳ ନାହାକ ୟାକୁ ଠେଲି ତାକୁ ଭିଡି ଧାଡି ସଳଖ୍ଲା। ବେକରେ ଗାମୁଛା ଓହଳେଇ 
ଚାଲିଗଲା କିଛିବାଟ । ତେଣିକି କାଦୁଅ, ଏଠି ସେଠି ପଥର | ତାଳବଣିଆ ହୃଡା ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ 
ହିଡିହିଡିଆ ଗଡାଣି। 

ମନ୍ତ୍ରୀ ହୃଡା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇଲେ । କ'ଣ ପାଖ ଲୋକକୁ କହି ପାଦ କାଢିଲେ 
ଆଗକୁ । ହାକିମ ବାବୁମାନେ, ଫଟୋ ଉଠାଳିମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଗଡି ଆସିଲେ । ଗୋଟେ 
ଦି'ଟା କାଦୁଅରେ ପଡିଲେ | ଆହା, ଆହା କେଡେ କଥା ହେଲା | ଜନୃଯାକ ଭୂଇଁରେ ଗଲି ନଥ୍ବା 
ପାଦ ପୁଣି କାଦୁଅରେ ପଡିଗଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଓହ୍ଲେଇବେ କେମିତି ? 

ଚାକ୍କ ଦି'ପାଖେ କାନ୍ଧ ଦେଖେଇ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଚାହିଁଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତ 
ଥାପିଦେବେ | ଆହୂରି ଲୋକ କାଦୁଅକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ମନ୍ୀଙ୍କ ପାହୁଣ୍ଡ ପଡିବା ଜାଗାରେ ପଥର, 
ଇଟା ଥୋଇବାପାଇଁ । ପହଣ୍ଡି ବିଜେ କଲା ପରି ମନ୍ତ୍ରୀ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆଉଜି ଆଉଜି, ସେ କାଦୁଅ 
ଗୋହିଁରୀ ପାରି ହେଉଥି । ନିର୍ବିକାର କାଦୁଅରେ ଚକଟି ଚାଲିଥ୍ବା ଚନ୍ଦା, ବାଙ୍ଗରା, ପେଟା, ମୁହଁ 
ଫଣଫଣିଆ, ଗୋରା ଚକତକ ହାକିମମାନଙ୍କୁ ଅତି ସନୁଷ୍ଠ ହେଲାପରି ଗହୁଁଥାନି ? 

କହୁଥାନଚି ସତେବା, "ତୁ କି ବର ମାଗିବୁ ମାଗ୍‌ ।” 

ହାକିମ ପାନଖ୍ଆ ଦାଛ ଦେଖେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ଆଖୁ ତଳକୁ କରି ନେଉଥନି 
ବିନୟରେ | ନୀରବରେ ବୁଝେଇ ଦଉଥାନି, " ଆଣୁଏ କ'ଣ ସାରେ, ବେକେ କାଦୁଅରେ ପଶ୍‌ 
କହିଲେ ପଶିବାକୁ ହାଜର୍‌ ଅଛି । ଖାଲି ଖଟଚୁଆକୁ କାନ ଦେବେନାଇଁ ସାର୍‌ | ମୁଁ କ'ଣ କାମରେ 
ଠକି ପାରେ, ମୁଁ କ'ଣ ଲାଞ୍ଚ ମିଛରେ ବୂଡିଥୂଲା ପରି ଦେକାଯାଉଛି ସାରେ ? " 

ନକୂଳ ନାହାକ ଏ ପାଖେ ଥାଇ ଖଲ ଖଲ ହଉଥାଏ । ସେ ଚାହୁଁଥାଏ କାଦୁଅରେ ଶୋଇପତି 
ପାଛୋଟି ଆଣନା ତା' ସାଇବକୁ | କହନା ମୋ ଉପରେ ଚାଲି ଆସନୁ ସାର୍‌ । ଆଉ ଯଦି ହାକିମଙ୍କ 
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ପଛେ ପଛେ ମନ୍ୀ ତା' ଉପରେ ପାଦ ଥାପି ଦିଅନେ ସେ ଧନ୍ୟ ହେଇ ଯାଅନ୍ଥା | କାରଣ 
ତେଣିକି ଏଇତକ ପୁଞ୍ଜିକରି ସେ କେତେ କ'ଣ ଦୁହିଁ ଆଣନା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିଜଲୋକ, ପାଖଲୋକ 
ହେଇ। 

ତେବେ ନକୂଳ ନାହାକ କି ଛାର ମଣିଷ | ଯଦି ଏଡେ ଏଡେ ମୁଣ୍ଡ କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ 
ହଉଛନି, ସେ ବା ତାକ ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ସାହସରେ ଟକ୍କର ଦବାକୁ ଯିବ | ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ 
ଯେତିକି ଭାଗ୍ୟ ତେଜିଲା ସେତିକି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ ମୁଣ୍ଡେ ଆସି, ସମସ୍ତକୁ ଛାଡି ଠିଆ ହେଲେ । ଓହୋ କି ଦୁର୍ଗମ ଅଂଚଳକୁ ଗ୍ରସ୍ତ ନ 
କଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ? ହାକିମ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ | 

"ଏ ପାତ୍ରପୁରକୁ କୌଣସି ମନ୍ତ ଅଫିସର ହାକିମ କେହି କେବେ ଆସି ନଥୁଲେ ସାର୍‌ ।" 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଓସାର ମୁହଁରେ ଓସାର ହସ! କ'ଣ ମନ ପାଇଲା କେଜାଣି ପଚାରିଦେଲେ, 
“କିନୁ ଚମେ ନିଶ୍ଚେ ଆସିଥୁବ ଭୂୟାଁ ବାବୁ ।” 

"ଭୂୟାଁ ବାବୁ ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ରଚାହିଁଦେଲେ | ମୁହୂରଁକରେ ଭାବିନେଲେ ଯେ ସତ 
କହିଦେଲେ ଲାଭ ଅଛି ।” 

"ନାଇଁ ସାର୍‌, ମୁଁ କହିଲି ପରା ଆପଣ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଛନି । ତା' ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
କ'ଣ, ଆଉ କେହି ଆସିନାହାନି ।" 

"ଆଢା, ଅଢା! ଚାଲ ଗାଁକୁ ଯିବା!" 

ଫାଳିକିଆ ବଗଗଛ ମୂଳେ ମାଟି ରଙ୍ଗର ସ୍ମିର ପ୍ରତିମାଗୁଡିକ ତାଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲେ ¦ 
ଏଇମାନେ ତା'ହେଲେ ଗାଁର ଭାଇ ଭଉଣୀ | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାରିଆଡକୁ ଗହିଁଲେ । ଜଣେ ଅର୍ଥ କଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଗାହୁଁଛନି । ମୁଁ କହୁ 
ନଥୁଲି ଆଗରୁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇନାହିଁ । ଏଥର ସମ୍ଭାଳ । ଏଥୁପାଇଁ ଦୁଇଗରିଟା ମୁଣ୍ଡ ଗଡି 
ଯାଇପାରେ । 

ଆଉ ଜଣେ ଅର୍ଥ କଲା ଗୋଟାଏ ଥର ଦେଖ୍ଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ବୃଝି ଯାଆନି | ସେ 
ଗାଁଟାକୁ ଏମିତି କଳିନେଲେ । 

ଭୃୟୀବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ମନ୍ନୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫରକୁ ଖୋଜୁଛନି । 

ସେ ଇଙ୍ଗଚ କରିବାରୁ ଫଟୋ ଉଠାଳି ଦଳ ମନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଗକୁ ଦୌଡିଗଲେ । ମନ୍ୀଙ୍କ ଓସାର 
ମୁହଁକୁ ଓସାର ହସ ଫେରିଆସିଲା। 

ମନ୍ତ୍ରୀ ନଇଁ ପଡିବାରୁ ଫଟୋ ଉଠାଳି ନଇଁ ପଡିଲେ ! ହାକିମବାବୁମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ 
ସଜାଡି ହୋଇଗଲେ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ, ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲାପରି ସାହାଯ୍ୟ କଲାପରି ଫଟୋ ଉଠୁଛି ବୋଲି 
ନ ଜାଣିଲା ପରି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ହାଡ ଗୁଜଗୁଡିଆ ଟୋକାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ ତାକ୍କ ବାହୁ ଘେର 
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ଭିଚରେ ଆଉ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖଣ୍ଡେ ସେପରି ଟୋକା ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣା ପଡି ନଥାନ୍ତା । 

ସେଇ ଟୋକା ଚାଳବଣିଆରୁ ଖେପାମାରି ଦୌଡି ଆସିଥୁଲା ଗାଁକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବା ଖବର 
ନେଇ | ଭାରି ଟାଣୁଆ ଟୋକା । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ସର୍କସରେ ମିଶିଯାନା । 

“କିରେ ତୋ ନା' କ'ଣ ?" ଚା' ଚିବୃକ ଟେକି ଅତି ଗେହ୍ାରେ ପଚାରିଲେ ମନୀ | 

ସେ ଟୋକା ସେତେବେଳେକୁ ଝାଳେଇ ଯାଇଥଲା । 

ଚା' ବେକ ପାଖ ନାଡ ଡେଉଁଥ୍ଲା | ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡିବା ଦିଶୁଥୁଲା 

ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଖାଲି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ମୋଡିହେଲା ମୁକୁଳି ଆସିବାକୁ । 

ଗାଁ ବାଲାକ୍କ ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗାଁ । ସେ ଗାଁର ପୁଣି 
ବାରବୁଲା ଟୋକା ସପନି - ତାକୁ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗେଲକରି ପଚ୍ରରୁଛନି, “ତୋ' ନାଁ କ'ଣ ?" 
କାନ୍ଦୁରା ଲୋକେ ଲୁହ ଥନ୍‌ ଥନ୍‌ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଥାନି ତେଣିକି କ'ଣ ହବ ଦେଖ୍ବାକୁ | 

ଲଇଁ ପଡି ଭୂୟୀବାବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍୍‌ବା ଖବର ଉପରେ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ସାଉଳି ଆଣି 
କହିଲେ, “ ଆରେ କହି ଦଉନୁ ସପନି ବୋଲି, ମନ୍ତୀ ପଚାରୁଛନି ପରା !" 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାହିଁଲେ ଭୁୟୀକୃ, ସାବାସ୍‌ ଅଜାଡିଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ | ଭୃୟାୀବାବୁ ଅକ୍ରହସି ଆଖ୍‌ 
ନ୍‌ଆଁଇଦେଲେ ନିସ୍ତରିଲି ନି ସ୍ତରିଲି କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ । 

“ତୋ' ନାଁ' ସପନି ? " 

ସପନି ତା' ନୃଖୁରା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲା । 

“ଭଲ ନାଁ ତ । ଚୋ ଘର କୋଉ ସାଇ ? " 

ପାତ୍ରପୁର୍‌ ବୋଧେ ପଲ୍ଲବି ଗଲା | ଗାଁ ଲୋକେ ଗାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ । ଏଠି ସାଇ କାଇଁ ? 
ଏଠି ତ' ଗାଁ ଦାଶ ଦି'ପାଖେ ଦି'ଧାଡି କୃତିଆ | ମନ୍ଧୀ କହିଲେଣି ଯଦି, ଏଣିକି ସାଇ ହୋଇଯିବ । 
ବାଁ ସାହି, ଡାହାଣ ସାହି । ନ ହେଲେ ଉତ୍ତର ସାହି, ଦକ୍ଷିଣ ସାହି । 

ସପନି ମୁହଁ ଟେକି ଗୋରୁ ଠାରିଲା ପରି ଠାରି ଦେଲା ଉତ୍ତର ସାହିକୁ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଉଠିଲେ । ସପନିର ଡେଣାଟାକୁ ଧରିଥାନି । ଫଟୋ ଉଠା ଚାଲିଥାଏ । ମନ୍ତୀଙ୍କ ଧଳା 
ଫର ଫର ପଞ୍ଜାବୀ ମସିଆ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କହୁଣେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ମଣିଷମାନେ ଆଗକୁ ମାଡିଗଲେ | 
ଫଟ ଉଠାଳି ସବା ଆଗରେ ପଛେଇ ପଛେଇ ଗଲିଥାଏ। 

ଗାଁ ବାଲାଏ ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲେ | ତାକୁ ଭାଳେଣି ପଡିଗଲା । ସପନି 
ଘରକୁ ମନ୍ନୀ କେମିତି ଯିବେ | ତା' ସାନ ଭାଇଟା ବାଧ୍କା ପଡିଟି, ବାପର ଦେଖା ନାଇଁ ଦି'ମାସ 
ହୋଇଗଲା ! ମା' ମୂଲ ଲାଗି ପାରୁ ନାହିଁ । ଦି'ଦିନ ହେଲା ଚା' ଘରେ ଚୁଲୀ ଜଳିନାହିଁ 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଅସନା ମସନା | ଅଳିଆ ଗଦା, ଗୋବର ଗଦା । ପାଣି କାଦୁଅ ପଚର ପଚର | 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୦୨ 


ଫଟୋ ଉଠାଳି ୟା ପିତା ତା' ପିଣ୍ଡା ଚଢି ଫଟୋ ଉଠାଉଥାନି । ମନ୍ତ୍ରୀଗାଲିଥାନି ସପନି 
ତେଣା ଧରି ତା' ଘରକୁ | ଭୂୟୀବାବୁ ଠାରି ଦେବାରୁ ଲୋକ ଖବର ନେଇ ଖେପିଗଲେ | 

ଆଗକୁ ଯାଇ ସେ କୃତିଆଟି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଫଟୋ ଉଠାଳି ଦୂଆର ମୁହଁରୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସିବା ଦୃଶ୍ଯ ଉଠାଇ ନେଲେ । ମନ୍ୀଙ୍କ ଓସାର ମୁହଁରେ ଓସାର ହସ ସମେତ | 

ସପି ମା' ଛାନିଆ ହେଇଯାଇଥ୍ଲା | ତା' ମସିଆ କସ୍ତାଟାକୁ ଦିହ ଲୁଚେଇ ଚିରା ଲୁଚେଇ 
ଜଡ ସଡ ଠିଆହେଲା । ତଳେ ମୂୃଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଓଳଗି ହେଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ନ୍‌ଆଁଣିଆ ଚ୍ରଳ ପାଖରେ ନଇଁଲେ, ଫଟୋ ଉଠାହେଲା | ଦୁଆର ବାଟେ ଆଡ 
ହେଇ ପଶିଲେ । ଫଟୋ ଉଠିଲା | ଘର ଭିତରେ ଫଟ ଉଠାଳି ଚା' ଆଲୁଅ ଜାଳି ଦେବାରୁ ନଡା 
ଚାଳରୁ ଥୋଲା ଥୋଲା ଅଳନ୍ଧୁ ଦେଖାଗଲା | ଗୋଟାଏ କୁଣକୁ ହାଣି ମାଠିଆ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦିଶିଲା। 
ରସ ଡେକ୍ଟି ଲୋଟା ଦିଶିଲା! ଅଳଗୁଣିରେ ସେଇ ଅଳନ୍ଧୁ ରଙ୍ଗର ଦି'ଚିନିଖଣ୍ଡ କ'ଣ ସବୁ 
ଓହଳି ଥୂଲା। ମୁନ୍ଦୁରା ଉପରେ ଚିରାକନାରେ ଘୋଡେଇ ହେଇ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁଟିଏ ଦିଶୁଥୁଲା 
କୋରଡିଆ ଆଖ୍‌ ଠାପୁଆ ଗାଲ, ଦୁହିଁ ହେଇ ଯାଉଥବା ଶଂଖ୍‌ ଦିଶୁଥୂଲା | 

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ କେହି ପ୍ରସୂଚ ନଥୁଲେ । ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ସବୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ | ଭୂୟାଁ 
ବାବୁ ଆସି ସାହସ କରି କହିଲେ, "ସାର୍‌ ଗାଁ ବୁଲିବାକୁ ଅଛି ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଭୂୟାଁ ବାବୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାକିମମାନେ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହେଲେ ! କାଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଦେବେ, 
ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ କଥା । କାଳେ ପଚାରି ଦେବେ ସୁଲଭ ଦୋକାନ କଥା; ଶସ୍ତା ଚ୍ରଉଳ କଥା 
କାଳେ ପଚାରି ଦେବେ ଡାକ୍ତର କିଏ । ଓଁଷଧ ଆସୁଚି ନା ନାହିଁ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଧେ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଇଛନି | ଏଇନା ଚାହିଁ ପାରନି ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା 
ଦବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମୁଣା ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ | ବିଡିଓ କାନରେ ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ ହେଲେ | କ'ଣ ସବୁ ଏ ହାଚ ସେ ହାତ ହେଇଗଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚ୍ରରିଲେ, କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ପ୍ରଶ୍ମଟି ଚରିଆଡୁ ବୁଲିଆସିଲା ଭୂୟାଁ ବାବୁ ପାଖକୁ | 

ଆଉ କାହାକୁ ଅବା ମନ୍ତୀ ପଚାରି ପାରିବେ ? 

ଭୂର୍ୟା ବାବୁ କହିଲେ, "ଏବେ ସାର୍‌, ରତୁ ପରିବର୍ରନ ଚାଲିଛି - ଯୋଉଆଡେ ଦେଖୁବେ 
ଏମିତି ଜର ଲାଗି ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଭାଇରାଲ୍‌ ଫିଭର ।!” 

ଇସ୍‌ କି ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଝି । ନ ହେଲେ କି ଭୂ୍ୟା ମାତି ବସିଥାନେ ଏଡେ ବଡ ଗଦି ! 

'ଦେଖ ଭ୍ୟୀ, ଚମର ବୁଝିବା ଢଙ୍ଗ ବଦଳିଲା ନାହିଁ । ତୁମେ ଭାବୁଛ ୟାକୁ କିଛି 
ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍‌ ଫୋଡି ଓଁଷଧ ଗିଳେଇ ଦେଲେ ଭଲ ହେଇଯିବ | ¬ ତୁମେ ମୂଳ କଥାଟି ବୁଝି 
ପାରୁ ନାହଁ । କେବେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ଚ' ଆମଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌] ୫୦୩ 
ନାହଁ ।' 

ଆଲୁଅ ଆତକୁ ନୋଟ ଖାଚା ଟେକି ଜଣେ ଟିପି ପକଉଥାଏ ସବୁ ଶବ | 

ମନ୍ୀ ଚାରିଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ । ଫଟୋ ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଅଜ୍ଞ ଅବୋଧ 
ଦେଖାଗଲେ | କେହି ମୂଳକଥା ଜାଣି ନାହାନି । ଏଇଠି ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବହୁ ପରୀକ୍ଷିତ 
ମହାବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦେବା ସବୁ ଦିଗରୁ ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ବଚାରିଲେ । 

କହିଲେ, “ଏ ପିଲାଟିର ରୋଗ ଭାଇରାଲ ଫିଭର ନୁହେଁ ¬ ଏହାର ରୋଗ ହେଉଛି 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ!" 

ସେଇ କୁଡିଆ ଘର ଉଛୁଳାଇ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିମାଡ ହେଲା ! ମନ୍ତ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ତାଳିମାଡ ସରିବା ଯାଏଁ । ଫଟୋ ଉଠିଲା । 

ସବୁ ସ୍ତବ୍ସ | ରୋଗିଣା ପିଲା, ଆଉ ଚତା' ମା' ଉପରେ ଆଲୁଅ ପଡିଗଲା । ସେମାନେ ବି 
ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ "ଏଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ଆମ ସରକାର ଦୃଢ ସଂକକ୍ଳ । 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହେତୁ ଏ ପିଲାଟି ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ୟାର ଏ ଅବସ୍ପା।” 

ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମୁଣାରେ ହାତ ମାରି ନେଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ " ପିଲାମାନେ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ । ସେମାନେ ଯଦି ଦୁର୍ବଳ ରୋଗିଣା 
ହୋଇଯିବେ, ଆମେ ଆଉ କେମିତି ସୁନାର ଭାରତ ଗଢି ପାରିବା ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ପଣ କରିଛି, 
ମିଶୁ ମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶ ମାଟିରେ, ଦେଶବାସୀ ଗଲି ଯାଆନୁ ପିଠିରେ” ପୁଣି କରତାଳି । 

“ ଭ୍ୟୀ ବାବୁ ଚମକୁ ପଚାରିଲେ ତମେ କହିବ ଏ ପିଲାଟାକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇଲେ ସେ ସ୍ସାସ୍ୟୁବାନ 
ହୋଇଯିବ | ଚମେ ଘୋଷାପାଠ ଜାଣିଛ । ଆମ ଏତିହ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ। ଆମେ ବି 
ପଢିଛୁ । ଦୁଗ୍ଧ ପାନ କଲେ ବଢଇ ଶକ୍ତି । କିନୁ ଚୁମେ ଜାଣ, କ୍ଷୀରସାର କାହାକୁ କହନି ! କ୍ଷୀରସାର 
ବୋଇଲେ ଦୁଧସର । ସେଇଟା ହେଲା କ୍ଷୀରର ବଳ | ପାଞ୍ଚଲିଟର କ୍ଷୀରରୁ ଯାହା ମିଳିବ, ତା' 
ଉପର ସରଟାରେ ତାହା ମିଳିବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗକାଳେ ସେଇ ସରଟାକୁ ଚରଳେଇ ଘୃତ କରି 
ହୋମ ଯଜ୍ଞମାନଙ୍କରେ ଦେବତାଙ୍କ ଦିଆ ହଉଥୁଲା । ଚା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ଘିଅ ଖାଇଲେ ହିଁ 
ଦେହର ଚଞ୍ଚଳ ବଳ ଗଲି ଆସିବ । ଏ ଚଥ୍ୟଟାକୁ କେହି ଜାଣି ନାହାନି । ମୁଁ ଚାକୁ ଗବେଷଣା କରି 
ପ୍ରମାଣ କରିଛି । ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି | ମୁଁ କ୍ଷୀର ଛୁଏ ନାହିଁ। କିନୁୁ ଘିଅ ନ ହେଲେ ନ 
ଚଳେ | ଦେଶ ସେବାରେ ଲାଗି ରହିଲେ କ୍ଷୀର ପିଇ ଶକ୍ତ ସଂଚୟ କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? " 

ପୁଣି ତାଳିମାଡ | 

ମନ୍ୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବେକରୁ ଝାଳ ନିଗିଡିବାରେ ଲାଗିଲା । ଦେଶସେବାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଝାଳ 
ନିଗିତବାକୁ ପଡେ | ମନ୍ନୀଙ୍କର ସେଥୁରେ କାର୍ପଣ୍ୟ ନାହିଁ । 

ଏତିକିବେଳେ ତାକ ହାଚ ଘଣ୍ଟା କିଣି କିଣି ହେଇ ବାଜି ଉଠିଲା। ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେର୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହ୍ଦାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୦୪ 


କହିଲେ, 

"ଆକା, ତାହାଲେ ଶୁଣ, ଏ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଲିଟର ଭଲ ଗୁଆଘିଅ ପଠାଇ ଦିଅ | 
ସରକାରଙ୍କ ସାସ୍ପ୍ୟ ଯୋଜନାରେ ଏଇଟାକୁ ସାମିଲ କର | ନହେଲେ ଦେଶର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଆଣିପାରିବ 
ନାହିଁ ।" 

ମନ୍ୀ ମୁହଁ ପୋଛି ପୋଛି କଣେଇ ହୋଇ ଦୁଆରେ ଗଳିଗଲେ ¦ ମୁଣ୍ଡ ନ୍‌ଆଁଇ ଚଳ ତଳେ 
ପାରି ହୋଇଗଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ । ସପନି କଥା ମନେ ନାହିଁ ଆଉ କାହାକଥା ମନେ ନାହିଁ। ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଗଲା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଉ ରୋକିବା କଷ୍ଟ | 

ସେ ଟାଉଟାଉ ଚାଲିଲେ । 

ଅନ୍ୟମାନେ ସେହିପରି ଚାଲିଲେ । 

ଫଟୋଉଠାଳି ଦୂରରୁ ଯାଇ ବୋତାମ ଟିପିଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଓସାର ମୁହଁରେ ଆଉ ଥରେ 
ଓସାରହସ ଦିଶି ଲିଭିଗଲା । 

ଗାଁ ଯାକ ମଣିଷ ପୁଣି ଫାଳିକିଆ ବଟତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଗହିଁଥାନ୍ତି । କାଦୁଅ ଗୋହିରୀ 
ପାରିହୋଇ ଧୋବଧାଉଲିଆମାନେ ତାଳବଣିଆ ହୂଡା ଚଢିଗଲେ | ଗାଡି ସବୁ ଘାଇଁ ଘାଇଁ 
ବୁଲିପତିଲେ | 

ପାତ୍ରପୁରିଆ ଆଖୁ ଫେରାଇ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡେ, ନକୁଳ ନାହାକ ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ନଥୁଲା ! 

ସେମାନେ ଖାଲି ସପନିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇଗଲେ । 

ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା ପାତ୍ରପୁରକୁ । 

ସେମାନେ କଥାବାର୍ଗା ହେଲେ ମନ୍ତ କହିଛନି ସପନି ଭାଇ ପାଇଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଲିଟର ଖାଣ୍ଟି 
ଗୁଆ ଘିଅ ପଠାଇ ଦେବେ | ପିଲାଟାର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଗଲା ଜାଣ! ମନ୍୍ୀଙ୍କ ଖାତା ପତ୍ରରେ ତା' 
ନାଁଟା ଉଠିଯିବ । ଆଉ ତା'ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ¦ 

ଜଣେ କିଛି ହିସାବ କରି କହିଲା ଜାଣିଚ ମଉସା ସେତକ ଘିଅ କେତେ ପଇସା ହବ ? 
ଲିଟର ଶହେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଦଶ ଲିଟରକୁ ତେରଶହ ଟଙ୍କା । ପରେ ହେଲେ ତ ଆଉରି 
ବେଶୀ | ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଅଧେ ବିକି ଦେଲେ ତ' କାହିଁରେ କ'ଣ! 

ତେଣିକି ସବୁଦିନ ପାତ୍ରପୁରରେ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହେଲା ଗୁଆ ଘିଅ । ସେଇଟା କେମିତି 
ସୁନାଗୁଣା ପରି ଦିଶେ । ଟୋପାଏ ପଡିଲେ ଶୁଖୁଲା ଭାତ ଖାଇ ହେଇଯାଏ ବିନା ଶାଗ ତର୍କାରିରେ | 
କିଏ କେତେ ଘିଅ ଖାଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦିନକୁ କେମିତି ପାଞ୍ଚ ଲିଟର ଘିଅ ପିଉଥ୍‌ବେ | ଏସବୁ କଥା 
ହେଇ ସମସ୍ତେ ଚିକଣିଆ ଦେଖାଗଲେ । 

ପାଖଆଖ ଗାଁରେ ଖବର ଲାଗିଗଲା ଯେ ପାତ୍ରପୁରକୁ ଘିଅ ଆସୁଛି । ସରକାରୀ ଖାଵ୍ଚି ଗୁଆ 
ଘ୍ରିଅ। 

ସପନି, ସପନି ମା' ଆଉ ତା'ର ସାନପୁଅ ସୂନିଆକୁ ସବୁଦିନ ଗାଁ ମାଇପେ ଯାଇ ଦେଖୁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୦୫ 


ଆସିଲେ, ପେଜପାଣି ପହଞ୍ଚେଇଲେ | ମନ ନେଇଥ୍ଲେ କେତେବେଳେ କ'ଣ! ଗାଁରୁ 
ଫେରିବାବେଳେ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ବି.ଡି.ଓ.କୂ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କ'ଣ କହିଲେ । ସେ ହସି 
ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ | ଉଭୟକୁ ଚାହିଁ ଭୂୟୀ ସାହାବ ବୃଝିଗଲେ ! 

ବି.ଡି.ଓ. ହୁକୂମ୍‌ ଦେଲେ 'ନାଥୁ' କଣ୍ଟାକ୍ଟରକୁ ସେ ବଡ ବଡ ଦୂଇଟିଣ ଘିଅ ଯୋଗାଡ କରି 
ପହଞ୍ଚେଇବ | ଖୋଦ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବରାଦ୍‌ । 

ନାଥୁ ଦୁଇଟିଣ ମହମହ ବାସୁଥ୍‌ବା ଘିଅ ଆଣି ଥୋଇଲା । ତା' ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ଚାଲାଣ 
କରିବ ବି.ଡି.ଓ.କ ଗାଡିରେ ରାଜଧାନୀ | ରାତିରେ ନାଥୁଆଣି ପରଠା ସେକିବାକୁ ଟୋପାଏ 
ଭଲ ଘିଅ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଦୁଇ ଟିଣରୁ ଦୁଇ ଲିଟର ଲେଖା କାଢ଼ିନେଲା | ସେଥୁରେ ନିର୍ମଳ 
ପାମୋଲିନ୍‌ ଚାରିଲିଟର ମିଳେଇ ଦେଇ ଠିପି ମାରିଦେଲା | ନାଥୁ ଜାଣିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ଆଜିକାଲି ସବୁଠି ତ' ଏମିତି ଟିକିଏ ଭେଜାଲ୍‌ ହେଇଯାଇଛି, କ'ଣ କରାଯାଏ | 

ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ସାମଲବାବୁ ¬ ତାଙ୍କ ନାଁ ପଦ୍ଧନାଭ ସାମଲ- 
ଫୋନ୍‌ କଲେ ଭୃୟୀ ସାହେବଙ୍କ | 

"ସାର୍‌ ଭଲ ମାଲ୍‌ ହେଇଟି ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି ଗଲାଣି | ଆପଣ ଟିକିଏ ଟେଷ୍ଟ କରିଥାନ୍ତେ 
ସାର୍‌ । ହେଇ ପାଞ୍ଚ ଦଶଲିଟର !... ହଉ ସାର୍‌ | ମୁଁ ଜାଣେ ସାର୍‌ ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଭାରି 
ସଚ୍ଚୋଟ ¬ ହଁ ସାର୍‌ ଏଇଟା କିଛି ନୁହେଁ ସାର୍‌ ଏମିତି ଖାଲି-ହଉ ସାର୍‌ ଏଇ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
ପଠାଇ ଦେବି ।” 

ବି.ଡି.ଓ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନି ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଚାରିକେଜିଆ 
ଟିଣରେ କିଛି ଘିଅ ଆଣି ଥୋଇଲେ । "ଏଇଟା ଆପଣ ନିଅନୁ ସେ ଗାଁକୁ କ'ଣ ଟିକେ ପଠାଇ 
ଦେବେ।"” 

“ହଉ ସାର୍‌ ! ମନ୍ଷୀ ଏ ଘିଅ ବାସ୍ପାଟା ଭାରି ପସନ୍ଦ କରିବେ । କହିବେ ସାର୍‌ ଆଉ ଦରକାର 
ହେଲେ ଯାଉଁଳି ବି.ଡି.ଓ.କୂ କହିଦେଲେ ଆସିଯିବ ।" 

"କିଓ, ମନ୍ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମାଲ କାହିଁ । ଭ୍ୟାବାବୁ, ମାଲହୋତ୍ରାବାବୃ, ଡିଙ୍ଗଲବାବୁ 
ଏମିତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ, ମୋ ପାଇଁ ଟିଣଟା ରହି ଯିବ ଶୁର୍ଘିବାକୁ । — ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ'ଣ 
ଘିଅ ଅଭାବ ହେଇଚି ଯେ ତୁମ ଘିଅ ସେ ଖାଇବେ ? ଦେଖ୍ବା ପରେ । ମୁଁ କହି ଦେବି ଯେ 
ବି.ଡି.ଓ.କୂ କୋଡିଏ ଲିଟର ଘିଅ ପାତ୍ରପୁରରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଦିଆ ଗଲା ।" ସେ ଖୁସି 
ହୋଇଯିବେ | ମୁଁ ଏକଥା ଖବର କାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ବାହାର କରାଇ ଦଉଚି | 

ବି.ଡି.ଓ. ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେ ଚାରି କେଜିଆ ଟିଣଟିକୁ ଉଠାଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ମନେହେଲା ଟିଣଟା ଅଧା ଖାଲି ଥୁଲା । 

ପାତ୍ରପୂରଠାରେ ଲୋକେ ରାହିଁ ରହିଥାନି । କେବେ ଖାଣ୍ଟି ଗୁଆଘିଅ ପହଞ୍ଚବ | ସୁନିଆ 
ଦେହ ଆହୂରି ବିଗିଡି ଚାଲିଥାଏ । ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ । ଥଷଧପାନେ ଦବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୦୬ 


ଚା' ଆଗ୍‌ ଆହୂରି ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ପରି ଯାଉଥାଏ | 

ଦିନେ ପାହାନା ପହରରୁ ସପନି ମା'ର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା । ଗାଁ ସାରା ଜାଣିଗଲେ ଯେ, 
ପିଲାଟା ଚାଲିଗଲା | ସକାଳୁ ପାତ୍ରପୁର ଝାଉଁଳି ଯାଇଥଲା । ଚିରା ସଅପଟି ଗୁଡେଇ ହେଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା ସୂନିଆଁ । 

ମସୁଧା ଚାଲିଥୂଲା କିଏ ନେବେ ପିଲାଟାକୁ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ 

ଏତିକି ବେଳେ ନକୂଳ ନାହାକ ଧପାଲି ଆସିଲା | 

"ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ନେଇ ଆସିଛି ପହିଲି କିସ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ଛାଡିଲିକି; ଯୁଝିଗଲି ନା! ହାଁରେ 
ହାଁ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଖୋଦ୍‌ କହିଛନି, ଗାଁଟା ଯାକ ଲୋକ ଶୁଣିଛଚି | ପାତ୍ରପୁରରେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଘିଅ ନ ପହଞ୍ଲେ ନୂହେ | ¬ ବି.ଡି.ଓ.କଂ ପାଖରୁ କହିବୋଲି ଏଚକ ନେଇ ଆସିଚି । ଏତ ସାଧାରଣ 
ଘିଅ ନୁହେଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ଚାମଚେ ଓଁଷଧ ଭଳି ଖାଇଲେ ପନ୍ଦରଦିନ ଯିବ | ତା'ପରେ ପୁଣି ଦେଖ୍ବା |” 

ଗୋଟିଏ ସରୁ ନଳିଆ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳିଆ ଶିଶି କାଢିଲା । 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ । ବସିଲାଠଉ ଉଠିଲେ ନାଇଁ ଦେଖ୍‌ ନକୂଳ ନାହାକର ହୋସ୍‌ 
ଆସିଗଲା । 

ସେ ଚାରିଆଡକୁ ନଜର ପକାଇ ଜାଣିଗଲା ଘଟଣାଟା କ'ଣ ? "ଇସ୍‌, କେଡେ କଥା 
ହେଲା ! ଟୋକାଟା ବଞ୍ଥୁଲେ, ତା'ରି ନାଆଁରେ ଏ ପାଞଚଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ ମୁଁ ଘିଅରେ ବୁଡେଇ ଦେଇଥନଛି। 
କ'ଣ କରାଯାଏ, ଆମକୁ ଭାଗ୍ୟ ସହିଲା ନାହିଁ । ତମେ ପିଲାଟାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଓଳି ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ମରି ନଥାନା | ଏ ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ ମଲା ଲୋକକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦବ | ଶୁଖୁଲା କାଠରେ 
ଗଜା କାଢି ଦବ।" 

ତା'ପରେ ନକୂଳ ନାହାକ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହାତ ପାହାଚାରେ ପାଇଗଲା ଭଳି ସପନିକୁ 
କହିଲା | 

“ଦେଖ୍ଲୁ ପୁଅ, ଚାମଚଟା ଆଣିବୁ" — ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି କହିଲା “ନହେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କ'ଣ ଆଣ, ସରୁ ମୁନିଆ ଗୋଟେ ଡାଞଣ ପାଇଲେ ଆଣ୍‌।" 

ଗାଁ ଲୋକେ ସେମିତି ଅବସନ୍ଧ ହୋଇ ବସିଥାନି । 

ସପନି ସତକୁ ସତ ଡାଅ୍ଣଟାଏ ନେଇ ଆସିଲା । ତା' ବାପ ବସ୍ତା ସିଲେଇ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ନଉଥ୍ଲା — 

ନକୂଳ ନାହାକ ଗୁଡା ହୋଇଥ୍୍‌ବା ସଅପ ପାଖରେ ଟିପେଇ ବସିଲା, "ପିଲାଟିର ମୁହଁ 
କାଢିଲା!" 

କିଏ ସଅପଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଲା | କନା ଆଡେଇ ଦବାରୁ ସ୍ଥିର ଦରବୁଜା ଆଖୁ ଯୋଡିକ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା | ନକୁଳ ନାହାକର ମଧ୍ୟ ଦେହ ହାତ କଞ୍ଚିଗଲା । 

ତଥାପି ସେ ଡାଖଣ ଅଗରେ ଘିଅ ଟେକି ଧରିଲା | ଭଷତ୍‌ ମେଲା ହୋଇଥବା ସେ ଶୁଖୁଲା 
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ଓଠ ପାଖରେ । 

କିଏ କହୁଛଚି ଠୋପାଏ ପଡିଲା, କିଏ କହୁଛନି ପଡିନାହିଁ । ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଦିଆଗଲା। 
ସଅପ ଗୁଡେଇ ଦିଆଗଲା | 

ଶିଶିଟିକୁ ଯତ୍ନରେ ଠିପି ମାରି ନକୂଳ ନାହାକ ତା' ମୁଣାରେ ପୁରେଇଲା । 

ଡାଖଣଟିକୁ ଜଣକ ନାକ ପାଖରେ ଧରି କହିଲା “ ଶୁଙ୍ଘ, ଘିଅର ମହକଟା କେମିତି ।" ନିଅ 
ଏଇଟାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଙ୍ଘାଇ ଦବ । ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ନକୂଳ ନାହାକ ଲମ୍ମ ଲମ୍ମ କ୍ଷେପାରେ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗ୍ରାସିଲା ପରି ଅପସରି ଗଲା ପୂର୍ବ 
ଦିଗକୁ | 
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ଦାୟାଦ 


କ'ଣଟା ମିଳେ ନିଆଁରୁ, ଧୂଆଁରୁ ଅଥବା ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦଣାରୁ ଯେ ନିର୍ମଳ ସାଅଛ୍ତା 
ଗୋଟେଇ ରଖ୍ଥାଛା ବାପର ସଛକ ବୋଲି ? 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କିନୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସ୍ତରଣ ଅପସରି ଗଲା ¦ ନୀରବି ଆସିଲା 
ଶୁ ଶ୍ରାବ ଘର | ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ, ଦ୍ର ନିକଟ ଆତ୍ମୀୟ ସଜନମାନେ କ'ଣ ସବୁ କହି କହି ଘୁଞ୍ଗଲେ 
କେଜାଣି କୃଆଡେ | 

ଗୋଟାଏ ଥମଥମ ବିଶାଳ ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା ଅରଣ୍ୟ କୃହୃଡି ପରି ନୀରବ ବଗିଗକୁ | 
ଘରଟାରେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ଖାଲି ଯାଗା, ଏତେ ନିଶ୍ବଳ ନୀରବତା ତାକୁ ଏମିତି ଆବୋରି ଯିବ 
ବୋଲି ସେ ଭାବି ନଥୁଲା | 

ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଚୌକିରେ ବସି ସେ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଝର୍କା ରେଲିଂ 
ଦେଇ ସୋରା ସୋରା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କେଜାଣି କେମିତି ଡା' ବୃକ୍‌ ଉଛୁଳେଇ, ଆଖ୍‌ ଉଛୁଳେଇ 
ଶୋକର ଧାରା ଝରିଗଲା | ନୀରବରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସେ ଅଗାଧ ଅତଳ 
ଶୂନ୍ୟତା... 

“କିରେ କାନ୍ଦୁଚୁ କ'ଣ ମାଇଚିଆଟା ! ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହେଲା ନାଇଁ ବୋଲି କ'ଣ ସବୁ 
ଅଶୁବ ହେଇଗଲା | ଆଉଥରେ ଦବୁ | ଯା' ବୋଉ ଚକୁଳି କରିଛି ଖାଇପକା |" 

ଆର ପରୀକ୍ଷାରେ ସତକୁ ସତ ନିର୍ମଳ ଶହେରେ ଅଶୀ ନମ୍ବର ରଖୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥଲା | 
ତା' ଉତ୍ତାରୁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ବାପା ତା' ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ଦିଅନି | ଚାକୁ ଚାହିଁ ମୂଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ 
ହସି ଦିଅନି | ସେଇ ତାଙ୍କର 'ସାବାସ୍‌' କହିବା ଢଙ୍ଗ | ବାପାଙ୍କ ବଡପଣ ତାଙ୍କ କଥା କହିବା 
ଅପେକ୍ଷା, ନୀରବ ରହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ, ନିଶ୍ବଵଳ ଠିଆ ହୋଇ ମୁକାବିଲା କରିବା ଢଙ୍ଗରେ; ବାଘକୁ 
ହେଉ ଅଥବା ବଜୁକୁ ¬ ଯେମିତି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଥର ମୂ୍ଭପରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ମା' ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ। 

ସମସ୍ତେ ହାଉଜାଉ ହେଉଥାନି । 

କିନୁ ଦୁର୍ଲଭ ସାଆଛନ୍ଧା ସେମିତି ନିଶ୍ବଳ ଚାହିଁ ରହିଥାନି । 
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ଆଖୂରେ ପଲକ ପଡୁ ନଥାଏ | 

କେତେବେଳେ ମନ ହେବାରୁ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚାଲିଗଲେ । ସେଇ 
ବୋଧେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦିବା ଢଙ୍ଗ | 

ସେ ନହେଲେ ମାଇଚିଆ ପରି ଲୁହ ଗଡେଇ କାନ୍ଦି ଥାନ୍ତେ ନା' କ'ଣ! - 

ନିର୍ମଳ ଖୁବ୍‌ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ତାଙ୍କୁ ନେଇ ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ 

ବାପା କେବଳ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାଚ ଥୋଇ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 

ଅକ୍ସ ହସି ବାଁ ହାତରେ ନିଶ ଟେକି ଦଉଥୁଲେ । 

ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା "ନୋ, ଥାଙ୍କସ !" 

ଗୋଟେ ଥର ନିର୍ମଳ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚମଳ୍ଛାର ଶାନିପୁରି ଧୋତି ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ ଆଣିଥୁଲା 
କଲିକତାରୁ | 

ବାପା ମଣିଷକୁ ଯେମିତି ଲୁଗାକୁ ସେମିତି ଛୁଇଁ ଦେଇ ଭଲ ପାଇଯାଉଥୁ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଆଖ୍ରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ଲୂଗା ହଳକ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ କହିଲେ "ଆରେ ବୋହୂକୁ ପଚାରି ଆଣିଚୁ ତ!” 

ନିର୍ମଳକୁ ଏ ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣି ଭାରି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗଥୁଲା । ବାପା ବୋଧେ ମନେ ମନେ ଆଉ 
କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲେ । ବୋଧେ ରଞନା ତାଙ୍କୁ ଆପଣାପଣର ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

ବାପା ବୋଧେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନଥ୍ଲେ | କିନୁ ବବ୍ଲୁକୁ 
ବାପା ପ୍ରଗାଢ ସ୍ପେନ କରୁଥୁଲେ | 

ସେ ଟୋକାର ସାହସ ଦେଖ୍‌ ନିର୍ମଳ ତାଜୁବ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥଲା | ସେ ସିଧାସଳଖ ବାପାଙ୍କ 
ନିଶ ଉପରେ ହାତ ମାରି ଦେଉଥୁ୍ଲା | ସେ ଲମ୍ବା ନାକଟାକୁ ଧରିବାକ୍‌ ତାକୁ ବୋଧେ କୌତୁକ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା - “ଆରେ ବାପ୍ରେ ବାପା ଯଦି ଗର୍ଜି ଉଠଛି ।” 

ନିର୍ମଳର ରକ୍ତ ପାଣି ପାଣି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା। କିନୁୁ ବାପା ଆଦୌ ସେମିତି କିଛି କରୁ 
ନଥୁୂଲେ | ବରଂ ଓଲଟି ବବଲୁର ନାକ ଧରି ଟାଣୁଥ୍ଲେ | ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ। 
ତା'ରି କଥାକୁ ନକଲ କରି ତାକୁ ଚିତଉ ଥିଲେ |... 

ଝରକା ସେପଟେ ଅଂଧାର ଜମି ଯାଉଥଲା । 

ନିର୍ମଳ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତା' ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଠିଆ ହେଇଚି । ସେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା 
ବେଳକୁ ରଂଜନା | 

ରଂଜନା ବି ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ! 

“ଚା' ଖାଇବ ? " 

ଉହୁଁ ।" 

“ବବ୍ଲୁ ଅବେଳଟାରେ ଶୋଇଗଲା ¦ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ଏଠି ଦଶ ଦିନ କାଳ 
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ଅଣହେପାଜତରେ ସେ କେତେ ଝଡି ଗଲାଣି ।” 

ନିର୍ମଳ ଚାବୁକ୍‌ ଖାଇଲା ପରି ଚୌକିରୁ ଉଠିଗଲା । ଚାଲିଗଲା ବଗିଚାକୁ ଓ ଘନେଇ ଆସୁଥ୍ବା 
ନିର୍ଜନ ଅଂଧାରକୁ | 

ସେ ବାଦାମ ଗଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା | ଆଖ୍ବୂଜି ରହିଲା ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ। 

— ଗଛରେ ଏବର୍ଷ ଫଳ ଲାଗିଛି | ବବଲୁ ଏଯାଏଁ ଗଛଚଢା ଜାଣିନାହିଁ 

ବାପା ଏ ଗଛ ଲଗେଇବା ଦିନ କହୁଥୁଲେ ନା “ଆରେ ଏ ଗଛ ଫଳିଲା ବେଳକୁ ତୋ ପୁଅ 
ବଡ ହେଇ ଗଛ ଚଢା ଗିଖ୍ଥ୍ବ | ଏମିତି ଲାଜଉଚୁ କ'ଣ ? ¬ ତୁ ବିଭା ହବୁ ନାଇଁକି ? ” 

ନିର୍ମଳ ଗଛଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଆଡ ହୋଇଗଲା | ବଗିଚାର ସିମେଣ୍ଢ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ତାରାକୁ । କେଉଁ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରାରୁ ଗୋଟିଏ ତା'ର ମାନନୀୟ 
ଆଉ ଆଅମ୍ବୀୟ ? 

ସେ ବଗିଚା ବାଟ ଦେଇ ଘରେ ପଶିଲା । ସେଇବାଟେ ହିଁ ବାପା ଯିବାଆସିବା କରୁଥୁଲେ | 
ଦାଶଡପାଖଟା ଏମିତି କିଏ ଆସିଲେ ଗଲେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା । 

ଓଃ ଘରଟା ଏମିତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଥ୍ଲା ଯେ ନିର୍ମଳ ଚା' ନିଶ୍ଵାସ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲା | 

ଭିଚର ବଖରାରେ ରଞ୍ଜନା ପୁଅ ପାଖରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା | ସେ ବି ଆଉ କ'ଣ 
କରିଥାନା ? ଚା'ର ଦାୟିତୃ ଆଉ ପରିଶ୍ରମ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା ସେ ଦଶଦିନ | 

ନିର୍ମଳ ମନରୁ ଅବଶୋଷ ଘଞ୍ଚ ପାରୁ ନଥୁଲା | ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ଆସୁ ଆସୁ ଦୁଇଦିନ 
ଲାଗିଗଲା | ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଜୁଇ ଲିଭି ସାରିଥୂଲା | ଘରେ ଭିଡ ଜମି ଆସୁ ଥୁଲା ¦ ଚା'ପରେ 
ଦିନ ରାତି ଟଣା ଓଟରା, ଘୋ ଘୋ ଭିତରେ ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେଇ ଯାଉଥଲା ନିର୍ମଳ । ବେଳ କାହିଁ 
ଚାହିଁବାକୁ ନିଜକୁ ବା ଅପରକୁ | ବେଳ କାହିଁ ହିସାବ କରିବାକୁ କ'ଣ ଗଲା କ'ଣ ରହିଲା ? 

ସେ ରଞ୍ଜନାକୁ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ। ସେମିତି ଆସ୍ତେ ପହରିଲା ପରି ଚାଲିଗଲା ବାପାଙ୍କ 
ବୈଠକକୁ | 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ଫାଳେ ଆଉଜେଇ ହେଇଗଲା । ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲା ନିର୍ମଳ 
ଚାହିଁ ରହିଲା ମେଲା ଫାଳକ ବାଟେ ଅଂଧାର ବାରଣ୍ଡାକୁ | 

ସେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଡାକିଦେଲା, “ବାପା!” 

ପବନଟା ପଶି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ | ଖୋଲା ଝରକା ପିଟିହେଲା ବାହାର କାନରେ । 
ନିର୍ମଳ ଛନ୍ଛନ୍‌ ହେଇ ଗହୁଁଥାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ | 

ସେ ଦେଖ୍ଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ବାପାକ ବଡ ଫଟଟା ପୁଣି ଥୁଆ ହେଇଚି । ଦୁଇଟି ମଲ୍ଲୀଫୁଲ 
ଫଟ ପାଖେ ସଜଡା ହେଇଚି । ଧୂପଦାନୀରେ କଟେଜ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଜର ତେର ନମ୍ବର କାଠିଟିଏ ଜଳି 
ଜଳି ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । 

ଏଇଟା କ'ଣ ରଞ୍ଜନା କରିଚି ? ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଏମିତି ଦେଖେଇ 
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ହେଇଚି, ନା ସେ ବାପାଙ୍କ ହୁଏତ ୟା ଭିତରେ କିଛି ଭଲ ପାଇ ଯାଇଛି । ଚା' ବାହାରେ ବର୍ରମାନ 
ଭଲ ପାଇବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? କିଛି ଦବାକୁ ଚ' ପତୁନାହିଁ। 

ନିର୍ମଳର ଦାଛ ଜାବି ହେଇଗଲା | ଆଶୁ ସରୁ ସରୁ ହେଇଗଲା । ନାକପୁତା ଫୁଲି ଉଠିଲା | 

ଚା'ର ମନେ ପଡିଗଲା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କଥା | ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସି ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଅନେକ 
ବେଳ ଗଲା ପରେ ପଚାରିଥୁଲା “କ'ଣ ଚିଠି ପତର ଆସିଚି କି ?" 

"ନାଇଁ ! - ହଁ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଚି ¦" 

"ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଟି, ଅଥଚ ତମେ ମତେ କହିନାହିଁ ।" 

"କୋଉ ନୂଆ କଥା ଯେ କହିବି । ସେଇ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ।" ନିର୍ମଳ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ପଢି ସାରିଥୁଲା ¦ 

"ବୁଢା ହେଲେ ଚ' ଏଇଆ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଶୁଣ, ଏଥର କାହା ହାଚରେ ଟଙ୍କା ପଚାଶ ଶହେ 
ପଠେଇ ଦିଅ ¦ ସେ ନ ନେଲେ ବି ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସୁ ! ନ ହେଲେ ଚମ ଗାଁର 
ଯୋଉ ଲୋକ ନା', କହିବେ ପୂଅ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ।” 

ନିର୍ମଳ ମନେ ମନେ ରଞ୍ଜନାକୁ ରାଗରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକେଇଥ୍‌ଲା। କିନୁ ଯାହା 
କରିବାକୁ କହିଥ୍ଲା, ଚାହାହିଁ କଲା । 

ରଂଜନାକୁ ଲୁଚେଇ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଥୁଲା ନିର୍ମଳ । ଟଙ୍କା ଫେରିଆସିଲା, ଚିଠି 
ଫେରିଆସିଲା। 

ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ବାପା ଗଲିଗଲେ । 

ନିର୍ମଳ ନିଜକୁ ନିଜେ କ୍ଷମା କରି ପାରୁନଥାଏ । 

ବାପା ଶେଷ ମୁହୂର୍ରଯାଏଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁଥୁବେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ । ବବଲୁକୁ ଦେଖୁବାକୁ । 
ଅଥଚ ଚାରି ଦିଗରେ ଅପରିଚିତ ମୁହଁମାନଙ୍କ ଦେଖୁ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଇଥ୍‌ବେ | 

ନିର୍ମଳ ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ଚୌକିରେ ବସି ଚାଙ୍କ ଫଟକୁ ଗାହିଁଲା ¬ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ତାଙ୍କ ବହିଥାକ | ଗୁଡିଏ ତାଏର!, କିଛି ଖାଚା | କ'ଣ ସବୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? 

ନିର୍ମଳର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଗଲା ଯେ ରାତି ପାହିଲେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରସୁଚ ହେବ କାନପୁର 
ଯିବାପାଇଁ | ରଂଜନା, ବବ୍ଲୁକୁ ଧରି ଯିବ ଚା' ବାପଘରକୁ । ଏ ଘରେ କୋଲପ ପଡିବ । ଫିଟିଲେ 
କେହି ଜଣେ ଭଡା ରହିବ | 

ତା' ମନ ବିଚଳିତ ହେଇଗଲା | କାନପୁର... ଦେଶ୍ପାଣ୍େ, ¬ କହୁଥୁଲା ଚା' ମା'କୁ ନେଇ 
ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଖାଇବ | ଅଲ୍ଇଶ୍ିଆ ଇନ୍‌ଶ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରେ । ୟା ଭିତରେ ହୁଏତ ସେ ଦେଖାଇ 
ଆସି ସାରିବଣି । ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ, କାହିଁକି ନ କରିବ ? 

ନିର୍ମଳ କ୍ଷୋଭରେ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 

ରଂଜନା ପଛରୁ ପଚାରିଲା, "ରୁଟି ଖାଇବ ? ” 
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ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜୋର୍‌ଦେଇ ନିର୍ମଳ କହିଲା “ନା"- 

ରଂଜନା ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲା | 

"ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚ ? ଚମେ ଭୋଖେ ଶୋଇଗଲେ ବାପା ଗଲି ଆସିବେ ନା କ'ଣ? 
¬ ଚାଲ ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ପକାଅ! ମୁଁ ରୋଟି ସନୁଳା ବାଢି ଦଉଚି | କ୍ଷୀର ଅଛି ସକାଳର, ଖାଇବ 
ଯଦି... ।” 

"ଚମେ ଖାଇ ନିଅ । ବବ୍ଲୁକୁ ଖୁଆଇ ଦିଅ । ମୋତେ ଭୋକ ନାହିଁ ।" 

“ବବଲୁ ଖାଇଲାଣି। ମୁଁ ଚମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ! ଯଦି ଖାଇବ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବା 
କାହିଁକି ଖାଇବି ? ” 

ନିର୍ମଳ ରଂଜନାକୁ ଚାହିଁଲା | ଚାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଖାଇ ପିଇ ସାରିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ତା'ର ବିଳମ୍ ହେଲେ ସେ ସେମିତି ଖାଇନିଏ । ନିର୍ମଳ ହିଁ ଚାକୁ କହି ରଖ୍ଛି 
ନ ଜଗିବାକୁ । କାରଣ ସ୍ତଟା ଚ' ରାନ୍ଧୁଣୀ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଆଇ ସାରିଲା ପରେ 
ଯାହା ବଳିଲା ତାକୁ ଖାଇ ଏ ଘରେ ବଞ୍ବ ¬ 

ରଂଜନା ବୋଧେ ନିର୍ମଳର ଚାହାଣିରୁ ବୃଝିଗଲା ସେ କ'ଣ ଭାବୁଛି । କହିଲା, ତମେ 
ଡେରିରେ ଫେରିଲେ ସବୁବେଳେ ଏକା ବସି ଖାଇଟି । କିନୁ ସେଦିନ ଆଉ ଆଜିର ଦିନ ଭିଚରେ 
ଅନେକ ତଫାତ୍‌ ! ଆଜି ଅନଛତଃ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଖାଇବସିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର 
କରିଛି ! ମୁଁ ବସିବି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ | ତେଣିକି ତୁମ ଇଚ୍ଚା | ଯଦି ତୁମେ ଏତେ ଦିନପରେ ଅଜି 
ନିହାଚି ଶୋକ ମନାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥାଅ ଠିକ୍‌ ଅଛି - ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 

ନିର୍ମଳ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ରଂଜନା ସତେ ଚା'ର ଏକୁଟିଆ ପଣକୁ କେତେ ବୁଝି ପାରିଥୁଲା | କିନୁ ବାପାଙ୍କ ବୁଝିବାରେ 
ତା'ର ଏତେ ଅସୁବିଧା କାହିଁକି 2... 

ରଂଜନା କିଛି ନ କହି ଆସ୍ତେ ନିର୍ମଳର ହାଚ ଧରି ବାଟ କଢେଇ ଆଣିଲା ଖାଇବା ପାଖକୁ | 
ସେମିତି ଚୂୃପ୍ଗାପ୍‌ ପରଠା ଡବା ଖୋଲିଦେଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ଜାଣେ ମଇଁଷି ଘିଅର ପରଠା ନିର୍ମଳକୁ 
କେତେ ଭଲ ଲାଗେ | ମୂଳା ସନୁଳାରେ କାକଡ ପଡିଲେ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଏ। 

ନିର୍ମଳ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥାଏ । 

ରଂଜନା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲା "ଖାଅ ।" 

ନିର୍ମଳ ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଝଟ ପିଲାଟାଏ ପରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ମୁଣ୍ଡ ସେମିତି ତଳକୁ ! 
ଆଖ୍‌ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌, ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ | 

ରଂଜନା ଆଉ ଗୋଟେ ଥାଳିଆରେ ସନୁଳା ଆଣି ବସିଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ପରଠା ନେଇ ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ଖାଇଲା | ରାଗ ରୋଷ ନାହିଁ । କଳି ଚକରାଳ ନାହିଁ । ଅଥଚ କ'ଣଟାଏ ଦି'ଜଣକ ମଝିରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଆଜ୍ଚନ୍ନ କରି ଚଳଚଳ ହେଉଥଲା । ସେମାନଙ୍କର ପାଟି ଫିଟୁ ନଥୁଲା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୧୩ 


ରଂଜନା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଉଠିଲା | ଆଉବେଳ ହୋଇଥିଲେ ନିର୍ମଳ ରୂଟିତବା ତା' ଆଡକୁ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇ କହିଥାଛା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖାଉନ ! 

କିନୁ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | 

ଚାକୁ ପରଠା ବି ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଥାଏ । ସନୂଳା ଲାଗୁଥାଏ ସେଠୁଆ । ଚୋକିଲା ବେଳକୁ 
କୋଉଠି ଗୋଟା ଅଟକି ଯାଉଥାଏ। 

ସେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ରଂଜନା ବିଛଣା ପକେଇ ସାରିଥ୍ଲା। 

“ତୁମେ ଶୋଇଯାଅ। ମୋତେ ସବୁ ବନ୍ଧା ଛନ୍ଧା କରିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ନିର୍ମଳ ଡବଡବ ଆଖ୍ରେ ରଂଜନାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ରଂଜନା ବୁଝିଲା ପରି କହିଲା “ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ ପାଇଁ ମଧ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।” 

ତା'ପରେ ନିର୍ମଳ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ ବିଛଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ନେଇଗଲା । 

ପାହାଛା ପହରକୁ ନିର୍ମଳର ନିଦ ଭାଇ୍ଗଗଲା | 

ସେ ଦେଖ୍ଲା ମା'ପୁଅ ଶୋଇଛନି । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାକୁ ସପ୍ପରେ ପହଁରିଲା ପରି ଚାଲିଗଲା | 

ବଖରାରେ ଆଲୁଅ ନଥ୍ଲା। 

ପବନ ବି ନଥୁଲା | ନିଦା ପଥରଟାଏ ପରି ରୁନ୍ଧି ହେଇ ରହିଥ୍ୂଲା ବଖରାଟା | 

ନିର୍ମଳ ଚାକୁ ଭେଦି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ଆଲୁଅର 
ସିଚ୍‌ ଟିପି ପାରିଲା ନାହିଁ| 

ତାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ନେବା କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭିଡିହେଲା ପରି ବାହାରି ଆସିଲା ବଖରାରୁ । ବାହାରେ ପାହାନା 
ପହରର ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ, ହାଲୁକା ପବନ, ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ! 

ନିର୍ମଳ ଯେବେ ବି ସେ ପହରଟାରେ ଉଠିଛି, ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି ବଗିଚାରେ | ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉଥଲା ଯେ ସେତେବେଳେ ସେ ଗଛ ଗହଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲୁଥ୍‌ବେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ! ନିର୍ମଳ 
ଅଗଣାକୁ ମୁହଁକରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଥାଏ। ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ଫିଟି ଯାଉଥାଏ। ତା' ଆଖୁ 
ଆଗରେ | 

ସେ ସାମ୍ନାରେ ବାପାଙ୍କ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁ ଚମକି ପଡିଲା । ସେ ମଟମଟ ରଚାହିଁ 
ଦେବାରୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଶ୍‌ ଆଲୁଅ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କିନୁ ସେ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ସପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା ? 
ଏତେ ପରିଷ୍କାର ଆଉ ଜିଅନ୍ତା କ'ଣ କେହି ଦେଖାଯାଏ ସପ୍ମରେ ? ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା । ଅକ 
ସମୟ ପାଇଁ ଏବଂ ଉଠିଲା | ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ କବାଟ ଝରକା ଫିଟେଇ ଦେଲା। 

ବାକ୍ସପତୁ ସବୁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହୋଇ ଥୁଆହୋଇ ଥଲା । ବାପାକ ଫଟ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଲମାରୀରେ ବହିପତ୍ର କଲମଦାନୀ ବଡ ଆଲବମ୍‌ ଆଦି କିଛି ନଥୁଲା | 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୧୪ 


ସେସବୁ ବୋଧେ ଗୋଟାଏ ସତନ୍ଧ ବାକ୍ସରେ ରଂଜନା ସଜାଡି ରଖ୍‌ ସାରଥୁଲା | ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବା ବାକ୍ସ ମେଳରେ ବାପାଙ୍କ କାନପୁରୀ କୂୟୀର ଚମଡାର ସୂଟ କେଶ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଥୁଲା | 
ସେଇଥ୍‌ରେ ବୋଧେ ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ ଯାକ ରହିଗଲା | 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଢାବଲ ବି ଥୁଲା | ରଂଜନା ବୋଧେ ଆଳୁମାଳୁ ଅଥଚ ବ୍ୟବହାର ଜିନିଷପତ୍ର 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଭର୍ଭିକରି ଦେଇଥ୍ଲା | କେତେବେଳେ ସେ ଏତେ କାମ କଲା ? ¬ ସେ ରାତିସାରା 
ଶୋଇ ନାହିଁ ନା କ'ଣ! 

ଏଥର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ମେଗ୍‌ନମ୍‌ ଭିଆଇପି ବାକ୍ସ ଆଣି ଆସିଥୂଲା। ସେଇଟା 
ଚକ ଉପରେ ଗଡି ଯାଏ | ଭାରି ସୁନ୍ଦରଟାଏ | ସେଇଟାରେ ନିର୍ମଳର ଲୁଗାପଟା ସବୁ ରହି ଆହୂରି 
ଜାଗା ବଳକା ରହିଥୂବ | ଏକାଠି କାନପୁର ଯାଇଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜିନିଷ ଚା' ଭିତରେ ଆସି 
ଯାଇଥାନା | ରଂଜନା ବାପଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଗରୁ କହି ଆସିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ଢାବଲରେ 
କ'ଣ ସବୁ ସଜିଲ କରି ରଖ୍ଥାଇପାରେ | ଆଉ ରହିଲା ସେ ବଡ ଟୁଙ୍କଟା | ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଯିବା 
ଆସିବା ଛେଚା କଚା କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି | ସେଇଟା ରଂଜନା ବାପ ଘରୁ ଆଣିଥୁଲା | ସେଇ 
ନିଜେ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ବାପଘରକୁ ନେଇଯାଏ । ଏବେ ସେଇଟା ପୂରୁଣା ଘଷରା ଦେଖାଗଲାଣି 

ତା'ହେଲେ ବେଡିଂ ଖଣ୍ଡ ସଜିଲ କରିଦେଲେ ହେଲା | ଯାତ୍ରାପାଇଁ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ହେଇଗଲା | ରଂଜନା ଯିବ ଦଶଟା ରାତିରେ | ନିର୍ମଳର ଗାଡି ଟାଇମ୍‌ ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର । 
ଏକାସାଙ୍ଗେ ସବୁ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ ଚାଲିଗଲେ ସୁବିଧା ! 

ବାପାଙ୍କ ଆଲମାରୀ, ଖଟ, ଚୌକି, ଟେବୁଲ ସେ ସିଡି ପାଖ ଘରେ ପୁରେଇ ତାଲା ପକେଇ 
ଦେଲେ ବାକି ଭଡା ଲାଗିଯାଇ ପାରିବ | 

ଏଣିକି ଏଠିକି ରଂଜନା, ବବ୍ଲୁ ବୋଧହୂଏ ଆସିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆସିବେ ? କେବଳ 
ନିର୍ମଳ ଆସି ଘେରାଏ ବୁଲି ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ | ବଗିଚାର ଗଛମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍ବ | ଘର 
ବାହାରୁ ଏ ବଖରାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁ୍‌ବ । ଭଡା ଟଙ୍କା ନେଇ ରଂଜନା ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ବ | 

ସ୍ଵୃତି ଆସ୍ତେ ପାଚଳ ଧରିଯିବ | 

ଗତକାଲି ରାତିଠୁ ଏବେ ସକାଳୁ ନିର୍ମଳକୁ କେତେ ହାଲୁକା ଲାଗିଲାଣି | 

ରଂଜନା ଧଡପଡ ହେଇ ଉଠି ପଡିଲା | ଦାଣ୍ଡ ବଖରାକୁ ଆସି ନିର୍ମଳକୁ ଗହିଁ ଅଳ୍ପ ହସି 
କହିଲା । “ସବୁ କାମ ସହଳ ସାରି ସଜ ହେଲେ ସିନା ଯିବ । ମୁଁ ଚମ ପାଇଁ ଚା କରି ଆଣୁଚି ।” 

ନିର୍ମଳ ତେଣିକି ଖୁବ୍‌ ସହଜ ବୋଧ କଲା | ସାଭାବିକ ଭାବରେ ଚଳପ୍ରଚଳ କଥାବାର୍ରା । 
ବବଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ଗୌରବ ହେଲା | ଗଳା ଖେଚେଡି ସାଙ୍ଗକୁ ସଜ ଦହି ଆଣି ଖୋଇଦେଲା 
ରଂଜନା ନଅଟା ବେଳକୁ | ସେ ଆଗକୁ ଯୋଜନା କରି ରଖ୍ଥୁୂଲା | ଦହି ପକେଇ ଥୁବ | ମୁଗଡାଲି 
ଚାଉଳ ରଖ୍ଥୂଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୧୫ 


ରଂଜନା ଖୁବ୍‌ ହିସାବୀ | ନହେଲେ କ'ଣ ନିର୍ମଳ ତା'ର ଘର ସଂସାର ଚଳେଇ ପାରନ୍ତା ? 

ସାଢେ ନ'ଟାକୁ ଟେକ୍ସି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। ଜିନିଷ ସବୁ ଚଚିଗଲା। ବଡ ଭିଆଇପି ଏବଂ 
ବାପାଙ୍କ କୁମ୍ଭୀର ଚମଡା ବାକ୍ସକୁ ରଂଜନା ଡିକିରେ ନରଖ୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଲା | ନିର୍ମଳକୁ 
ଆଗରେ ବସିବାକୁ କହି ବହୁ ଯତ୍ନରେ ସେ ଜିନିଷକୁ ସମ୍ଭାଳି ପଛରେ ବସିଲା । 

ନିର୍ମଳ କ୍ତ୍ୟକ୍ତ୍ୟ ବୋଧକଲା | 

ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ଆସଲା ବେଳକୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ତା' ମନକୁ ତା' ବୁକୁ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଗଲା | ନିର୍ମଳ କେବଳ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ ଦେଇ ଛାଟ ଖାଇଲାପରି ଆସି ଗାଡିରେ ବସିଗଲା । 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ର ରାସ୍ତା । ତେବେ ଅଫିସ୍‌ ସମୟ । ଭାରି ଭିତ । ବାଟ କାଟି କାଟି ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନାର ଗାଡି ପାଇଁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଥାଏ । 

ତେବେ ଧୀ ଦଉଡ ଭିତରେ ନିର୍ମଳ ଶୁଣିଲା ଯେ ଗାଡି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଗଲିଛି । ସେ 
ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ବସି ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । ରଂଜନା ବହି ଦୋକାନରୁ ଫିଲ୍ମି ଫେୟାର ଭଳି 
ଦି'ଚିନିଖଣଡ ଚିତ୍ର ମାଗାଜିନ୍‌ କିଣି ଆଣିଲା। ନିର୍ମଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ଯାଚିଲା । ରଂଜନା ଢାବଲ ଉପରେ 
ବସି ପତ୍ର ଲେଉଟାଉ ଥାଏ । ଆଗରେ ନ୍‌ଆ ଭିଆଇପି ଏବଂ କୁମ୍ଭୀର ଚମଡାର ବାକ୍ସ ପୋଛାପୋଛି 
ହୋଇ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | ¬ ବହୁଲୋକ ବାପାକ ବାକ୍ସଟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାନି ଦେଖ୍‌ 
ନିର୍ମଳ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ଦାମୀ ଦାମୀ ମନେ କରୁଥାଏ ! ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିଅର ହେଇ ଗାଡି ଆସିଗଲା । 
ନିର୍ମଳ ବବ୍ଲୁକୁ କାଖକରି କୂଲିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲା ଟଙ୍କ ଆଉ ଢାବଲ । 

ରଂଜନା ନିର୍ମଳ ଆଡେ ନରାହିଁ କହିଲା । 

"ନା, ନା, ସେ ଭିଆଇପି, ଆଉ ଚମଡା ସୁଟ୍କେଶ୍‌ ଉଠା।” 

ନିର୍ମଳ ଆନମନା ହେଇ କହିଲା “ ଆରେ ବାପାଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ ଫଟ ଆଦି 
ତୁମେ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ? ଆଉ ସେ ଭିଆଇପିରେ ମୋର ଜାମାପଟା ଅଛି ପରା ? " 

ରଂଜନା ରେଳ ଡବା ଆଡେ ଗହିଁ କହିଲା "ସେ ଚମଡା ସୁଟ୍‌କେଶରେ ବବ୍ଲୁର ଜିନିଷ, 
ଆଉ ଭିଆଇପିରେ ମୋର ଲୁଗାପଟା ସବୁଅଛି।" 

ରେଳ ଉପରକୁ ଜିନିଷ ଉଠିଲା | ରଂଜନା ଉଠିଲା | ବବ୍ଲକୁ ନିର୍ମଳ ପାଖରୁ ନେଇ ସେ 
ଗୋଟିଏ ସାଇଡ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲା । 

ନିର୍ମଳ ଉଠିଲା ବେଳକୁ କହିଲା, “ ବାହାରେ ଜିନିଷ ଅଛି, ତୁମେ ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସ ।" 

ନିର୍ମଳ ଉପରେ ସାରା ରେଳଟା ବୋଧେ ମଡେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ସେ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ରଂଜନାକୁ ପଚାରିଲା ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ କୋଉଠି ରହିଲା ? 

“ସେ ଢାବଲରେ ରଖ୍ଦେଇଚି । ପୂରୁଣା ଜିନିଷ ତ' ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
ସଜାଡି ରଖ୍‌ ଦେଇଛି ।" 

“ସେଥୂରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? " 
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"ସେମିତି କିଛି ଦାମୀ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ଚୁମର ଚପଲ ବବ୍ଲୁୂର ଭଂଗା ଖେଳନା, ପୁରୁଣା 
ଜୋତା, ମୋର ହଳେ ଚପଲ।” 

ନିର୍ମଳ ବୋଧେ ବୋମା ଫୁଟିଲା ପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଥାନା, କିଛୁ ତା' ମୁହଁ ଫଣଫଣ ହେଇ 
ଉତୁରି ପଡିଲା । ଆଖ୍‌ ତରାଟି ହେଇଗଲା | ସେ ରେଳ ଝରକାର ରେଲିଂଟାକୁ ବୋଧେ ଉପାଡି 
ଆଣିଥାନା । କିନୁ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଦାଚ ଜାବି ନେଲା। 

ରଂଜନା ଖୁବ୍‌ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଥୂଲା, " ମୁଁ ଜାଣେ ଚମେ ଭାରି ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ । 
ସେଥୁପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ବଡ ଫଟଟା ତୁମ ମଠା ଜାମା ଭିତରେ ଟୁଙ୍କରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି | ସେଇଟାକୁ 
ଢାବଲରେ ରଖ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ ତ' । ଜାଗା ନଥୁଲା" 

ରେଳ ଘୁଞ୍ବା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦେଖ୍‌ କହିଲା “ କାନପୁରରେ ଦେହ ପା'କୁ ଜଗି ଚଳୁଥୁବ ! 
ଆଉ ଶୁଣ, ଏ ଯେଉଁ ପୂରୁଣା କୁମ୍ଭୀର ଚମଡା ସୁଟକେଶଟା ନୁହେଁ, ଏଇଟା ଏଇଠୁ ଦେଖ୍‌ ବାପା 
ଆମ ଘରେ କେତେଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇଟା ଦେଇଦେବି ଭାବିଚଟି । ତୁମେ କିଛି 
ଖରାପ୍‌ ଭାବିବ ନାହିଁ ଚ' | ବାପା ଭାରି ଖୁସି ହେବେ |” 

ନିର୍ମଳ ଆଖୁର ନିଆଁରେ ବୋଧହୁଏ ରେଳଟା ସାରା ଜଳି ଯାଇଥାଚା। ନିର୍ମଳ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ବୋଧେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥାା। 

କିନୁ ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ସେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ବସି ପଡିଲା। ଆଝ୍ରୁ ନିଆଁ ନୁହେଁ ତ, ପାଣି 
ଗୁଡେ ଡବ ଡବ ଝରିଗଲା। 

ଆରେ କାନ୍ଦୁଟୁ କ'ଣ ? ମାଇଚିଆଟା ! ! 


=| 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୧୭ 


ମାୟାଯୁଷ 


"ମଇଦାନ ଉପରେ ସିନା ମୁକାବିଲା । ତେମେ ବାବୁ ଅଇନା ଅତର ହେଲେ କ'ଣ ହବ ? 
ମୁଁ ପରା କହୁଛି ଏଇଥର ଫଇସଲା ହେଇଯିବ | କଥା ଆଉ ମଣିଷ ହାତରେ ନାଇଁ । ଆମ ଚାଚା 
ଜାନ୍‌-ତାକୁ ତେମେ ଜାଣିଚ ନା ନାଇଁ ¬ ସେଇ ମ' ଯିଏ ପେଶାଓାର ଯାଇଚି ଦଶ୍‌ ଦଫା। 
ସବୁଥର ଖାଲି ପେସ୍ତା ଅଖରୋଟ୍‌ ଆଣିଚି ବସ୍ତା ମୁହଁରେ - ସେଇ କରିମ ମିଆଁ କ'ଣ ମିଛ 
କହିବ ? ସେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ପରିଛା ଘର ଖାଲି କଞମ୍ପଛି । ସେ ବାଟ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଭିତରୁ 
ହରଦମ୍‌ ହୁଂକାର ଶୂଭୂଚି । ପୀଚ୍ମୁଖା ହନୂମାନ୍‌ ବାବାକୁ ପୂଜାରେ ବସେଇଚି ସିଏ | ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଗୁଣିଆ ଦିଶାରି ଆସି ଦିନ୍ରାତ୍‌ ପୂଜା ଚଳେଇଟି | ଏଇବାର୍‌ ପାୀଚ୍ମୁଖା ହନୁମାନ୍‌ ଚା'ର କରାମତି 
ଦେଖେଇ ଦେବ | ଜାତିରେ ସିନା ବନ୍ଦରା, ହେଲେ ଜନମ୍‌ ବହରମ୍ଚାରୀ ଥବ, ଦିନ୍ରାଚ କସ୍ରତ୍‌ 
କରୁଥବ, ପାହାଡ ଟେକୁଥବ, ସମୂନ୍ଦର୍‌ ଡେଉଁଥ୍‌ବ ତେବେ ନା' ବୀର ବଜରଙ୍ଗ ବଲି | ୟେ ପୁଣି 
ପାଁଚ୍ମୁଖ୍‌ | ସେନ୍ଦୁର ଲଗେଇଟି ବସ୍ତାଏ । ଦଶଟା ରୂପା ଆଖ୍‌ ଜଳୁଚି । ସେଇ ପରା ଦାନ କଡମଡ୍‌ 
କରୁଚି । ରାଗରେ ଥରୁଚି ଆଉ ହୂଂକାରୁଚି । ଚାକୁ ସେ ଦିଶାରି ସଭାଳି ରଷଖ୍ଚି । ଲେକିନ୍‌ ଯୋଉଦିନ 
କହିବ “ମାଡି ଯା' ସେଇଦିନ ତମ ଗାଁ, ରାସ୍ତା, ମକାନ୍‌ ସବୁ ସମୁଦର ଭିତରେ ପକେଇ ଦବ।" 

“ବୁଝିଲୁ ମିଆଁ ପୁଅ, ତୋ ବୁଝି ଆଉ କେତେ ? ଚମର ସେ ଆଦିବାସୀ ପଲସ୍ତରା ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ଗୁଣିଗାରେଡି କରେ ଯେତେ, ଡାଠୁ ଠକେ ଶହେ ଗୁଣ | ଚାକୁ ପୂଜା ଧଜା କିଛି ମାଲୁମ୍‌ ନାଇଁ | 
ସେଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି ତା' ଭିତରେ ହୂଂକାରୂଚି । ତମେ ଓଲୁ ପଞ୍ଚାଏ କହୁଚ କ'ଣ ନା' ହନୁ 
ହୁଂକାରୁଚି | ହଇବେ, ସେ ପରା ଏଇ ଶନିବାର ହାଟରୁ ମାଟି ପିଚୁଳାଟାଏ କିଣିଚି । ସିନ୍ଦର ବୋଳି 
ପାଞ୍ଚଟା କୂୃଣ୍ି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ସେ କ'ଣ ହେଇଗଲା ପଞ୍ଚମୁଖା ହନୁମାନ୍‌ ? ଆବେ, ତା' ଇଲମ ସେ 
କ'ଣ ଜାଣିବ ? ଆମେ ଗାଁ ଜାତିଆ ବୃହ୍ାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବ | ହଉ, ଶୁଣ୍‌ ! ସେ ହଗୁରା 
ହନୂମାନ କଥା ଆଉ ବଖାଣିବା ଦରକାର ନାଇଁ । ତମ ବେଳକାଳ ପୂରିଲା ଜାଣ । ପାଇକରା 
ପୁଅ ବସେଇଟି କାଳୀ | ଲହଲହ ଜିହଵା ମାଗୋ ସିନ୍ଦ୍ୁରେ ମୁଖ ମଣ୍ଡି । ଦେଖୁଦେଲେ ଭେଟେଣା 
ହେଇଯିବୁ । ଦି'ମୁହଁ ଫିଟିଯିବ | ସେଇ ବୃହ୍ାର ପୂତୁରା ମଶାଣିରେ କାଳୀ ସାଧନା କରି ପାଇକରା 
ଘରେ ତାକୁ ଆଣି ବସେଇଚଟି | ସେ ଯେଉଁ କରାଟ ପରିକା ଆଖ୍‌, ଦେଢହାତ ଲମ୍ବା ଜିଭ ଆଉ 
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ସେ କଟୁରୀ, ମୋ ବୋଉ କିଲୋ, କିଳିକିଳା ରଡି ଛାଡି କାଳୀ କରାଳି ମାଡି ଆସିଲେ ତମ ଗାଁ 
ଆଖ୍‌ ପଛୁଳାକେ ଜଳିଯିବ | ପ୍ରଳୟ ହେଇଯିବ ଅଚାନକ ରାତି ଅଧରେ | ତମେ କ'ଣ ପରିଛା 
ପରିଛା ହେଇ ତା' ପଛରେ ମାତିଚ ? ହଗୁରା ହନୁମାନକୁ ପରା 'ରାମ' 'ରାମ୍‌' ଦି'ଥର କରିଦେଲେ 
ସେଇଟା ଚଳେ ପଡି ଗଡିବ ତା' ମନକୁ ¦ ଆଉ ଏଇଠି, ମୋ ବୋପାଲୋ, ମହାକାଳୀ ମାଡି 
ଆସିଲା ବେଳେ ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କ ଗେରସ୍ତ ବାଟ ଆଗୁଳିଲେ ବି ସେ ଚକଟି ମାଡିଯିବ ¦ ମା! ମାଲୋ! 
ରକ୍ଷା କରି ଯା!" 

ନଇକ୍ଳ ହାଟପଦା ପାଖ ପୋଲ ଉପରେ ବସିଲେ ସଞ୍ବେଳେ ତଳମୁଣ୍ଡରୁ ପବନ ବହେ | 
ନଇ ଏ କୂଳେ ପରିଛାଙ୍କ ଗାଁ ଆରକ୍ଳେ ପାଇକରାଙ୍କର | ମଝିରେ ଯାଆଁଳ ନଭ | ବର୍ଷାଦିନେ ଘୁ 
ଘୁ ବିପତି । ଖରାଦିନେ ବାଲି ପଡିଆ | ଦୁଇଟି ଯାକ ବସ୍ତିଲୋକେ ମେଳା ମଉଛବକୁ ଯେମିଡି 
ଉତୁରି ପତନି । ହୁଲସୁଲ ହୁଏ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ସେମିତି ପୁଣି ମେଳା ସରିଗଲେ ବିରାଡି ପିଲାଟିଏ 
ସୁଵା ତାକେ ନାହିଁ କୋଉଠି | ଯେ ଯାହା ଦୁଃଖରେ ହଜିଯାନି | ନଇଭକ୍ଳେ ବସିଗଲେ ଝିଶ୍ଚିକା 
ଉଡିବା ଶୁଣାଯାଏ | ଶୁଖୂଲା ପତ୍ର ଖସିବା ଶୁଣାଯାଏ | ଦୁଇଟା ଗାଁ ସାରା ଲୋକେ ମରିଯାଇଛନି 
କି ଆଉ! 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ମାତି ଉଠିଛନି ସମସ୍ତେ । ଅଗ୍ରାନକ ପାଟିଟାଏ ଶୁଭି ଯାଉଛି 
ଅବେଳରେ | ରାତି ହେଲେ ଆହୁରି ବେଶୀ | ବଡଭାଗ ଘରେ ପିଲାଏ ନ୍ଆଜାମା ପିନ୍ଧିଛନି | 
ଯୋଡିଏ ଦୋକାନ ଯାଆଁଳ ନଭ ଏପାଖେ, ସେପାଗେ । କିଶୋର ପାତ୍ରକୁ ଭୋଳି ପାତ୍ର | ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏବେ ଦିନକୁ କୋଡିଏ ଚିରିଶଖଣ୍ଡ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଛି । ଲୋକେ ଭଳି 
ଭଳି ଜିନିଷ କିଣୁଛନି | ଅଭ ପାହାଡରେ ଘସି ହେଉଥ୍‌ବା ନଇ ପାଣିରେ ସୁନା ଚମକିଲା ପରି ଗାଁ 
ସାରା ଟଙ୍କା ଚମକୂଟି । ନ କହିଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଛନି | ପଞ୍ଚାଏ ଛକିଛନି କେଉଁ ତାଳ ପକ୍ଷୀ 
କେଉଁ ଆଡକୁ ଉଡୁଛନି ଡନଖ୍ବାକୁ | ଚାକୁ କେମିତି ଫାଶ ପକେଇ ଧରିବାକୁ ହେବ ତା'ର 
ଉପାୟ ଟିନା କରୁଛନି ଆଉ ପଞ୍ଚା।ଏ । ଖୋଲାଖୋଲି ଏପକ୍ଷ ସେ ପକ୍ଷ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ 
ଯାଇଛି । ଗାଳି ଫଢିତ୍‌ କରୁଛନି | ଠେଙ୍ଗା ଭୁଜାଲି ଧରି ଫୁ ଫୁ କାର କରୁଛନି ଭିଡିଯିବାକୁ । 
ବାକି ଯେଉଁ ବଡଭାଗ ଲୋକ ରହିଲେ, ତାଙ୍କ ଏ ସବୁ କଉଡୁକ ପରି ଲାଗୁଛି 

ପାଇକରାଙ୍କ କିଲା । ଚୁନ ଯୋଡେଇ କାନ୍ଧ | କଡି ବର୍ଗା ଛାତ । ଭିତରେ ହାତୀଶାଳ, 
ଘୋଡାଶାଳ, ପାଇକ ପୋଇଲି ପରିବାରକୁ ନେଇ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ | ଭୁମରବର ପାଇକରା ଦୀପାବଳି 
ଉତ୍ସବରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ବାଣଧରି ଠିଆ ହେଇଛନି ଛାତରେ | ଗଲିଛି ରାତିସାରା ଉତ୍ସବ | 
ଗାଁ ସାରା ପିଲାବୂଢା ଚାଟକା ହେଇ ଅନେଇଛନି ଭଳି ଭଳି ଫୁଲଝରି ହାବେଳି, ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆକୁ ! 
ତୋପ ଗର୍ଜନରେ ହାଡ ପଞ୍ଜୁରୀ ଥରି ଯାଉଛି | ଯାଆଁଳ ଆରପାଖରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିନାହିଁ । 
ଲଙ୍କାଗତ ଜିଣିଲାପରି ପାଇକରା ପାହାନା ପହରକୁ ପହୂତ ଯାଇଛନି | ଗାଁ ଲୋକେ ବେଳ ଦୁଇ 
ଘଡିକୁ ଉଠିଛନି | “ପରିଛାର ବଳ କାହିଁ ହୋ ? ¬ ସେ କି ମୁକାବିଲା କରିବ ? ” ଗାଁ ଲୋକେ 
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କଥା ହେଉଛନି। 

ଯାଆଁଳ ଆରପାଖ ସେଇ ରାତିରେ ପରିମଳ ପରିଛା ଦଶ କୋଡିଏଟା ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ 
ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କ ଶୀତ ଲୁଗା ବାଵ୍ଢିଛଚି । ପୂତାଏ ଲେଖା ମିଠେଇ ବାଣ୍ଢିଛନ୍ତି ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦୀପ ଜାଳି କାଉଁରିଆ କାଠିର ହୁଳା ଟେକି ବଡବଡିଆଙ୍କ ଡାକିଛନି । ଗାଁ 
ଲୋକେ ନ୍ତ ଆରପାରିକୁ ଗର୍ଜୁଥ୍ବା ତୋପ ଶୁଣିଛନି । ଭଳି ଭଳି ଆଲୁଅ ଚହଟିବାର ଦେଖୁଛି ! 

ସକାଳୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଶୀତ ଲୁଗା ଘୋଡି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଛି । ପାଇକରା ଟଙ୍କା 
ଗୁଡାକ ଯାହା ପୋଡି ପକେଇଲା | ତା'ର ବା ବୃଵି କେତେ ? 

ଏଇଟା ଦିନ ଓଳିକର କଥା ନୁହେଁ । ବୂଚାମାନେ ମନେ ପକାଇ ପାରୁଥ୍‌ବା କାଳରୁ ଏ 
ମୁକାବିଲା ଜାରି ରହିଛି । କଥାକଥାକେ ଜିଦାଜିଦି । ସେଥୁରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଫଇସଲା କରି ଆସିଛନି । 
କିଏ କେତେବେଳେ ଜିଣିଛି। 

ବେଳ ଉଣ୍ଚି ପାଇକରା ବ୍ୟବସାୟ ଧନ୍ଦାରେ ପଶି ଯାଇଛନି । ତାକର ତିନି ନମ୍ବର ସିନେମା 
ଘର ତୋଳା ଗଲିଛି । ଅମାପ ପଇସା | ଖାଇଲେ ବୋହିଲେ ସରୁ ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀରେ ସବୁଠୁ 
ବଡ ଜାଗା ପାଇଁ କାଗଜପତ୍ର ଗଲିଛି । 

ପରିମଳ ପରିଛାକ୍କ ଚଙ୍ଗ ଅଲଗା | ତାଙ୍କର କୌଣସି କାମ ଅଟକି ଯାଏନାହିଁ। ସେଇଠି 
ନଡିଆର କେଉଁ ଶିରାରେ ପାଣି ପଶେ କେହି ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବାହାରୁ ଦେଖ୍ଲେ କିଛି 
ଠଉରେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ଏବେ ପଡିଚି ଚୃତାଚ ମୁକାବିଲା । ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ପାଇକରା ଦୁଇଥର ଇଲେକ୍ସ୍‌ନ୍‌ 
ଜିଣି ସାରିଲେଣି । ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବିଜୁଳୀ ନେଲେଣି, ରାସ୍ତା ମରାମତି କଲେଣି । ପରିଛା ପଟେ 
କିଛି ସେମିତି ନାହିଁ । ସେ ଗୋବର ଗ୍ୟାସ୍‌ କରେଇଛନି । ଶ୍ରମଦାନରେ ରାସ୍ତା ଗଚିଛନି । 

ପରିଛାକ୍କ ପଇସା ବଳ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଜାମା ମଇଳା | ଘରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଚୂନ 
ଧଉଳା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଯେଉଁ ମୋଟା ବଗଡିଆ କୂରାଁଟା ପିନ୍ଧି ¬ ଚା'ବି କାଖପାଖ 
ଚିରା । ଲୋକେ ଦେଖନି, ବୂଝଚି, ଜମା ପାଖ ଛାଡନି ନାହିଁ । 

ପାଇକରା କାଳୀ ବସେଇଛନି ସର୍ବ ଶୁଭରେ ଯୁଦ୍ଧ ଜିଣିବାକୁ, ଶତୃକ୍ଷୟ, ଧନଲାଭ ଓ ଯଶଲାଭ 
କାମନା କରି । ପୂଜା ଚାଲିଛି । ସବୁଦିନ ପାଟପିନ୍ଧି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଦେବୀଙ୍କୁ ମନ୍ଦାରମାଳ 
ଲାଗି କରାଚି । ତଳେ ପଡି ସାଷ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହୁଅନି । କାଳୀ ମା'ଙ୍କ ଜୟଜୟକାର ହୁଏ । 
ସିନ୍ଦୁର କଲି କାଟି ସେଇଠୁ ଖେଦିଯାନି ଦଶଦିଗକୁ ତାଙ୍କ ବଟସ୍ପରମାନେ । ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ହାଣି 
ଆଣିବେ । ଚାହିଁଲେ ପାହାତ ଟେକି ଆଣିବେ | ପରିଛା ଗାଁ ଭିତରେ ସେମାନେ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହେଇ 
ଗଲନି । ପାଟି ଫିଟାଚି ନାହିଁ । ଫିଟେଇଲେ ସେ ଗାଁ ଭେଣ୍ଡା ଭିଡି ଆସିବେ । 

ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ଏମିତି ଛକାପଞ୍ଚା ଗଲିଛି । କହି ହେଉ ନାହିଁ ମୁକାବିଲାରେ କାହାଆଡେ 
ଫଇସଲା ହେବ । 
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ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପୁଅ ଯଜମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଫୁଲ ଦେଲାବେଳେ ପାଇକରାଙ୍କ ପଛୁଆମାନେ କଥା 
ହେଉଥୁଲେ । 

“ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ ପୂଜା କଲେ କ'ଣ ହବ ? ସେ ତ' ନିଜେ ନଙ୍ଗଳା, ଆଉ 
ଜଣଙ୍କ ପାଖେ ଭୂତ୍ୟ | ସେ କ'ଣ ଦେଇପାରିବ ? ” 

"ଆମ ମିଆଁ ଭାଇଯାକ କିନୁ ଲାଗି ଯାଇଛନି ହନୁମାନ ସେବାରେ । ମାକଡ ତ' ହିନ୍ଦୁ କି 
ମୁସଲମାନ ନୂହନି ।" 

ବ୍ରହ୍ମା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

"କିରେ, କ'ଣ ସେଥୂରୁ ଗୁଡେ ମାକଡ ହଉଚ ? ହନୁମାନ ଜି କ'ଣ ମାକଂଡ ? ଚମେ 
ସେମିତି ଦେବତା ନିନ୍ଦା କର ନାହିଁ' ବିପରି ପଡିଯିବ ।” 

ପାଇକରା ଅସସ୍ପ ବୋଧ କଲେ । 

“ଆରେ ତୁମେ ସେମିତି କ'ଣ କହୂଚ ? ଆକ୍ରା ପୁରୋହିତ ମହାଶୟେ, ଏ ହନୁମାନ ପୂଜା 
କଲେ କ'ଣ କିଛି ଫଳ ଅଛି ? ” 

ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାଜୁବ କରି ଉତ୍ତର ଆସିଲା 

“କରି ଜାଣିଲେ ସବୁ ସଂକଟ ମୋଚନ ହୋଇଯିବ | ତାଙ୍କ ନାଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସଂକଟମୋଚନ | 
ଆଉ ତନ୍ରେ ପଞ୍ଚମୁଖା ହନୁମାନ ପୂଜା କରି ସନୁଷ୍ଟ କରି ପାରିଲେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ହୋଇପାରିବ । 
ତାକୁ ରୂଷ୍ଟ କଲେ ସେ ଛାରଖାର କରିଦେବେ” 

ପାଇକରା ସେଇଠୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | ଖାଉନ୍ଦକୁ ଗମ୍ଭୀର ହେବାର ଦେଖ୍ଲେ 
ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ଅବା କଥାବାଉାଁ ହୋଇଥାନେ ? ପୁରୋହିତ ଚାହିଁ ରହିଲେ ନୀରବରେ | 
କାଳୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁଗୁଳ କୃହୁଳୁଥୁଲା । 

ଚା' ଆର ଦିନ ଦଶଟା ଭାରୂଆ ଯାଆଁଳ ପାରି ହୋଇ ପରିଛାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବାର ଦେଖାଗଲା । 
କଦଳୀ, ନଡିଆ, ଲଡୁ ବୋଝେଇ ନେଉଥାନି ପାଇକରାଙ୍କ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ | 

“ଆବ୍‌ବେ, ରହମାନ, ଏ ଲୋଗ୍‌ କିଧର ଲେତା ହେ ଏଚନା ଲଡିଆ ? ” 

“କି ଜାନେ!" 

"ଆବ୍୍‌ବେ ୟେ ତୋ ଗାଓଁ କେ ଭିତରେ ଘୂସ୍ଚା ହେ” 

"ହାଁ, ହାଁ, ସଚି, କାହାଁ ଚଲତା ହେ ରେ ? ଚଲୋ ନ ଦେଖ୍ଥତେ ହେଁ!" 

ଡକା ହକା ହେଇ ଭାର ପଛେ ପଛେ ପିଲା ବଡ ସବୁ ଚାଲିଲେ | 

ଭାର ଯାଇ ରହିଲା ପରିଛାକ ଘର ଆଗରେ | ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ । 

ତୋବା, ଚୋବା, ଆରେ ଗଜବ୍‌ ହୋଇଗଲାରେ ! 

ଦୁଷନ୍‌ କୋ ଲଡିଆ ? ¬ କ୍ୟା ବାତ୍‌ ହେ ? ? 

ପରିଛାଙ୍କ ଘରୁ ଲୋକ ବାହାରି ପଚ୍ରରିଲେ, “ଆରେ ଏଠି କାହିଁ ଭିତ କରୁଛ ଦୁଆର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨୧ 
ମୁହଁଟାରେ ? " 

ପାଇକରା ପକ୍ଷର ମୁଖୁଆ ଆଗେଇ ଆସିଲା - ବେକରେ ଗାମୁଛା ଓହଳେଇ କହିଲା 

"ଆମେ ହନ୍ୂମାନ ଜିଉଙ୍କ ପାଇଁ ଫଳମୂଳ ଘେନି ଅସିଛୁ । ଭୁମରବର ପାଇକରା ଜିଉଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମି ପଠାଇଛନି ।” 

ସେମାନେ ପରସ୍ରକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନେ ଭାର ଭାର ନଡିଆ କଦଳୀ ଆଉ ଲଡ଼ୁ 
ହାଣ୍ଡିକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହିଁଲେ । 

ପରିଛା ଦେଖ୍ଲେ କ'ଣ କରିବେ ଟି ¦ ସେ ବୋଧେ ଘଉଡେଇ ଦେବେ । ସେମାନେ କିଏ 
ଆମ ଦିଅଁଙ୍କ ଭୋଜନ ପଠାଇବାକୁ ? ସେ କହିବେ ତ ' ଦି ଚାରିଗଞା ଛେଳି କୂୃକୂଡା ଆମେ ଏଇଠୁ 
ପଠେଇ ଦବା କାଳୀ ମାତାଙ୍କ ପାଖକୁ ! 

ପରିଛାକ ଲୋକଟି ଘାବରେଇଲା ପରି କହିଲା — 

“ମୁଁ ପଚାରି ଆସୁଛି ।" 

ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣିଛନି ଯେ ଘରେ ପରିଛା ନାହାନି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଛଛି ଯେ ଏ ପୂଜାପାଠ 
ତାଙ୍କର ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଘରବାଲି ଚାହିଁବାରୁ ଆଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ ରାଜି ହେଇ ଯାଇଛନି । 

"ହାମର ପରିଛା ବାବୁ ଯେସା ସଚ୍ଚା ନୋକ ଆଉ ଅଛି ନା' କ'ଣ 2?" 

" ଯାଉ ନ ଭାଇ ଜାନ୍‌ ! ଥେଲା ନା ଥବ!” 

ଲେକିନ୍‌ ଏ ସବୁ ସାମାନ୍‌ କାହେକୁ ପଠାୟା, ପାଇକରା ? 

"କା ଜାନେ!” 

"ଆରେ ମତଲବ୍‌ ଥବ ନା ! ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ପଠଇଥବ କା' ମାଲୁମ୍‌!" 

"ପହିଲେ କାଉ କବୁତର କୋ ଖୂଲା କର ଚବ୍‌ ଖାନା ଚାହିୟେ |" 

"ସଚି, ସଚି !" 

"ତେମେ କହୁନ ' ଲଛମନ୍‌ ଭାଇ, ତେମେ ଚ' ଭାରି ସମଝଦାର ନୋକ।" 

"କଥା କ'ଣ କି, ମିର୍ଷପୂଅ, ଆମ ଗାଁ ବାଲା ଭାରି ସରଳ ! ସେ ଗାଁ ବାଲାକ୍କ କପଟ 
ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ହେଲେ ମତେ ଦି'ଟା କଥା ଦିଶୂଚି । ଆମ ହନୁମାନ ଚାକୁ ରାଚିରେ 
ସପନେଇଛନି | ତାକୁ ଅତ ଲାଗିବାରୁ ସେ ସକାଳୁ ଏ ସଞ୍ଚା ସରଞ୍ଜାମ ପଠାଇ ଦେଇଛି।"” 

"ହାଁ ହାଁ ଚୃହି ବାଟ୍‌ ଠିକ୍‌ |" 

"ନହେଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହେଇଥ୍‌ବ । ସେ ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକ ଚ' | ଆମ ଗାଁରେ 
ରାତିରେ ଲୁଚି ଲୁଟି ଟଙ୍କା ବାଣୁୁଛି ବୋଲି ଗୁଜବ । ପଇସା ପାଇଲେ ଗରିବ ଲୋକ ଆମ୍ମା 
ବିକିଦେବେ | ଏଇଟା ଜାଣି ହନୁମାନଙ୍କ ଲାଞ୍ଚ ପଠେଇଟି । ଲାଞ୍ଚ ପାଇଗଲେ ହନୁମାନ ଆଉ 
ହୁଂକାରିବେ ନାହିଁ । ପରିଛାକକ ପକ୍ଷ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯିବ ।” 

"କ୍ୟା କହା! ତୋବା, ଚୋବା!! ହିଁଆ ପର୍‌ ଭି ଘୁସ୍‌ ଆ ଗିଆ! ତେମେ ଲଛମନ୍‌ ଭାଇ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨୨ 


ଅସ୍ଲି ବାତ୍‌ କହିଛ । ୟେ ଶାଲା ଘୁସ୍‌ କା ମାଲ୍‌ |" 

ଆସ୍ତେ କଥା ବ୍ୟାପିଗଲା ଯେ ହନୁମାନକୁ ଲାଞ୍ଚଦେଇ ହାଚ କରିବାକୁ ପାଇକରା ନଡିଆ 
କଦଳୀ ପଠେଇଟି । 

ଘର ଭିତରୁ ପରିଛାକ ଲୋକ ଆସି ଠିଆହେଲା । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ । 

“ମା'ଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଲା ଯେ ଭୋଗ ଲାଗିବ | ଠାକୁର୍‌ କ'ଣ ଜଣଙ୍କର ? ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର |" 

"ବାଃ, ବାଃ, କା ବାତ୍‌ କହି । ଠାକୂର୍‌ ସବ୍କା ହୈ ।” 

ଭୋଗ ଲାଗିଲା । ଫାଳ ଫାଳ ନଡିଆ କଦଳୀ ନଡୁ ପାଇକରା ଲୋକଙ୍କ ପହିଲେ 
ଦିଆଗଲା । ଗାଁ ସାରା ଯେ ଆସିଲା ଭୋଗ ନେଇଗଲା । 

ପାଇକରା ଶୁଣି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ 

ଚା' ପରଦିନ ଠାକୂରାଣୀକ୍କ ଭୋଗ ପରିଛାଙ୍କ ଗାଁରେ ବଣ୍କା ହେଲା | କାଳୀ ମା' କ'ଣ 
ଜଣଙ୍କର ? ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କର ! 

ଖୁବ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ଗଲିଲା ଦୂଇ ଗାଁ ଭିତରେ | ପୂଜା ପାଖରେ ଭିଡ ଜମିଲା 

ପରିଛା ଯାଇଥାନି ଚାରିଦିନ ଗସ୍ତରେ | ଚାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକକୁ କଥାଟା କେମିତି ବେବାଗିଆ 
ଲାଗିବାରୁ ସେମାନେ ଖବର ପଠାଇ ଦେଲେ ପରିଛାଙ୍କ ! 

ସେ ଆସି ଦେଖନିତ' ପାଇକରା ଗାଁ ଲୋକ ତାକ ଦାଣ୍ଡରେ ହୁରି କରୁଛଚି, "ହନୁମାନ ଜି 
କି ଜୟ | ଜୟ ବଜରଙ୍ଗବାଲି କି ଜୟ |” 

ସେ କଟମଟ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଘରେ ଯାଇ ଗୁମ୍‌ ହେଇ 
ବସିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲେ । 

"ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ପକାଅ! କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇବ ନାହିଁ ?” 

ପରିଛାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ନୂଖୁରା | ମୁହଁରେ ଦି ଦିନର ଦାଢି । ସେ କିଛି ନ କହି ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଲଗେଇ ଟାଣିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 

ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ 

“ ପାଇକରା ଘର ପଅର ଦିନ ସକାଳୁ ଦଶଭାର ନଡିଆ କଦଳୀ ଭୋଗ ପଠାଇଥ୍ଲେ। ମୁଁ 
ତୁମକୁ କହିଛି ସଂକଟ ମୋଚନ ହନୁମାନ ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ | ସେ ସନୂଷ୍ଟ ହେଲେ ଆମ ଦୁଃଖ ରହିବ 
ନାହିଁ। ଏ ଦୁଇଦିନ ଆଗକାଳ ପରି ସମସ୍ତେ କେମିତି ମିଗିଗଲେ ଦେଖୁନ'! ପୂଜା ପର୍ବ ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଲୋକେ କହୁଛନି ତାକ କାଳୀ ମେଢ ଭାରି ବଢିଆ ହେଇଚି | ଥରେ ଦେଖୁଗଲେ କ'ଣ 
ନୋକସାନ୍‌ ହୁଅଚା।” 

ଧୂଆଁ ପଛରେ ପରିଛାକ୍କ ଆଖ୍‌ ନିଆଁ ରଡ ପରି ଦହକି ଗଲା | ତାକ କପାଳରେ ଝାଳ ଟିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ! ସେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜୋର୍‌ରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ର ମୂଳଟାକୁ 
ସେ ଚୋବେଇ ପକେଇଥ୍ଲେ। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨୩ 


ସେ ଭୂସ୍‌ କିନା ଉଠି ଧସେଇ ଗଲେ ପୂଜା ଘରକୁ | ସେଇଠି ଦିଶାରି ଧୂପ, ଧୂଆଁ ଆଉ 
ନାନା ପ୍ରକାର ସାମଗ୍ରୀ ଭିତରେ ବସି ଝୁଲୁଥୂଲା ଏବଂ ହୂଂକାରୁଥୁଲା । ସେ ତା' ସାମ୍ପାରେ ହାଚ 
ମୁଠା ମୁଠା କରି ଚାକୁ କଟମଟ ଚାହିଁଲେ ! କିନୁ ଫଡ୍‌ କିନା ବୁଲି ପଡି ଆସ୍ପାନ ଉପରୁ ହନୁମାନ 
ପିତୃଳାକୁ ଟେକି ଧରିଲେ । 

ଧାଇଁଗଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ | ଚାଙ୍କ ସ୍ସୀ ନଥ୍‌ କିନା କୂୃଢେଇ ହେଇ ପଡିଲେ ! ବୋବାଳି ଛାଡିଲେ 
ବିପରି ପଡିଲା ପରି । 

ଦୁଆରେ ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶିଗଲେ ପରିମଳ 
ପରିଚ୍ଛା ! 

"ଦେଖ, ଦେଖ ଭାଇମାନେ ! ଏଇଟା ଗୋଟେ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ | ଏଗୁଡା ଖାଲି ସିନ୍ଦର । ଏ 
ଭିଚରେ ନା” ହନୁମାନ ନା କାଳୀ! ଏ କଣ୍ଢେଇକୁ ଗ୍ଲ ଚମରି ଆଗରେ ନ୍୍ତରେ ପକେଇ 
ଦେବି | ଏଇଠି ୟାକୁ ଛେଚି ଦିଅନି । କିନୁ ଚା' କରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଠିକ୍‌ ହେଉ, ଭୁଲ୍‌ ହେଉ ଶହ 
ଶହ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ପିତୁଳାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୁଣ୍ଚିଆ ମାରିଛନି | ଏ ପିତୂଳାକୁ ଅପମାନ କରିବା 
ଅର୍ଥ ସେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଅପମାନ କରିବା ¦ ମୁଁ ମଣିଷଙ୍କ ଅପମାନ କରି ପାରିବି ନାହିଁ। ତାକ 
ଅପମାନ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଏଚକ କହି ସେ ଏକମୁହାଁ ନଇଆଡେ ଧାଇଁଲେ । ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । 

"ଆରେ, ଗଜବ ହୋଇରଗିଆ ! ପରିଛା ହନୁମାନ ଜିଉକୁ ପାନି ମେ ଗିରାନେ କୋ ଲେ 
ଗୟା । ଆରେ, ଆରେ ତୋବା ଚୋବା!!" 

ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ନୂଆ ବର୍ଷାର ଗୋଳିଆ ପାଣି ! ପୂରୁଣା ଆମଭଗଛ ମୂଳେ 
ଭଉଁରି କାଟୁଥୂଲା । ପରିଛା ହନୁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ଜୋର୍‌ରେ ପାଣି ଭିଚରକୁ ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଇ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ହାମ୍ଭୁଡି ପଡିଲେ ଆଗକୁ 

ଲୋକେ ରୋକି ନେଲେ । ନ ହେଲେ ସେ ପାଣିକୁ ଗଳି ପଡିଥାନେ ! 

ସେ ହାତରୁ ଧୂଳି ଝାଡି ଫଁ ଫଁ ହଉଥନି । 

ନିଶ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ଝୁଲ ଖସୁଥାଏ । 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲିଗଲେ ଘରଆଡେ ! ଭିତରୁ କବାଟ ପକେଇ 
ଦେଲେ | ଯେତେ ସବୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ! 

ଭିଚରୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣା ଯାଇଥଲା | 

“ଆରେ ପରିଛା, ଏସା ପାଗଲ୍କା ମାଫିକ କ୍ୟ ହୁଆରେ ?” 

“ଓ ଆଦମି ଏସା ହି ହୈ" 

“ପାଠଶାଠ ପଢିଚି ଲୋକଟା ତ' | ତା'ର ବବି ଅଲଗା | ଦେଶ୍ଲ ନାଇଁ ଯେଉଁ ଦି ପଦ 
ଏଇଠି କହିଲେ କେମିତି ଗହୀର କଥା ? ¬ “ମଣିଷକ ଅପମାନ ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ! ¬ ବା, 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୨୪ 


ଏଇ ଯେ ଲୋକ!!!" 

“ଆରେ ଲଛମନ୍‌ ଭାଇ ଓ ବାଟ୍‌ ତୋ ସଚି । ଲେକିନ୍‌ ହନୁମାନ ବାବା କୋ କ୍ୟ ଏସା 
କିଆ ? ¬ ୟେ ତୋ ବଦ୍‌ କିସ୍ମତ୍‌ କି ବାତ ହେ |” 

"ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍ଚା ହେ ତୁ! ହମ୍କୋ ଲଗତାହୈ କି କାଲୀ ମୈୟା କା ପାବାର୍‌ ଜାଦା 
ହୋଗିଆ। ଓହି ହନୁମାନ କୋ ଉଠାକେ ପାନି ମେ ଫୈକ୍‌ ଦିଆ ।" 

“ଛୋଡୋ ! ଅବ୍‌ କ୍ୟା ହୋଗା 2” 

"କା ଜାନେ ।" 

ଗାଁରେ ସେ ଦିନ ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା ଘରୁ ଆଉ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ନଶକ୍ଳରୁ 
ପକ୍ଷୀଡାକ ଶୁଣାଗଲା | ପତ୍ର ପଡିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 

ଉପର ଓଳି ପରିଛା ପୁଣି ବାହାରିଲେ | ପାଖଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ¬ 

"“ଜଗିଥ୍ବ | ପାଇକରା ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଖେଳୁଆଡ | ସେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଚାଲ୍‌ ଚାଲିବ 
ଜାଣିବା ମୁସିଲ୍‌ ତାକୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟଆଡେ ଦେଖୁଚି । ତୁମେ ଏଇଠି ଜଗି ଥା | ଦିନରାତି, ଲଢିବାକୁ 
ହେବ।" 

ସେ ତ' ପଇସା ପାଣି ପରି ବହାଇ ଦଉଚି । ରାତିରେ ଆମ ଗାଁରେ ପଶି ଆସ୍ତେ କବାଟ 
ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କରୁଛଛି ଚାକ ଲୋକ | ବାହାରିଲେ ହାତରେ ଝମଝମ ଟଙ୍କା ପକେଇ ଦଉଛନ୍ି | 

ଡେଇଁପଡି ପରିଛା ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଗର୍ଜିଲେ ¬ "ଫିଙ୍କ ଦେଉନାହାନି ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ କାହିଁକି ? ଏ ଶାଲା ଲୋଚା ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ଆଉ କିହିବି ? ତା'ର ଟଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି 
ଆମେ ଆମ ଇଢତ୍‌ ବିକି ଦବା ? ” 

“ସେ କଥା ନାଇଁ ଯେ, ହେଲେ ଗରିବକଂ କଥା ବୁଝୁ ନାହାଚି ସାର୍‌ | ଟଙ୍କା କୋଡିଏଟା 
ପାଇଲେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଚ' ଚଳିଯିବ | ଆମ ଆଡୁ କିଛି ହେଲେ ପାଉଥୂଲେ କଥା ନିଆରା ହେଇଥାନା।" 

"ଚମକୁ ଆଗ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର କହ | ତାଙ୍କ କଥା ପଛେ ବୁଝିବା” 

“ଦୁଃଖ କହିଲେ ତ' ଆପଣ ରାଗିବେ | ଆମେ ଆଉ କ'ଣ କରିବୁ କହିଲେ ? ଭୋଟ୍‌ 
ରହିଲା ଆଉ ଚାରିଦିନ । ପଅର ଦିନଠୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ | ଯୋଡାଏ ଦିନକୁ ଅଛତଃ ଏଇ ଗାଁରେ 
ଆଉ ପାଇକରା ଗାଁରେ ଟଙ୍କା ଦଶହଜାର ନ ବାଣ୍ଟିଲେ ନ ଚଳେ । ସେ ଚ' ପାଣି ବହାଇ ଦଉଚି |" 

"ଚେପ୍‌ | ମୁଁ ସେମିତି ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଠିବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନାହିଁ । କିଣା ଭୋଟର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଯଦି ମୋତେ ବିଶ୍ବାସରେ ଦେବେ ତ' ଦେବେ, ନ ଦେଲେ ନାହିଁ | ଚମେ ନିଅ ତୁମ ଚା 
ପାଣି ଖାଇବାକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା | ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ବୁଝେଇବ ଆଉ ଜଗିବ । ମୋ 
ଇଜଢତ୍‌ ହଉଚି ଗାଁର ଇଜତ୍‌, ତୁମ ଇଜତ୍‌ ।” 

ସେ ଜିପ୍ରେ ବସି ଆଗେଇଗଲେ | 

ଧୂଳି ଭିତରେ ସେମାନେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଠିଆ ହେଲେ । ଜଣେ ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଲା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨୫ 


"ଏମିଚି ସଚ୍ଚା ହେଲେ ବାଆଜି ହେଇ ଯାଉନ ? ମନୀ ହବାକୁ କାଇଁ ସକ ସକ ହଉଟ ? 
ହାତୀକୁ ପାନଖ୍ଲ ପରି ଏ ମୁହାଣ ମେଲା ଭିତରେ ଟଙ୍କା ହଜାରେ କୋଉ କାମକୁ ଆସିବ ? 
ଛାତ ୟାକ୍କର ତ' ପୁଞ୍ଜି ଶେଷ, ୟେ ଲଢ଼ିବେ ଆଉ କ'ଣ?” 

ତା' ଆରଦିନ | ପାଇକରା ବସ୍ତିରେ ବାଜା ବାଜିଲା । ଭୂଇଁ ଦୁଲିକିଲା। ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗୋଟାଏ ଖଚାଖଟ ପଟୁଆର ଏ ଗାଁ ଆତେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ¦ 

ନଇଭକ୍ଳ ସେଇ ପୂରୁଣା ଆମ୍ଭଗଛ ପାଖରେ ସେମାନେ ଥମିଲେ। ମେଢ ସହିତ କାଳୀଙ୍କ 
ବିଗ୍ରହ ସେଇଠି ରଖ୍‌ ଘଣ୍ଟ ପିଟିଲେ । କ'ଣ ନାଁ ପାଇକରା କହିଛନି “ଦେବତା ସମସ୍ତିଙ୍କର । 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ବିରୋଧ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମା'କଂ ଚଳି ପ୍ରତିମାକୁ ଏ ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛନି । 
ଏଇଠି ଏ ରହିବେ | ପୂଜାପାଠ ରୀତିମତ ହେବ | ସବୂ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇକରାଙ୍କର | ଅଜି ରାତ୍ରିରେ 
ଜନାଳ ହେବ ! ସବୁ ମିଶି ଖ୍ଆପିଆ କରିବେ ।” 

"କରିମ୍‌ ମିଆଁ ୟେ ତୋ ଗଜବ୍‌ ହେଇଗଲା ମ | ଏଇ ଜାଗା ସେ କାଲ୍‌ ହନୁମାନ ବାବାକୋ 
ପରିଛା ପାନିମେ ଫୈକ୍‌ ଦିଆ । ଓଁର ଏ ଦେଖୋ । କାଲୀ ମୈୟା ଓହିଁ କେ ଓହିଁ ବିଜେ ହୋ 
ଗଇ ।" 

“ବତି ତାଢୁବ୍‌ କି ବାତ୍‌ ହେ |” 

"ମେ ଚୋ ଶୋଚତାହୁଁ ହନୁମାନ ବାବା ଜାନମୁଟ୍‌ କର ହମ୍‌ କୋ ଛୋତ ଗୟା | ହନୂମାନ 
ଥା ସଚ୍ଚା ବରହମ୍ଚାରୀ | ଓଁର “ କାଲୀ ମୈୟା ଠହରି ଓରତ୍‌ | ହନୁମାନ ଜି ଇସିଲିଏ ଚଲାଗୟା |" 

“ମୋର ଖେୟାଲ୍‌ ସେ ଓହ ଚର ଗୟା । ଥା' ତୋ ଶାଗ୍‌ ପରା ଓର ଫଲ୍‌ ଗାନେ ବାଲା | 
ଉସ୍କୋ ତାକତ୍‌ ଓଁର ଯୋସ୍‌ କହାଁ ସେ ମିଲେଗା | ଇଧର ଦେଖୋ କାଲୀ ମୈୟା | ହର ବଖତ୍‌ 
ଖୁନ୍‌ ସେ ନାହାତି ହେ | ତାକ୍ତ୍‌ ସେ ଥରଥରାତି ହେ" 

“କିହେ, ମିଆଁ ପୁଅ, କ'ଣ ସବୁ ଦେଖୁଚ ତ ! ମୁଁ କହୁ ନଥ୍ଲି, ଏଇନା ମଣିଷକର ଆଉ 
ହାତ ନାଇଁ | ଏ ଖାଲି ଦେବତାଙ୍କ ମର୍ଜି ଉପର କଥା | ତାକ ଭିତରେ ଯାହା ମୁକାବିଲା ।” 

ସଞ୍ଜବେଳେ କାଳୀମେଢ ପାଖରେ ଭିଡ । ଗାଁ ମାଇପିକୁ ନେଇ ନିଜେ ପରିଛାକ୍କ ସ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସିଲେ । ଜନତାଳ ପାଇଁ ଘମାଘୋଟ ଆୟୋଜନ ହେଲା | ରାତି ଦଶଟା 
ବେଳକୁ ପାଇକରା ଆସି ପହଞ୍ଲା। ଆଳତି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି ହୋଇ ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟିଏ 
ଥାଳିରେ ଥୋଇବାର ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ | ପାଞ୍ଚ ପଇସି, ଦଶ ପଇସି ମେଳରେ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ 
ମହର୍ଗ ବିଦେଶୀଟିଏ ପରି ଦିଶୂଥୂଲା | 

ଚାଙ୍କ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଠାରି ଦେଲେ ଯେ କିଲା ମାତ୍‌ ହେଇଗଲା | ଚାକକ ଆଗରେ ସାରା ଗାଁ 
ଲୋକ ! ଏକାଠି “କାଳୀ ମା' କି ଜୟ" ଧୂନି ବାରଂବାର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ପାଇକରାଙ୍କ ଜୟ" କହିଦେଲେ ଅଯଥା କଥାଟା ପଦାରେ ପଡିଯିବା ଭୟରେ ତାଙ୍କ 
ଲୋକେ ସର୍ତକ ହେଇଗଲେ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୨୬ 


ପାଇକରା ପାଖରେ ତୁହାକୁ ତହା ଖବର ପହଞ୍ଚବାରେ ଲାଗିଲା ଯେ ସାପକୂ ଗଦ 
ଶୁଟ୍ଗେଇଲା ପରି ପାଇକରାଙ୍କ ପଇସା ବଣ୍ଟାଳିମାନେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଗଲିଛନି । 

ପରିଛା ଭଲ କହୁଛି, ସତ କହୁଛି । ହେଲେ ଲୋକତ ଯୋଉଆଡେ, ଭୋଟ ସେଇଆଡେ । 

ରାତିରେ ତାକ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନ ହେଲା ପରିଛାଙ୍କ ସଙ୍ଖୋଳି ଆସିବାକୁ 

ପରିମଳ ପରିଛା ତାକ୍କ ସମବୟସ୍ପ | ଏକାଠି ପାଠପଢା ଏକାଠି ସବୁ | ପରିଛାଟା ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଗରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା | 

ପରିଛା ଚମଳାର ଚିତୃ ଆଙ୍ଥ୍ଲା | ପାଇକରାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାରେ ପକ୍ଷୀଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଦେଇ ନିଜେ 
ଶୂନ ପାଇଥୁଲା | ଭରା ଯାଆଁଳ ନଦୀରେ ପାଇକରା ପାକୁ ପାକୁ ହୋଇ ପାଣି ଦୁଇଢୋକ ପିଇ 
ଗଲା ପରେ ପରିଛା ଡେଇଁ ପଡିଥ୍ଲା ନଭ ଭିତରକୁ । ତାକୁ ତୁଠରେ ପହଞ୍ଚେଇଲା ବେଳକୁ ଆଉ 
କେହି ସେଇଠି ନଥୁଲେ | ପାଇକରାକୁ ସେଦିନ ସେ ବଞ୍ଚାଇ ନ ଥୁଲେ ଏ ସବୁ କିଏ ସତେ 
ଭୋଗିଥାନା ? 

ପାଇକରା କିନୁ ପ୍ରଚ୍ଵର କରିଦେଲେ ଯେ ପରିଛା ହିଁ ବୁଡି ଯାଉଥଲା | ତାକୁ ସେ ଓଟାରି ନ 
ଆଣିଥୂଲେ ସେ ଏ ଯାଆଁଳ ପାଣିରେ ହିଁ ଲିଭି ଯାଇଥାନା ! 

ପରିଛାକୁ ଏ ଦଶବର୍ଷରେ ସେ ଦଶଥର ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନି ତାଙ୍କ ମେଣ୍ଟକୁ | ଦଶ ପ୍ରକାର 
ଉପାର୍ଜନର ପନ୍ନା ଦେଖାଇଛନି | ପରିଛା କିନୁ ଲୋକଙ୍କ ମତେଇ ନିଜେ ମାତିଛି । ପାଇକରାକ୍କ 
ବିରୋଧୀ ଆସିଛନି ତାକୁ କିଣିବାକୁ । ସେ ଧରା ଦେଇ ନାହିଁ। ସେ ଚାହିଁଛି ନିଜେ ନିଜେ ଜଗତ୍‌ 
ଜିଣିବାକୁ । ବେକୂବ୍‌ । 

ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇକରାଙ୍କ ଶଶୁରଘର ଗାଁ ଝିଅ | ପରିଛାର ପିଲାଗୁଡାକ ଦେଖ୍ବାକୁ କି ସୁନ୍ଦର | 
କିନୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶସ୍ତା ଧଳା କନା ପିନ୍ଧାଇବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ପରିଛାଟା ଢେର୍‌ ପଢା ପଢି କରିଛି | ଢେର୍‌ କଥା ଜାଣେ | କିନୁ ସେ ଗୁଡାକ କ'ଣ 
ଦରକାର ରାଜନୀତିରେ ? ଗୁଡାଏ ବକ୍ବାଜି କରି ଲୋକଙ୍କ ବୁଝେଇବାକୁ କ'ଣ ଦରକାର ? 
ପଦେ କତା ନ କହି କିଛି ଚାରା ବୁଣିଦେଲେ ସବୁ କବୂତର ସେଇଠି ଜମିଯିବେ | 

ପରିଛା ମୁକାବିଲା କରି ପାରୁନହିଁ । ଚଥାପି ସେ ମୋ ପ୍ରିୟ । ମୋ ବିଶ୍ଵାସ, ମୋ ଆଦର୍ଶ। 
ମୋର ପରାଜୟ, ମୋ ବିଜୟ! ! 

ପାଇକରା ଏଇଭଳି ଭାବ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନି । ପରିଛାକ୍କ ପରିବାର ମେଢରୁ ଫରିଲେ 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ନା ଦେଇ । ନମସ୍କାର ହେଲେ । 

ପାଇକରା କହିଲେ, " ପରିଛାଟା ମୋ ସାଙ୍ଗ | ହେଲେ ରାଜନୀତିରେ ବକଟେ ପିଲା । 
ଘର ଆଡେ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ କ'ଣ ରାଜନୀତି କରାଯାଏ ? " 

ହେମଲତା ପରିଛାଙ୍କ ଶୁଣିବାକୁ ସୂଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିଚୁ ସତକଥାକୁ ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ଯ 
କରିହେଲା ନାହିଁ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨୭ 


ପାଇକରା ଆଗକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଆମ ଶଶୁର ଗାଁ ଝିଅ । ପରିମଳ ସିନା ମୋ 
ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ। କିନଚୁ ଆପଣତ' ଆମ ନିଜ ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ରକ୍ଷା ହେଲେ 
କହିବି ।" 

ହେମଲତା କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

"ଏଇ ମୋ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା କରିବ । ମା'ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଫୁଲ ନେଇ 
ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଭେଟିବ । ଆପଣ ଫେରାଇବେ ନାହିଁ ତ' ?” 

ହେମଲତା ନୀରବରେ ଚାଲିଗଲେ ! 

ପାଇକରା ତାଙ୍କ ଲୋକଟିକୁ ଡାକି ତା' ହାଚକୁ କ'ଣଟାଏ ବଢେଇ ଦେଲେ। କ'ଣ ସବୁ 
ଆସ୍ତେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । 

ହେମଲତା ପରିଛା ଦୁଆର ମୁୂରହରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେକ୍ରେଟେରୀ ପାର୍ଶଲଟି 
ବଢେଇ ଦେଲା | ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟ ଉପହାରଟିଏ ପଠେଇଛନି ପାଇକରା। ନେବା ହୁଅନୁ 
ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ସେ ଗଲି ଆସିଲା । 

ଫେରିଆସି ପାଇକରାକୁ ଠାରି ଦେଲା ଯେ କାମ ହେଇଗଲା। 

ପାଇକରା ହାତ ମନ୍ନି କାଳୀ ମେଢର ଆଲୁଅରେ କୋଳାହଳ କରୁଥ୍‌ବା ଜନଗହଳିକୁ ଚାହିଁ 
ମନକୁ ମନ କହିଲେ - 

"ଟଙ୍କା ଦଶହଜାର କିଛି ବଡ କଥା ନୁହେଁ!" 


m 
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ଗଛ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଁ) ୫୨୮ 


ତଳ ପାହାଚ 


ସହର ହେଉ କି ଜଙ୍ଗଲ ହଉ ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଏଗାରଟା ବାଜିଲେ ହିଁ 
ଜନ୍ତୁ ବାହାରିବେ । 

ତଫାତ୍‌ ହେଲା ଯେ, ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମେଘ ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷୁଥୁଲେ ଜଙ୍ଗଲି ଜାନୁଆରମାନେ 
ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରନି । ଏଠି ସେଠି ଆଶ୍ରାଲୋଡି ଜାକିଜୁକି ହେଇ ରୁମ ଟାଙ୍କରାଇ ବସିଯାନି | 

କିନୁ ସହରରେ ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ ମୌକା | ରାସ୍ତାଘାଟ ସବୁ ସଫା । ଡାକହାକ 
ନାହିଁ । ଧୀ ଦଉଡ ନାହିଁ। ବର୍ଷାରେ ଶିକାର ବି ଘୁମେଇ ଯାଇଥାଏ | ସବୁଆଡୁ ସୁବିଧା । 

ବେଳା ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଆସନି । ଆହାର ଗୋଟେଇ ଗଲିଯାନି । 

ଗତକାଲି ଆମ ଏଠୂ ଚାରିଘର ଛାଡି ବିଶ୍ଵାଳବାବୁକ୍କ ଦି'ଚାଲା କୋଠାରେ ସଶସ୍ତ ଡକାୟତି 
ହେଇଗଲା। 

ସେମାନେ ଆମରି ଘରବାଟେ ଜିପ୍‌ ନେଇ ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ପାରି ହଉଥ୍ଲେ। ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେତେ ରାତିରେ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଯିବା ନିହାତି ସାଧାରଣ ଘଟଣା ନୁହେଁ । 
ତେବେ ବି ମୁଁ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ବାହାରିଲି ନାହିଁ । ଆଉ କେହି ବି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ। 

ବିଶ୍ଵାଳବାବୁକ୍କ ଅସ୍ଷ୍ଟ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଥୁଲା | ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ରାତିସାରା | 

ସେମାନେ ପାଳିକରି ରାତିକୁ ଗୋଟାଏ ଘର ଲୁଣ୍ଠନ କରି ପାରନି | ବାଡ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବା ଛେଳି ଗୋଠରୁ କଂସେଇ ଥରକୁ ଗୋଟାଏ ବାଛି ନେଲାପରି । 

ସେଇ କ୍ରମରେ ହୁଏତ ଆଉ ତିନିଦିନ ପରେ ମୋ ପାଳି ପଡିପାରେ । 

ମୋ କବାଟ ଭାଇ୍ଗଲାବେଳେ କ'ଣ ବର୍ଷା ରାତିରେ କାହାକୁ ଶୁଣାଯିବ ? ସେମାନେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ପିସ୍ତଲ ଆଉ ଛୂରୀମାନଙ୍କୁ କୋଷମୁକ୍ତ କରି ଆମକୁ ଅନେଇବେ | 

ଆମେ ବୋଧେ ଆଗକୁ କ'ଣ ହେବ ଜାଣି ନ ପାରି ସାଙ୍କଡି ଠିଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ଛେଳି ପରି 
ପାଗୁଳି କରୁଥୁବୁ | 

ସେମାନଙ୍କର ସର୍ଦାର ଡ୍ରଇଂରୂମର ସୋଫା ଉପରେ ଛେଟି ହେଲାପରି ବସିଯିବ | ଗୋଟାଏ 
ବୁଟ୍ପିନ୍ଧା ଗୋଡକୁ ଟେକି ସୋଫା ଟେବୁଲ ଉପରେ ମାସୁଲଭଳି କଟିଦବ । 

ଚିରୁଡା ଟିରୂଡା ହେଇଯିବ ଆମ ମୁହଁ ସେଇ କାଚପରି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୨୯ 


ସେ ହିଁ କହିବ, "ଆବେ ଅନଉଚୁ କ'ଣ ? ପାଞ୍ଚକପ୍‌ ଚା କରି ଆଣ୍‌ !" 

ମୁଁ ହୁଏତ ନ ବୁଝିଲାପରି ଘୁଞ୍ବି 

ସେ ନିର୍ଘାତ ରଡି ଛାଡି କହିବ ¬ “ ଆବେ, ତୂ କେଣେ ଯାଉଚୁ ? ସେ ମାଇକିଣାକୁ ପଠା | 
ଯା'ବେ ମାଇକିଣା ଚା କରି ଆଣ୍‌।" 

ଚାରିଜଣ ଭିତରୁ ଜଣେ ପରିଯିବ ରନ୍ଧାଘରକୁ । 

ତେଣିକି ସେ ବୋଧେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ପାଟି ଜାବି ଧରିବ । 

ତେଣିକି ସେ ବୋଧେ ତା' କାନଫୁଲକୁ ଟାଣିନେବ । 

ହାତରୁ କକଣ କାଚିନେବ | 

ତେଣିକି ସେ ତାକୁ ବିବସ୍କା କରିଦବ । 

ବେକରୁ ହାର କାଢିନେବ । 

ତେଣିକି ବୋଧେ ସେ... 

ମୁଁ ଚମକି ଡେଇଁପଡିବି । 

ସର୍ଦାର ଚିହିଁକିଉଠିବ ¬ ' ଆବେ ଶାଲା, ତୁ କିଧର ଜାତା ହୈ ?' 

ମୋ ବେକଷଣ୍ଢାରେ ହାତ ଦେଇ ମୋତେ ଆଣି ଆଉ ଜଣେ ଗାଲିଗା ଉପରକୁ ପେଲିଦବ । 
ମୁଁ ହାମୁଡେଇ ପଡିବି ଏବଂ ପଡିରହିଯିବି । 

କପ୍‌ ଠଣ୍‌ ଠଣ୍‌ ବାଜିବ ! 

ମୁଁ ଚଳୁ ଉଠି ବସିବି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଟ୍ରେରେ ପାଞ୍ଚକପ୍‌ ଗା ଆଣି ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଲାବେଳକୁ 
ଚା' ହାଚ କଂପୁଥ୍ବ, ଦେହ କଂପୁଥ୍ବ | ମୋର ସାହସ ନଥୁ୍ବ ରାହିଁଦେବା ପାଇଁ ତା' ବୃକୁରେ 
ହାର ଅଛି କି ନା, ଜାଣିବାକୁ | 

ସେମାନେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ହେବେ । 

“କ'ଣ ମଉସା କେତେ ମାଲ ରଖ୍ଟୁ ? " 

“ସବୁ ସେଇ ଆଲମାରାୀରେ ଅଛି ନା ବେଙ୍କ ଫେଙ୍କରେ ଥୋଇଦେଇଚୁ ବେ ?” 

ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଚୃପ୍‌ ହେଇଯିବେ | 

ବାହାର ଗେଟ୍‌ରେ ଖୁଟ୍କିନା ସାମାନ୍ୟ ଆବାକ୍‌ ଶୁଭିବ । 

ସର୍ଦାର ଚାହିଁବ । 

ବିଜୁଳି ପରି ଜଣେ ଚାଲିଯିବ ଝରକା ଆଡକୁ | 

ସେଇଠୁ ଗୋଡ ବାଡେଇ ବାଡେଇ ଆସି ଦୁମ୍କିନା ସୋଫାରେ ବସିଯିବ । 

କହିବ, " ଶାଲା ପବନ ଠେଲୁଚି ଗେଟ୍‌କୁ |" 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ତରବରିଆ ଉଠିବେ | 

ବାକ୍ସ, ଆଲମାରୀ, ଶେଯତଳ ସବୁ ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରି ପକାଇବେ | 
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ଗୋଟାଏ ଡାକଘରି ବସ୍ତାରେ ଜିନିଷ ବୋଝଇ କରିବେ । 
ମୋର ଛୋଟ ଟ୍ାନ୍‌ସିଷ୍ଟର, ହାତଘଣ୍ଟା, କଲମ, ଯାହା ମନ ପାଇଲା ସବୁ ଭର୍ଭ କରିଯିବେ | 
କିଛି ପାଟ, ମୋ ସ୍ପୀର ଛୋଟ ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସ ଟେକି ନେବେ । 
ଶେଷକୁ ଚମତା ବନ୍ଧେଇ ସେ ସୁନ୍ଦର ମୋଟା ଆଲବମ୍‌ ଟାକୁ ବି ଭର୍ଭିକରି ନେବେ । 
ସେଥୂରେ ଆମର ସମସ୍ତ ଅତୀତ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଇଯିବ । 
ସର୍ଦାର ସେ ବସ୍ତାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଲାତ ମାରିବ | କହିବ, “ ଆବେ, ଏ ଶଳା ପାଖରୁ ଆମ 
ଭଡା ଉଠିଲା ନାହିଁ । ପୋଡିଦିଅ ଶଳାକୁ |” 
"ଆଉ ଏ ମାଇକିଣା ? ” 
“ଚାକୁ ଟେକିନିଅ ଆର ବଖରାକୁ |” 
“ନା! 1!" 
ସାରା ଘର ମୋ ଚିଳ୍ଚାରରେ ଦୂରୁ ଦୂରୁ ହେଲା | 
ମୋ ସ୍ରୀ ଦଉଡି ଆସିଲେ ରନ୍ଧାଘରୁ | 
ମୋ ସାମ୍ପାରେ କ୍ଷୌର ସଜ | 
ପାଖରେ ଗରମ ଚା' | ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ ବାହାରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା... 
"କିଓ ଏମିତି କ'ଣ ପାଟିଟାଏ କଲ ?" 
ମୁଁ ଝାଳେଇ ଯାଇଥିଲି | ଚାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ବୋଧ କଲି । 
ସେ ପାଖରେ ବସି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଦେଲେ । ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ, 


uaa 


କିଛି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗୁଛି 


ମୁଁ ଭୁସ୍କିନା ଉଠି ପଡିଲି ! 

ଚାଙ୍କ ବୁକରେ ହାର ଥଲା, କାନରେ ଫୁଲ ଥୁଲା | ସୋଫା ଟେବୁଲ ଉପର ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ କାଚ 
ପିଣାରୁ ଢଳ ଚଳ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

ମୁଁ ସଳଖ୍‌ ଯାଇ ତାକୁ କହିଲି ! “ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ କିଣିବାକୁ ଯିବି । ଚୋରାରେ 
ଗୁଳି ବି ମିଳୁଛି ।" 

ସେ ଅବାକ୍‌ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ¦ 

"କିଓ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଚ ? କ'ଣ ହେଇଚି ଚମର ? ” 

"ନା, ମୁଁ ଛେଳିଭଳି ସେ ଜାନୁଆରଙ୍କ ହାଚରେ ମରିବାକୁ ଚଗାହେଁନା | ମୁଁ ମୁକାବିଲା କରିବି | 
ମାରିବି ନ ହେଲେ ମରିବି ।" 

"କିଏ ? କାହା ହାତରେ ଆମେ କାହିଁକି ମରିବା ? 

"ଜାଣିଚ, ଗତକାଲି ବିଶ୍ଵାଳ ଘରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଚା'ର ସର୍ବସ ସେମାନେ ଲୁଟିନେଲେ ।” 

"ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ସେମାନେ କୃୂଆଡେ ସାଇପଡିଶାକୁ ଡାକିଲେ | କେହି ଶୁଣିଲେ ନାଇଁ 
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ବିଶ୍ଵାଳବାବୁ ଫୋନ କଲେ ପୁଲିସ୍‌କୁ । ପୂଲିସ୍‌ କୁଆଡେ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପୁଣି ବିକଳରେ ଫୋନ କଲେ | ଡକେଇତମାନେ କୂଆଡେ ନିଶରେ ହାତମାରି ହସୁଥାନି।" 

ସେଆଅଦୁ କିଏ କହିଲା, “ ତଡକାଇତି ହେଲେ ଅମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ଆମର ଲୋକ ନାହାନି । 
ଯାହା କହିବାର ଅଛି ଏଠିକି ଆସି ଲେଖ୍‌ ଦେଇଯାଅ | ଡକେଇତମାନେ କବାଟ ତାଡି ପଶିଥୂଲେ । 
ସେ ମେଲା କବାଟବାଟେ ସବୁ ଜିପ୍ରେ ବୋଝେଇକରି ନେଇଗଲେ।” 

"ତଥାପି ତୂମର କିଛି ଭୟହେଉ ନାହିଁ ? 

“ କିଓ ମୋର ସେଥ୍ରେ ଭୟ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ?” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାହସ ଦେଖୁ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହିତ ବୋଧକଲି ନାହିଁ। କାରଣ, ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ମାଇକିନା ବୁଵିରେ ସେ ବିପଦକୁ କଳନା କରିପାରୁ ନଥୂଲେ | 

"ଚୁମ ଘରେ ସେମାନେ ସେମିତି ପଶିଆସିଲେ କ'ଣ କରିବ ? " 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଗିତ ଭାବରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗେ ଗେ ହସିଲେ । 

"କିଓ ତୁମକୁ ଏଇଟା ଥଙ୍ଟାକରି ଲାଗୁଚି ନା କ'ଣ ? ” 

"ନା, ଥଟ୍ଟା ନୁହେଁ ଯେ ¦! ହେଲେ ସେଗୁଡା କ'ଣ ଚମ ଭଳି ବେକୂବ୍‌ ହେଇଛନି ? ସେମାନେ 
କାଇଁ ଆମ ଘରେ ପଶିବେ କହିଲ ? ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନି, କୋଉଠି ଚର୍ବି ଲାଗିଚି, 
କୋଉଠି ନାଇଁ ? - ସେ ଏଠୁ କ'ଣ ପାଇବେ ? ଆମ ଘରେ ଡକେଇତି ହବନାଇଁ ଏକଥା ନିଶିଚ, 
ତଚଥପି ତୁମେ ପିସ୍ତଲ କିଣିବାକୁ ବାହାରିଚ ଦେଖ୍‌ ହସ ମାଡିଲା।” 

କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁ କଲ୍ୟାଣୀ; ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲି କହିବାକୁ ! 

ଆମେ ଦିହେଁ ବଜାର ଗଲାବେଳେ ଆମ ଖାକି ରଂଗର ମୁଣା, ଆମ ଗୋଡରେ ହାଓୱାଇ 
ଚପଲ୍‌ ମୋର ଢିଲା ପୁରୁଣା ପେଣ୍ଟ ଆଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛିଟ ଶାଚୀରୁ ବୋଧହୁଏ ଆମେ ଟିହ୍ନା 
ପଡିଯାଉଟୁ | 

ଆମର ଗାଡି ନାଇଁ, ଖାନସାମା ନାଇଁ, ବବର୍ଟି ଦରବାନ ନାହାନି ! ଆମ ଘର ଆଗରେ 
ଅଷ୍ଟ୍େେଲିଆନ୍‌ ଘାସର ଗାଲିଚା ନାଇଁ | ଜାତି ଜାତି ଫୁଲ ଫୁଟି ନାଇଁ ! ଆମ ନଡିଆ ଗଛରୁ ପଇତ 
କାନ୍ଧି ଓହଳି ନାଇଁ । ଆଉ ସର୍ବୋପରି ଆମର ବାଘ ଭଳି ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ ନାହିଁ । 

“କିଓ ଏମିତି ଠିଆଟା ହେଇ କ'ଣ ଭାବୁଚ ? ଆସ ଚା ଖାଇବ ।” 

ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଆସିଲି ବୈଠକ ଘରକୁ 

ଚା ' ପିଆ ପର୍ବଟି ପ୍ରାୟ ନିରବ ରହି କଟିଗଲା । ଆମେ ଦିହେଁ ଯେ ଯାହା ପୃଥ୍ବୀରେ ନିମଗୁ 
ଥ୍ଲୁ। 

ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଭିଲା - “ ଆଢା, ଆମର ଖଣ୍ଡେ ଗାଡି ହୋଇ ପାରନ୍ତାନି ? " 

ଏଥର ହସିବା ପାଳି ମୋର । 

ଚୌକି ପଛକୁ ବେକ ଭାଙ୍ଂ ମୁଁ କିଛିବେଳ ଯାଏ ବେଶ୍‌ ହସିଲି । ଆଶୁ ଜକେଇଗଲା ଲୁହରେ | 
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ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ଜଣାଗଲେ । ସତେବା ସେ ବିଚ୍‌ ବଜାରଟା ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
କ'ଣ ନଗ୍ନ ଅଶ୍ତିଳ କଥା କହି ଦେଇଛନି । 

"ଶୁଣ କଲ୍ୟାଣୀ! ଗାଡିଟାଏ ମୋ ଜୀବନସାରା ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଗଡିଗଲିଟି । ରଙ୍ଗ 
ବଦଳୁଚି, ନାଁ ବଦଳୂଟି, ସହସ୍ ଥର | କିନୁ ମୁଁ ଚା' ଦେହରେ ଟିପ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ସୁନାର 
ହରିଣ ପରି ମୋ ସାମ୍ବାରୁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ବି ଲିଭି ଯାଉ ନାହିଁ କଦାପି ।” 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | 

ସେ ଚା କପ୍‌ ନେଇ ଉଠିଲାବେଳେ କହିଲେ, "ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ଏମିତି ଖାଲି କହିଦେଲି ନା |” 

ମୁଁ ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରନ୍ଧାଘରଯାଏ ଯାଇ କହିଲି, " ଆଚା ସତରେ କ'ଣ ତମେ ଗାଡିଟାଏ 
ଚାହୁଁଛ ? ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି ବଡ କଥା ନୂହଁ ମ | ନ୍‌ଆଟାଏ ସିନା କିଣି ହବ ନାଇଁ; ହେଲେ 
ଭଲ ଦେଖ୍‌ ପୂରୁଣାଟିଏ ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ 2?” 

“ନା, ପୂରୁଣା ଗାଡି ଆମର ଆସିବ ନାଇଁ, କି ନ୍‌ଆ ବି ଆସିବ ନାଇଁ | ଗାଡି ଆଣିଲେ 
ରଖ୍ବ କୋଉଠି ଶୁଣେ ? ଡମେପରା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିନାହଁ ଜାଣିଶୁଣି, କ'ଣନା ତୁମେ ଜାଣିସାରିଛ 
ଆମର ଗାଡି ହବନାଇଁ । ଏବେ କାଇଁ ଆଉ ସେ କଥା ପଡିଚି ? 

"ଓହୋ, ଗ୍ୟାରେଜ କରି ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ଏବେ କରି ଦେଇପାରିବି ନାଇଁ ? ସେଇଟା 
ବଳେଇଯିବ ନାଇଁ ।" 

କିନୁ ମନେ ମନେ ସାଙ୍କୁଡି ଗଲି | ସତେ ଚ, ଆଗ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ନା ଆଗ ଗାଡି ? ଛାଡ ସେ 
ବୋଧେ ଆମ ପାଇଁ ନିଷିବଧ ଅଞ୍ଚଳ | 

କଲ୍ୟାଣୀ କିନୁ ସେଇ ରାଜ୍ୟର ନିଆଁ ଧାସରେ ଝଲସୁ ଥୁଲେ । ¬ କହିଲେ, "ଧର ଯଦି 
ତମେ ଗ୍ୟାରେଜ କରି ଗାଡିଟାଏ ଆଣିଲ, ସେଥ୍‌ରେ ଚଢିବ କିଏ ? ତମେ ନା ମୁଁ ? ଚମର ସେ 
ମସିଆ ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଗାନ୍ଧି ଚପଲ | ମୋର ସେ ଛିଟ ଶାଢୀକୁ ହାୱାଇ ? ଏମିତି ମଣିଷମାନେ କ'ଣ 
ଗାଡି ଚଢନି ? " 

ମୋ ଅଣାୟତ୍ତରେ ମୋ ପଞ୍ଜରା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କୋଉ କାଳରୁ ସଞ୍ଚଚ ରହିଥ୍‌ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ବାହାରିଗଲା | ଛାଡ, ଆମ ଅପହଞ ରାଜ୍ୟ ଚିରକାଳ ଅପହଞ ହିଁ ରହିଗଲା । 

କଲ୍ୟାଣୀ କିନୁ ଖୁଅ ଛାଡୁ ନଥାନି । 

"ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ କୋଉବାଟେ ଘରକୁ ପଶିବ ? ଘାସର ଗାଲିଚା କାହିଁ ? ଜାତି ଜାତି ଫୁଲ 
କାହିଁ ? " 

ପ୍ରାୟ ମୋର ମନ କଥା ହିଁ ସେ କହୁଥୂଲେ । 

"ଘରକୁ ପଶିଆସିଲେ ବସିବ କୋଉଠି ? ଗାଲିଚା କାହିଁ ? ଏଇଟା ନଡିଆ କତାର ପଟି, ଏ 
କ'ଣ ଗାଲିଚା ? ଚମ ବେତ ବୁଣେଇ ପୁରୁଣା ସାନବଡ ଚୌକି ଗଣ୍ଡାକ କ'ଣ ସୋଫା ? ” 

ଓଃ, ଗ୍ାନିରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପାଚାଳକୁ ଚିପିହେଇ ଯାଉଥୁ୍ଲି; ତଥାପି ମୋ ଉପରେ ନିର୍ମମ 
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ପାହାଡ ମଡେଇ ହେଇ ଗଲିଥାଏ। 

"ତମେ ଏ ପୂରୁଣା ପ୍ଲାଶ୍ଚିକ୍‌ ଟ୍ରେରେ ମୋଟା ବଗଡିଆ କପ୍‌ରେ ଚା ଆଣି ପିଇବା ଲକ୍ଷଣ 
ଅଲଗା | ତୁମ କଂସା ଗିନା, ଥାଳି ଥାଳିଆ - ଫଟା ଗଦି, ମଇଳା ମଶାରି, ଆଲଣା ସବୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ନମୁନା | ଦେଖ୍ଦେଇ ଯେ କେହି କହି ଦବ ଆମେ କୋଉ ସ୍ତରର ମଣିଷ ।” 

ରହିଯାଅ ଭଲା! ଜୀବନଯାକର ସବୁ ପରାଜୟ, ସବୁ ଗଲାନି କ'ଣ ଏକାଥରେ ଅଜାଡି 
ଦିଆଯାଏ ? କିନୁ ଉଜାଣି ଉଠିଲେ କଲ୍ୟାଣୀ କ'ଣ କାହାକୁ ମାନିବା ଜନୁ | 

“ତମେ ଖାଅ କ'ଣ, ବଞ୍ଚ କେମିତି ? ଚମ ଘରେ ମାସରେ କେତେଥର ମାଂସ ରନ୍ଧାହୁଏ ? 
କେବେ ତମେ ଲୁଚି ଛାଣି ଖାଇଚ ? ସହରର ଦୁଇ ତିନିଟା ବଡ ହୋଟେଲକୁ ବାହାଘର ଭୋଜି 
ଖାଇ ଯାଇଚଟ ସିନା, ନିଜେ କେବେ ସାହସ କରି କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ପଶିଲଣି ? ” 

ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଆହତ ଅହଙ୍କାର କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡିଲା। ମୁଁ 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲି । 

"ବାସ୍‌, ଚୃପ୍‌ କର | ମୁଁ ଏସବୁ ସହସ୍ ଥର ଶୁଣି ଆସିଲିଣି । ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ମୋ ହାତରେ ଯାହା ହେଲା ମୁଁ କରିଚି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଲଢା ସଙ୍କୋଚ ବା ଅବଶୋଷ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଲି ମୁଁ ଲାଞ୍ଚ ମିଛରେ ଉପାର୍ଜନ କରିନାହିଁ, ବୃଝିଲ ।” 

କଲ୍ୟାଣୀ କଥାଟାକୁ ଉଚ୍ଚବାଚକୁ ନେଲେ ନାହିଁ ସତ; କିନୁ ତାକ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଥୋଇବାର 
ସଶଦ୍ଦ ଢଙ୍ଗରେ ଝିଙ୍ଗାସ ଜାରି ରହିଥୁଲା। ମୁଁ ବୈଠକ ଘରେ ବସି ଅନେଇ ରହିଲି ଦଶଥର 
ଆମୂଳଚୂଳ ପଢିଥ୍‌ବା ସେ ଖବର କାଗଜଟାକୁ 

ଆମର ଟେଲିଭିଜନ ନାହିଁ ଆଖ୍‌ ଖରାପ ହେଇଯିବ ବୋଲି । ଫ୍ରିଜ୍‌ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, ଥଣ୍ଡା 
ପାଣିରେ ତଣ୍ଚି ଧରିବ ବୋଲି । ରେଡିଓ ନିଶ୍ୟ ଅଛି, ପୁରୁଣା ମଡେଲ ଜି ଇ ସି କାଠ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ 
ଡବଲ ସିକର - ବଢିଆ ଆବାଜ | 

ମନ କିନୁ ଆଦୌ ମାନୁ ନଥାଏ ଭଳି ହେବା ପାଇଁ । 

ମୋ ଉପରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ମର୍ମକୁ ବାଧୂ ଯାଇଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ ସତେବା ମୁଁ 
ନିହାତି ପରାସ୍ତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ପଦାତିକଟିଏ । ଗଲି ଚାଲି ଥକିଯାଇଟି, କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧ ଲଢି ନାହିଁ; କୌଣସି 
ଯୁଦ୍ଧ ଜିଣି ନାହିଁ। 

ଏ ସମାଜରେ ମୁଁ ଏକ ନଗଣ୍ୟ ନାଗରିକ, ଯାହାର ନାଁ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ଅଛି ଚ ଅଛି, 
ଗଲେ ଗଲି । ସେଥୁରେ କାହାର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ବଞ୍ଛି, ଗାଲବୁଲ କରୁଛି | ୟାକ 
ଆଖରେ ପଢୁଛି ପରିଚିତ ବସୁଟିଏ ପରି । 

ମୋଡ ଉପରେ ପାନ ଦୋକାନୀକୁ ପଚ୍ରରିଲି ହୁଏତ ସେ ମୋ ପରିଚୟ ଦେଇପାରିବ । 

"ହେ, ସେଇବାବୃ, ଚଷମା ପିନ୍ଧି ହାବାଇ ଚପଲରେ ଏଇବାଟେ ସବୁଦିନ ଯାଅନି । ହାତରେ 
ବଜାର ଝୋଲା; ପୂରୁଣା, ଗାନ୍ଧି ମୁ ଟିତ୍ରଥୁବା ଅଖାମୁଣା ।" 
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ଗଛ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୩୪ 


ଏଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଚୟ ? 

ସେ କାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ ଯିବ ମୁଁ ଅମୁକ ବିଭାଗରେ ଥୁଲାବେଳେ ସୃଷ୍ଟି ଟାଳି ପକେଇଟି; 
ଏସା କରିଟି, ତେସା କରିଟି | ସଚ୍ଚୋଟ ପଣର ବିଗ୍ରହ ମୁଁ ନୀଳମାଧବ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପତ୍ନୀ କଲ୍ୟାଣୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ଘର ନମ୍ବର ସତଗଳିଶ । 

ତା' ଦୋକାନରୁ ଚ ଏଯାବତ୍‌ ଦି 'ଖଶ୍ଡ ପାନ କିଣାହେଲା ନାହିଁ । ତା' ନାଁ ସୁଵା ତ ମୋତେ 
ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ। ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ଜାଣିବ ? ସେ ନ ଜାଣିଲା ନାହିଁ । ଆମ ପତୋଶୀ ବିଶ୍ବମ୍ଭର 
ଦାସ, ଆରପାଖ ପତୋଶୀ ବୀରେନ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଷତଙ୍ଗୀ ଆଉ ଶ୍ରୀହରି ବିଶ୍ଵାଳ 
ଏମାନେ ଭଲା କିଏ ମୋ ନାଁ ଜାଣିଛନି ? 

ନ ଜାଣିବାର କାରଣ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ । 

ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଠା ଆମ ଘର ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ ବତ | ସବୂଗୁଡାକ ଦୋଚାଲା | ଆମେ 
ହିଁ କେବଳ ଏକତାଲାବାସୀ ନିମ୍ନମାନର ନାଗରିକ ଏ ସାଇରେ ଚ' 

ଆବେ ଯା! ମୁଁ ନୀଳମାଧବ ପଙ୍ଚନାୟକ, ମୁଁ ବି ତାକୁ ଖାଚିର କରି ନାହିଁ । ଫଣା ତୋଳି 
ବଞ୍ଛି; ସେମିଚି ନାକ ନିଶ ଠିଆ ରଖ୍‌ ମରିବି । 

କିନୁ ମୋ ଘରେ ଧର ଯଦି ସେ ତକେଇତିଟା ହେଇଥାନା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସକାଳୁ 
ଏଇ ଦୃଆରେ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଠିଆ ରହିଥାନେ | ସେ ପାନଦୋକାନୀ ମଧ୍ୟ ମୋ ନାଁ ପଚାରି 
ବୁଝିନେଇଥାନଛା। 

ସମସ୍ତେ ଗହିଁ ରହିଥାନେ । ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଗୋପନରେ ଇଭର୍ଷାରେ ଜଳୁଥାନେ ତ' | 
"ଆକା, ଏଇଠି କାଇଁ ସେ ଡକେଇତ ପଶୁଥୂଲେ - ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା !" 

ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥାନଚା | ପୋଲିସ୍‌ କୁକୂର ଆସିଥାଛା | ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗହଳି 
ଲାଗିରହିଥାଚା । ପୋଲିସ ସାଇବ ଆସି ଚଦନ କରିଥାନେ | କ'ଣ କଣ ଜିନିଷ ସେମାନେ 
ନେଇଛନି ବୋଲି ଛତିଶଥର ପଚାରି ତାଲିକା ତିଆରି କରିଥାନେ | ମୁଁ ସିନା ସେପରି କରି ନଥି, 
କିନୁ ଏଇ ମୌକାରେ ଘରେ ନଥ୍‌ବା ଜିନିଷର ଗୋଟାଏ ମହାର୍ଘ ତାଲିକା ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇ 
ପାରିଥାଛା। 

ଏଇ ଲୋକ ହୁଏତ କହିଥାନେ, " ଇସ୍‌ କେଡେ ବତ ତକେଇତି ହେଇଗଲା ସତଗଳିଶ 
ନମର ଘରେ | ମାନେ ନୀଳମାଧବ ପଟଙ୍ଟନାଏକଙ୍କ ଘରେ ।” 

କିନୁ କ'ଣ ହବ ? ଆମ ଘରେ ପରା ଡକାୟତ ପଶିବେ ନାଇଁ - କଲ୍ୟାଣୀ କୃଆଡେ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିଛି । - ଧେତ୍ତେରି, ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏମିତି ଚୂର୍ମାର୍‌ କରିଦେବା କଲ୍ୟାଣୀର ପୁରୁଣା 
ଅଭ୍ୟାସ ¦ 

ମୋର ସେତେବେଳେ ମନହେଲା, ମୋ ପୂରୁଣା ସୁଟଟାକୁ କାଢି ପିନ୍ଧି । ଟାଇ ଭିଡନି | 
ପର୍ସରେ ଶହେଟଙ୍କା ନୋଟ କେଇଖଣ୍ଡ ରଖୁ ଜୋର୍‌ରେ କାଢନି । କଥା କାନକୁ କାନ ହେଇ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୩୫ 


ଡକାୟତ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛା । ସତଗ୍ରାଳିଶ ନମ୍ବମରବାଲା ମାଲଦାର ହେଇପାରେ । ବାହାରକୁ 
ସିନା ମାଖରା ଦିଶୂଚି; କିଛୁ ବେଳେବେଳେ ସୂଟ ପିନ୍ଧି ଶହେଟଙ୍କା ତ ପୁଣି କାଜୁଛି । 

କିନୁ ସେ ସୁଟ ଲୋଗାକୋଟା ହେଇ ବାକ୍ସ ତଳେ ପଡିଥୁ୍‌ବ । ଟାଇ ବୋଧେ ନାହିଁ । ତା' 
ବାହାରେ ସୁଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋତା ବା କାହିଁ ? 

ଯଦି ଧର ଯୋଗାଡ ହେଇଗଲା, ସେପରି ଜଣେ ମାତବର ଲୋକ କ'ଣ ଗଲି ଗଲି 
ବଜାର କରି ଯିବ ? 

ନାଃ, ପୁଣି କଲ୍ୟାଣୀ କହିଥ୍୍‌ବା ମୂଳ କଥାକୁ ସବୁ ଫେରି ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଝିଙ୍ଗାସ ବାକ୍ୟ 
ପୁଣି ମୋ ଭିତରସାରା କୋରି ପକାଇଲା । 

ତାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ଯୁଲ୍ି ବି ନଥ୍ଲା। 

ସେ ଦିନସାରା ଆମର ମୁହଁ ଫୁଲାଫୁଲି ଚାଲିଥାଏ ! 

ମୁଁ ରାଗିଥାଏ । ସେ ବି ରାଗିଥନି । ଦୁହେଁଯାକ ରାଗିଥାଉ ଆମ ନିପାରିଲା ପଣ ଉପରେ, 
ଆମ ଅଯୋଗ୍ୟତା ଆମ ନଗଣ୍ୟତା ଉପରେ । ସଂସାର ଉପରେ, ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉପରେ ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ଉପରେ, ସବୁଠୁ ବେଶୀ ସେ ଶଳା ଡକେଇତଙ୍କ ଉପରେ । 

କ'ଣ ନା, ସେମାନେ ମାଛି ମାରି ହାତ ଗନ୍ଧେଇବେ ନାହିଁ! ହୁଁ! ! 

ମୁଁ ସେତେ ଜୋର୍‌ରେ କେବେ ରେଡିଓ ବଜାଏ ନାହିଁ; ବଜେଇଲି । 

ସେ ସେତେ ଜୋର୍‌ରେ ରସ ଡେକ୍ଚିରେ ଚଟୁ ଚଳାନି ନାହିଁ; ଚଳେଇଲେ | 

ଏମିତି ରାଗିମାଗି ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ ଜାବୁଡା ମରାମରି ହେଲୁ ରାତି ଦଶଟାଯାଏଁ। 

ବିପଦ ପଡିଲା ଭଳି ସେ ସଶରେ କ'ଣ କାଢିନେଇ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଡାକିଲାପରି ଡାକିଲେ, “ ଖାଇବ 
ଆସ।” 

ମୁଁ ବି ସେମିତି ସେଆଡେ ନ ଗହିଁ ପାଟିକଲି, “ଭୋକ ନାହିଁ ।" 

ସେ ଗଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଘରକୁ | 

ମୁଁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚୌକିରେ କଚ ବଦଳେଇ ରେଡିଓଟାକୁ ଭୁସ୍କିନା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

ନିଃଶରଦ ଘରେ ପାହୁଣ୍ଡଯାକ ଖାଲରେ ପଡିଲାପରି ଲାଗିଲା | ଯାଇ ଖାଇନେଲି ଅଭ୍ୟାସରେ । 
କ'ଣ ଖାଇଲି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଡୁଇଂରୂମ୍‌ରେ ପୁଣି ସେ ହାରାମି ପତ୍ରିକାଟାକୁ ଦ୍ଵାଦଶ ଥର ପଢିବାକୁ ଟେକିଲି । ସେ 
ମୁଖସ୍ପ ପୃଷ୍ଠାଟାକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ କାନ୍ଧକୁ ଫୋପାଡିଦେଲି ¬ ପଳେଇଲି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ! 

ପାହାଚକୁ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥାଏ । କଲ୍ୟାଣୀ ଖାଇବାର ଶର ଶୁଭିଲା । ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ବୋଧକଲି, ରାଗ ବି ଆସ୍ତେ ଥମିଆସିଲା | ଚାରିଆଡୁ ଶବ୍ଦମାନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୂମେଇ ପତିଲେ । 
କେତେ ସମୟ ସେଇଠି ସେମିତି ବସିରହିଲି ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ଉଠିଲାବେଳକୁ ମୋ ହାତଗୋଡ ପଥର ପରି ଭାରି ଲାଗୁଥାଏ |! ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଘୁମେଇ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୩୬ 


ଯାଇଥୁଲି | ଏମିତି କ'ଣ ଅନ୍ୟମାନେ ଘୁମେଇ ପାରନ୍ତେ | ନିଜ ଉପରେ ପୁଣି ଗୁଡାଏ ରାଗିଲି । 
ଧେତ୍ତେରି, ତୋ ଘରେ କେବେ ଡକେଇତି ହବ ନାଇଁ, ତୁ ଜାଣୁ ବୋଲି ସିନା ଗେଟ୍‌ରେ କୋଲପ 
ନ ପକେଇ, ଘର ଠିଆମେଲା ରଖ୍‌ ଏମିତି ଘୁମେଇ ପଡୁଚୁ ! 

ମୋ ଆଷୁରୁ ନିଦ ଓହ୍ଲେଇଗଲା। ଏଇ ବୋଧେ ତକେଇତଙ୍କ ବେଳା ଆସିଗଲା। ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ, ସାମ୍ପା ଫାଟକରେ ତାଲା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ | ଥାଉ ଖୋଲା ରାତିଏ । 

ଘରକୁ ଯାଇ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଲି । କବାଟ ପାଖରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲି କିଛି 
ସମୟ । ରାସ୍ତାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଆଲୁଅ | କେବଳ ଆମ ଅଞ୍ଚଳଟା ଅନ୍ଧାର | 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଶୋଧ୍ବାକୂୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଦାଶ୍ଘର କବାଟଟାକୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
କଲାବେଳକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଆଉଜେଇ ଛାଡିଦେଲି । 

ରେଡିଓର ଉପର କନାଟାକୁ କାଢିନେଲି | ଚୌକି ଟିକେ ଭଲ ଦିଶିଲା ଭଳି ସଜାଡି ଦେଲି । 

ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଲି | 

ନିଜ ବିରୁବରେ ନିଜେ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରୁଥ୍ବାରୁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଭୟମିଶା ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥୁଲା | 

ମୁଁ ଶେଯକୁ ଗଲି ସିନା; ମୋ ଆଷଖୂରେ ଆଉ କଷା ପଡିଲା ନାହିଁ। ସେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଡଗ ଡଗ ଗହିଁ ରହିଲି । 

ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ ପାରି ହୋଇଗଲା | ବୋଧହୁଏ ପୁଲିସ୍‌ । 

ନ ହେଲେ ଆଜିକାଲିକାର ୟାମାହାରେ ଚିନିଜଣିଆ ଡକେଇତ ଦଳ ବି ହୋଇପାରେ | 
କିନୁ ବୁଲେଟ୍‌ର ଆବାଜଟା ଅଲଗା | ଗଲି ତ ଗଲା, ଯାହା ମନ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ | 

ରାତିସାରା ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଅଧେ ନିଦରେ ଅଧେ ଚେଇଁରହି ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ନାନା ଜାତିର ନାନା ରଂଗର ନାନା 
ଆଚରଣର ଭଳି ଭଳି ଡକେଇତ | ସେମାନେ କେତେବେଳେ ମନ୍ୀପରି ତ କେତେବେଳେ 
ପୁଲିସପରି ପୋଷାକରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍ଲେ | 

କେତେବେଳେ ବା ମୋଟା ମୋଟା ହରି ବିଶ୍ଵାଳ ଭଳି ଦିଶୁଥୁଲେ । 

ସମସ୍ତେ କିନୁ ମୋତେ ପ୍ରିୟ ପ୍ରିୟ ଲାଗୁଥାନି । 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଛୋଟି ଆଣୁଥାଏ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ । ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ନିଜକୁ 
ସାର୍ଥକ ମଣୁଥାଏ । ଆମେ କ'ଣ କମ ଲୋକ, ଆମ ଘରେ ଡକେଇତ ପଶିଛନି ପରା! 

ଗୋଟାଏ ପରିଚିତ ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 

ମିଷ୍ଟର ଦାସର ବାଡି ଆଡକୁ ଦି' ବଖରାରେ ହଳେ ମଜୁରିଆ ରହିଛନି । ତାଙ୍କର ଚାରିଟା 
ମାଶ, ଗୋଟାଏ ଅଶଚିରା କୂକୂଡା । ସେଇ ହମ୍ହମିଆ ବଢାତ୍‌ ଅଶଣଚିରା ରଙ୍ଗମୁହାଁ କୂକୂଡାଟା 
କୁହାଟୁଥୁଲା ଅନ୍ଧାରରେ | ¬ ମୋର ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିର ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ସପ୍ନ ଚୁରମାର କରିଦେଲା ସେ 
ଡଗଡଗା ହାଣ ମଙ୍ଗଳ । 
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ଉଠିଲି ଭିଡିମୋଡି ହେଇ । 

ଗୋଡ ଲଡବଡ ହଉଥାଏ ¦ ବୈଠକ ଘରକୁ ଆଗ ମୁହାଁଇଲି | ଅଛତଃ ରେଡିଓଟା ନିଶ୍ବୟ 
ନ ଥୂବ | କି ବେକୂବ୍‌ କାମ ନକଲି ସତେ । 

କିନୁ ଦେଖଲା ବେଳକୁ ଯାହା ସବୁ ଯୋଉଠି ଥୁଲା ସେଇଠି | କବାଟଟା ରାତିସାରା ସେମିତି 
ଆଉଜା ହେଇ ରହିଥୂଲା। ପବନ ସୁଦ୍ଧା ପଶିନାହିଁ ଏ ଶଳା ଘରେ | 

ଡକେଇତି ନ ହେଲା ନାଇଁ, ଅନଛତଃ ଛୋଟ କାଟିଆ ଚୋରିଟିଏ ଚତ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ହୋଇ 
ପାରିଥାନା । ସେତିକି ବି ନୋହିଲା ଆମ ନିଅଣ୍ଚିଆ ଭାଗ୍ୟକୁ । 

ମୁଁ ବାହାର ପିଣ୍ାକୁ ଯାଇ ଚାରିଆଡେ ଗଚାହିଁଲି ! କେହି କୁଆଡେ ଦିଶୁ ନଥୂଲେ । ଦ୍ର ବତୀଖୁଣ୍ଡ 
ଆଲୁଅ ଚାରିପେଟ ଅସଂଖ୍ୟ ପୋକ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲେ | ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୂନ୍ଶାନ, ନୀରବ ! 

ମୋ ଭିତରୁ ଇଟାଟାଏ ଖସିପଡିଲା । ଫାଟକଟା ଠିଆ ମେଲା ଯେ! 

"ଇସ୍‌ ତା'ହେଲେ ସେମାନେ ପରିଥ୍ଲେ ନା କ'ଣ!" 

ମୁଁ ସନର୍ପଣରେ ଗେଟ୍ଯାଏ ଗଲି | ଏତେତେଣେ ୟାସୁସ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ନିଘାକଲି । 

ଦେଖ୍ଲି ଜିନିଆ ଫୁଲଗଛ ଗଣ୍ଡାକ ଆଉ ଦିଶୁ ନଥୁଲା | ସେଇଆଡକୁ ଗୋଡ କାଢିଲାବେଳକୁ 
ଗଦାଏ ଗୋବର ଭିତରେ ଗବ୍କିନା ମୋ ବାଁ ପାଦଟା ବୃଡିଗଲା | 

ମୋ ଦାନ ପାଟି ଜାବି ହେଇଗଲା | ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହେଇ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ଦେହସାରା। 
ଆଶୁ ବୁଜିଦେଲି । ଫିଟିଲେ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷିଯିବ ନତୁବା ଅଶୁ । 

ମୁଁ ଆଶା କରି ନଥ୍ଲି ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାର ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିବ । 

ଜାଣି ନଥ୍ଲି ଯେ, କଲ୍ୟାଣୀ ଆଲୁଅ ଚଳେ ଠିଆହେଇ ଝୁଲି ରହିଥ୍‌ବା ଶରଟାକୁ ଚାହିଁଲା 
ପରି ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିବ ସେଇ କେତୋଟି ଦୁର୍ବିସହ ମୁହ୍‌ ର୍ର ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଦବି ଯାଉଥୁ୍ଲି, ସ୍ରବି ଯାଉଥ୍‌ଲି ରସାତଚଳକୁ ପରାସ୍ତ ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡ ପରି । 

ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋର କପାଳକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ପାହାନା ପହରର କାକର ପବନ ସେ 
ମିତ୍ର କହିଲା, କି କଲ୍ୟାଣୀ ଡାକିଲା 

"ଆସ ଚା ଖାଇବ!” 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥାଏ ମୁଁ ମୋର ସତେଇଶ ପୁରୁଷକୁ ନେଇ ସେ ଗୋବର ଗଦାରୁ 
କେବେ ଉଠିଆସି ପାରିବି ବୋଲି ! 
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ପିତ୍ପୁରୁଷ 


ସଂଧ୍ୟାବେଳଟା ମାଡି ମାଡି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ରାସ୍ତାଘାଟ ନିକାଞ୍ଚନ | ଗଛଡାଳରେ ପକ୍ଷୀ ବି ଜବ୍ଦି 
ଯାଇଥୁଲେ | 

ରିକ୍ଵାବାଲା ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ଗାଡି ଚଳଉଥୁଲା | କ'ଣଟାଏ ଭୟାନକ କବନ୍ଧ ପରି 
ଓହଳି ରହିଥୂଲା ଆକାଶରୁ | 

ସିଵଧନାଥ ସକାଳ ବେଳେ ଖବର ପାଇ କାଠ ପାଲଟି ଗଲେ | ତୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ। ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେବଳ କହିଲେ, “ଭାରି ଜରୁରୀ! ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖ୍ଥ୍ବ।" 

ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନୁ ସିଵ୍ଧନାଥଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି 
ପଗରି ବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସିବନାଥ ଖଣ୍ଡେ ଝୋଲା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ | ବସ୍‌ରେ ଆସୁଥୂଲାବେଳେ 
ରହି ରହି ତାଙ୍କ ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥ୍ଲା | ସେ ବାରଂବାର ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଦୃଶ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ଅନିକ୍ା 
ସର୍ତେ ମନେ ମନେ ଦୋହରାଉଥଲେ । 

ଭୋବନି ଗନାୟତ୍‌ କିଛି ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ନୁହନି | ତାଙ୍କ ପୁଣି ଲୋକେ 
ଦିନବେଳଟାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ହାଣି ପକେଇଲେ | ସେ କୁଆଡେ ବିକଳରେ ଧାଉଁଥୂଲେ | 
ଚାକ୍କୁ ସେମାନେ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ହାଣି ଦେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ | ଶେଷକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ଦି'ଗଡ 
କରିଦେଲେ !... 

ଇସ୍‌ ¦ ସିଵନାଥ ପୂଣି ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଝାଳେଇ ଗଲେ | 

ରିକ୍ସା ବାଙ୍କ ମୋଡିଲା । 

ଛାଇ ଅଂଧାରରେ ତାକ ଘର ସାମ୍ବାରେ ବହୁ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା ! 

ସେ ରିକ୍କାକୁ ବିଦାକରି ଦେଇ ପାଦ ବଢେଇ ପାରୁ ନଥି । ତାକ ଗୋଡ ଆଡୁ ଶୀତକଣ୍ଠା 
ମାରି ଆସୁଥାଏ | ଜିଭ ଭିଡି ନଉଥାଏ ଶୋଷରେ |! 

ତାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇବାର ଦେଖୁ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ କୁହାକୃହି ହେଲେ, “ସିବଵନାଥ ଗଛାୟତ୍‌ ଆସିଗଲେ, ସିବନାଥ 
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ଆସିଗଲେ ।" 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକିରେ ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର । ଘର ଚାରିଆଡେ କନଷ୍ଟବଲ | 

ସିଵଧନାଥ ପହଞ୍ଚବାରୁ ଇନ୍ଧପେକ୍ଟର ଠିଆ ହୋଇ ପତିଲେ। 

“ଆପଣ ସିଝନାଥ ଗନାୟତ ? " 

"ଆଜ୍ଞା" 

"ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଓ୍ୟାୟାରଲେସ୍‌ ପଠାଇଥ୍‌ଲୁ ।" 

“ହଁ ସେଠାରେ ଥାନାବାବୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଲେ।"” 

ପଡିଶାରୁ କେହି ଜଣେ ବେତ ଚୌକିଟିଏ ଆଣି ଥୋଇଲା। 

କେହି ଜଣେ କହିଲା, “ବସନୁ ! !" 

ଇନ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ, “ ବସନୁ ! " 

“ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଳଛାୟତ୍‌ ଓରଫ୍‌ ଭୋବନି ଗନଛାୟତ୍‌ ¬ ଆପଣକର ବାପା?" 

"ଆଜ୍ଞା" 

"ଚାକକ ହତ୍ୟା ବିଷୟରେ ଆପଣ କ'ଣ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନି ? 

ସିଵଧନାଥ ନୀରବ ରହିଗଲେ । 

ଜଣେ ମୁରବି ସେ ଗହଳି ଭିତରୁ କହିଲେ, " ଆଜ୍ଞା, ସେ ତ ସାତବର୍ଷ ପରେ ଏଇମାତ୍ର 
ଆସି ପହଞ୍ଛନି । ସେ କ'ଣ କହିବେ ? 

"ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଚାରି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ନୀରବ ରହିବେ ।” 

ସିଵନାଥ ସୀକାର କଲେ, "ନିଧ୍‌ କକା ଯାହା କହିଛନି ତା' ଠିକ୍‌!" 

"ପାରିବାରିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ମୋତେ ଅଲଗା ରହିବାକୁ ପଡିଥୂଲା !” 

“ତା'ହେଲେ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର କହିବାର ନାହିଁ ? " 

“ଆଜ୍ଞା ନା।” 

“ଆପଣ ନ ଥ୍ବା ଅବସ୍କାରେ ଆମେ ଏ ଘର ସିଲ୍‌ କରିଛୁ ।” 

“ଆପଣ ଥାଇ କରି ତଦଛ ହବ | ବର୍ରମାନ ଆପଣ ଆମ ସହିତ ଥାନାକୁ ଆସି ଯାହା 
କହିବା କଥା କହିବେ | ସେ ସବୁ ରେକର୍ଡ ହବ | ଆମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଗିରଫ୍‌ କରିଛୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହୃଟ କରିବେ ! ୟା ଭିତରେ ଡାଇ୍ତରମାଇନା ସରି ଯାଇଥୂଲେ ଆପଣ ଲାସ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ | 
ଏ ଘରେ ଆଉ କେହି ରହନି କି ? ” 

"ନା" 

“ଚା'ହେଲେ ଆସନୁ । ଆରେ ରାଉତ୍‌, ଚମେ ଦୁହେଁ ଏଠି ଦ୍ୟୁଟିରେ ଥାଅ। ବନମାଳୀକୁ 
କହ ଜିପ୍‌ ଆଣିବ | ଆସନୁ ସିଝନାଥ ବାବୁ !" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୫୪୦ 


ବିଷୟଟା ଚତ' ଏତେ ସହଜରେ ଛିଶିବା କଥା ନୁହେଁ । ଚଥାପି ସିଵନାଥ ସେତେବେଳକୁ 
କାଲୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥାଛି | ଯାହା ହେଲେ ବି କିଛି ଆଉ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବାର ନାହିଁ। 

ବାଟରେ ଇନ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ, "ମୁଁ ଜାଣେ ସିଵନାଥ ବାବୃ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶକ୍‌ | ଚା' ବାହାରେ ଆପଣଙ୍କ ଖାନ୍ଦାନ୍‌, ଭୋବନିବାବୁକକ ଇଢତ୍‌, ଏସବୁ ତ 
ପୁଣି ଆମକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡୁଛି । ଆପଣ ପୁଣି ତାଙ୍କ କ୍ରିୟାକର୍ମ କରିବେ | ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ବି | ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେବା | ଲାସ୍‌ ଦେହରୁ ମିଳିଥୂବା ଚାବି ଆଉ ମୁଦି, 
ମୁଁ ରିପୋର୍ଟରେ ଦେଖାଇନାହିଁ। ଆପଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର | ଆପଣ ଜାଣନି, ସେଇଟା ଆମ 
ହେପାଜତକୁ ଆସିଗଲେ ଆପଣଙ୍କ କେସ୍‌ ଫଇସଲା ନ ହେବା ଯାଏ ମିଳିବନାହିଁ। କିନୁ ଚାବି ନ 
ହେଲେ ଆପଣ କେମିତି କ'ଣ କରିବେ ? ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ଥାନାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଇଦେବି ! 
ଆଉ କାଲି ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବା!” 

ସିବନାଥ ସେ ଝଡ ବତାସି ଭିତରେ ବି ଇନ୍ଧପେକ୍ଟରଙ୍କ ସରର ଇଙ୍ଗତ କଛି ବୁଝିଗଲେ | 
ମୁହୂ ମୁହୂରରର ବୋଟ୍‌ ଗଡେଇଲା ବେଳେ କାଲି କଥା ତ କାହିଁ କେତେ ଦ୍ର | ସେତେବେଳେ 
ଦେଖୁବା | 

ସିଵଧନାଥ କେବଳ ଇନ୍ଧପେକ୍ଟରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଖରେ ବୋଧେ ପ୍ରତିବାଦ ନ ଥଲା | 

ସିବନାଥ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଅଧରାତି ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ଦୁଆର ମୁହଁ କୋଲପ ଫିଟେଇଲାବେଳେ କଞ୍ହାତରେ ପଡୁ ନ ଥାଏ | ସିଲ୍‌ ଭାଙ୍ଗବାରୁ 
କିଏ ଗୋଟିଏ କ'ଣ କାଗଜ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ନେଇଗଲା | 

ପୁରୁଣା ଗୋବବସା ପଥର ପରି କବାଟ ରଟରଟ ଡାକି ଫିଟିଲା। 

ସିଵନାଥ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢାଇଲେ | 

ଗୋଟାଏ ପଟେ କଳରବ କରି ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଡେଣା ଝାଡି ପଶି ଆସୁଥ୍ବା ଗୁଡିଏ ଅବୋଧ 
ସ୍ପୃତି! 

ଆରପଟେ ଅଖା ଭିତରେ ଥଲଥଲ କରୁଥୁ୍‌ବା ନୀରବ କବନ୍ଧ, ଟଳମଳ କଟାମୁଣ୍ଡ | 

ଦି'ଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶରେ ଦଉଡି ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ମେଦପିଣ୍ଡ ସେଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭୋବନି ଗନ୍ଥାୟତ୍‌, ଜିଦ୍ଖୋର ପ୍ରତାପୀ ଜମି ମାଲିକ - ଏ ଘର ଦ୍ଵାର ବାଡି ବଗିଚାର ଏକଛତ୍ର 
ଅଧ୍ପତି ! 

ଅଗଣାରେ ଶବାଧାର ଥୋଇ ଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ରାତି ଅଧରେ ଅଂଧାର 
ଅଗଣା ଅପରିଚିତ ମନେ ହେଉଥଲା | 

ସିବନାଥ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଲଣ୍ଡନ ହାତରେ ନିଧ୍ଵକଳା ଆଉ ତିନିଜଣ ସାଇଲୋକ 
ଗାମୂଛା ଘୋଡେଇ ହେଇ ନିଃଶବ ପହରି ଆସୁଥୁଲେ | 

ଅଗଣାରେ ଚାରିଟା କମଳା ଗଛରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ନଥୁଲା | ଖାଁ ଖୀ ଖୁଆଡ୍‌ ଖୁଆଡ୍‌ 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୪୧ 


ଘରେ କେହି କୂଆଡେ ନ ଥୁଲେ | କମଳା ଗଛଟାଏ ଥୁଲେ ବା କ'ଣ ଅଧ୍କ ହେଇଥାଛା! 

"ବୁଝିଲୁ ପୁଅ ନିଧ୍‌ ।" 

ଅଂଧାର ହଠାତ୍‌ କଥା କହିଲେ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଶୁଭେ ! ଆରପୂରରୁ ଶବର ଗୁମୁରି ଆସିଲା 
ପରି ଶୁଭେ | 

ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଭିତି ନିଧ୍ଵକକା ବସିଗଲେ । ଡଳକୁ 
ଗହିଁ କହିଲେ ¬ 

"ଭୋବନି କି ଧର୍ମ ଛାଡିଗଲା | ଚତେ ଏ ଘରୁ ଅଚର କଲା ଦିନୁ ଏ ଘରର ଶ୍ରୀ ତୁଟିଗଲା। 
ସେ ଯାହା ଅନାଗାର କଲା ତତେ ଆଉ କ'ଣ କହିବି । ଲୋକକ ଖାଇବା ଭାତରେ ଧୂଳି 
ପକେଇଲା | ଭିଟାମାଟି ଛଡେଇ ନେଲା | କାହା ନାଁରେ ମାଲି ମକଦଦମା ନ କରିଚି ନୁହେଁ । ଆମ 
ବାଡିରୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ ପକେଇ ମାଡି ବସିଲା । ସବୁବେଳେ ଦଶ ପଚିଶ ବାଉରୀ ଟୋକାଙ୍କ ଠେଙ୍ଗା 
କଟୁରି ଧରେଇ ପାଖରେ ରଖ୍ଲା | ଶେଷକୁ ସେଇମାନେ ଏଇଆ କଲେ, ବହୁଲୋକଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପଡିଗଲା |" 

ସିଵ୍ଧନାଥ ଆର ପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ ଥକା ହେଇ ବସି ପଡିଲେ | ମୁଣ୍ଡକୁ ଦି'ହାତରେ ଚିପିଧରି 
ଆଗ ବୁଜିନେଲେ କିଛି ସମୟ । ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣସରରେ କହିଲେ, 

"ଏବେ କ'ଣ କରିବା, ନିଧ୍କକା, ତମେ କହ |” 

"ତୁ ନ ଆସିଥୂଲେ କଥା ନିଆରା ହେଇଥାଚା ! ଲୋକେ ଯେମିତି ତାଟି କରିଥଲେ କେହି 
ଦୁଆର ମାଡି ନ ଥାନେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଏ ଶବ ବି ଆସି ନ ଥା | ...ହେଲେ ତୁ ଚିନା 
କରନା | ଭୋବନି ମରିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆଉ ଅହନା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ତା' କ୍ରିୟାକର୍ମ କ'ଣ ନ 
ହେଇ ରହିଯିବ ? ତୁ କୋଲପ ଫିଟେଇ ଘର ଟିକିଏ ତଦାରଖ କରି ପକା । ମୁଁ ଯାଉଚି ମାଲଭାଇ 
ଯୋଗାତ କରିବାକୁ । ଆଜି ରାତିରେ ସଳ୍ଚାର କରିଦବା | ନ ହେଲେ ବାସିମଡା ହେଇଯିବ | କିଛି 
ପଇସା ଯୋଗାଡ କରିଥା | ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ ¦" 

"ଠିକ୍‌ ଅଛି ନିଧ୍କକା ତମେ ମତେ ଯେମିତି କହିବ ସେମିତି ହବ।" 

ଏଣିକି ବୋଧେ ସିଵଧନାଥ କୌଣସି ଘଟଣାରେ ଆଉ ବିଚଳିତ ହେବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନ 
ଥ୍୍‌ଲେ। 

ଅଗଣାରେ କୋକେଇ ଉପରେ ପଡିଥ୍୍‌ବା ସେ ମେଦପିଣ୍ଡ ସତେ ବା, ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ଅପରିଚିତ ବସୁ । ଘରେ ବାହାରେ ଜମି ରହିଥ୍ବା ଅଂଧାର, ନିଜ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ବା ସେ 
ନୀରବତା, ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ସାରା ଅତୀତର ଆକାଶକୁ ଦୀପ ଟେକିଥ୍‌ବା ସେ ଲଣ୍ଡନ; ସିଝନାଥଙ୍କ 
ସରାକୁ ଏସବୁ ଶୋଷି ନଉଥ୍ଲେ ଚାରିଆତୁ | ସେତିକିବେଳେ ଯାହା କିଛି ଆଲୌକିକ ଚାକ୍କ ଆଶ 
ଆଗରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନେ । 

ସେ ଅମାପ ଗଭାର ମୁହ୍‌ର୍ଁରେ କଟାମୁଣ୍ଡ ଯୋଡିହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ଏବଂ ସେ ଅଖା ଚିରି 
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ଗକ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୪୨ 


ଭୋବନି ଗଛାୟତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଥୂଲେ ସିଦନାଥ ମୂ ଯାଇ ନ ଥାନେ | 

ସେପରି କିଛି ହେଲାନାହିଁ । 

କିନୁ ସିଦ୍ଧନାଥଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଆଗରୁ ପଛରୁ, ଚଳୁ ଉପରୁ କ'ଣଟାଏ 
ଚାଙ୍କ ନିଘଞ୍ଚ ରୁନ୍ଧି ରଖ୍ଥ୍ଲା | କେହି ଜଣେ ସେଇଠି ବିଚରଣ କରୁଥଲା ! ହୁଏ ଚ ଆଖଷ୍ବୂଜି ହାତ 
ହଲେଇଲେ ତା', ଦେହରେ ବାଜିଯିବ ! ହାଚ ଆଞ୍ଳା କରିଦେଲେ ଓଳିପାଣି ପରି ତା' ରକ୍ତ 
ନିଗିଡି ଆସିବ, ଉଛୁଳିଯିବ ଆଞ୍ଳା | 

ସିଵନାଥ ଦେହ ସାରା ଝିଙ୍କ କାଠି ପରି ରୁମ ଟାଙ୍ରି ରହିଥାଏ । ଆଖ୍ରେ ପଲକ ପଡୁ 
ନଥାଏ | 

ସତେ କ'ଣ ଭୋବନି ଗଚାୟତ୍‌ ହାଣଖାଇ ସେଇଠି ଶୋଇଥୁ୍‌ଲେ ! | ଯାହାକଂଠାରୁ 
ଜୀବନସାରା ପଦେ ଆଦର କଥା ସିଵନାଥ ଶୁଣିନାହାଚି; ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ, କୂକୂରକୁ ଭାତ ଦେଲା ପରି ଯେ ସିଵନାଥଙ୍କ ପଢାଗର୍ଚ୍ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ 
ଥୋଇଦେଇ ଗାଲିଯାଉଥ୍ଲେ, କାନୃ ବାଡକୁ କହିଲା ପରି କହୁଥୁଲେ, 'ଶୁଣ ସିଧ୍ଆ, ଚୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିବା ଦରକାର ନାଇଁ । ତୁ ଯେ ପରିବାର ପୋଷିବୁ ତୋ ପେଟ ପୋଷିବୁ । ତୁ ମୋ 
ଘରେ ଜନ ହେଇଚୁ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ଟଙ୍କା ଉଠେଇ ନେ | ଯା କୁଆଡେ ଯାଉଚୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ |' 

ସିବନାଥଙକ୍କ ହାତ ମୂଠା ମୁଠା ହେଇ ଯାଉଥାଏ | ଭିଚରୁ ନିଆଁଟାଏ ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ଆଖ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟଚ । ଦେହ ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ । 

ସାଚ ବର୍ଷର ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଏଭଳି ବାପ ପାଖରେ ବଞ୍ଚଗଲା ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ମରି 
ଯାଇଥୂଲେ ମଲା ଚଢେଇଟାକୁ ଫୋପାଡିଲା ପରି ଭୋବନି ଗନାୟତ୍‌ ତାକୁ କାନୃ ଡିଆଁଇ 
ଦେଇଥାନେ । 

କିନୁ କାହିଁକି ? ¬ ଏ ବିରାଟ ପ୍ରଶନର ସମାଧାନ ସିଝନାଥ ପାଇଁ ନ ଥ୍ଲା | ଏଣିକି ପାଇବାର 
ମଧ୍ୟ ଆଶା ଆଉ ନ ଥ୍ଲା। 

ତଥାପି ଦେଶାଚାର, କୂଳାଚାର ତାକ ଉପରେ ପଥର ବୋଝ ପରି ମଡେଇ ହେଇ ପଡୁଥ୍ଲା। 
ଯେଉଁ ମୁହଁକୁ ସେ ଥରେ ହେଲେ ଭଲର୍ପେ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଖାଗି ଦେବାର ମୁହ୍ଉଁ 
ନିକଟେଇ ଆସୁଥୁଲା । 

ପିଣ୍ଡାରେ ସିଵ୍ଧନାଥ ବସି ପଡି ନିଜକୁ ସାଉଁଟିବାକୁ ଯତ୍ନକଲେ । ତାଙ୍କ ମନରୁ କେମିତି 
କେଜାଣି ସବୁ ଭୟ, ସବୁ କ୍ରୋଧ ସବୁ ମାନ ଅପମାନ ଘୃଣା ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | ନିଧ୍କକା ଆସିଲେ | 
ରାଧୁ ତଚିଆଡି ଆସିଲେ । ମାଲ ଭାଇ ଆସିଲେ ! କୋକେଇ ଉଠିଲା । ଘଟ ଥାପନ ହେଲା | 
ଖଇକଉଡି ବୁଣା ହେଲା ! 

ଚିଚାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲା ପରେ ସେଇ ଧାସରେ ଦିନରାତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ସିଵନାଥ 
ଏକଦଶାହ ଯାଏଁ । ଝାଉଁଳି ଗଲେ | ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ରୁମାଲଟିଏ ଭିଡି ଅପରିଚିତ ଦେଖାଗଲେ | 
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ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାହାଚା ପହରରୁ ଯାଇ ପ୍ରେଚକର୍ମ କଲାବେଳେ ରନ୍ଧାହାଣ୍ଡିରେ 
ଦୀପ ଜାଳି ତାକୁ ପାଣିରେ ଭସାଇଦେଲେ । ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ପଶି ପୋଡଖୁଣ୍ଡରେ ସେ ହାଣ୍ରିକୁ 
ବାଡେଇ ଭାଙ୍ଗଦେଲେ | ମାଟିହାଣ୍ଡି ଖପରା ହେଇ ବୁଡିଗଲା ! ଦୀପ ଲିଭିଗଲା ମୁହୂର୍ଭକରେ | 

ମନେହେଲା ଏମିତି ସବୁ ଦୀପ ଲିଭିଯାଏ | ସବୂଘଟ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । 

ବାରଦିନ ପରେ ଘର ଖାଲି ହେଇଗଲା | ଗହଳି ଭାଙ୍ଗଗଲା ! ତାକ୍କ ପରିବାର ସପ୍ତାହେ 
ପୂର୍ବରୁ ଆସି ସାରିଥ୍ଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ଆଉ ଅଗଣା ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା। 
ରନ୍ଧାଘର, ଶୋଇବା ଘର, କ୍ଅମୂଳ ସ୍ବୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇ ଯାଇଥିଲା । 

କେବଳ ସିନାଥ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥୂଲେ | 

ସକାଳ ପହର ହୋଇଥାଏ | ନିଧ୍ଵକକା ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ଚକୂଳି ଚା ଖାଇଲେ ! “ସିଧ୍‌ 
ଗୋଟେ କଥା କହିବାକୁ ଆସିଲି । କଥା କ'ଣ କି ତୁ ତ ଚାକିରିଆ । ଏଠି ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ। 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ସେଥୂପାଇଁ ମାସ ନ ପୁରୁଣୁ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ପକେଇ 
ଦିଅନୁ ଯଦି ପିତ୍ରଣ ଶୁଝିଯାଛା । ତୋ ମା'ର ଅସ୍ଥି ପଚିଶବର୍ଷ ହେଲା ସେମିତି ପଡିଚଟି। ମୁଁ 
ଭୋବନି ଭାଇନାକୁ କେତେ କହିଲି | ଶୁଣିଲା ନାହିଁ" 

ସିବ୍ନାଥଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା । 

"ଚା' ବାହାରେ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ଦେଲେ ପିତ୍ୃପୁରୁଷ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ପାଅନି । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, 
ଦେଖୂନାଇଁ, ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକଟ ହେଇଯାନି। ମୁଁ ମୋ ନନାଙ୍କ ଅସ୍ପି ଗଂଗାରେ 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି | ଭୋବନି ଭାଇନା ଦଦେଇକଂ ଅସ୍ଥି ନେଇ ଯାଇଥୂଲା ଯୋଉବର୍ଷ 
ତା'ର ତିନିବର୍ଷ ଉତ୍ତାରୁ । ବିସର୍ଜନ କଲି । ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ଦେଲି, ମାତୃ କିଛି ସେପରି ଘଟିଲା 
ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ସେପରି ହୁଏ ! ତୁ ଯଦି ଯିବୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯୋଗାଡ କର । କାମ ବଢେଇ 
ଦେଲେ ଆଗକୁ ଜଞ୍ଜାଳ ନ ଥୂବ।” 

ସିଵ୍ଧନାଥ ହିସାବ କଲେ ସମୟ, ବାଟଖର୍ଚ ସେଠିକା ଖଙ୍ | ସ୍ପିର ହେଲା ଯେ ମଙ୍ଗଳବାର 
ଦିନ ସକାଳୁ ବାହାରି ଯିବେ, ମା' ବାପ ଉଭୟକର ଅସ୍ଥି ବେକରେ ଓହଳେଇ । ଗଂଗାରେ ବିସର୍ଜନ 
କରିବେ, ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ଦେବେ। ପ୍ରଥା ଅଛି ତ ବହୂକାଳରୁ, ମାନି ନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ୟା'ପରେ 
ତ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ଏଇଟା ହିଁ ଶେଷକ୍ତ୍ୟ |... 

ପ୍ରୟାଗରେ ହେଉ ଅଥବା ଗୟାରେ, ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ିଆ ଛେଉଣ୍ଡକୁ ଠଉରେଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ନାନା ବାହାନାରେ ତାକୁ ଜାଲରେ ପକେଇବାକୁ ବି ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ 

ସେ ସେତେବେଳେ ପରାସ୍ତ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ; କାଲୁଆ ପତି ଯାଇଥାଏ । କୌଣସି ଦୃଃଖକୁ 
ଦୁଃଖ ବା ସୁଖକୁ ସୁଖ ମଣିବା ଅବସ୍କାରେ ସେ ନ ଥାଏ । ସବୁ କଥାକୁ କେବଳ, ଯୋଡିଏ କ୍ଲାଛ 
ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଅନାଏ, ବୁଝି ବୁଝେନାଇଁ | 

ଅସ୍ମି ବିସର୍ଜନ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧନାଥ ଗୟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଚାକ୍କର ପ୍ରାୟ ସେଇ 
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ଅବସ୍ଥା । ସେଇଠି ଯେଉଁ ପଣ୍ଡା ଗୁମାସ୍ଥାମନେ ଥୋପ ରଖ୍‌ ଜଗିଥାନି, ତାଙ୍କଠୁ ମୁକୃଳିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ। 

ଓଡିଶା ନାଁ ଠିକଣା ଶୁଣିଲା ପରେ ଜଣଏ ଚାକ୍କ ଡେଣା ଧରି ଆଉ ଜଣକୁ ସମର୍ପି ଦେଲା 
ସେ ଜଣକ ଥୁଲା ଗୁମାସ୍ତା | ପଣ୍ଡାପୁରୋହିଚ ଅଲଗା । ସେମାନେ ଏତେବାଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସନି 
ନାହିଁ । ହଁ, ସେମିତି ରାଜା ରାଜୁଡା ଯଜମାନ ଆସିଲେ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦିଆ 
ଯାଇଥାଏ | ସେମାନେ ପାଟ ଯୋଡ ପିନ୍ଧି ହାଜର ରହିଥାନି । 

ଗୁମାସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡା ଗାଡିରେ ବସେଇଲା । ଅପ୍ଚଚନିଆ ଗାଡି, ଫୂରକୂଟିଆ 
ଗନ୍ଧ | 

ସେ ଯେଉଁଠି ଯାଇ ଓହ୍ଲେଇଲେ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଦି'ଚାଲା କୋଠା | ବଡ ବଡ 
ପଥର ଖୁଣ୍ଚି; ପଥର ଚଟାଣ | ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଖାନ୍ଦାନ୍‌, ସେହିପରି ପୂରୁଣା ବ୍ୟବସାୟ | ବାଟଘରଟି 
ମୁସାଫିରଖାନା ପରି । ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକି, ଗୋଟିଏ ତକ୍ତା, ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ | ଯେ ଯୋଉଠି ବସିଗଲା । 

ଅଗଣା ଆଡୁ ମାଲିକଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । 

“ଆରେ ଓ ମିଶରବା କଉନ ମୂଲକ୍‌ କେ କହିନ୍‌ ରେ ? ” 

“ଉରିସା ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ଜଗଦୀଶ ଧାମ୍‌୍କା!" 

ସାଲୁକନାରେ ଗୁଡିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ହଳଦିଆ କାଗଜର ପାଞ୍ଜି ବିଡା । ମାରବାଡିଆ ଖାତା 
ପରି ଲମ୍ବା | ଚାକୁ ଧରି ଅଧାଡିଆ ମଣିଷଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ସେଇ ବୋଧେ ପଣ୍ତିତ ଜୀ | 
ଘିଅଖୁଆ ଗୋଟାଳ ଚେହେରା, ପାନଶଝ୍ଆ ପାଟି, ଚକାମୁହଁ 

ସିବ୍ନାଥ ହାତଯୋଡି ଠିଆହେଲେ । 

ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଉଭୟେ ଚାହିଁଲେ ସିଝନାଥଙ୍କ ପାଦଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ। 

ଗୁମାସ୍ତା ବୁଝିଗଲା ପରି କହିଲେ 

"ଆରେ ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ଆହି ରାଇନ୍‌ । ପାଓଁଲାଗି ହୋ ବାବୁ ।” 

ସିବନାଥ ନଇଁ ପଡି ସେଇ ଦିଗରେ ହାତ ବଢେଇଲେ । 

ପ୍ରସନ୍ଧ ମୁଦ୍ରାରେ ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଇ ପଟା ଖଟ ଉପରେ 
ଚକାପକେଇ ପାଞ୍ଜି ଫିଟେଇଲେ । 

"ଆପ୍କେ ସର୍ଗବାସୀ ପିତାକା ନାମ କ୍ୟା ବତାୟା ?” 

"ଭୁବନେଶ୍ବର ଗନ୍ଥାୟତ !” 

"ଆଢା ।" 

ପତ୍ର ପରେ ପତ୍ର ଲେଉଟିଲା | ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ ଠଉ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ମୂଳକୁ | 

ସିବନାଥଙ୍କ ଶଙ୍କା ହଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଧର ଯଦି ସେ ପାଞ୍ଜିରେ ନ ମିଳେ ?... 
ନମିଳୁ । ନୁଆ କରି ଖାତା ଖୋଲାଯିବ | 
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କିନୁ ସିଵନାଥ ଶୁଣିଛନି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ଯେ ବାପା ମା' ଦି'ଜଣ ଆସିଥୂଲେ ଗୟା । 
ଏଠି ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଫେରିଲା ପରେ ସିବ୍ଧନାଥ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲେ । 

“ହାଁ, ୟେ ରହି ¬ ଭୁବ୍ନେସର ଗାଁତତ୍‌, ବାପ୍‌ ପୀତ୍ବାସ ଗାଁଚତ୍‌ ଗାଁଓ ଲଛିପୁର, ଯହି ହେ 
ନ?" 

"ଜୀ ହାଁ!” 

ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ଟହଟହ ପାନଷୁଆ ହସ! 

"ଅରେ ୟେ ତୋ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ କି ପଞ୍ଜି ହେ | ୟହା ନ ମିଲ୍‌ବେ କଇସେ ? ଅବ୍‌ ଆପ୍କା ନାମ୍‌ 
ଚଢେଗା ଇକ୍ତିଶ ସାଲ କେ ବାଦ୍‌ |" ଠିକ୍‌ କଥା । ସିଝନାଥକୁ ବର୍ଭମାନ ତିରିଶ ଗଲିଛି । 

"ଅବ୍‌ ଆଇୟେ ଯଜ୍ମାନା | ଆପ୍କୋ କମରା ଦିଖା ଦେତେ ହେଁ । ଅରେ ମିଶର ବାୟେ 
ତୋ ନୌକରୀ କରତେ ହେଁ ନ, ଅଫିସର ହେଁ | ଇନ୍‌କୋ ନଉ ନମ୍ର ମେ ରଖନେ କା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର ଦୋ।” 

ନ' ନମ୍ମର ବଖରା । ଗୋଟିଏ ପଂଖା । ଗୋଟିଏ ଲାଇଟ୍‌ । ଗୋଟିଏ ଖଟ | ଛୋଟିଆ 
ବଖରାଟିଏ | ଝଡାଝଡି ହେଇ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର | 

ଗଦି ଚାଦର ତକିଆ ଜଣେ ଆଣିଦେଲା। ବାଲ୍ତି ଲୋଟା ଆଣିଦେଲା । ରାତିରେ କ'ଣ 
ଖାଇବା କଥା ବୁଝି ଦେଇଗଲା। 

ବେଶ୍‌ ବଢିଆ ତ ¦ ¬ ମନ୍ଦ କ'ଣ ? 

କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ନିବୂଜ୍‌ ହାଣ୍ଡିପରି ସେ ବଖରା । ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା ଖଟରେ ପଡୁ 
ପଡୁ ସିଵଧନାଥ ଖୁବ୍‌ ନିଶିଛ ବୋଧକଲେ | କୋଉଠି କିଛି ପାଟିତୂଣ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ପଙ୍ଗାରୁ 
ଅକ୍ସଟିକିଏ ଆବାଜ୍‌ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା କରୁ ନଥୁଲା | ମନେହେଲା ସିବଧନାଥ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖୁବ୍‌ 
ବତ ବୋଟଝଟିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | ରାତି ପାହିଲେ ସବୁ ଅଡୁଆ ଛିଭିଯିବ !... 

ଏଇଭଳି ତାକ ବାପମା ବୋଧେ ଆସିଥୂବେ । ଏଇଠି କୋଉଠି ରହିଥୂବେ | "ଆକା 
ସେମାନେ ଏଇ ନ' ନମ୍ବର ବଖରାରେ ଥୁଲେ କି ଆଉ ?” କେଜାଣି! ସିବନାଥଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଣ 
ଶରୀର ସ୍ଥିର ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଚାକୁ ବହୁକାଳ ଅନେ ସତେ ବା କିଏ ଲାଳନ କରୁଥୁଲା। କଥାକଥାକେ 
କୋଳେଇ ନେଉଥୁ୍‌ବା, ଆଦର କରୁଥ୍ବା, ଲୁହରେ ଓଦା ସରସର ଦୃଃଖୁନୀ ନାରୀ ମୂରିଟିଏ ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡିଲା । ପୁଣିଥରେ ମା' ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଇକ୍ରା ହେଲା । କିନ୍ଧୁ କଥା କଥାକେ ଜଳି 
ଉଠୁଥ୍ବା, ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ବାଡଉଥ୍ବା, ଗର୍ଜୁଥ୍ବା, ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଚାଲୁଥ୍ବା, ଗୋଟାଏ ଷଣ୍ଢା ମଣିଷ 
ମନେପଡିଲା ¦ ମନେ ପଡିଲା ବାରମତ୍ାର ଅଖା ଭିତରେ ଟଳମଳ ହେଉଥ୍‌ବା କବନ୍ଧ ଓ କଟାମୁ୍ଡ ! 
ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲା । ଡର ମାଡିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ ବାପ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ! 

ଏମିତି ଏମିତି ନିଆଁରେ ପାଣିରେ କିଛି ସମୟ ପହଁରିଲା ପରେ ସିଦଵ୍ଧନାଥ ଶୋଇଗଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ଘଟନାର ଖବର ପାଇବାପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଶୋଇଗଲେ । ଗଭୀର ଶାନିର 
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ନିଦ। 

ସକାଳୁ ଗଦାଧରକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଉଠିଲେ । ଗଦାଧର ଗୟାର କ୍ଷେତ୍ରାଧୁପତି । ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସରିଲା । ସିଵନାଥ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା, ଖୁବ୍‌ ପୁସନ୍ଧବୋଧ କରୁଥାନି । ଗାଧେଇ ସାରି ଧୋତି ପିଂଧୂ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦା ଗାମୁଛା ପକେଇ ସେ କ୍ଅମୂଳେ ପାଣି କାଢଜୁଥାନି | ଗୁମାସ୍ତା ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠକ୍‌ କିନା ଠିଆ ରହିଗଲା | ତାଙ୍କ ଅନେଇ ରହିଲା କଟମଟ । 

ସିବନାଥ ତାକୁ ଚାହିଁ ଅକ ହସିଲେ । ସେ ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ତରବର ବୁଲିପତି ଚାଲିଗଲା | 

ବତ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ ଗୁତିଏ ଏମାନେ ଭାବିଲେ ସିଝନାଥ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୁମାସ୍ତା ଆଉ 
ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଲା । ସେମାନେ ସିଝନାଥଙ୍କ ଦେଖୁଥାନି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
କ'ଣ କଥା ହଉଥାନି । ଚାଙ୍କର ଭାରି କୌତୁହଳ ହେଲା । 

ପଚାରିଲେ, "କ୍ୟା ବାତ୍‌ ହୈ” 

"ଅରେ କୁଛ୍‌ ନହି, କୂଛ ଭି ନହିଁ । ହମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ରହେଥେ ୟେ ଧୋତି ମେ ଆପ୍‌ କିଚ୍ନେ 
ଅଢେ ଲଗ୍‌ତେ ହୈ ! ଆପ୍‌ ତୋ ବଙ୍ଗାଲି ଜୈସା ପହନ୍‌ ତେ ହେଁ | ହମ୍‌ ଜୈସେ ପହନେ ତୋ 
ଓଁର ଅଚ୍େ ଲଗେଙ୍ଗେ ।" 

"ଅରେ, ପହନାଇ ଦୋ ନାଁ ।" 

ସିଵନାଥଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଡାହାଣ କଛା ମାରି ପିନ୍ଧିବା ବତେଇ ଦେଲା । ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ କାବା 
ହେଲାପରି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ତା'ପରେ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ | 

ସିଵନାଥଙ୍କ କଥାଟା କେମିତି ଅସାଭାବିକ ମନେହେଲା | ହେଲେ ବେଳ କାହିଁ ଭାବିବାକୁ ? 

ସେମାନେ ସହଳ ବାହାରି ପଡିଲେ | ଯଜମାନ, ପୁରୋହିତ ଆଉ ଗୁମାସ୍ତା । ହଜାରେ 
ପ୍ରକାର ଜିନିଷର ତାଲିକା । ହଜାରେ ଆୟୋଜନ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେମିତି । 
କୋଉଠି କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ମନେ ହେଉଥାଏ ସେଦିନ ଗୁମାସ୍ତା ତାଙ୍କ ଟିକିଏ ଅଧ୍ଵକ ଖାତିର କରୁଥାଏ । ପଣ୍ଡିତ ଜୀ 
କଥା କଥାକେ ପିଠିରେ ହାଚ ପକେଇ ଆପଣାପଣ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଛି | ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ 
ସେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ରହିଥାନି । 

ଘାଟକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ସିଦ୍ଧନାଥକ୍କ ଡେଣାଧରି ଭିତର ଆଡେ ମୁହାଁଇଲେ | 

ତାକ ଖାସ୍‌ ବୈଠକଖାନାରେ ଗାଲିଚା ଗଦଦି ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ¦ କାନ୍ଧରେ ଚୈଳଚିତ୍ର ଗୁଡିକ 
ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ | 

"ଆପ୍‌ ଜରା ୟହିଁ ବିରାଜିଏ | ହମ୍‌ ଅଭି ଆଏ ।” 

ସିଵନାଥଙ୍କ ସାମ୍ବା କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ତୈଳଚିତ୍ରଟି ଥୁଲା, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗିଗଲା | 
ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଜଣେ ଭାରି ତେଜାୟାନ୍‌ ପୁରୂଷ | ଚମଳାର ଚେହେରା | ଚମଳାର 
ବ୍ୟକ୍ତି ! 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୪୭ 


ପଣ୍ଡିତ ବି ଆସି ସିବଧନାଥଙ୍କ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ, 

"ୟେ ହୈ ହମାରେ ପିତୃ୍‌ଦେବ । ୟେ ଚିତ୍ର କରିବ୍‌ ତିଶ୍‌ ସାଲ୍‌ ପୁରାନା | ଓ ହାଲ୍‌ ହିଁ ମେ 
ଗୁଜର୍ଗୟେ |... ତୋ ପଧାରିୟେ ଯଜମାନ୍‌ ଅବ ଚଲୈ।” 

ସିଵନାଥ ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟି ସେ ଚିତ୍ରଆଡେ ଚାହିଁଦେଲେ । 
ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଗୁମାସ୍ତା ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । 

"ଘାଟ ଉପରେ ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ପାଟଧୋତି ଦୋସଡା, ଦୁଇସୋରା ବତ ପଗଡ ରୃଦ୍ରାକ୍ଷ 
କପାଳରେ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡ ମାରି ଆସନରେ ବସି ଗଲାରୁ ସିଦ୍ଧନାଥଙ୍କ ମନେହେଲା ଯାହାକୁ ପୂର୍ବଦିନ 
ପାଞ୍ଜି ଫିଟେଇବା ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ ସେ ଏ ନୂହନି । ଏ ଘାଟ ଉପରେ ଯେ ଆସନରେ ଚକା ପକାଇ 
ବସିଛନି ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ପିତ୍ପୁରୁଷ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ, ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ ।" 

ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସିଦ୍ଧନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । 

ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଅଟା ଗୋଟାଳି ରଖା ହେଉଥାଏ | ପାତ୍ରୀରେ ପାଣି ଟେକା ଯାଉଥାଏ । 
ଚନ୍ଦନ ଫୁଲ ଛିଞ୍ଚା ଯାଉଥାଏ । ଗହ ଗହ ମନ୍ତରପାଠ ହେଉଥାଏ । ଏ ସମସ୍ତ ଲୌକିକ କର୍ମ ସେ 
ନାଦ-କମ୍ପନ ଭିତରେ ଅଲୌକିକ ମନେ ହଉଥାଏ । 

ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଖରା ହୋଇ ସାରିଥାଏ | ପଶଣ୍ଚିତଜୀକ୍କ କପାଳ, ବେକ, ବୃକ୍‌, ବୃଚଗାରୁ 
ଝାଳ ନିଗିଡି ଯାଉଥାଏ । ସିଵନାଥକ ଦୋସଡା ଓଦା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସିନାଥ ଖୁବ୍‌ କାଚ ବୋଧ କରୁଥାନି । ଚାକୁ ଶୋଷ କରୁଥାଏ ¦ ଦେହରୁ 
ସାର ନିଗିଡି ଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 

ପଣ୍ଡିତଜୀ କହିଲେ, “ ଯଜମାନେ ଅବ୍‌ ଆପ୍କେ ସର୍ଗବାସୀ ପିତ୍ଦେବ କେ ସରଣ କରକେ 
ଏ ଜଲ୍ତିଲ ଉଠାଇଏ | ମେରେ ସାଥ୍‌ କହିଏ ଶାଣ୍ଚିଲ୍ୟ ଗୋତ୍ରସ୍ୟ ଅସ୍ପତ ପିଚା ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଗାଁଚୟତ୍‌ " ସିଵନାଥଙ୍କ ଓଠ କଞ୍ଥାଏ; ହାତ କଞ୍ଥାଏ | ତାଙ୍କ କେବଳ ସେ କବନ୍ଧ ଭର୍ରି ହୋଇଥବା 
ଅଖା ହିଁ ଦିଶୁଥାଏ | ତାକ ଭିତରେ କେମିତି ଲେଉଟିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଅଇ ଟେକିଲା | ଅନ୍ଧାର 
ମାଡିଗଲା... ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ¦ ମୁହ୍‌ର୍ରଗକର ସପ ପରି ବୈଠକଖାନାର ସେ ତୈଳଚିତୃ ଦିଶିଗଲା। 
ଝଲମଲ ଜୀବନ 

ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ "ଜଲ୍ତିଲ୍‌ ଡାଲ୍‌ ଦିଜିଏ ।” 

ତମ୍ମା ପତ୍ରୀରୁ ପାଣି ଢାଳିଲାବେଳେ ସିଦନାଥଙ୍କ ସେ ତୈଳଚିତ୍ର ହିଁ ଆବିଷ୍ଟ କରି ରଖୁଥାଏ । 

ପିଣ୍ଡଦାନ ବେଳେ ସିବ୍ଧନାଥଙ୍କ ବାରତ୍ମାର ଏପରି କହିବାକୁ ପତିଲା ! କିନୁ ଚାଙ୍କ ମାନସ 
କକ୍ସନାରେ ବାରତ୍ମାର ମତେଇ ହୋଇ ପତୁଥୁଲା ସେ ଚିତ୍ର । ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥୁଲା। ଯାହା 
ହେଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ବଳ ଖଟୁ ନଥୁଲା । 

ମା'କୁ ସ୍ଵରଣ କରି ପୁଣି ପିଣ୍ଡଦାନ କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ, ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଲାପରି ମା' ମନେ ପଡିଯାଉଥ୍ଲା | ସିଵନାଥକ୍କ ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେଇ କେତେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାନ୍ଦାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୪୮ 


ସମୟ ମା' ଚାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ¬ ଚା' ଆଖୁରୁ ଲୁହଧାର ଝରି ଯାଉଥଲା | ସିଝନାଥ ପାତ୍ରୀରେ 
ଜଳତିଳ ଟେକି ଦଉଥ୍ଲେ, ପିଣ୍ଡଟେକି ଦଉଥଲେ... 

“ଅବ୍‌ ଉଠିୟେ ଯଜ୍ମାନ୍‌ | କର୍ମ ସମାପ୍ତ ହୁଆ ।” 

ଗୁମାସ୍ତା ସେ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡି ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ କହିଲା, “ଦକ୍ଷିଣା ଦେକର ପାଓ 
ଲାଗି ହୋଇଏ” 

"ଅରେ ଇନ୍‌କୋ ୟେ ସବ୍‌; କ୍ୟୌ ବଚାତେ ହୋ ? ୟେ ତୋ ହମାରେ ଅପନେ ହି 
ସମ୍ଝେ।” 

ସିବଧନାଥ ଚମକିଲା ପରି ଅଣ୍ଟାରୁ ଗୋଟିଏ ଶହେଟଙ୍କି ନୋଟ୍‌ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ରଖୁ 
ମୁଣିଆ ମାରିଲେ । 

ପଶଣଚିତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ 'ଉଠୋ ଯଜମାନ୍‌, ହମ୍‌ କୋ ଆପ୍ସେ କୁଛ ନହିଁ ଲେନା 
ହୈ | ଆଜ୍‌ ତୋ ଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ମେ ହମାରେ ପିତୃପୁରୁଷ ହି ଚୃଡି ନଜର ଆତେ ହୈ।' 

ଘାଟରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ସିଵନାଥ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଟାରେ ବସିଥାନି। ଆସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଉପରୁ କୁହୁଡିଟାଏ ଘୁଞ୍ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | ସେ ମୋହ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠିଲା ପରି ବୋଧକଲେ | 
ଆଖ୍‌ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ । ସବୁ ମନେ ପଡିଲା | ଚାକ୍କ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡିଲା | ସକାଳୁ 
ସେତେବେଳଯାଏଁ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଥୁଲା, ସବୁ ହଠାତ୍‌ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା | 

ନିଧୂଵକକାଙ୍କ ସର ଶୁଭିଲା “ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ଦେଲେ ପିତୃପୁରୁଷ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ପାଆନି... 
ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକଟ ହୋଇଥାନି ।” 

ସେ ତୈଳଚିତ୍ର ତେବେ କାହାର ? ? 

ସିଵନାଥଙ୍କ ଭିତର ମନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଆଷଖୁରୁ ଧାର ଧାର ନିଆଁ ଝରି ଯାଉଥଲା | 
ସେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ | ଜୀବନର ଅସଂଖ୍ୟ 
ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣାର ଏତେ ସହଜ ସମାଧାନକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସରେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥୁଲେ ¦ 

ଆକାଶରେ ମଧ୍ୟାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳୁଥୁଲା । ସିଵ୍ଧନାଥ ଅଗ୍ନିସ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ନୀରବ, ଅସହାୟ | 


J 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୪୯ 


ପ୍ରାରଚ୍ଧ 


ମିଶନ କଲୋନୀର ପରିଚିତ ଘର, ବଗିଚା ଓ ଆମ୍ଭଗଛକୁ ଅପରିଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଦେଖନି 
ନାହିଁ । ସେମିତି କେହି ବି ଦେଖନି ନାହିଁ। 

କିନୁ ତାଙ୍କ ସେହିଭଳି ଦେଖାଯାଏ। 

ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ, କେବେ କେମିତି ନିରୋଳା ଦ୍ରିପ୍ରହର ଧୂପକାଠି ପରି କୁହୂଳୁ ଥବା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ସବୁ କେମିତି ତରଳି ଗଲା ପରି ରୂପାନରିତ, କଳାଛରିତ ହୋଇଯାଏ । 

ସେ ନିଜେ ବି ଆଉ ଜଣେ କିଏ ହୋଇଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କରନି । ତେଣିକି ହୁଏତ ଆଉ 
କୋଉ ଦେଶରେ, ଆଉ କୋଉ କାଳରେ କେବେ ନ ଦେଖ୍ଥ୍ବା, କେବେ ନ ଚଟିହୁଥ୍ବା ଲୋକ 
ସବୁ ତାଙ୍କ ଆସି ବେଢି ଯାଆଛି । 

ସେ ଜାଣିଛନି ଯେ ସେପରି ଯାହା ଘଟେ ସେଇଟା ଅସାଭାବିକ । 

ଶହେବର୍ଷ ଚଳେ ସେଇ ଘରେ ଫାଦର ଉଇଲିୟମ୍‌ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏବେ କାଗଜପତ୍ର 
ଘାଣ୍ଟି ସେ କଥା ବାହାର କରିଛନ୍ତି । 

କିନୁ ଫାଦର୍‌ ଉଇଲିୟମ୍‌ ଏଠି ରହି କେମିତି କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । 

କେବଳ ସେ ହିଁ ଜାଣନି । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅସାଭାବିକ ଘଟଣା ଘଟେ 
ସେତେବେଳେ କାନୃବାତ ଆସବାବ ପତ୍ର ସବୁ ବଦଳିଯାଏ । ଘର ସାମ୍ବାରେ ଖାଲି ଜାଗାଟାରେ 
ମଧ୍ୟମ ଧରଣ ତେନୁଳି ଗଛଟାଏ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ସେ ନିଜେ ସେ ଗଛଟାକୁ ଲୋକ ଲଗେଇ 
ହଣେଇବାର ଦେଖାଯାଏ । ଫାଦର ଉଇଲିୟମ୍‌ ହିଁ ତାକୁ ହଣାନି । ସେ ସେତେବେଳେ ଅନୃଭବ 
କରନି ଯେ ସେ ହିଁ ଫାଦର୍‌ ଉଇଲିୟମ୍‌ । 

ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଦୃଶ୍ୟ | ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଅନୁଭବ । ସେ କଥା ସେ କାହାକୁ ଖୋଲି କହି ପାରନି 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କର କିନୁ ଅସ୍ସୀାକାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ଯେ ସେ ହିଁ ଶହେ ବର୍ଷ ଚଳେ ଫାଦର 
ଉଇଲିୟମ୍‌ ରୂପରେ ଏଇ ଘରେ ଥୁଲେ । 


= 


ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ଦୁନିର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ! 
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କିନୁ ସେ କେମିତି କହି ପାରିବେ ଯେ ତାଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ହୋଇଛି ଏବଂ ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ସେ 
ଫାଦର୍‌ ଉଇଲିୟମ୍‌ ଥୁଲେ | 

ନାଥାନିଏଲ୍‌ ସ୍ଲୋନ୍‌ ଅତ୍ୟନ ଧର୍ମଭୀରୁ । ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ଯାହା କହିଛି ଚାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅକାଟ୍ୟ | 
କିନୁ ସେ ଅନୂଭବ । ତାକୁ ବା କେମିତି ସେ ଅସୀକାର କରି ପାରିବେ ? 

ସେ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନ୍‌ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଫାଦର ଉଇଲିୟମ୍‌ | 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଭୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଅନୁଭବ | 

ସେ ନିଜେ ଜଣେ ସାଇକିଅଟ୍ରିଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ସମୟରେ ଇଚ୍ଚା ହେଇଛି ସେ ସମସ୍ତ 
ଅସାଭାବିକ ଅନୁଭବକୁ ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧ ଆକାରରେ କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ ଛାପି ଦେବେ । 
ପାରି ନାହାନି । 

ଶେଷରେ ସ୍ମିର କରିଛନି ଯେ କେତେ ଜଣ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ନେଇ ୟା' ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ | 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ପୂୁନର୍ଜନ୍ସରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନି । 

ସେଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ । 

ଶଶଧର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଡାକ୍ତର | ଅସ୍ମି ବିଶାରଦ । ସେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଡାକ୍ତର ସ୍ଲୋନକ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 

ପଗ୍ନଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରୁ ବସ୍‌ରେ ଆସି ବାଟ ପଚାରି ପଚାରି ମିଶନ୍‌ କଲୋନୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ କାଳ ଦେଖା ଯାଉଥାନି । 

କୌଣସି କାରଣରୁ ଉଦ୍ବିଗ ବି ଦେଖାଯାଉଥନି | 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ର ପରେ ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଘରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହି ଘର ଭିଚରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ଘରେ ତାକଂର କାମ ନଥୁଲା । 

ସେ କେବଳ ତାକ ଶୋଇବା ଘର ସୋଫା ଉପରେ ବସି ରହିଲେ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ କେବଳ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 

ବାହାରେ ସେ ନିରୋଳା ବଗିଚା, ଜାତି ଜାତି ଗଛର ନୀରବ ଉପସ୍ଥିତି, ରହି ରହି ରାବୁଥ୍ବା 
ପକ୍ଷୀର ଡାକ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ମନପ୍ରାଣରୁ କିଛି ଉତ୍ତାପ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବ - ଏଇ ଆଶାରେ 
ସେ ତାଙ୍କ ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଥୂଲେ । 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଡ଼ଇଁ ରୂମ୍‌କୁ ଆସି କହିଲେ (ଇଂରାଜୀରେ ହିଁ କହିଲେ ଯାହାର 
ପାଖାପାଷଖୁ ଓଡିଆ ତର୍ଜମା କରାଯାଇପାରେ) - 

" ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନ, ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ | ମୋ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଅନେକ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡିଲା |" 
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HA 


କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଡାକର ସ୍ଟୋନ୍‌ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସିଥୁଲି । ମୋର 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ।” 

ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ଆଗଭଳି ଫଣ ଫଣ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍ଲା କି କାନମୃଷ୍ା 
ଉପେର ଶିର ଟଣକି ନଥୁଲା | 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଲୋନ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଆମ୍ମୀୟ ଚଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | 

"ଆପଣ ଚା କଫି କ'ଣ ନେଇଥାନ୍େ କି ?” 

"ନା' ମୁଁ ଆଗ ଆପଣଙ୍କ କହିଦିଏ ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଛି । ଆପଣ ଓଡିଆ ବୁଝିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ କି ? ” 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନ୍‌କ୍କ ଭୂରୁ ମୁହ୍‌ ର୍କ ପାଇଁ କୁଞ୍ଜେଇ ଗଲା, କିନୁ ହସର ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡା 
ମେଲିଯିବାରୁ ପୁଣି ସହଜ ସାଭାବିକ ହୋଇଗଲା | 

"ନା ନା, ଆପଣ କହନୁ |” 

“ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ସାଇକିଅଟ୍ରିଷ୍ଟ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
ନେବାକୁ ଆସିଛି । - ମାନେ, ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି..." 

“ହଁ, କହନୁ !" 

“ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କାଳେ ମୋ ଅବଚେତନାରେ କ'ଣ ଲୁଚି ରହିଚି ଯୋଉଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ 
ଏଡେ ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଟି । ମୋର ଅଶାନି, ଆଉ ଦୁଃଖର ସୀମା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ମୁଁ, ମାନେ... 
ରୀତିମତ ଅତ୍ୟାଚାରିତ, ମାନେ ଟରଚର୍ଡ ଅନୂଭବ କରୁଚି... ମାନେ... କ'ଣ କହିବି..." 

“ଆକ୍ା, ଆକ୍ରା, ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଆଉ ନିଶ୍ଚିଛ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ । ଆଦୌ 
ତରବର ହେବାର ନାହିଁ । ଆପଣ ଆଜି ମୋର ଅତିଥ୍‌ | ଆମ ହାତରେ ପ୍ରଚୁର ସମୟ ଅଛି । 
କଥାବାର୍ଭା ହବା ।" 

“ଆପଣକଂର ଏ ପରିବେଶ... ଆଉ, ମାନେ... ଆପଣକଂ ଶାଛ ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍ଲାପରେ 
ହିଁ ମୁଁ ଅନେକ ସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଚି ।" 

“ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି । ଆପଣ ତା'ହେଲେ ସହର ବଜାର ଗହଳି ଭଲ ପାଅଛି ନାହିଁ।" 

“ହଁ, ପ୍ରାୟ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ।" 

"ପିଲା ଦିନୁ ଗାଁରେ ରହିଗଲେ ବୋଧେ ।” 

“ପିଲା ଦିନ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି, ତାଲୁର ସ୍ଟୋନ୍‌ । ସେଇଠାରୁ ହିଁ ମୋ 
ଦୁଃଖ ଆରମ୍ଭ !" 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ତଳକୁ ଗହିଁ ବଗିଗ୍ନ ଗଛଆତେ ଚାହିଁ, ମନକୁ ମନ କଥା ହେଲା ପରି 
ଶଶଧର ବାବୁ ବଖାଣି ଗଲେ ଯାହା ମନେ ପଡିଲା | 
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ସେ ସମସ୍ତକୁ ସଜାଡି ନେଲେ ପ୍ରାୟ ଏହିପିର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ମିଳିଥୂଲା ଡାଲ୍ତର ସ୍ଟୋନ୍‌କୁ | 

ଶଶଧର ବାବୁ ଚାକର ପିଲାଦିନ ସାବତ ମା' ପାଖରେ ବିତେଇ ଥଲେ | ସେଗୁଡିକ ତାଙ୍କର 
ଗଭୀର ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଆତଙକର ଦିନ | ସେ ଦିନରାତି ଡରୁଥୁଲେ ଏବଂ ଦୁର୍ବଳ ଚଢେଇଟିଏ ପରି 
ଆଶ୍ରା ଲୋତୁଥ୍‌ଲେ । 

ଚାଙ୍କ ସବୁବେଳେ ଭୋକ କରୁଥଲା, ଶୀତ କରୁଥଲା, ଡର ମାଡୁଥୁଲା | 

ସାବତ ମା'ର ଚେହେରା ମନେ ନାହିଁ। କିଛୁ ଗୋଟାଏ ରାଉ ରାଉ ସର ମନେ ଅଛି । 
ସେଇଟା ହିଁ ବୋଧହୂଏ ସାବତ ମା' | 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନଙ୍କ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଆଖୁ ଯୋଡିକରେ ଶଶଧର ବାବୁ ବଖାଣୁଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ 
ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଉଥଲା । 

"କିନୁ ତକ୍ତର ସ୍ଟୋନ୍‌ । ମୋର ଦୁଃଖ ସେଇଠି ନଥୁଲା । ଥୁଲା ଆଉ ଠାଏ | ତାହା ଏବେ ବି 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅଭିଶାପ | କିଚୁ କ'ଣ କରି ହେବ ସେ ବିଷୟରେ |” 

" ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ସରର ଅସହାୟତା | 

ସ୍ଟୋନ୍‌ଙ୍କ ସଂବେଦନଶୀଳ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ମୋର ବାପା ହିଁ ମୋ ସମସ୍ୟା ।" 

—- ସେତେବେଳେ ଯେମିତି, ଏବେ ବି ସେମିତି ¦ ...ମୁଁ ଜାଣେ ଡାଲ୍ତର, ସେ ମୋତେ 
ଭଲ ପାଅଛି ନାହିଁ । କିନୁ କାହିଁକି ଭଲ ପାଅନି ନାହିଁ ଚାହା ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ବି ଏକ ଅସମାହିଚ 
ପ୍ରଶ୍ଧ । ...ଆଉ ବି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କେମିତି ମୋ ମା' ମରିଗଲା | ...ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କହି ବସିଲେ ତ ପୁରାଣଟାଏ ହବ । ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ କହୁଛି । ମୋର ଦୃଢ 
ଧାରଣା ଯେ କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୁ ବାପା ମୋତେ ଅନ୍ତରରୁ ଘୃଣା କରନି | ମୁଁ ଚାଙ୍କର 
ପୂଅ ନୁହେଁ ବୋଲି ହୁଏତ ସେ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରନି । ଚାହା ହୋଇଥୂଲେ ମୋ ମା' ମରିବାର 
ଏବଂ ମୋତେ ସେ ଏତେ ଘୂଣା କରିବାର ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ ମିଳି ଯାଆନା | କିନୁ ସେ ସେପରି 
ସନ୍ଦେହ କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ଚେହେରାରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଅବିକଳ ନକଲ । 
¬ ତାହେଲେ, ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥାଉ, ସେଇଟା 
ମୋ କେସ୍ରେ ଲାଗୁ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଶଶଧର ବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆହତ ଓ ବ୍ୟଥୂଚ ଜଣା ଯାଉଥୂଲେ । 

ସ୍ଟୋନ୍‌ କିନୁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍୍‌କ ଆଗ୍ରହୀ ଆଉ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥୁଲେ | 

" ଆପଣ ଜାଣନି ଡାକ୍ତର, ମୋ ବାପା ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ମୋ ସାବତ ଭାଇକୁ 
ଦେଇଦେଲେ। ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନ ସାରା ବର୍ଷେ ପଛେଇଗଲି ପଢାରେ, ଚାକିରିରେ | ମୁଁ 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ଡକ୍ତର | ଏ ଅନ୍ୟାୟ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ ।" 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୫୩ 


ତା'ପରେ ଡକ୍ଟର, ବାପା ତାଙ୍କର ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କେବେହେଲେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରିନାହାନି । ଓଲଟି ସାବତ ଭାଇ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କଲିନାହିଁ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଅଭିଯୋଗ |... 

ଶଶଧର ବାବୁ ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନ୍‌ଙ୍କ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । ଅତି ତିକ୍ତ ଦୁର୍ବହ ଗ୍ଲାନିର ହସ । 

“ଚା'ପରେ ଶୁଣନୁ ତାକ୍ତର, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା । ଯଦି ପୃଥ୍ବୀରେ ପରସ୍କରକୁ ଭଲ ନ ପାଉଥ୍‌ବା 
ଦଞ୍ପଭିର ଉଦାହରଣ ଆପଣ ନେବାକୁ ଚାହାନି ଚା'ହେଲେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ନିଅନୁ । ମୁଁ ଚାକୁ 
ବିବାହ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି କି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ବାପା ହିଁ ସବୁ ସିର କରିଥଲେ | ବିବାହ ଦିନଠାରୁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ନାଁକୁ ମାତ୍ର ପତିପତ୍ନୀ...” 

ଶଶଧର ବାବୁ ହାବୁକେଇ ଉଠୁଥ୍ବା କୌଣସି ଆବେଗକୁ ଜୋର କରି ଦବେଇ ରଖୁଥାି । 

"ଆମର ପ୍ରତିଦିନ ଝଗଡା ଲାଗି ରହିଛି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚା'ର ଅତ୍ୟାଚ୍ବର ସହି ଗଲିଛି, କେବଳ 
ଲୋକ ଲଢା ଡରରେ ! ...ଏବେ ଦିନେ ସେ ସେନାପତି ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାଙ୍ଗ ବାହାରି ଗଲା ବୁଲି 
ଆସିବ ବୋଲି । ମୋ କଥାକୁ ଖାତିର କଲା ନାହିଁ । ବାପା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି ସେ 
ଇଞ୍ଜିନିଅର ସହିତ ଫରେଷ୍ଟ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ତିନିଦିନ ରହିଲା..." 

ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ଜରଜର ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ଆଖୁରେ ନିଆଁ ପାଣି ମିଶି ଧୂଆଁ 
ମାଡି ଯାଉଥଲା | 

"ସେଇଠୁ ଆସି ସେ ମୋତେ ଚାଲେଞ୍ଜ କଲା - ଯଦି ମର୍ଦଟାଏ ହେଇଟୁ ମତେ ଛାଡପତ୍ର 
ଦେଇ ଦେ | ତା' ଯଦି ପାରୂନାହୁଁ ପାଟି ଫିଟା ନା!"... 

ଶଶଧର ବାବୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ | 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନ୍‌ ବ୍ୟଥ୍ତ ବୋଧକଲେ, କିନୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! 

“ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରଚୁର ଘୃଣା କରେ ଡାକ୍ତର... ଏପରିକି ମୁଁ ଚାକୁ ହତ୍ୟା ମଧ୍ୟ କରି ଦେଇପାରେ । 
କିନୁ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ। କାହିଁକି, ଜାଣନି ଡକ୍ତର ? ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେ ବାପା ତାକୁ ସବୁବେଳେ 
ଜଗି ରହିଥାନି । ସେ ମୋତେ ବେଜିତ୍‌ କଲାବେଳେ ପାଟି ଫିଟାନି ନାହିଁ। ବରଂ ମୋତେ ଲାଗେ 
ଯେ ସେ ମୋ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଖୁସି ହେଉଥାନି... !” 

ଶଶଧର ବାବୁ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଚୌକି ବାହା ଉପରେ ବିଧା ବସେଇଲେ ! 

“ମୁଁ ସେ ବାପଟାକୁ ବି ହତ୍ୟା କରି ଦେଇପାରେ, ଡକ୍ଟର । ସେ ମୋ ବାପ ନୁହେଁ, ମୋ 
ଶତୃ । ସେ ମୋ ମା'କୁ ହୁଏତ ମାରି ଦେଇଟି । ସେ ମୋ ଜୀବନ ସାରା ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ 
ଗଲିଛି । ମୁଁ ଏବେ କେତେ ଦିନ ହେବ ହତ୍ୟା ହିଁ ଦେଖୁଛି ଭିତରେ ବାହାରେ | ମୁଁ ଖୁନ୍‌ କରିବା 
ଆଗରୁ ଅକଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଟି ଡକ୍ଟର । ମୋତେ ଆପଣ ବଞ୍ଚାନୁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ପାଗଳ 
ହେଇଯିବି ।" 

“ମୁଁ ଭୟରେ ଘୃଣାରେ ଅଥୟ ବୋଧ କରୁଚି | ମୁଁ କାହାକୁ ଡରୂଚି କହି ପାରିବି ନାହିଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାନ୍ଦାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୫୪ 


କିନୁ ଉଣା ଅଧ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଧହୁଏ ଡରୁଚି, ଘୂଣା କରୁଚି, ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଚି | ରାତିରେ ଶୋଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ଦୁଃସପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଉଠି ବସୂଚି ଝାଳ ସରସର ହୋଇ । ଓଷଧ ଖାଇଲେ ବି ନିଦ ହଉ 
ନାହିଁ । ¬ ନା, ମୋର ରକ୍ତଚାପ ଅଦି କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରେଇଥ୍‌ଲି | କିନଧୁ ମୋର 
ଅକ୍ସଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ହୁଏତ ମୃତ୍ୟୁ ହେଇ ଯାଇପାରେ ।” 

“କାଳେ ମୋ ଅବଚେଚନାରେ କ'ଣ ଥାଇ ପାରେ | ନହେଲେ ଏପରି ଘୃଣା, ଏପରି 
ଭୟ, ଅବିଶ୍ବାସ କୂଆଡ଼ୁ ଆସନା ? ମୁଁ ସେଇ ରହସ୍ୟ ଫିଟେଇବା ଲାଗି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି, 
ଡକ୍ଟର ।" 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ୍‌ ତଥାପି ଏକ ଲୟରେ ଗହିଁ ରହିଥାନି ଶଶଧର ପ୍ରଧାନଙ୍କ । 

ହଠାତ୍‌ ଅମାୟିକ ହସ ଭିତରେ ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ୍‌ କହିଲେ, " ଆମେ ବର୍ଁମାନ କପେ ଲେଗାଁ 
କଫି ପିଇଲେ କେମିତି ହୁଅନା, ଡକ୍ଟର ପ୍ରଧାନ 2" 

ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନରଖୁ ସେ ପରଦା ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ପାଞ୍ଚ ସାଚ 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବାପ ବାହାରୁଥ୍ବା ଦୁଇ କପ୍‌ କଫି ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲେ | 

ଶଶଧର ବାବୁ ଠିଆ ହେଇ ପଡିଲେ | ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲାପରି ଜଣାଗଲେ | 

“ଆରେ, ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ ସୀକାର କରୁଥ୍୍‌ଲେ ? 

ଚାକ୍କ ହାତରୁ କଫି କପ୍‌ ନେଇ କହିଲେ ¬ 

"ଆପଣ ଡକ୍ଟର ସ୍ଲୋନ୍‌... ଆପଣ ବସନ ପ୍ିଜ୍‌ |” 

କଫି ପିଆ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଡକ୍ଟର ସ୍ଳୋନ୍‌ ପଚାରିଲେ - 

ଆଉ କହନୁ ଡକ୍ଟର ପ୍ରଧାନ, ଆପଣଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟୀ କେମିତି ଚାଲିଛି ? 

ଶଶଧର ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ଦେବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାଙ୍କ ସେଇଟା 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମନେ ହେଲା। 

ଚଳକୁ ନିଷ୍ଠଲକ ଚାହିଁ ସେ କଫି ପିଉଥାନି । ସେଇ ଭିତରେ କହିଲେ 

"ମୋତେ ବର୍ରମାନ ବି ଅସୂସୁ ଲାଗୁଚି । ମୁଣ ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଚି । କ'ଣଟାଏ ମଡେଇ 
ହେଇ ରହିଲା ପରି ଲାଗୁଚି !” 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ କଫି କପ ରଷଖୁଦେଇ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ଡେଣାଧରି କହିଲେ, 

“ଆପଣ ଆସନୁ ସାମାନ୍ୟ ରେଷ୍ଟ ନେବେ | ମୋର ମନେ ହେଉଚି ଆପଣଙ୍କ ମେଣ୍ଟାଲ 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବଢିଯିବାରୁ ସେମିତି ଲାଗୁଚି ।” 

“ନା' ନା' ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି” 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଟୋନ କିଛି ନ କହି କେବଳ ତାଙ୍କ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି 
ପରି ପାଖ ବଖରାକୁ କଢ଼େଇ ନେଇଗଲେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୫୫ 


ସେତେବେଳେ ସେ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକାଗ୍ର ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ । 
କଥା କହିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଅଉ କ'ଣ ମିଶି ଆଦେଶ ପରି ଶୂଭୁଥ୍ଲା। 

ଶଶଧର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସବୁ ମାନି ନେବାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଜଣକ ଉପରକୁ ନିଶ୍ଚିଚ ଆଉଜି ଯାଇ ପାରିବେ । 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ୍‌କ୍କ ହାତମୁଠାରେ ସେ ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଅନୁଭବ କଲେ। ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ 
ନିରାପଦ ଅନୂଭବ କଲେ | 

ବଖରାଟି ପ୍ରଶସ୍ତ । ଖୁବ୍‌ ସଫା ତକିଆ ଚାଦର ଲାଗିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଏ ଖଟ । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଟେବୂଲ୍‌ | ଟିକିଏ ଦ୍ରରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକି । 

ଶଶଧର ବାବୂକ୍କ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନକ୍କ କ୍ଲିନିକ । ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ତ। 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଲୋନ ସେଇଭଳି ଚାହିଁଥାନି । ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଅଥଚ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ ନେଇ ସେ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ! 

ଶଶଧର ବାବୁ ଜୋତା ଫିଟାଇ ଗଡି ପଡିଲେ | ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ ତାଙ୍କର ଉଷୁମ ପାପୁଲିକୁ 
ଆସ୍ତେ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁ ଓ କପାଳ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥଟ ଧୀର ସରରେ କହିଲେ 

"ଆପଣ କିଛି ସମୟ ଶୋଇଯାଉ ନାହାନି ! ହାତ ଗୋଡ ଚିଲା ଛାଡି ଦିଅନୁ |... ଆଖ୍‌ 
ସ୍ପିର କରନ୍ତୁ । ନିଃଶ୍ବାସ ପୂରା ନିଅନ୍ତୁ । ଛାଡନୁ । ବାଆସ, ଆପଣ ବର୍ରମାନ ଶୋଇ ଯାଉଛନି । 
ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଉଛନି..." 

ସତକୂ ସତ ଶଶଧର ବାବୂକକ କପାଳରୁ ଚିଚାରେଖା ଲିଭିଗଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶାଚ 
ଦେଖାଗଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସତକୁ ସତ ଶୋଇଗଲେ । 

ଡାକ୍ତର ସ୍ଲୋନ ହାତ ଆସ୍ତେ ଉଠାଇ ନେଇ ତାଙ୍କ ଗହିଁ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ସେଇ 
ଖଟତନଳୁ ଡୁ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର ବାହାର କରି ସେ ଟେବୁଲରେ ରଖୁଲେ। ଖୁବ୍‌ 
ନିଃଶରରେ ତା'ର ବୋଚାମ ଦେଲେ | 

ଗଭୀର ଆସ୍କା ଆଣିଲା ଭଳି ଧୀର ସ୍ତଷ୍ଟ ସରରେ କହିଲେ । 

"ଆପଣ ନିଶ୍ବିଚ ଶୋଇ ରହନୁ । ସହଜ ହୋଇଯାନୁ ! ମୁଁ ଅଛି, କିଛି ଚିଛା କରନୁ ନାହିଁ ।" 

ଶଶଧର ବାବୁକ ଆଖୂପତା ଆଉ ବିଶେଷ ଥରିଲା ନାହିଁ। ନିଃଶ୍ବାସ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ବୋଧ 
ହେଲା। 

“କାଲି ଆପଣ କ'ଣ କରୁୂଥ୍‌ଲେ ? " 

ଶଶଧର ବାବୁକ ଆଖ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ପଚନ ବଢିଗଲା । ସେ ସେମିଟି 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୫୬ 


ଶୋଇରହି ଭୂରୁ କଞ୍ଜେଇଲେ | ଚାକ ନାକପୁଡା ଫୁଲିଲା ! 

ଚା'ପରେ ସେ କେମିତି ସାମାନ୍ୟ ନିଦୁଆ ଗହିରିଆ ସରରେ କହିଲେ, 

"ହୈ, ସେ ଝିଅଟା ଆସୁଚି, ଡାଇରଖାନା ଲୋକ ଗହଳି... | ତା' ମା' ସାଙ୍ଗରେ...” 

“କିଏ ଗୋଡଉଚରି ? ” 

"ଏଇ ଲୋକଟା... ଏଇ କିଛି ଆଲୁଅ ଚା' ମୁହଁରେ ପଡିଲା କୋଉଠୁ ? ଓ, ଏଇଟା ତ ମୋ 
ବାପା | ସେ କ'ଣ ମତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଗୋଡଉଛନି ? ତାକ ହାତରେ ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ 
ଛୁରୀ | ...ସେ ଚା'ହେଲେ ମତେ ଖୁନ୍‌ କରିବାକୁ ସେମିତି ମୋ ପଛରେ ଧାଉଁଛନି |... ମତେ 
ଆହୁରି ଡର ମାଦୁୂଚି । ...ମୁଁ ଚିଛାର କରି ପାରୁନାହିଁ ।” 

"ଆହୁରି ପଛକୁ ଫେରି ଯାଆନୁ |” 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଲୋନ୍‌ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧକ ସତର୍କ ହେଲାପରି ଜଣାଗଲେ । 

ଶଶଧର ବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - 

“ଇସ୍‌... ଭାରି ଅନ୍ଧାର | ସରୁ ରାସ୍ତା ଗୋଟାଏ ସୁଡଙ୍ଗ ଭଳି । ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧୂ ହୋଇ 
ଯାଉଚି | ଆଃ... ଖୋଲି ଗଲା ସେ ଯେଉଁ ଗୋଟି ବାନ୍ଧିଥିଲା ।” 

"କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନି ? " 

"ଗୋଟାଏ କୋଠା...ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଜମିଦାରିଆ କୋଠା...ଖୂବ୍‌ ବଡ ଅଗଣା...ମାଟିର 
ଉଞ୍ଚ ପାଚେରୀ...ପାଚେରୀ ଉପର ଖପର ଛାତ | ...ଶୀତ ଦିନ ସକାଳ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ ଗଦି 
ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ଚୌକିରେ ବସିଚି । ମୋ ପାଖରେ ମୋର ଚାକର ବାକର ବେଢି ରହିଛନି । ମୋ 
ସାମ୍ନାକୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଅଣାଯାଉଚି | ସେ ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଚି । 
ସେ କମ୍ପଚି ରାଗରେ । ଚା' ଆଶୁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଚି । ଚା' ପାଟିରୁ ଜାବ ବାହାରୁଚି | ସେ ଓଟାରି 
ହଉଚି, ଉହୁକ୍କ ଆସୁଚି । ଚାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଟାଣି ଧରିଛନି ¦ 

ମୁଁ ଚାକୁ ଚାହିଁ ପାନ ପିକ ପକଉରି । ଗର୍ଜୁଚି... | 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଲୋନ୍‌ ଟେପ୍ରେକର୍ଡରକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଶଶଧର ବାବୁକକ ତକିଆ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ ¬ 

“ଆପଣ ତାକୁ ଶୁଣନୁ | ସେ କ'ଣ କହୁଛି ।” 

“ସେ ଗର୍ଜୁଛି। କହୁଚି, ତତେ ମୁଁ ଛାଡିବି ନାହିଁ - ଛୋଟରାୟ | ଚତେ ମୁଁ ଟିକିଟିକି କରି 
କାଟିଦେବି | ତୁ ମୋ ଝିଅକୁ ବଳାଳଛାର କଲୁ | ଚା' ଗେରସ୍ତକୁ ଲୋକ ଲଗେଇ ମାରିଦେଲୁ । 
ମୋ ଝିଅକୁ ଆଣି ଘରେ ପୋଇଲି ପରି ରଖୁଲୁ...ମୁଁ ଚତେ ହାଣି ଦେବି ବେ ଶଳା...ଚୁ ଜମିଦାର 
ହେଲୁ ବୋଲି କ'ଣ ଝିଅ ବୋହୂ ମାନିବୁ ନାଇଁ ।” 

“ଚା' ଝିଅ କିଏ ? ଚାକୁ କେମିତି ଆପଣ ଆଣିଲେ ? ” 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୫୭ 


"ଇସ୍‌, ଝିଅଟା ଚତ ହୀରାଖଣ୍ଡେ | ତାକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ ତ ମାଲିକ... 
କ୍ଷେତରେ ଫସଲ ଉଠିଲେ ମୋର... ଗାଁରେ ଝିଅ ବଡ ହେଲେ ମୋର । କ'ଣ ହେଲା ସେଥ୍ରୁ 
ଗୋଟାଏ ଅଯୋଗ୍ୟ ତାକୁ ବାହା ହେଇଗଲା ବୋଲି ? ଖାଲି କ'ଣ ମୁଁ ? ମୋ ଖାନଦାନ୍‌ ଏମିତି 
କୋଉ କାଳୁ ଭୋଗି ଆସିଚନି । ପ୍ରଜାମାନେ ପୂଜା କରି ଆସିଚନି । ମୁଁ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଆଣିବାକୁ 
କହିଲି । ସେ ବେକୁବ୍‌ କଟୁରୀ ଧରି ବାହାରିଲା ଲଚିବ, ତା' ମାଇପକୂ ବଞ୍ଚେଇବ | ଆମ ଲୋକେ 
ତାକୁ ଧରିନେଲେ | ଚାକୁ ଆୟତ କରୁ କରୁ ତା' ପ୍ରାଣ ଚାଲିଗଲା ! ସେଇଟା ଭାଗ୍ୟ କଥା ¬ 
କିନୁ ସେ ବୂଢାଟା ¬ ମାନେ ଚା' ବାପ ଏମିତି କାଇଁ ହଉଚି ? ” 

"ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା?” 

“ସେ ବୂଢାକୁ ହାଚକଡି ବାନ୍ଧି ନେଇ ଯିବାକୁ ମୁଁ ହୁକୁମ ଦଉଚି । ସେ ଗଲାବେଳେ ପଛକୁ 
ଗହିଁ ଗହିଁ କ'ଣ ସବୁ ଶୋଧ୍‌ ଶୋଧ୍‌ ଯାଉଚି । ମୋଟ ଉପରେ ମତେ ସେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଘୃଣା 
କରୁଚି | ମୁଁ ଅନୂଭବ କରି ପାରୁଚି ।” 

ସେ ବୂଢାଟା ଚା' ଆରଦିନ ମରିଯାଇଟି । 

“ତା'ପରେ ?" 

“ଚା' ଝିଅ ମୋ ଉପରେ ବାପ ଭଳି ଗାଳି ବର୍ଷା କରୁଚି | କହୁଚି... କହୁଟି - ସେ ମତେ 
ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହିଁ ¦ ସେ ଯାହାକୁ ମନ ଚାକୁ ଗେରସ୍ତ କରିପାରେ | ମତେ ନୁହେଁ ।” 

“ସେ ଝିଅକୁ ଆପଣ କ'ଣ ବିଭା ହଉଚନି ?” 

ଶଶଧର ବାବୁ ବିଚିତ୍ର ଚଙ୍ଗରେ ହସିଲେ | ତାଙ୍କର ନିଦୁଆ ସରରେ ଭାରି ବିକଟାଳ ଶୁଭିଲା । 

“ ମୁଁ ଯେତେ ମାଇକିନା ଆଣିଚି, ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଭା ହେବି ନା କ'ଣ ? ବିଭା ଚ ଥରେ ହେଇଚି। 
ଏଇଟା ସେମିତି ରହିବ | ଆଉ ଅଠର ଜଣକ ପରି... ।” 

“ଚା'ପରେ...” 

“ମୋର ମନେ ପଡିବାରୁ ମୁଁ ସେ ମାଇକିନା ପାଖକୁ ଯାଇଚି... ଚା' ପାଖରେ ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ଅଛି । ଲୂଚି ଯାଇଛି... ସେ ମାଇକିନା ମତେ ନିଶା ଖୁଆଇଚି...ମତେ ଗୋଟେ 
ଚୌକିରେ ବସେଇ ଦଉଟି | ଗୋଟେ ଲୋକ ଆସି ମୋତେ ତୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧି ଦଉଚି...ଦୁହେଁ ମିଶି 
ଚୌକିରେ ମତେ ବାନ୍ଧି ଦଉଚନି-" 

ଶଶଧର ବାବୁକ ବୁକୁ ଧତଧଡ ହେଲା | ମୁହଁ ବିମର୍ଷ ହୋଇଗଲା | 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ ସେମିତି ସ୍ପିର ସରରେ କହିଲେ, "ତା'ପରେ...ତା'ପରେ କ'ଣ କୁହନୁ ?" 

“ସେ ମାଇକିନା... ମୋ ମୁହଁକୁ ରାଖି ଦେଇଗଲା | ମୋତେ ବିଧା ଲାତ ମାରିଲା। ମନ 
ଇକ୍ରା ମୋ ମୁହଁରେ ଛେପ ପକେଇଲା । କହିଲା, ତୁ ଶହେ ଜନ୍ନରେ ମୋ ଗିରସ୍ତ ହୋଇ ପାରିବୁ 
ନାଇଁ । ମତେ ବିଭା ହେଲେ ବି ମୁଁ ଚତେ ଶହେଥର ଛାତି ଆଉ ଜଣକୁ ଭଜିବି | ଦେଖ୍‌ ଚୋ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୫୮ 


ଆଷ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ମର । ସେ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ପକେଇଲେ | ନିଜ 
ଲୁଗା କାଢି ଫିର୍ଗଦେଲା ¬ ମୁଁ ଆଶୁ ବୂଜି ଦେଲି...ଆଃ - ମୁଁ ସେ ଦୂଇଜଣକୁ ଏକାଠି ଜାଳି 
ଦେବି...ମୁଁ ଖାଲି ମୁକୁଳି ଯାଏ-ତା'ପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଏ କଣଟାଏ ଭାରି ଜୋର ପିଟି 
ଦେଲା। ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇଲି - ସେ ଲଙ୍ଗଳା ମାଇକିନା ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଥରେ ହାଣିବାକୁ ଉଞ୍ଚେଇଟି - ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଉଚି - ବହଳିଆ ଥୋଲା ଥୋଲା 
ରକ୍ତ ପରି ଅନ୍ଧାର" 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ କପାଳରେ ପାପୁଲି ରଖୁ ନିଜେ ଆଷ୍ଵ ବୁଜି ନେଲେ । 
ତାଙ୍କ ବୁକୁରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା | 

ଶଶଧର ବାବୁ, ସହଜ, ଶାନ ହୋଇଗଲେ | 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି କହିଲେ, 

“ଡକ୍ଟର ପ୍ରଧାନ, ଆପଣ ବର୍ଭମାନ ଉଠନ୍ତୁ !” 

ଶଶଧର ବାବୁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ମଟମଟ ଚାରିଆଡେ ଅନେଇଲେ | ...ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଗପି ଧରିଲେ । 

"ମୁଁ ଭୟଙ୍କର ଦୃଃସପ୍ନ ଦେଖୁଲି, ଡକ୍ଟର | କିନୁ ସେଇଟା ତ ସପ୍ନ ନୁହେଁ ¬ ନୁହେଁ | ମୁଁ 
ଡାକୁ ସପ୍ନ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଇଟା ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ । ...ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ କହିବି ?" 

"କିଛି କହିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣ ସବୁ କହି ସାରିଛନି | ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନେଇ ଆପଣ ସଂକଟାପନ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଅନେକ 
ପୁରୁଣା |" 

“ମାନେ ? ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନି ମୁଁ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ସେଇଟା ସବୁ ସତ ?” 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ ମୃଦୁମୃଦୁ ହସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ, “ସେ ସବୁ ଏକ 
ରହସ୍ୟ । ଆସନ କଫି ପିଇବା, କଥାବାା ହେବା ।” 

କିଛି କଫି ବିସ୍କୁଟ ଖାଇଲା ପରେ ଶଶଧର ବାବୁ କିଛିଟା ସୁସ୍ପ ବୋଧ କଲେ | ଆଶ୍ବସ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ବୋଧ କଲେ। 

କୌଣସି ଏକ ବିରାଟ ସଂକଟରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲେ | 

"ଆଚ୍ଛା ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ୍‌ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଦୁଃସପୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।" 

“ଆପଣ ପରା ସବୁ କହି ସାରିଛନି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରିଗ୍ରେସନ କରାଇ ନେଇଥ୍ଲି | ଆପଣ 
ପିଲାଦିନ କଥା କହି ସାରିଲା ପରେ ଜାଣିଶୁଣି ଆହୂରି ପଛକୁ ଯିବାକୁ କହିଥ୍ଲି | ଆପଣ ମଝିରେ 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ଉପତ୍ୟାକା ପାରି ହେବା ପରେ ପୁଣି ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁ ପାରିଥୁଲେ | କିନୁ ଯାହା 
ଦେଖୁଲେ ସେ ସଞ୍ପୂର୍ଣ ଆଉ ଏକ ସମୟ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର କଥା ¬ କିନୁ ଆପଣ କ'ଣ କହୂଚନି ସେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୫୯ 
ଜମିଦାର ଆଉ କିଏ ?" 

"ଆଦୈ ନୁହେଁ, ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ । ବରଂ ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ହିଁ ସେଇ ଜମିଦାର | ସେତେବେଳେ 
ଯାହା ପରିଶୋଧ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ସେଇଟା ଏବେ ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଚି । ଏଇଟା କିନୁ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଏହିପରି ରିଗ୍ରେସନ କରେଇ ନେଇ ପାରିଲେ ସତମିଛ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତା 
ସେ ଦୁଇଜଣ ହେଲେ ମୋ ବାପା ଆଉ ମୋ ସ୍ତୀ। ସେମାନେ ଯେ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଦେଖୁଥ୍ବା 
ଚରିତୃ ଏ କଥା କେମିତି ଜାଣିବା ? " 

“ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନି ।" 

“ଆପଣ ଡକ୍ଟର ସ୍ଟୋନ, କ'ଣ ଭାବୁଛନି ଏ ଅଭୁତ ବିଷୟରେ ? ଏଇଟା କ'ଣ ପୂର୍ବଜନ୍ୃ 
କଥା | ଏମିତି କ'ଣ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ଆମେ ବଞ୍ଚୁଚେ 2?” 

ଡକ୍ଟର ସ୍ଲୋନ କିଛି ନ କହି ଅକ୍ସ ହସି ଚାହିଁ ରହିଲେ କେବଳ । 


| 
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ଗକ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୫୬୦ 


ଲୁଚକାଳି ¬ ଏକ ପିଲାଖେଳ 


ସେଦିନ ଅଚାନକ ମୋତେ ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳ ହିଁ ଆବୋରି ରହିଥୁଲା ଚତୁର୍ଦିଗରୁ | ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ଚଳର ପୃଥ୍‌ବୀ ଆକାଶ, ପବନ ଓ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ମୋତେ ଶୋଷି ନେଲେ ତାଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ | 

ସହସା ଜୀବନର ଶ୍ଵାସପତନ ସରଳ, ସହଜ, ଗ୍ରନ୍ଧିବିହୀନ ହୋଇଗଲା ! ପରିଚିତ 
ମୁହଁମାନଙ୍କର ଆପଣାପଣର ହସ ଚହଟି ଗଲା | 

ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି କି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଖୁଥ୍ଲି ମନେ ନାହିଁ । କିଛୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୂଥ୍ବୀକୁ ପହଁରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | ସେଇଠି ଖୁବ୍‌ ଉଞ ଉଞ୍ଚ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲେ ମଣିଷମାନେ | ମେଘର 
ଉହାଡରେ ଦଉଡୁଥ୍ବା ଜହୁ ଥୋପି ପଡୁଥିଲା ଛାତରେ ମାଡିଥୁ୍ବା କାକୃଡି ଫୁଲ ଉପରକୁ | 

ଭାରି ନିବିଡ ସାନ୍ଦ୍ର ନିଷ୍କପଟ ପୃଥ୍ବୀ | ଧୂଳିରେ ପାଣି ପଡିଲେ ବାସୁଥୁଲା ମା'ପରି | ଚା' 
ଉପରେ ଲୋଟିପଡିଲେ ଲାଗୁଥୂଲା ଉଷୁମ କୋଡ ପରି | କୌଣସି ପକ୍ଷୀର ନାଁ ନଥୁଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର 
କାକଳି ଭିତରେ । କୌଣସି ଫୁଲର ନାଁ ନଥୁଲା ସକାଳର ମହକ ଭିତରେ | 

ମେଣ୍ଢାଛୁଆ କାନ ପରି କଅଁଳ ନରମ ପଳାଶପତୁ | ଗାଲରେ ବାଜିଲେ ଦେହସାରା ରୁମ 
ଟାଙ୍କରି ଉଠୁଥୁଲା । ସଜ ଗୋଲାପର ବାସ୍କାରେ ବିଭୋର ହୋଇ ତାକୁ ଦାନେଇବାକୁ ମନ 
ଡାକୁଥିଲା । ଝରଣାର ଝିଲିମିଲି ପାଣି ଭିତରେ ଝିଲିମିଲି ମାଛ | ପାଣିରେ ଟିପ ବାଜିଗଲେ 
ଉଭାନ୍‌ ! 

ରଜା କକିର ଲମ୍ବା ଲାଙ୍ଗୁ ଡକୁ ଟିପରେ ଧରିବା ପାଇଁ ଅରମା ଅସନା ଖାଲଢିପ ଚାକୁଣ୍ଡାବଣ 
ପାରି ହେଉଥୁଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୂଇଟି ଖାଲିପାଦ, କଅଁଳ ପାପୁଲିର ସରୁ ସରୁ ଆଙ୍ଟଠି, ଝାଳ 
ସରସର ପିଠି, ବେକ, ବୁକୁ ଆଉ ତରା ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହଳେ ଆଖ୍‌ ¦ ମୁଁ ଆଖୁ ମଟମଟ କରି 
ଅନାଇ ଦେଲି | ସାବୁନ୍‌ ଫେଣର ବିରାଟ ଝଲମଲ ଫୋଟକା ଚଟକିନା ଲିଭିଗଲା | ମୁହଁରେ, 
ବୁକରେ ବୁଣି ହୋଇଗଲା କେତୋଟି ସିକର ବିନ୍ଦୁ । 

ମୁଁ ପୁଣି ମୋର ଏଇ ଅପ୍ରିୟ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଫେରି ଆସିଲି | ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ବି ଏହାର ଅନାମ୍ବୀୟ 
ଦିଗ୍ବଳୟ ମୋତେ ଘେରି ରହିଲା | ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା ସପ୍ପକାଳ | ଅନହିଁତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା 
ଅପୋଗଣ୍ଡ ପୃଥ୍ବୀ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୬୧ 


ମୁଁ ଏଇଠି ମୋ ଚାରିଆଡେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ବାତ ପଡିଥ୍ବାର ଅନୁଭବ କରେ | ହାତ ବଢେଇ 
କାହାକୁ ଛୁଇଁପାରେ ନାହିଁ, କେହି ବି ମୋତେ ଛୁଇଁ ପାରନି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜନଗହଳି ଭିରେ ନିତାନ୍ତ ଏକୂଟିଆ ରହିଥାଏ । ଏଇଠି ନିଜ ନିଜ ସପ୍ପରେ ନିମଗ୍ନ 
ଗୁଡିଏ ରେଳଯାତ୍ରୀ ଦୈବାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଡବାରେ ଏକାଠି ବସି ଯାଇଛନି । ପଇ ସାଙ୍ଗରେ ଚକର 
ମାତ ହେଲାବେଳେ ଏକାଠି ସ୍ନ୍ଦିତ ହେଉଛନ୍ି | କିନୁ ଯେଝା ରାଜ୍ୟ ତା'ର; ଯେଝା ଦୁଃଖ ତା'ର ! 

ସେମିତି ମୋ ଦ୍ବିତୀୟପକ୍ଷ ସ୍ରୀ ଓ ତା'ର ପିଲାମନେ, ମୋ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ପୁଅ, ଝିଅ, ମୋ 
କକେଇ ଦଦେଇ ପୁଅ, ଭାଇମାନେ | ତାଙ୍କଠୁ ତ ଆଉ ଆପଣାର ବୋଲି ମୋର କେହି ନାହିଁ। 
ଅଥଚ... 

ମୁଁ ମନକୁ ମନ ବୁଝାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ନେଲା ଭଳି କଥା କହେ, ଅଭିନୟ କରେ । 
ସେମାନେ ବି ଅଭିନୟ କରନି । ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଆମେ କାଚ ଆଖୁରେ ଗାହିଁରହୁ 
ଅଟିହ୍ବା ଭଳି ପରସ୍ତରକୁ | 

ଜରାୟ୍‌ରୁ ଜରା ଯାଏଁ ଯେଉଁ ଉଷୁମ ଟିକକ ପ୍ରାଣକୁ ବେଢି ରହେ ବୋଲି ବଞ୍ଚ ହୁଏ, ସେଇଟା 
ଆସ୍ତେ କାକର ପଡିଯାଏ । ଶୀତ ମାଡିଆସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ! 

ସେଦିନ ବାହାର ବଖରାରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଶୁଭୁଥୁଲା | ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ଥମିଗଲା । ସେଇଠୁ 
ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ସେମାନେ ଉଠି ଗଲିଗଲେ | ନ ଯିବେ କେମିତି ? ମୋ ପ୍ରତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଗାଧ ଭର୍ତି ଆଉ ସମ୍ମାନ | 

ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ଭାବିଥ୍ଲି ବାଲ୍ୟକାଳ ହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ । 
ଆମେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ କିଛି ବାଟ ଚାଲିବୁ । କିନୁ ତା' ନ ହୋଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା 
ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 

"ଠିକ୍‌ ହେ, କୋଇ ବାତ୍‌ ନହିଁ ।" - ମୁଁ ଦଶ କୋତିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଗଲି । 

ବଜାରର ଜନଗହଳି କ୍ରମଶଃ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ତା'ରି ଭିତରେ ମୋର ମନେ ହେଉଥାଏ 
ମୁଁ କ'ଣ ଜଣକୁ ଟିହି ପାରୁଛି । ସେ ଯେ କାତୁଆମୁଣ୍ଡା ମଣିଷଟି ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଗଲି 
ଯାଉଛି, ସେ ଫକୀର ନୁହେଁ ତ |... ବେସାଇଜ୍‌ ଗେଞି ଆଉ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ମଣିଷଟି 
'ଫେଲୁ' ନୁହେଁ ତ! ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୁଦ୍ରରେ ଖୋଜିବା ମୋର ଭ୍ରମ। 
ତଥାପି ସେମିତି ବୋକାମି କରିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । 

ସେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ; ମୋତେ କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ। 
ଅଥଚ ଦେହକୁ ଦେହ ଘସି ହେଉଛି | ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବାରି ହେଉଛି ନିକଟରୁ | 

ଏତିକିବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମୋ ପଛକୁ କେହି ଜଣେ ଲାଗି ଆସିଛି। ମୁଁ 
ଛିଡା ହେଇଗଲି | ଲୋକ ସବୁ ମୋତେ ଝୁଣ୍ଚିଲେ, ପଥରଖମ୍ମ ମନେକରି ଆତହେଇ ଗଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ଚଟକିନା ପଛକୁ ଚାହିଦେଲି; କେହି ନାହିଁ । 
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ଗଳୁ ସମାହ୍ଦାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୬୨ 


ବାଲ୍ୟକାଳର ସ୍ଲୃତି ହେଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଦରାଣ୍ିଲି । ନୀଳ ଦାଢି'ର ଟହଟହ ହସୁଥ୍‌ବା କଟା 
ମୁଣ୍ଡମାନ ମନେ ପଡିଲା । ଅବରୁଦଧ କବାଟ ମନେ ପଡିଲା | ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଢା ମାରିଗଲା | 

ମୁଁ ଗହଳି ଭିତରୁ ଆଡ ହେଇଗଲି । ରାସ୍ତା କଡକୁ । ଗଛମୂଳେ ପରିସ୍ରା କଲି । ମନେହେଲା 
ସେ ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହେଇଟି । କିଏ ବୋଲି ଲେଉଟି ପଡିଲି | କେହି ନାହିଁ, ପାଦଚଳ ମାଟିଠାରୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଆକାଶ ଯାଏ । ମଝିରେ କୋଠାବାଡି, ବଜାର, ଗାଡି ମଟର, ମଣିଷକଂ ଭିତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ପରି । 

'ନୀଳ ଦାଢି' ଅର୍ଥାଚ୍‌ ବୁ ବିଅର୍ଡ! ଏତେକାଳ ପରେ ପଛରେ ରହି ଏମିତି ତରେଇବାର 
କ'ଣ ମତଲବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ସେ କଙକି ଧରୁଥ୍ବା ପିଲା ହେଇ ରହିଟି ? 

ମୁଁ ମାନୁଛି ମୋତେ ତୁମ ହସ ମନେ ପକେଇଲେ ଡର ମାଡୁଚି | ବାଲ୍ୟକାଳ ସାଙ୍ଗରେ 
›ମେ ଏମିତି ଗୁନ୍ଧି ହେଇ ରହିଛ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା | 

କିନୁ ତୂମେ ଜାଣିଚ କି ନାହିଁ କେଜାଣି - ଏବେ ମୁଁ ବି ତୁମ ଭଳି ଏକ ଦାଢିଆ ମଣିଷ | 
ତଚଫାତ୍‌ ଏତିକି ଯେ ମୋ ଦାଢିଟା ନୀଳ ନୂହେଁ, କି ମୁଁ ଚୁମ ଭଳି ସେମିତି ଟହଟହ ହସି ପାରିବି 
ନାହିଁ । 

ତୁମେ ବୋଧେ ଦ୍ର ପାହାଡରେ ରହ, ଆକାଶରେ ବିଚରଣ କର ବୋଲି ତୁମେ ନୀଳ ! 
ନା କ'ଣ କହୁଚ ? 

ତୁମେ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଚାଲି ଆସୁନ । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଦୋସ୍ତି କରିବାକୁ କ'ଣ ତୁମକୁ ଡର 
ମାଦୁଟି ? -ହେଇ, ଆସ, ମୋ ହାଚ ଧର ! ତୁମ ହାଚ ଯେତେ ଥଣ୍ଡା ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଚାଲ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ସାମ୍ବା କାଠ କେବିନରୁ ଗା ଖାଇବା | ମୋର ମନେ ହେଉଚି, 
ତୁମକୁ ଆଉ 'ନୀଳଦାଢି' ଡାକିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ବରଂ ଭଶ୍ଵର ଡାକିଲେ କେମିତି 
ହୁଅନା ? 

ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ହସ ମାଡିଲା ! ¬ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଏ ନୀଳଦାଢି ହିଁ ମୋ ଭଶ୍ଵର ? ¬ ବ୍‌ 
ବିଅର୍ଡ ହେଉଚି ଗଡ୍‌ ? ବାଃ ଏତେକାଳ ସେ ଗୁମର ଧରା ପଡିଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି ରାସ୍ଥାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । କିଛ ମୋ ପଛରେ ଆଉଜଣେ କିଏ ଲାଗି ରହି ଥୁବାର ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଅନୃଭବ କଲି । ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ମୋ ବାଁ କଡେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହି 
ଚାଲିଥୁଲା । ମୁଁ ମୋ ଆଖୁ କୋଣରୁ ଝାପ୍ସା ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି । କିନୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଦେଲେ 
କେହି ନାହିଁ । 

ମୁଁ କାଠ କେବିନର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଚା ବରାଦ କଲି ଦୁଇକପ୍‌ । ଗା ବିକାଳି ମୋ 
ଆଗପଛକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, 

"ଆଜ୍ଞା, କ'ଣ ଦୁଇକପ୍‌ ? ” 

କାହିଁକି ସେମିତି ବରାଦ କଲି କେଜାଣି ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଶା କରୁଥିଲି ବୁ ବିଅର୍ଡ ମୋ ପାଛରୁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୬୩ 


ପଚାଶ ବର୍ଷର ଗହୀର ତଳୁ ଉଠି ଆସି ମୋ ସହିତ ଚା ଖାଇବ ? 

ମୁଁ ମୋ ୱାକିଂ ଶ୍ଚିକ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ ଥୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ¦ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି 
କାଢି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ରଖୁଥାଏ ¦! ମୋର ଭାରି ଇଢ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଚା ଖାଉ | 

ଛୋଟ କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ହାଉ ବାହାରୁଥ୍ବା ଦୁଇଟା ଚା ଆଣି ମୋ ପାଖରେ କିଏ ଥୋଇ 
ଦେଲା ମୁଁ ସେମିତି ମୋ ୱାକିଂଶ୍ଚିକ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ ହଲେଇ ବସିଥାଏ । ଗହିଁଥାଏ ସାମ୍ବାକୁ । 
ବୋଧହୁଏ ଶୂନ୍ୟକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଡାହାଣ ପାଦ ସଲସଲ ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ତଳକୁ ଅନେଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ଶୁ' ସାଇନ୍‌ ଟୋକା ମୋ ଜୋତାକୁ ଟାଣୁଚି 
ମୁଁ ଚଟ୍କିନା ପାଦ କାଢିନେଲି । ସେ ସେମିତି ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସି ସଲାମ କରି କରି ସାକୁଲେଇଲା 

"ବାବୁ, ଜୁତା ଚମ୍କାଦେଙ୍ଗେ | ଲାଓନା ବାବୁ!" 

ତା' ଧୂଳି ସରସର, ମଳି ସରସର ଦେହ, ନୂଖୁରା ଭୂତୂରା ମୁଶ । କିନୁ ମୁହଁଟିର ଗଢଣ କି 
ସୁନ୍ଦର | ଆଖୁ ଦାଉ ଦାଉ | ଦାଛ ଚକ୍ଚକ୍‌ | ନାକ ଠିଆ | 

ମୁଁ ଚାକୁ ଚାହିଁ ଆମୋଦରେ ପଚରିଲି, "କ୍ୟା ପେସା ଲେଗା ?” ମୁଁ ଖାଲି ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଚାରିଲି ସିନା, ସେ ଯାହା ମାଗି ଥୂଲେ ମୁଁ ଦେଇଥାନି। 

"ଏକ୍କୋ ରୁପିଆ ।” 

ମୋର ତା' ସହିତ କୌତୁକ କରିବାକୁ ଇକ୍ଚା ହେଉଥାଏ। 

“ଆରେ, ନହିଁ, ଆଧାରୁପିଆ ଲେଗା ? " 

ସେ ମୋ ପାଦରୁ ଜୋତା ଫିଟେଇବା ପାଇଁ ପୁଣି ଟାଣିଲା | 

“ନହି ବାବୁ, ଏକ୍‌କୋ ରୁପିଆ ଦେଓ!" 

ମୁଁ ପାଦ ଛଡେଇବାର ବାହାନା କରି ତାକୁ ଜୋତା କାଢିବାରେ ସହଯୋଗ କଲି । 

ସେ ଜୋତା ହଳକ ଖଟୁଳିରେ ରଖ୍ଲା ପରି ନିଜ କୋଳରେ ଥୋଇଲା । ଭୂଇଁରେ ଚକା 
ପକେଇ ଝୋଲା ଫିଟେଇଲା । ମୋତେ ଗହିଁ ଦାଛ କାଢି ହସିଲା | 

ତା'ରି ବୟସର ମୋର ଗୋଟେ ନାତି ଟୋକା ଅଛି | ସେଇଟା ଏକଦମ୍‌ ସାଇବ ଛୁଆ! 
ଏମିତି କଉତୁକ ହବାକୁ ତା' ପାଖରେ ବେଳ କାହିଁ ? ସେ ଇଂରାଜୀ ପଢେ ଇଂରାଜୀ କହେ ¦ ସେ 
ଶଳା ନାତି ଟୋକା କ'ଣ ବ୍‌ ବିଅର୍ଡ ପଢେ ? 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ କିନା ଜବ୍ଦି ଗଲି | ମୋ ପଛରେ ସେ କିଏ ? "ଆସୁନ, ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଚା ଖାଇବା!" 

ମୁଁ ବୋଧେ କ'ଣ କହି ପକେଇଲି | 

ଶୁ'ସାଇନ୍‌ ଟୋକା ପଗରିଲା, “କ୍ୟା ବୋଲା ଆପ୍‌ ? ” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୬୪ 


ମୋ ମୁହଁରେ ହସରେ ବକି ସବୁ ଆପଣାପଣ, ଭାବଦୋସି ଦେଖ୍‌ ଥଙ୍ଗେଇଲା ପରି ସେ 
ଚା' ଫୃଙ୍ଳା ସାନ ହାଚଟି ବଢେଇ ଚା ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ଧରିନେଲା । 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଜସ୍ର ମହମହ ଫୁଲ ଅଜାଡି ଦେଲା ଚା'ର ନିର୍ମଳ ପରିତ୍ପ୍ତ ହସରେ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଛନ୍ଦରେ ଚା ଶୋଡକୁଥ୍ଲୁ | ମୁଁ ଚାରି ଭଳି ଶୋଡକିବାର 
ଶରଦ କରିଥୁଲି । ମୋର ମନ ହେଉଥଲା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତଳେ ଚକା ପକେଇ ବସିବାକୁ । ମନ 
ହେଉଥଲା ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ମୋ ସହିତ ବେଞ୍ଚରେ ବସେଇବାକୁ | ଚା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ 
ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ । ଚା' ସାନ ଗୋଡ ଯୋଡିକ ସେ ଦୋଳେଇଲା ବେଳେ ମୋ ଗୋଡ ତା' 
ସାମ୍ାରେ ରଖ୍‌ ଚାକୁ ଚିଡେଇବାକୃ, ତା' ଗାଲ ଟିପି ଦେବାକୁ, ଚା' ମୁଣ୍ଡ ସଲସଲ କରି ଦେବାକୁ | 

ସେ କେତେବେଳୁ ଚା ପିଇସାରି ଜୋତାକୁ ବୁସ୍‌ ମାରି ଲାଗିଥାଏ । 

ପୁଣି କେତେବେଳୁ ମୋତେ ଜୋତା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ହାଚ ପତେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ। 

ମୁଁ ଚାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢେଇ ଦେବାରୁ ସେ ହସି ଦେଇ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା | 

ଚା' ଦୋକାନୀ ପାଟିକଲା, “ଆବେ, ହେ ଟୋକା, ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧୋଇଦେଇ ଯା' |” 

କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଉପରେ ରଗ ରଗ ହେଲା | 

"ହେ, ବୂଢାବାବୁ, ଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଏଇନା ଧୋଇବ କିଏ ? ” 

ମୁଁ କିଛି ନ ଭାବି କହିଲି, "ମୁଁ ଧୋଇ ଦେବି!" 

ଚା' ବିକାଳି କେବିନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | 

"କ'ଣ ହେଲା, ଆପଣ ଧୋଇବେ ? ଆମେ କ'ଣ ମରିଗଲୁ ? ଆପଣ ଗରାକ, ଆପଣ 
ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ!" 

ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ କହି କହି ଦୁଇଟି ଗ୍ବାସ୍‌ ଗୋଟେଇ ନେଲା | 

ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ପଚାରିଲି, "କେତେ ହେଲା ? ” 

ସେ ଅସାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, “ ଆପଣ ଯାହା ଦେବେ ।” 

ମୁଁ ଚାକୁ କ'ଣ ବଢେଇ ଦେଲି । ସେ ସଲାମ୍‌ ମାରି ଆଡ ହେଇଗଲା। ମୁଁ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ପାଦ ବଢେଇଲି । 

ଭିତ ଭିଚରେ ପୁଣି ଏକାକୀ; ପୂଣି ପଛରେ କିଏ ଲାଗି ରହିଥ୍ବାର ଅନୂଭବ ! 

“କିଏ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ କି ? " 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ଓଃ, ତା'ହେଲେ ଏ ଜନ ସମୂଦ୍ରରେ କେହି ଜଣେ ଚ ମୋତେ ଟିହ୍ଧିଲା । 

ମୁଁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୂ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ବ୍ୟଲ୍ତି ହସି ହସି ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ସେ ଆଉ ମୋତେ ଚହୁଁନାହିଁ। ମୋତେ ଭେଦି ଆଉ କାହାକୁ ଅନଉଟି । 

ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, “ ଆରେ, ଦୋରା ବାବୁ ଯେ!" 
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ଅପ୍ରତିଭ କାନ୍ୃଟିଏ ପରି ମୁଁ ମଝିରେ ଛିତା ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେମାନେ ମୋତେ ବସୁଜ୍ଞାନ 
କରି ଗହୁଁନାହାନି । 

ତା'ହେଲେ ମୋ ପଛରେ ଏ ମହାପାତ୍ରଟା ହିଁ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା। ମୋ ବେକଷଣ୍ଢା ଉପରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥୁଲା, ଅଥଚ ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ ଗହୁଁ ନଥୁଲା । ଯାଃ, ଶଳା, ଗଲା ଯେ ଭଲ 
ହେଲା | 

ମୁଁ ଚାହିଁଲି ବେଖାତିର୍‌ । ଏଠି ମୋତେ କିଏ ଜାଣିଚି ଯେ ମୋର କ'ଣ ବିଗାତି ପକେଇବ ? 

ଚଥାପି ମୋତେ ବାରମ୍ମାର ସେଇ ଅପରିଚିତ ସରରେ ଶୁଭୁଥୁଲା, " କିଏ, ମହାପାତୃ ବାବୁ 
କି ? " କେତେ ଖୁସି ଲାଗି ନଥାଛା ଯଦି ସଚକୁ ସତ ମୁଁ ଏଇଠି ଏକମାତ୍ର ମହାପାତ୍ର ହୋଇଥନି । 
ମୋତେ ହିଁ ଠଉରେଇ ନେଇ ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ଆନନ୍ଦ ବିସ୍ମୟରେ ପଗ୍ରରୁଥାନ୍ତେ, “ଆରେ 
ମହାପାତ୍ର ବାବୁ କି ? ” 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଗଲୁ ଗଲୁ ଗୁଡାଏ ବାଟ ଚାଲିଗଲି । ସେଇଟା କଚେରୀ ରାସ୍ତା । କଚେରୀ 
ପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ରାସ୍ତା କିନୁ ବଚି ଯାଇଛି ଆଗକୁ, ପ୍ଥ୍ବୀର ସବୁ ସହରକୁ 

ମୁଁ ଗୋଟେ ପୋଲ ଉପରେ ବସିଲି କିଛି ସମୟ । ସେଇ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ଯାଉଥାଏ | କେହି ଜଣେ ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ସତେବା। 

ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା ଜାଗା | ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲି ପଚାରିଲି - 

"ଆଢା ତୁମେ ଯଦି ସତରେ କେହି ହୋଇଥାଅ, ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲି ଆସୁନାହଁ କାହିଁକି ? 

ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ଅସୀମ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦେଖାଇ ମୋ ପଛରେ ହିଁ ଠିଆ ହୋଇରହିଛି । 
ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । ଯଥା ସମୟରେ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି କୂର୍ଣ୍ଣସ୍‌ କରିବ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ଚା' ଘରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ । 

ସେ କ'ଣ ବୁ ବିଅର୍ଡ ନା ଗଡ୍‌ ? 

ମାଛି ଅନ୍ଧାରକୁ ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଫେରିଲି । ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ନିଛାଟିଆ ଜାଗା । 

ସେଇଠି ଜାଣି ମୋତେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତର ମାଡିଲା । 

ଲାଗିଲା, ମୋ ପଛରେ ଯେ ଅଛି, ସେ ମଣିଷ ନୂହେଁ, ବାଘ! 

ମୋ ପାଦ ତଳିପା ସିର୍ସିର୍‌ ହେଲା।| 

ତଳିପେଟ ଅଣ୍ଡକୋଷ ସାଙ୍କୁଡିଗଲା । 

ମଝିପିଠିରେ ବିଛାଟାଏ ଚଟି ଆସିଲା ବେକମୁଣ୍ା ଯାଏଁ । 

ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲି | ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ଜବ୍ଦି ଗଲା । କପାଳରେ ଝାଳ ଜକେଇ 
ଗଲା | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ବୁଲି ପଡିଲି । 

ନାଃ | - କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡି ଗଲି | ବକିଲି ଅଭାଷିଆ, ଅଶ୍ଚିଳ ଶବ୍ଦରେ ଯାହା ମନକୁ 
ଆସିଲା । ଖୁବ୍‌ ପାଟି କରି ସେପରି ଶବମାନ ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ଜୀବନରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୬୬ 

ନଥ୍ଲି। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେ ଏତେ କାଳ ମୋର ନାବାଳକି କଟି ନଥୁଲା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୂସ୍ପ ସ୍ଥିର 
ବୋଧକଲି । ମୋ ମନରୁ ଭୟ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ¦ ବୋଧହୁଏ ସେ ବି ଡରିଲା ଅଶ୍ତିଳ ଶବ୍ଦର ନିର୍ବାଚ୍ଵର 
ବିସ୍ଫୋରଣକୁ । 

ମୋ ଚାଲିବା ବେଗ ବି ଅନେକ ବଢିଗଲା | 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ପହଞ୍ଚଗଲା ବଜାର ! 

ସେଇଠି ପୁଣି ସେଇ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଅନୁଭବ । ଭୟ, ଅସହାୟ, ଢ୍ରୋଧ, ବିରକ୍ତ, ଘୃଣା, ଜିଘାଂସା 
ସବୁ ମିଶାମିଶି ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ଅନୁଭବ । 

ମୁଁ ବଜାର ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ଘୁରି ବୁଲିଲି । ଗୋଟାଏ ଦୋକାନର କାଚ ଆଲମାରି 
ପାଖରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ଡାହାଣରୁ କେହି ଜଣେ ଛପ୍‌ କିନା ବାହାରି ଆସିଲା | 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ମୋ ଠିକ୍‌ ପଛରୁ ହିଁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଗୋଟାଏ କଳା ସୁଟ୍‌ । ମୁଁ ଚା' ବାଁ ପାଖ ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ଟା ହିଁ ଦେଖ ପାରୁଥୁଲି | 
ପିଠି ପାଖ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥିଲି । କିନୁ ମୁହଁଟା ଦିଶୁ ନଥୁଲା । 

ସେ ଚଟ୍‌ କିନା ଡାହାଣେ ବୁଲିପଡି ଚାଲିଗଲା ତରତର ହେଇ। 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହେଲି ଯେ ସେ ଚାଲିବାରେ କିମ୍ମା ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାରେ 
ବୋଧେ ଆଦୌ କିଛି ଶବର ହେଉ ନ ଥୁଲା | ସଚେବା ଛାଇଟାଏ। | 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଇ ଦିଗରେ ମୋଡିଗଲି । ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି ସେ କଳାସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା 
ଲୋକଟା କିଏ । ମୋ ଠିକ୍‌ ପଛରେ କିଏ କାଶିଲା କି ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡି ବୁଲି ଦେଖ୍‌ ନେଲି ! କେହି ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଗହଳି ଭିତରେ ଚାକୁ ଠାବ କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । କଳାସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା କେହି ହେଲେ ଆଖୁରେ ପଡିଲା ନାହିଁ। ସେ କ'ଣ ଉଭାନ 
ହେଇଗଲା ? 

କିଏ ସେ ଲୋକଟା ? କାହାର ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକପାଳନ କରିବାକୁ ସେ ସେଇ କଳାସୁଟଟା 
ପିନ୍ଧିଥୁଲା ? 

ଅଯଥା ଅଠାହାଣ୍ଡିରେ ଗୋଡ ବୁଡିଗଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା। ରାତି ଆଗେଇ 
ଆସୁଥୁଲା। 

ମୁଁ ସ୍ପିର କଲି, ଯେତେ ଅସୁଖକର ହେଉପଛେ ମୁଁ ସେଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବି | ସେଇଠି 
ଅନତଚଃ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଚ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବେ । ଆପଣାପଣ ଚ ଗୋଟେ ଛାଇ । କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ମୁହଁ ଉପରେ ମଡେଇ ହୋଇଯାଏ | ସବୁବେଳେ ସବୁଠି ଚାକୁ କାହିଁକି ଆଶା କରିବା ? 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ | ସେଦିନ ବି ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଲା 
ବେଳକୁ ସଚକୁ ସତ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ | ସଚକୁ ସତ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଜଣା ଯାଉଥୁଲେ ¦ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୬୭ 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ହାତ ଧରି ପକେଇ ପଚାରିଲେ, "ତମେ ଏମିତି ଧଇଁସଇଁ 
ହଉଚ କାହିଁକି ? ତୂମ ମୁଣ୍ଡରୁ, ମୁହଁରୁ ଏତେ ଝାଳ କାହିଁକି ନିଗିଡି ଯାଇଚି ?” 

ମୋର ଅପରିଚିତ ପରିବାର ମୋ ଚାରିଆଡେ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ ହୋଇ ବେଢିଗଲା । 

ମୋ ସାମ୍ନାରେ ସେ ନାତି ଟୋକା । 

ମୁଁ ଚାକ୍‌ ଚାହିଁ କହିଲି, "ବଲ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲି, ତେରି ହେଇଗଲା ।” 

“ତମେ ବଲ୍‌ ଖେଳୂଥୂଲ ? ନୋ, ୟ୍‌ ଆର୍‌ ଜୋକିଙ୍ଗ ।" 

ମୋତେ ସମସ୍ତେ ନେଇ ସୋଫାରେ ବସେଇ ଦେଇଥୁଲେ। ମୋର ୱାକିଂ ଶ୍ଚିକ୍‌ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମୋ ପାଦରୁ ଜୋତା କାଢି ନେଇଥ୍‌ଲେ | ଜଣେ କିଏ ମୋ ଜାମାର ବୋତାମ 
ଫିଟାଇ ମୋ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଇଥ୍ଲା। 

ମୁଁ ସେଇ ନାତି ଟୋକାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ବସେଇଲି, ତା' ମୁଣ୍ଡ ସଲସଲ କରିଦେଲି । ତା' 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । “ଆରେ ନୋ ଜୋକିଙ୍ଗ୍‌! ମୁଁ ବୁ ବିଅର୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ବଲ୍‌ 
ଖେଳୁଥୁଲି । ସେଇଟା ତରୁଆଟାଏ | ମୋ ସାମ୍ାକୁ ଜମ୍ମା ଆସୁ ନଥାଏ ।" 

ମୋ ପୁଅ, ସ୍ପୀ କ'ଣ ସବୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା ହଉଥାନି | ବଡ ପୁଅ ତରତର ହେଇ କୁଆଡେ 
ବାହାରିଗଲା | ଆର ପୁଅ କହିଲା “ବାପା, ତମେ ଅସୁସୃ। ତମେ ବେଡରୁମ୍କୁ ଚାଲ ।" ସେ ମୋ 
ବୃକୁ ଉପର ହାତ ରଖ୍‌ ଉଦ୍ବିଗୁ ହୋଇ କହୁଥୁଲା । 

ମୋ ବୃକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଚା' ହାଡ ପାପୁଲିରେ ବାତେଇ ହେଉଥ୍ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । 
ମୋତେ ନିଃଶ୍ବାସ ଜୋର୍‌ରେ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନଥୂଲି ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ କାତର ହୋଇ ପଦୁଥୁଲେ । 

ଆରେ ବଲ୍‌ ଖେଳିଲେ ହାଲିଆ ହେବାକୁ ପଡେ - ତା' ପୁଣି ବୁ ବିଅର୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ! 

ମୁଁ ନାତି ଟୋକା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଖୂ କୂଞେଇ ହସିଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିଲି, “ଟୁ କପସ୍‌ ପିିଜ୍‌ ! 
ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା ଆଣ | ମୁଁ ଆଉ ଇଏ ମିଶି ପିଇବୁ | ¬ ମାନେ ମୁଁ ଆଉ ଶୁ ସାଇନ୍‌ ବୟ | ...ମାନେ 
ମୁଁ ଆଉ ବୃ ବିଅର୍ଡ |... ମାନେ, ମୁଁ ଆଉ ଗଡ୍‌! !" 

ତା'ପରେ ମୋତେ ସବୁ କେମିତି ଝାପ୍ସା ଦେଖା ଯାଇଥଲା ! ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ 
ରାତି ସାରା ଖୁବ୍‌ ଧୀ ଦଉଡ ଚାଲିଥୂଲା। ଡାକ୍ତର ଆସି ବସିଥୁଲା। ମୁଁ କୂଆଡେ ଯାଉ ଯାଉ 
ରହିଗଲି | 

ଆଜି ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଏ କଥା ଲେଷ୍ଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ମୋତେ ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳ 
ଆଇନ୍ସ କରି ଆସୁଚି । ବୁ ବିଅର୍ତ ସା୍ଗେ ଏଥର ଦେଖା ହେଇଯିବ କି ସାମ୍ବା ସାମ୍ବି ? 


| 
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ଗକ ସମାହାର ( ଦବିଚୀୟ ଭାଗ) ୫୬୮ 


ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ 


ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ହିଁ ଅସୁବିଧା । 

ତା' ଆଖୁକୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ କୌଣସି ସାପର ଫଣା ନଇଁ ଯିବ | ସେମିତି ଗୋଟାଏ 
କିଛି ତେଜସୀ ମୁହଁ ତା'ର ନୁହେଁ, ଝଟ୍‌ ଝଟ୍‌ ଚମକୁ ଥ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ତା'ର ନାହିଁ | ନ୍‌ଆଣିଆ 
କପାଳ ନୂଆଁଣିଆ ଥମ ଥମ ଆଖ୍‌ | ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ ଅଧେ ପାଟିଲା ଅଧେ କଞ୍ଚା | 

କିନୁ କେମିତି କେଜାଣି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ କ'ଣଟାଏ ମଡେଇ ପଡିଲା ପରି ଲାଗେ | 

ସତେବା ଚିଛା ନାଏକ ଏ ଅକଳନି ଦୁଃଖର ପାହାଡ । 

ତା'ର ଉଦାସ ମୁହଁରେ ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୁଥାଏ | ନିର୍ବାକ ଓଠରେ ପଥରବନ୍ଧ 
ପରି ସଂକଳ୍ପ । ପାଟି ଫିଟିଲେ ଦୁଃଖର ଲୁଣାପାଣି ମାଡିଯିବ ସଚରାଚର କିମ୍ବା ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ 
ବନସ୍ତରେ । କିନୁ ଚିଛା ନାଏକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୁଏ | ସତେବା ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଚା'ର କାହାକୁ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ହିଁ ପାଟିଖୋଲି ଏ ସଂସାରକୁ ଜାଳି ଦେବା କଥା | 

ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ଏମିତି ଲାଗେ। 

ସତକୁ ସତ ତା' ଜୀବନର ସୁଖ କେତେ ଦୁଃଖ କେତେ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । 

ସେ କାହାକୁ କହେ ନାହିଁ । 

କହେ କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା । 

ହେଇ ସେଦିନ ଘଣ୍ଢି ବାଜିଲା । ମୁଁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଟିଛା ନାଏକ | 

“କିରେ ଚିଛା ଚୁ କୁଆଡେ ? କ'ଣ କାହାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଟି କି ?” 

"ନାଇଁ ସାର୍‌, ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ¦ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ଦବାକୁ 
ଆସିଲି । କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ । ¬ ଏମିତି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ 
କହିଦେଲି ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୃ, ବସିର ମିଆଁକୁ ବାଂଲାଦେଶୀ ବୋଲି ପୁଲିସ୍‌ ଚାକୁ ତଡି ଦେବାକୁ 
ବସିଛି । ସେ ଏଠିକାର ବାସିନ୍ଦା ବୋଲି ଯେତେ କହିଲେ ମାନୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ମୁଁ 
କହିଲି । ଆପଣ ଚାକୁ ଜାଣିଛନି ବୋଲି କହିଦେଲେ ସେ ବଞ୍ଚଯାଛା।” 

“ଆରେ ବସିର୍‌ ମିଆଁକୁ ଚ' ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ନାହିଁ। ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ବି ଜାଣିନାହିଁ।" 
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ମୋର ସର ଓ ବାକ୍ୟରେ କାର୍ପଣ୍ୟ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ଏ ସବୁ ମହା ଝାମେଲା କଥା । 
ପୁଲିସ୍‌ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ମାମଲାରେ କାହିଁକି ଜାଣିଶୁଣି ପଶିବି | ମୁଁ ଜାଣିଚି କହିଲେ ସେ ପଚାରିବେ 
କେମିତି ଜାଣିଟି, କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଜାଣିଟି, ତା' ପରିବାରର ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିଚି କି ନାହିଁ 

ମୋର କୃଣ୍ଠିତ ସରରୁ ଟିନ୍ତା କ'ଣ କିଛି ଅନୁମାନ କରିନେଲା | ସେ ମୁହଁ ଆଡକରି ତଳକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

"ହଉ ସାର୍‌ ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଆସୁଚି, ଆପଣଙ୍କ କଷ୍ଟ ଦେଲି ବୋଲି କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ।" 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଟିନା ନାଏକ ତା' ସହଣିକ ପଣିଆରେ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରୁଚି ! ଭାବୁଚି ହୁଏତ ମୋତେ ସେ ଭୁଲ ବୁଝିଥୁଲା । ମୁଁ ଯାହା ଦିଶେ ପ୍ରକ୍ତରେ ମୁଁ ତା'ଠୁ 
ଢେର ଛୋଟ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ । ମୋଠୁ' ସେ ଅଯଥା ଗୁଡାଏ ଆଶା କରି ଭୁଲ୍‌ କରିଥ୍ଲା। 

ଇସ୍‌ । ଟିନା ନାଏକ ପାଖରେ ମୁଁ କେତେ ସାଙ୍ଡି ଗଲି । 

ଡାକିଲି, “ ଆକ୍ରା ସେମାନେ କେବେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିବେ ? " 

ଚିଛା ସେମିତି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢାଇ ଥମି ଗଲା । ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣୁଚି ତ' | ମୁଁ ଦୋହରାଇଲି । 
“ସେମାନେ କେବେ ଆସିବେ ପଚାରିବାକୁ ?” “ଆଜିଠୁ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ସେମାନେ 
ଆସି ପାରନି ସାର୍‌ ।" ସେ ସେହିପରି ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଚି 
ତେଣିକି । 

"ଶୁଣ ଚିନା, ମୁଁ ସଚରେ ବସିରକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତୁ ହିଁ ଜାଣିଟୁ । ମୁଁ ତୋ ସୂୁପାରିଶ୍ରେ ହିଁ 
ତାକୁ ଜାଣିଚି ବୋଲି କହି ଦେଇ ପାରେ | କିନୁ ତା' ବିଷୟରେ ମୋତେ ଯାହା ଜାଣିଟୁ କହ । 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ତାକୁ ଆଣି ମୋ ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେ ।" 

ଚିନା ନାଏକ ବୁଲି ପଡି ପୁଣି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। ତା'ର ସେ ଆଖୁ 
ଯୋଡିକ ଛଳଛଳ ଦେଖାଗଲା । ସେ କେବଳ କହିଲା, "ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଏହାହିଁ ଆଶା କରୁଥୁଲି 
ସାର୍‌ ।" 

ସେଦିନ ତିନିଟାରୁ ଚାରିଟା ଭିତରେ ମୋ ଦୁଆରେ ଆସି ଚିନ୍ତା ହାଜର ହେଇଗଲା । 
ସାଙ୍ଗରେ ବସିର ମିଆଁ । ମୁଁ ଆମ ବଗିଗାର ଓୱଲୋ ଗଛତଳେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାଏ, ସେ 
ଦୁହେଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଘାସ ଉପରେ ବସିଗଲେ । 

"ଏଇ ସାର୍‌ ବସିର ମିଆଁ । ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣ ଓଡିଆରେ ହିଁ କଥା ହେବେ | କାରଣ 
ବସିର୍‌ ଆଉ କୌଣସି ଭାଷା ଜାଣି ନାହିଁ ।” 

ସତକୁ ସତ ବସିର ଖାଵଚି ଗାଉଲି ଓଡିଆ କହିଲା । ମୋର ଷୋଳ ଅଣା ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା 
ଯେ ସେ କଦାପି ଅଣ ଓଡିଆ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ସେ ବାଂଲାଦେଶୀ କଦାପି ନୁହେଁ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚିନା ମୁଁ ବର୍ରମାନ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ବସିରକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା ବୋଲି 
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କହିପାରେ | ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖ୍ଚି ଓ ଜାଣିଚି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିପାରେ ।!” 

ଚିଛା ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାପରେ ଆସ୍ତେ କହିଲା ¬ 

“ଆପଣ ବୋଧେ ଜାଣନି ନାଇଁ ସାର୍‌ ବସିର ମିଆଁର ଦୁଃଖ | ସେ ଚାଉଳ ବେପାର 
କରୁଥଲା | ଚା'ର ଭଲ ରୋଜଗାର ହଉଥ୍ଲା | ଦିନେ, ଚା' ଚାଉଳ ଗୋଦାମରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା | 
କିଏ ସବୁ ଅସହଣିକ ଲୋକ ତାକୁ ଜାଳି ଦେଲେ । ବସିର୍‌ ଏ ସହରକୁ ଗାଲିଆସିଲା | ଅଳ 
ପଇସା ଆଣିଥ୍ଲା | ପରିବା ଦୋକାନରେ ଖଟେଇ ଦେଲା | କେହି କିଛି କିଣିଲେ ନାହିଁ। ସବୁ 
ପରିବା, ଶୁଖା ପୋଚାରେ ଗଲା । ସେ ତେଣିକି ଖଣ୍ଡେ ଟ୍ରଲି ରିକ୍‌ସାରେ ମାଲ ବୋହିଲା ସେଥୂରେ 
ସେମାନେ ଚଳିଗଲେ । ସହରଗଳିରେ କୂଡିଆ କରି ବସିର୍‌ ମିଆଁ ରହିଲା ତା' ପିଲାପିଲି 
ନେଇ |...” 

ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟହାନି ହେଉଥାଏ କିନୁ ଟିଚା ନାଏକ କହିବା ଢଙ୍ଗଟି ଏତେ ଚମଳାର ଯେ 
ତାକୁ ନ ଶୁଣି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଚେହେରାରୁ କ'ଣ ଇସାରା ପାଇଗଲା ବୋଧେ ଠୋ 
କିନା କଥା ସାରିଦେଲା | 

"ତା' ବିବି ମରିଗଲା ଯକ୍ଷ୍ମାରେ | ତା' ଝିଅ ଚାଲିଗଲା ଗୋଟାଏ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ | ସେ 
ଏଇନେ ଏକୁଟିଆ ।” 

ଏତକ କହି ଦେଇ ସେ ଉଠିଲା । ବସିର ଉଠିଲା କଳ କଣେଇ ପରି | ଦୁହେଁ ଆଗପଛ 
ହେଇ ଚାଲିଗଲେ | 

ସତକୁ ସତ ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ଦୁଇଜଣ ସାଦା ପୋଷାକଧାରୀ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ 
ତା'ର ଦି ଦିନ ପରେ। 

ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଗିଷ୍ଟାଗ୍ଭର ପରେ ଜଣେ କାଗଜ କଲମ ନେଇ ସଜ ହେଲେ । ମୁଁ ସଜ ହେଲି 
ବସିର୍‌ ମିଆଁ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ 

ସେ ଠୋ କିନା ପଚାରିଲେ, ' ଆପଣ ଚଟିଛା ନାହାକକୁ ଜାଣନି ?' ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅଚମ୍ା 
ଖାଇଗଲି । ସେ ଏମିତି ପଚାରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ପ୍ରସୁଚ ନଥୁଲି | ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ସମୟ ଲାଗିଲା | ଏଣୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି — “ କାହାକୁ ? 

“ଚିଚା ନାହାକ, ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ପଞ୍ଚତିରିଶ | ଛୋଟବାଳ ଛୋଟ କପାଳ | ନ୍ଆଁଣିଆ ଆଃଷ୍‌ | 
ରଙ୍ଗ ସାବନା | ଉଚ୍ଚଚା ପାଞ୍ଚଫୁଟ ସାତ ଇଞ୍ଚ ।" 

ମୁଁ କହିଲି, " ଜାଣେ । ” କିଛୁ ମୋ ସରରେ ଆଦୌ ଜୋର୍‌ ନଥୁଲା | ଧମକେଇ ଦେଇଥୁୂଲେ 
ହୁଏତ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହି ଦେଇ ପାରିଥାନି । ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ଉତ୍ତର ମୁଁ 
କାହିଁକି ଦେଲି କେଜାଣି । ପୋଲିସ୍‌ ପଚାରୁଚି ବୋଲି ବେଶୀ ସତର୍କ ହେଇଗଲି କି ସେତକ 
ମୋର ଚରିତ୍ର ଦୋଷ କହି ପାରୁ ନାହିଁ । ଚା'ପରେ କିଛୁ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଧୂକ୍କାରିଲି ଆଉ 
ଟାଣେଇ ଗଲି | 
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"କେମିତି ଜାଣନି, କେତେ ଦିନ ହେଲା ଜାଣନି ? " 

"ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଜାଣେ ।” - ସର ଏଥର ଖୁବ୍‌ ସ୍ବଷ୍ଟ ଓ ଦୃଢ । 

"ସେ କ'ଣ କରେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସେ ? " 

"ମାନେ, ସେ ମୋତେ ସମ୍ଭାନ କରେ | ¬ ବେଳେବେଳେ ଆସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବାକୁ ।" 

ପୋଲିସ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ ପରସ୍ତରକ୍ୃ, ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ | 

"ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କେବେ ସନ୍ଦେହ କରିଛନି - ମାନେ, ତା'ର ଗତିବିଧ୍‌ ଚାଲିଚଳଣ 
କଥାବାର୍ରାରେ ବିଶେଷ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନି କି ? " 

"ସନ୍ଦେହ କାହିଁକି କରିବି ? ତେବେ ମାନୁଛି ଯେ ତା' ବିଷୟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି 
ପାରି ନାହିଁ । ଚା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଚାକୁ ପଚାରି ନାହିଁ କି ସେ ବି ମୋତେ କିଛି କହି 
ନାହିଁ । ଆପଣ ତା' ବିଷୟରେ ମୋତେ କାହିଁକି ଜେରା କରୁଛନି ? " 

"ଚା' ପାଖରୁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଖବର ମିଳିଲା ତ' | ଚିଛା ନାହକର ନିଜର ଉପାର୍ଜନ ନାହିଁ 
ଅଥଚ ସେ ଭଲ ଖାଇ ପିନ୍ଧି ଚଳେ । ଘରଟାଏ ବି ନେଇଟି ଭଡାରେ | କୋଉଠୁ ପଇସା ପାଏ ? 
ସେ ୟା ନାଁରେ ତା' ନାଁରେ ପଇସା ଗନ୍ଦା କରେ । ସେଥୁରେ କିନୁ ସେ ସେମିତି ଚଳିପାରନା 
ନାହିଁ। ସେ ଏଇଠି ବହୁ ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ କୂଆଡେ ହଠାତ୍‌ 
ଚାଲିଯାଏ ଆଠଦଶଦିନ ପାଇଁ | ଆମେ ତା' ବିଷୟରେ ଅଧକ ଜାଣିବାକୁ ଟାହୁଁଛୁ । ଚା'ର ଚାଲିଚଳଣ 
ଆମକୁ ସନ୍ଦେହଜନକ ମନେ ହେଉଛି ।” 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଉ କିଛି କହିବା ଉଚିତ୍‌ ମଣିଲି ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ଗଲିଗଲେ । 

ବସିର ମିଆଁ କଥା ତ' କାହିଁ ଆଦୌ ଉଠେଇଲା ନାହିଁ ? 

ଚିନ୍ତା ନାହାକ ଉପରେ ତା'ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି । ସେଇଟା କ'ଣ ତା'ହେଲେ 
ଯାହା ଦିଶେ ଚାହା ନୁହେଁ | ଚା' ଚେହେରା, ଚା' କହିବା ଭଙ୍ଗୀ ଗୋଟାଏ ଖୋଳ ? 

ସେ କ'ଣ ବିଦେଶୀ ଗୁପ୍ତଚର ? 

ସେ କ'ଣ ସନ୍ଧାସବାଦୀ ? ସ୍ପଗୃଟର୍‌ ? 

ସତେ ତ' ! ଚା'ର ଉପାର୍ଜନ କ'ଣ ସେ କେମିତି ଚଳୁଚି ? ଚାକୁ ମୁଁ ବା କେତେଦିନ 
ହେଲା ଜାଣିଟି ? ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛ' ମାସ ¦ ତା' ପୂର୍ବରୁ ସେ କୋଉଠି ଥଲା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ। ଚା' 
ସାଙ୍ଗେ ତ' ମୋର ଦେଖା ହେଇନାହିଁ। ମୁଁ କହିବି କେମିତି ? 

ଚଥାପି ଲୋକଟାକୁ ଟିକିଏ ଦ୍ରରେ ରଖ୍ଲେ ଭଲ। 

ଚା'ର ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଲା। ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଧରି 
ଗ୍ହିଁଲା ନୀରବରେ । 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୭୨ 


ମୁଁ ତା'ର ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହଁ ପୁଣି ଦୃବିଭୂତ ହେଲି । ସେ ବୋଧେ ସେତକ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା | 

କହିଲା, " ପୁଲିସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଆସି ହଇରାଣ କଲେ ସାର୍‌, ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । 
ସେମାନେ କିନୁ ବସିର୍‌ ମିଆଁକୁ ନେଇଗଲେ ସାର୍‌, କୁଆଡେ ନେଲେ କହିପାରିବି ନାହିଁ।" 

ମୁଁ ପଚାରିଥଲି, "ଆରେ ବସିର୍କୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ନେଲେ ?" ଚିନା ଚଟ୍‌କିନା ମୋ' 
ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ଚଳକୁ ମୁହଁ କରିନେଲା | 

“ କେଜାଣି ସାର୍‌ | ଆପଣ ତାଙ୍କ କ'ଣ କହିଲେ ବୋଧେ ।” 

“ଆରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କ'ଣ କହିବି, ସେମାନେ, ତା' କଥା ମୋତେ ପଚାରିଥୂଲେ ସିନା 
କହିଥାନି !" 

"ଓ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ତା' କଥା ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ |" 

ମୋ ମନେ ହେଲା ଚିନା ଟିକିଏ ଉଦ୍ବିଗୁ ଜଣାଗଲା | 

ମୁଁ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ପଚରିଲି, ' ଆକା ଚିନା! ତୁ' କରୁ କ'ଣ ? ଚଳୁ କେମିତି ? 

ସେ କିଛି ନ କହି ମୋ ମୁହଁକୁ କେବଳ ଚାହିଁଲା। 

"ଚୁ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ କୋଉଠି ଥ୍ଲୁ ? ¬ ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଡେ ଆଠଦଶ 
ଦିନ ପାଇଁ ଗଲି ଯାଉଛୁ ? 

ସେ କିଛି ନ କହି ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ପାଦ କାଢିଲା । 

"ଆରେ କିଛି କହିଲୁ ନାଇଁ ଯେ।” 

"ଥାଉ ସାର୍‌, ମୋ' ବିଷୟରେ ଜାଣି ଆପଣଙ୍କ ଲାଭ କ'ଣ ? ମୁଁ ବସିର୍‌ ମିଆଁକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଉଛି | ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା, ତାକୁ ଅସହାୟ ଦେଖ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଦେବା କ'ଣ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ବିଧ୍‌?" 

ମୁଁ ପୁଣି ତା' କଥାରେ ପରାସ୍ତବୋଧ କଲି, ଚହଳି ଗଲି । 

“ଆରେ ମନ କଷ୍ଟ କଲୁକି ଚିନା ମୁଁ ଖାଲି ଏମିତି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ? " 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ କାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ଆମଭଳି ଛୋଟ 
ମଣିଷଟିଏ ବଞ୍ଚଯିବା ଭାରି କଷ୍ଟ | ବଞ୍ଚଗଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସବୁବେଳେ ତାକୁ କୈଫିୟତ ଦବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ ସେ ବଞ୍ଚଲା କାହିଁକି ଓ କେମିତି ? ” 

"ଆରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଚତେ କୌଣସି କେଫିୟତ୍‌ ମାଗୁନାହିଁ।" 

"ମାଗନୁ ସାର୍‌ ¦! ମାଗିବା ଆପଣଙ୍କ ଅଧ୍କାର | ଆପଣଙ୍କ ସନୁଷ୍ଟ କରିବା, ସନୂଷା କରି 
ରଖ୍ବା ଆମର ଦାୟିତୃ ¦ ଶୁଣନୁ ସାର୍‌, ଗୋଟିଏ କୈଫିୟତ୍‌ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର 
ଯାଏ | ସେଇଠି ମୋ ଧରମ ମା' ଅଛି | ଚା' କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିଦେଇ ଆସେ | ଏଇଠି ବିଡି 
ବଳିବା କାମ କରେ, ରାତିରେ । ଦିନବେଳେ ଅନ୍ୟ କାମ ଲାଗିଯାଏ, ବେଳ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ। ¬ ମୁଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୭୩ 


ନିଜେ ନିଆଁରେ ଜଳି ଜଳି ପୋଡଖୁଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଟି | ଆଉ କାହା ଦୁଃଖ ଦେଷଖୁଲେ ସହିପାରେ 
ନାହିଁ।" 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ଚା' ପିଠିରେ ହାଚ ରଖୁଦେଲି। ଆସ୍ତେ କଢେଇ ନେଲି ବଗିଚାକୁ । 
ଓଲୋ ଗଛ ତଳର ବେଞ ପାଖକୁ । ସେ ଘାସରେ ହିଁ ବସିଗଲା । 

ମୁଁ ସିମେଣ୍ଡ ବେଞ୍ଚରେ ନ ବସି ତା' ସାମ୍ନାରେ ଘାସ ଉପରେ ବସିଲି । ସେ ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କୋଚ 
କଲା । ଡା'ପରେ ସହଜ ହୋଇଗଲା | 

'ମୁଁ ଚୋ' ମନରେ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ପଚାରି ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଚତେ ଏକ ପ୍ରକାର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି 
ଯାଇଥୁଲି | 

ସେ ମୋ' ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲି ! 

“ମୋର ନିଜର ମା'ଟିଏ ଥୁଲା, ଭଉଣୀଟିଏ ଥୁଲା । କଂକ୍ରିଟ୍ର ହ୍ୟୁମ୍‌ ପାଇପ୍ଟାଏ ଭିତରେ 
ଆମେ ରହୁଥୁଲୁ | ଦିନେ ସକାଳୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ମୋ ମା' ସେଇଠି ନଥୁଲା । ମୋତେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, 
ମୋ ଭଉଣୀକୁ ତିନି ବର୍ଷ । ଆମେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲୁ । ଖୁବ୍‌ ଡାକିଲୁ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ।" 

ସେ ଥମି ଗଲା | ତଚା' ସର ତେଣିକି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଗଲା | 

"ଦିନେ ମୋ' ଭଉଣୀ ବିନିକୁ ଜର | ସେଦିନ ହୋଟେଲ ବନ୍ଦ | ବାହାର ଅଇଁଠା ଡୁମରେ 
କୁକୁର ବେଢି ରହିଥାନି । କିଛି ଖାଇବାକୁ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଯେ ବିନିକୁ କେବଳ ଭୋକ 
କରୁଚି । ଟିକିଏ ଖାଇଦେଲେ ସେ ଭଲ ହେଇଯିବ। ମୁଁ ଏମିତି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ 
ବାବୁ ପଇଡ ପିଇ ଫୋପାଡି ଦେଲା। ମୁଁ ଦୌଡିଗଲି ଗୋଟେଇବାକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ଦୁଇଟି ପିଲା ଝପଟି ଆସିଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍ଂ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲଢିଲି । ସେମାନେ ମୋ'ଠୁୂ 
ଛଡେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ କିନୁ ରାଞ୍ଡି ବିଦାରି ପକେଇଲେ | ପଇତବାଲା ଖେଙ୍କ ଆସିବାରୁ 
ପଳେଇଲେ | ମୁଁ ସେ ପଇଡକୁ ଆଣି ପଥରରେ ଛେଚିଲି । ଛେଟି ଛେଟି ହାଲିଆ ହେଇଗଲି | ତା' 
କଣାରେ ଟିପ ଗଳେଇ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସେ ଭିତରେ ଶସ ଅଛି । ମୁଁ ଲାଗିପଡି ଚାକୁ ଫଟେଇଲି, 
ଚା' ଭିଚରୁ ଲହୁଣୀ ଭଳି ଥୋଲାଏ ବାହାରିଲା । ତାକୁ ରାଞ୍ଚି ଆମି ବିନି ପାଟିରେ ଦେଲି । ବିନି 
ତାକୁ ଖାଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ହସିଲା | ସେଇ ରାତିରେ ବିନି ମରିଗଲା |” 

ମୁଁ ଚାକୁ ସେଇଠି ତା' କନା ଘୋଡେଇ ଦେଇ ଗଲିଗଲି । 

ମୁଁ ଚିନିଦିନ ନଖାଇ ନପିଇ ବୁଲିଲି ଆଉ କାନ୍ଦିଲି । ଏଇ ସୁବର୍ଣ୍ଠପୁର ମା' ମତେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା | ପାଖରେ ରଷ୍ଲା | ପାଳିଲା । ସେ ଏବେ ଅପାରଗ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଚା' କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । 

ମୋ ଉପରେ ସେତେବେଳକୁ ପାହାଡ ମଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | 

ମୁଁ ଚିନା ନାହାକକୁ ଚାହଁ ପାରୁ ନଥାଏ । 

ସେ ବି ଚୂପ୍‌ ହେଇଯାଇଥାଏ । ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓଁଲୋ ଗଛର ଡାଳ ଲୁହ ଥୋପା ପରି 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ବିଚୀୟ ଭାଗ) ୫୭୪ 


ଓହଳି ରହିଥାଏ । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରୁଥାଏ ଯେ ଯଦି ସେ ପୁଲିସ୍ବାଲା ପୁଣି କେବେ ଆସନି ତାକୁ 
ସବୁ କହି ଚାକ୍କ ଭ୍ରମ ଦ୍ରକରିବି - ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦି ପଦ ଶୂଣାଇ ଦେବି | ନାଲାଏକ 
ଲୋକ ଗୁଡାକ, ବିନାକାରଣରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମଣିଷ ପଛରେ ଲାଗିଛନି । 

ଚିଛା ନାହାକ ମୋ ମନ କଥାଜାଣିଲା ପରି କହିଲା । 

“ଏଠି ଓ ସହରରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଘଡି ଘଡି କେ ଆନ ଆନ 
ଦେଖାଯାନି। ମୋ ଆଖ୍ରେ କେଡେ କଥା ପଡିଟି । ବଡ ଲୋକଙ୍କ କଥା ସେମିତି ହେଇଥୁ୍‌ବ 
ପରା ଭାବି ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରିଥାଏ । ରାତିରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଡି ବଳିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଚି ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଯାଏ କିଏ ଆସେ । ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚେର୍‌ 
କଥା କହି । ¬ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଚୋରକୁ ଦେଖ୍ଚି । ପୁଲିସ୍କୁ ବି ଦେଖ୍ଚି । ଦୃହିକୁ ଏକାଠି 
ଗଛମ୍ୂଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖ୍ଛି । ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହେଇ ଗଲାଣି ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବିଡି 
ବଳି ପାରେ | ଅନ୍ଧାରରେ ହିଁ ମୁଁ ବସି କାମ କରୁଥାଏ ସେଇଠୁ ମୁଁ ସବୁ ଦେଖେ । ମୋଡେ କହି 
ଦେଖ୍‌ ପାରନି ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବିଡି ପିଇବାକୁ ମୁଁ ଲଗେଇଦେଇଚି ସେ ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁ 
ଝପଟି ଆସିଲା। ମୋଡେ ଥାନାକୁ ଭିଡିନେଇ ନାନା କଦର୍ଥନା ଦେଲା | ଡା'ର ଡର ମୁଁ କୁଆଡେ 
ତା' ଗୁମର ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କହିଦେବି । ସେ ମୋ ପିଛା ଲାଗିଛି ମୋ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ।" 

ଟିଛା ନାହାକ ମନକୁ ମନ ହିଁ କଥା ହଉଥୂଲା ସେମିତି । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 
ମତେ ବି କିଛି କହି ନଥୁଲା । କିନୁ ସେ ଦିନ କଥା ନିଆରା । 

ସେ ଉଠିଲା । ବସିର୍‌ ମିଆଁକୁ ଠାବ କରିବ | ତାକୁ ମୁକୁଳେଇବ ଏଇଟା ହିଁ ଚିଚା ନାହାକର 
ସଂକକ୍ଳ | 

ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି ମୁଁ ସେଇଠି ବସି ରହିଲି ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ - ବାରମ୍ବାର ତା' 
କଥା ମନେ ପଡିଲା, ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ବିଚଳିତ ବୋଧ କଲି । ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଚେତନା ଆଳ୍ଚନ୍ନ ଥଲା ପରି ମୋର ବୋଧହେଲା | 

ମୁଁ ଚା' ଆର ଦିନ ସ୍ଥିର ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଉପର ଓଳି ଫୋନ୍‌ କଲି । କହିଲି 'ମୁଁ 
ଗୌରାଙ୍ଗ ରାୟଗୁରୁ । ମୋ ପାଖକୁ ଦୁଇଜଣ ସାଦା ପୋଷାକଧାରୀ ପୁଲିସ୍‌ ଟିଛା ନାହାକ 
ବିଷୟରେ ଜେରା କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କହିବାର ଅଛି ।' 

ଆର ପାଖରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା - “ଆକ୍ା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ଧୁ।" 

ସତକୁ ସତ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଳାକାଚ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା କଳା ଆମ୍ମାସେତର ଗାଡି 
ଆମ ଦୁଆରେ ଆସି ଲାଗିଲା | ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇଜଣ ପୁଲିସ୍‌ ପୋଷାକରେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ | ଗାଡି 
ଚାଲିଗଲା ନିଃଶବ୍ଦରେ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୭୫ 


ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଚିହ୍ନିଲି। ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧ କଲି । 

ସେମାନେ ବସୁ ବସୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - 

"ଆପଣ ବସିଲ୍‌ ମିଆଁର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ କି ? " 

ମୁଁ ବୋଧେ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡିଲି । ଏ ପୁଣି କିଏ ? 

ମୁଁ ଆବାକାବା ହେଇ ତାକୁ ଅନେଇବାର ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜଣେ 
ଜଣକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଖ୍ରେ ଠାରି ଦେଲା। 

ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଲା, 

“ଚିଛା ନାହାକ ହିଁ ବସିର୍‌ ମିଆଁ । ଚିଛା ନାହାକ ଚା'ର ଛଦ୍ଧନାମ।" 

ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ପାଟି ଓହଳି ଗଲା ଆଖୁ ତରାଟି ହୋଇଗଲା। 

ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଗଲା, " ଇଅସିବଲ୍‌ ।" 

କହିବା ଲୋକଟି ଅକ୍ସ ହସି ଘୁଞ୍ଚଗଲା । 

ସେମାନେ ବୋଧେ ଏଇଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ଥଲେ | 

ଆରଜଣକ ସାଭାବିକ ସରରେ କହିଲା, " ଏବେ ଆପଣ ଚିନଛାନାହାକ ବିଷୟରେ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହାଁନି କୂହନୁ |" 

ମୋତେ ଆଫା ଆଫା ଲାଗିଲା । ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ବଚନ ସ୍ତୁରିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ 
ଦେହରାଇଲି, “ ଇଞପସିବଲ୍‌ ।" 

ସେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ ବୋଧ କରୁଥୁଲେ | 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଦମ୍‌ ନେଲାପରେ କହିଲି । “ ଆପଣମାନେ ବୋଧହୁଏ ଭୟଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ 
କରି ବସିଛନି | ଚିଛା ନାହାକ ଓଡିଆ ପିଲା । ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇଛି ¦ ସେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ 
ଦେଖ୍ଲେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ବସିର୍‌ ମିଆଁକୁ ଆପଣ କୂଆଡେ ନେଇ ଯାଇଛନି | ସେ ତାକୁ 
ମୁକୂଳେଇବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଇମାନଦାର ପିଲା ! ରାତିରେ ବିଡି ତିଆରି କରି ରୋଜଗାର 
କରେ | ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁରରେ ତା' ପାଳିତା ମା'କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଏ | ଚା'ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ହରାଇଛି ।” 

ସେମାନେ ମୋତେ ଗହିଁ ମୁଟୁ ମୁଚ୍‌ ହସିବାରୁ ମୁଁ ନିରୂୁଛାହିତ ବୋଧ କଲି | ଆଉ କିଛି କହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ ଚା' ଭଉଣୀ ବିନି ମରିଯିବା କାହାଣୀ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନି 
ନା' କ'ଣ | ଖୁବ୍‌ ପାୱାର ଫୁଲ କାହାଣୀ | ସେ ଅଇଁଠା ପଇଡ କଥା ବାକି ଚଲା ବା ?” 

ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ବିମୂଚ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୋ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ ଭୂମିକଞ୍ପରେ | 

“ ଶୁଣନୁ ରାୟଗୁରୁ ସାହାବ | ଆମେ ବସିର୍‌ ମିଆଁ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଖବର ନେଇ ସଗିଛୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ଼ିଚୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୭୬ 


ସେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ କହିଥ୍ବ ଯେ ଚାକୁ ବାଂଲାଦେଶୀ ବୋଲି ଆମେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ | ପ୍ରକୃତରେ 
ତା' ନୁହେଁ । ସେ ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ବର ବାସିନ୍ଦା | ସେ ଏଠି ବାଂଲାଦେଶ ଚରଫରୁ ଗୋପନ କର୍ମ 
କରୁଛି ବୋଲି କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରାଯାଇଛି ।" 

ମୁଁ ବାଧା ଦେଲା ପରି କହିଲି, “ସେ ବସିର ମିଆଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରିଚୟ 
କରାଇଛି । ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖ୍ଛି, ତା' ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଇଚି ।” 

“ସେ ଲୋକଟା ତା'ର ସହଯୋଗୀ !' ସେ ନିଜେ ହିଁ ବସିର୍‌ ମିଆଁ ।” ମୋ ପାଟି ଅଠାଅଠା 
ହୋଇଯାଉଥାଏ | ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ । ଟିଛା ନାହାକର ଚେହେରା 
ଚା' ସର ମନେ ପଡୁଥାଏ, ମନ୍ତି ହୋଇଯାଉଥାଏ ଭିତର | 

“ଶୁଣନୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତା କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିପାରେ । 
ସଶସ୍ପ । ଆପଣ ସାବଧାନ ଥ୍‌ବେ | ଆମକୁ ଫୋନ୍‌ କଲାପରେ କବାଟ ଖୋଲିବେ | କାଲି ବୋଧେ 
ଏ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ |" 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ଘର୍ମାତ୍ତ ହୋଇ ସୋଫା ଉପରେ ପଡି ରହିଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଯାଏ । 

ଜଣା ଯାଉଥଲା ମୋତେ ସେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାର ¦ 

ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ବାରମାର ବ୍ୟଥ୍ତ କରୁଥଲା | ଟିଛାନାହାକ ଓରେଫ୍‌ ବସିଲ୍‌ ମିଆଁ 
କାହିଁକି ମୋତେ ବାଛିଲା ଚା' ସହିତ ଜଡିତ ହେବା ପାଇଁ ? ମୁଁ ଚାକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଚନ୍ଦା 
ଦେଇଛି । କେବେ କାହା ରୋଗିଣା ପିଲା ପାଇଁ ଓଁଷଧ ଦେଇଛି । କେବେ ବେୱାରିସ୍‌ ଶବ 
ସଳାର ପାଇଁ ମଶାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ । କେବେ କାହାଝିଅ ବିଭାରେ ଭୋଜି ଖର୍ଚ୍ଚ । ଏମିତି କେତେ କ'ଣ? 

ଧରାଯାଉ ସେ ପଇସା ସେ ଠକି ନେଇଟି। 

ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ତଚା' ଜୀବନର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ କହିଲା | 

ଜଣେ କ'ଣ ମନଗଢା ଏମିତି କାହାଣୀ କହିପାରେ ? 

ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ଅଭିନୟ କରିପାରେ ? 

ଏ କାହାଣୀ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ବି ନିଶ୍ବଵୟ କହିଚି | ନ ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ କେମିତି ଜାଣିଥାନା ? 

ମୁଁ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶୀ ଅସସ୍ତି ବୋଧ କଲି | ବସିର୍‌ ମିଆଁ କାହାଣୀ ମୋତେ ହତବାକ୍‌ 
କରି ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଟିଛା ନାହାକ ପାଇଁ ବେଦନାର୍ର, 
ଅନ୍ୟ ଭାଗଟି ପୋଲିସ୍‌ କାହାଣୀରେ ବିମୂଢ ଚକିତ | 

ଏତେ ଉଚ୍ଚଣ୍ଡା ନେଇ ମୋତେ ଆଉ ୨ ୪ ଘଣ୍ଟା ବଞ୍ଚବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥୁଲା।| ମୁଁ 
ବୋଧେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଚ ହୋଇଯିବି । ମୁଁ ପୁଅ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି | ତା' ମା'କୁ ନେଇ ଆରଦିନ ସକାଳୁ 
ଆସିବାକୁ । ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । କେଜାଣି କ'ଣ ହେଇଯିବ କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୭୭ 


ଚା' ଆର ଦିନ ଘୋର୍‌ ଉଦ୍ବେଗର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା | କିନୁ ପୁଅ କିମ୍ଭା ତା' ମା' ଆସିଲେ 
ନାହିଁ। କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି | 

ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରୁ ନଥାଏ। ନାଁ ଘରେ ନାଁ ବାହାରେ । ଟିକିଏ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି 
ପଡୁଥାଏ | 

ଆସ୍ତେ ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସିଲା | 

ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରରେ ମେଘ ଗୁମୁରେଇ ଡାକିଲା । 

ସ୍ତବଧ ହୋଇଗଲା ବଗିଗ୍୍‌ ଘର ଆଉ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ । 

ମୋ' କପାଳରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଝାଳ ନିଗିଡିଗଲା | ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଫୋନ୍‌ ପାଗ ଚୌକିରେ 
କଣ୍ଟାଗଦାରେ ବସିଲା ପରି ବସିଥାଏ । 

ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରରୁ ବସ୍ତି ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଳ ଶବ୍ଦପରି କ'ଣ ଶୁଣାଗଲା | ଅସ୍ପଷ୍ଟ କିନ୍ତ, ଶ୍ଵାପଦର 
ପାଦଶବ୍ଦ ପରି ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ! 

ତା'ପରେ ଶୂଭିଲା ସେହିପରି ନିରଆଁଳିଭାଳୀ ଗାଡିର ଘଣ୍ତି । କୋଉଠି ବୋଧେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲା | 

ମୁଁ ଉଚ୍ଚନଣ୍ଠିତ ବୋଧ କଲି । A 

ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା ଯେ ଯାହା ଘଟିବାର ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ ଘଟଗଲା | ଏଇଠି 
ଆଉ କିଛି ହେବାର ନାହିଁ, କିତ୍ା କେହି ଏଠିକି ଆସିବାର ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧିକରି ବାହାରି ପଡିଲି ! 

ଦା୍ଡ କବାଟରେ ତାଲା ଦେଲା ବେଳକୁ ମୋର ମନେହେଲା କେହି ଜଣେ ଛପକିନା 
ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ତାଲାରୁ ଚାବି କାଢିବା ଅବସ୍କାରେ କାଠ ହୋଇଗଲି | 

ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡି ଦେଖ୍ଲି କେହି ନାହିଁ 

କବାଟକୁ ଆଉଜି ବୁକୁ ଦମଦମ୍ଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିଲି । 

ତା'ପରେ ରାସ୍ତାକୁ ଟାଉଟାଉ ଆଗେଇ ଗଲି । 

ମୋ ପଛଟା ମୋତେ ମଡେଇ ହେଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ବାରଂବାର ଲେଉଟି ଗାହୁଁଥାଏ । 

ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା ବତୀଖୁଣ୍ଢ ପାଖକୁ ଆସିଲା ! 

ମୋ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ବିଜୁଳୀ ମାରିଦେଲା | ଚିନା ନାହାକ ? 

ନାଁ ସେ ନୁହେଁ | କିନୁ ଅଧାଛାଇ ଆଲୁଅରେ ସେ ଅବିକଳ ସେମିତି ଦେଖାଗଲା। ବସ୍ତି 
ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଚଲେଇବାକୁ କହିଲି । 

ରିକ୍ସା ଗହଳି ଭିତରେ ପଶିଲା। ରାସ୍ତାକାଟି ଚାଲିଥାଏ । ବଜାର ଭିତରେ ମୋତେ କିଛି 
ଦିଶୁ ନଥାଏ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୭୮ 


ମୋଡ ବୁଲିଲା ବେଳକୁ ନିଆଁଧୂଆଁ ଆକାଶକୁ ଚହଟି ଉଠୁଥିବା ଦେଖାଗଲା | 

ତଳବସ୍ତିରେ ହିଁ ନିଆଁ ଲାଗିଥୁଲା । 

ଝାଟିମାଟି ବାଉଁଶପଟିର ଝୁଞ୍ପୁଡି ବସି । ଜଳିପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଥୁବ | 

ଏଥରେ ବସିର୍‌ ମିଆଁ ରହୁଥଲା | ସେ କ'ଣ ନିଜେ ନିଆଁ ଲାଛି ଦେଲା ? ଚିନା ନାହାକ, 
ତା'ର ନୂଆଣିଆ ଛଳଛଳ ଆଖୁ - ସେ କ'ଣ ଏମିତି କରିଦେଇ ପାରିଲା ? 

ଜଳାପୋଡା ପାଖକୁ ରିକ୍ସା ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଗକୁ ଅକ କିଛି ବାଟ ଥୂଲା; ମୋତେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା । ମୁଁ ସେଆଡକୁ ଟାଉଟାଉ ଚାଲିଲି । 

ନିଆଁ ଲିଭାଳି ଲାଗି ସାରିଥୂଲେ | 

ମହୋସବ ସରି ସାରିଥୁଲା। 

ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଗହଳି ଦେଖୂ ସେଇ ଆଡକୁ ଗଲି | 

ପୂଲିସ୍ବାଲା ଘେରି ରହିଥୂଲେ | 

ମଝିରେ ଯେ ଭୂଇଁରେ ପଡିଥୁଲା ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 

ସେଇତ ଚିନା ନାହାକ | 

ତା' ମୁହଁଟା ଏମିତି ରଲ୍ତରେ ଲଚପତ କାହିଁକି ହୋଇଥିଲା ? 

ଶୁଣିଲି ଚାକୁ ସେମାନେ ଗୁଳିକରି ଦେଲେ । 

ଶୁଣିଲି ସେ ଜଳଛା ଘରୁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ ଧରି ବାହାରି ଆସୁଥଲା ! ସେ କୁଆଡେ 
ହାଚରେ ଗ୍ରେନେଡ୍‌ ଧରିଥୁଲା । ପିଲାଟାକୁ ଆଚୁଆଳ କରିଥଲା, ନିଜେ ବଞ୍ବା ପାଇଁ 

ଶୁଣିଲି, ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇଥୁଲା ଯେ ବସିର୍‌ ମିଆଁ ଗୋଟାଏ ମୁଖା ପିନ୍ଧିଥିଲା | 

ମୁଖା କାଢିବାକୁ ଚା' ମୁହଁଯାକ ସେମାନେ ଛେଲି ପକେଇଛନି | ନିଆଁରେ ଝଲସି ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ବାଳ, ଆଉ ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁରେ ଚିନା ନାହାକକୁ ମୁଁ ଚିହନିପାରୁ ନଥ୍ଲି 

ସେମାନେ କିନୁ ଜୋର ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବସିର୍‌ ମିଆଁକୁ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଟିହିଛନି 
ଚାକୁ ଗୁଳି କରିଛନି | ଚା' ହାଚରୁ ଗ୍ରେନେଡ୍‌ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନି । 

ସତେ ? 

ମୋତେ ସେମାନେ ରାଜସାକ୍ଷୀ କରି ଠିଆ କରେଇବେ | ମୁଁ କ'ଣ ସନାକ୍ତ କରିବି ? ମୁଁ 
କ'ଣ କହିପାରିବି ଯାହା ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ମୁଁ ହୁଏତ କହିବି । 

ଏ ରକ୍ତକୁ ଚିହ୍ନଟ କରୁଚି ଧର୍ମାବଚାର | ଏଇଟା ଛେଳି ରକ୍ତ ନୁହେଁ । 

ସେ ଦରପୋଡା ବାଳକୁ ଚିହୁଟ କରୁଚି, ନିଆଁକୁ ବି ଚିହୃଟ କରୁଚି | = 

ଏ ଗୁଳିକୁ ବି ଚିହ୍ନଟ କରୁଚି ଧର୍ମାବଚାର | ଆପଣଙ୍କ ଏ ଶାନିବାହିନୀକୁ ଚିହ୍ନଟ କରୁଚି | 

କିନୁ ଏ ଲାଓାରିସ୍‌ ଲାସ୍କୁ ନୁହେଁ । 

J 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହଦାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୭୯ 


କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନ୍ତ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ଡିସେମର ୧୯୯୬ 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ 


ଅମାନତ୍‌ 

ଅରିନ୍ଦମର ଗଢ୍ଵ 
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ଅମାନତ୍‌ 


ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇସାରିଥାଏ । ଜାଣିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 

ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣନି | ନିଆଁହୁଳା ଚମକିବା ଦେଖନି ¦ ବଜୁ ଦମକିବା ଶୁଣନି । ଦୌଡିଆସନି 
ଦେଖ୍ବାକୁ କେଉଁଠି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ପୃଥୀବୀ, ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ତାଳଗଛ, ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ମଣିଷ! 

କୁହୁଡିଆ ସଂଜବେଳେ ସେଦିନ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଝାଞ ଚମକି 
ଡେଇଁପଡିଲା ସାଇକେଲରୁ । ଠିକ୍‌ ଚା' ସାମ୍ନାରେ ଯୋଡାଏ କାର୍‌ ମାଡ ହୋଇଗଲା। ଛତୁ 
ହୋଇଗଲା | ଜଳିଗଲା | କଣ ହେଲା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଝାଞ୍‌ ଗୋଡରେ ସେଇଟା ପିଟି ହୋଇଗଲା । 
ହାତଟାଏ ନା ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟାଏ ? 

କ'ଣ ବୋଲି ଜାଣିବାପୂର୍ବରୁ ଝାଞ୍‌ ନଇଁପଡିଥୂଲା। ତାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା। 
ବୁକୁମୁଣାରେ ଭର୍ରିକରି ନେଇଥୂଲା | ସାଇକେଲ ଉଠାଇ ଉଡିଯାଇଥୁଲା। ନିର୍ଘାତ୍‌ ଚଥାପି ଶୁଭୁଥୂଲା | 
ନିଆଁ ଜଳି ଚାଲିଥୁୂଲା | ଛିଡା ହାତଟାଏ ଚଥପି ଡେଉଁଥୁଲା। 

ଲୋକେ ଆସି ନଥ୍ଲେ | କୁହୁଡି ଛାଡି ନଥୁଲା | କୂହାଟ ଶୁଭୁଥୁଲା । ପାଦଶବ ଶୂଭୁଥୂଲା ! 
କଣ ହେଲା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଝା ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଝାଞ୍‌ ତା' ବସାଘରେ ଆଖ୍‌ ବୁଝି ଧକଉଥୂଲା | କବାଟ କିଳି ଖଟ ଉପରେ ବସି ଫ-ଫ 
ହଉଥ୍ଲା। ଆଖୁ ଖୋଲି ଅନେଇପାରୁନଥୁ୍ଲା | ବୁକୁ ପକେଟରେ ହାତ ମାରି ପାରୁ ନଥୁଲା ! 

କେଜାଣି କ'ଣଟାଏ ସେ ଭର୍ରି କରି ନେଇଛି ¬ ଛିଣ୍ଡା ପାପୁଲିଟାଏ, କି ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟାଏ ? 
କେତେବେଳେ ତା'ର ନିଶ୍ବାସ ଘର ଧରିଲା । ବୁକୁ ଦମଦମ ଉଣା ହେଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି 
ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡେ । ଚା' ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ କିନୁ ରହି ରହି ସେ ବିକଟାଳ ଚଡକ ଛିଡି ପଡୁଥାଏ । 
ସେ ଆଖ୍କାନ ବୂଜି ଦେଉଥାଏ | 

ତା' ପାଦରେ ସାପ ବାତେଇ ହେଲା ପରି କ'ଣଟାଏ ପିଟି ହେଇଯାଉଥାଏ | ତା' ପାଦ 
ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଥାଏ। ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲିଲା । ଚା'ପରେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଥ୍ବା 
କାଠ ଚୌକିଟା ଉପରେ ବସିପଡିଲା | 
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ନାକପୂତା ଫୁଲିରହିଥାଏ । ବୁକୁ ଧପଧପ ହଉଥାଏ | ହାତ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲ ମାନୁ ନଥାଏ | 
ସେ ବୁକୁ ପକେଟରୁ ସେଇଟାକୁ ଓଟାରି ଆଣି ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଷ୍ଦେଲା | ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ମୋଟା ପର୍ସଟାଏ । 

ନା, ନା, - ଝାଖୁ କେବେ କାହାର କୂଟାଖୁଏ ମଧ୍ୟ ଛୁଏନାହିଁ। ଚା' ଡାକ ନାଁ ସିନା ଝା 
ଚା' ଭଲ ନାଁ ମାଧବ ବାହିନୀପତି | ଖାନ୍ଦାନ ଘର ପିଲା ଗାଁରେ ଘରଦ୍ବାର, ନଡିଆ ବଗିଚା, ଆମ୍ଭ 
ତୋଟା | ସେ ଆସିଛି ସହରକୁ ଚାକିରି କରିବ, ଉପାର୍ଜନ କରିବ | ପାଠ ପଢି ଗାଁଟାରେ କେମିତି 
ସେ ରହିଥାଛା ? ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଖେତହୃଡାରେ ବସିଥାନ୍ଞା ? 

ବାପ ହରିଶ ବାହିନୀପତି ଭାରି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ | ପୁଅର ବସାଘର ଖର୍ଚ ପଠାନି | ପଢାଖର୍ଚ୍ଚ 
ପଠାଇଲା ପରି ମାସକୁ ମାସ ମନିଅର୍ଡର ଆସେ | ସବୁଥ୍‌ରେ ଧାଡିଏ ତାଗିଦ କରି ଲେଖ୍ଥାନି, 
"ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଚଳିବୁ । ସହର ଜାଗା |" 

ଝାଷୁ ହସେ | "ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଚଳିବି କ'ଣ ? ” ¬ ସହରଟା କଣ ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଛି ? ସେଇଠି 
କଣ ସାପ, ବାଘ, ବଣ ¬ ଭାଲୁ ବୁଲୁଛି ? ସେଦିନ ଝାଞୁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସହର 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜାଗା | ଏଠି ଅଚାନକ କଣ ସବୁ ଘଟିଯାଏ । ଏମିତି କଣ ଗାଁରେ ହୋଇପାରିଥା ? 
ପର୍ସଟାଏ ଛିଟିକି ଆସି ତା' ଗୋଡରେ ବାଡେଇ ହୋଇଥାଛା ? 

ସେ ବହି ଫିଟେଇଲା ପରି ପର୍ସଟାକୁ ଖୋଲିଲା । ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଫଟୋଟାଏ | ତା' 
ତଳେ ହୁଏତ ତା' ନାଁ ଆଉ ଠିକଣା | ପର୍ସର ଦାଢ ଟେକି ଚାହଁଲା | ଇସ୍‌... ଖାଲି ଶହେଟକଆ 
ଭର୍ଭି ହେଇ ରହିଛି । ସେ ଚଟକିନା ପର୍ସଟାକୁ ଛାଡିଦେଲା | ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ହାଚରେ ଚାପିଧରି ଆଖ୍‌ 
ବୁଜିଦେଲା | ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ¬ ଆଠ କି ଦଶ ହଜାର | ଏତେ ଟଙ୍କା ସେ କଣ କରିବ ? ଏ 
ଟଙ୍କା ଚ ତା'ର ନୁହେଁ | ଏଇ ଯେ ନିଶୁଆ ମଣିଷଟା, ଯାହାର ନାଁ ଆଉ ଠିକଣା ୟା ତଳେ ଲେଖା 
ହେଇଛି, ତା'ରି ଟଙ୍କା | ଝାଞ୍ର ପାଟି ଶୁଖୁଗଲା | କପାଳ ଜକେଇଗଲା | ତାକୁ ଛପ୍ଛପ୍‌ ଲାଗିଲା, 
ଛାନିଆ ଲାଗିଲା | 

ସେ ପର୍ସଟାକୁ ଗୋଟେଇଲା କାହିଁକି ? ଚା' ଗୋଡରେ ଆସି ବାଡେଇହେଲା ବୋଲି କଣ 
ସେଇଟା ତା'ର ହେଇଗଲା ? ସେ ନିଶୁଆ ଯଦି ଚା' ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଥାନା, ସେ କଣ ସେଥ୍‌ରେ 
ହାତ ଦେଇପାରିଥାନା ? ସେ କଣ ଗୋଟେଇଆଣି ଚାକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ନ ଥାନା ? ସେ ମଣିଷଟା 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, ଜଳିଗଲା ବୋଲି ସେ ପର୍ସଟାକୁ ଧରି ପ୍ରାଣମୂ୍ଚଚା ସାଇକଲ ଚଳେଇ 
ପଳେଇଆସିଲା ? ଚୋର ଆଉ କାହାକୁ କହଳି ? ମାଲିକର ଅଜାଣତରେ ତା' ଜିନିଷକୁ ଧରି 
ଚଞପଟ ମାରିବା ଚ' ଚୋରି | 

ଝାଞୁ ଚୌକି ଛାଡି ଉଠିଲା | ସୁରେଇରୁ ପାଣି ପିଇ ଏଆଡରୁ ସେଆଡ ଟହଲିଲା | ଓଦା 
ହାତ ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣି ମନକୂମନ କହିଲା - 

“ହଉ ହେଲା; ସେ ଠିକଣାରେ ନେଇ ଫେରେଇ ଦବା ? କିନୁ ସେମାନେ ପଚାରିବେ, 
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'ତମେ କେମିତି ପର୍ସଟାକୁ ପାଇଲ ? ତୁମେ ତାଙ୍କ ମୁଣାରୁ ନ ନେଇଚ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? 
ହୁଏତ ତାଙ୍କ ହାତ ଘଣ୍ଟା, ସୁନାଚେନ, ମୁଦି ମଧ ତୁମେ ନେଇଛ।' 

ଝାଞ୍ପୁ ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର କଲା । ଆଣ୍ଟ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା । ତା'ହେଲେ ସେ ପର୍ସଟାକୁ 
ନେଇ ଥାନାରେ ଦେଇଦେବ | ଥନାବାବୁ ପଚାରିବ, 'ବୁମେ କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? ଦୁର୍ଘଟଣାବେଳେ 
ତୁମେ କୋଉଠି ଥୂଲ ? ପର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କଣ ସବୁ ଛିଟିକି ପଡିଥୂଲା କି ? ସେ ବାବୁର ସ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡଟା ମିଳୁନାହିଁ । ଗଳାର ହାର ମିଳୁ ନାହିଁ । ହାତର ପାପୁଲି ମିଳୁନାହିଁ । ସୁନା ଚୁଡି ଦି'ଗୋଛା 
ମିଳୁନାହିଁ । ସେ ସବୁ କୋଉଠି ଅଛି କହିପାରିବ କି ? 

ଝାଞ୍ଚକୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଗୋଟାଏ ଗହୀର ଶୂନ୍ୟ କ୍ଅ ଭିତରକୁ ଗଳିପଡୁଛି, ତାକୁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ଲାଗୁଟି । 

ପୋଲିସବେଶରେ ତା' ସାଙ୍ଗ ନଳିନୀ ଦିଶିଗଲା - ବୋଧହୁଏ ନଳିନୀ ଏପରି କିଛି ସନ୍ଦେହ 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ଟଙ୍କାଚକ କାଢି ଆସ୍ତେ ପର୍ସାଟାକୁ ହିଁ ଜମାନତ୍ରେ ନେଇଯିବ | ଟଙ୍କାଚକ 
ଡ଼ ଭିତରେ ଭର୍ରି କରିଦବ । ଉପର ଅଫିସର ପଚାରିଲେ ହସି ହସି କହିବ - ନଳିନୀ ଚମଳାର 
ହସି ଜାଣେ, ¬ "ଟକ କାହିଁ ସାର୍‌ ¦ ଏ ଖାଲି ମୁଣାଟା ଏ ବାବୁ ଆଣି ଦେଇଛନି | ଟଙ୍କା କଥା ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ |” ପୁଣି କିଛି ମିଠା ହସର ଶର୍କରା ବୁଣିଦେବ | ଝାଞ୍‌ ବେକମୁଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଜାବ 
ଅନୁଭବ କଲା ¬ ରୁମାଲ କାଚି ପୋଛିଆଣିଲା । ପୁଣି ଟହଲିଲା ଘରସାରା | 

"ମୁଁ ମାଧବ ବାହିନୀପତି, ହରିଶ ବାହିନୀପତି ପୁଅ | ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲି, କେମିତି କଲି 
ବୁଝିପାରୁନାହିଁ। ମୋ ଭିତରେ କଣ ଏଭଳି ଚଗେେରଟାଏ ଲୁଟିଥୂଲା, ସଜ ଉଣ୍ୁୁଥୂଲା ଝାମ୍ଚିବାକୁ ? 
ମୋ ବାପ ଗୋସେଇଁବାପ ଭିତରେ କଣ ସେ ଲୁଚଟିଥୂଲା ? ହରିଶ ବାହିନୀପତି ଶୁଣିଲେ ଛୂରୀ 
ମାରିଦବ । ଗାଁରେ ଚତ ଏମିତି ହୋଇ ନଥାଛା।” 

ତା' ଭିଚରେ ଆସ୍ତେ ଶୁଭିଲା, ନଳିନୀ କହିଲା ପରି ¬ ' ଆବେ ଏଲ, ଗାଁରେ ଏମିତି ସୁଯୋଗ 
କାହିଁ 2 ଏଇଟା ଏଇ ସହରର ମାଟିରେ ଅଛି । ଏଠି ଅଗନକ କିଏ ଧନ ପାଇଯିବ, କିଏ ଧନ 
ହାରିଯିବ | କିଏ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଯିବ, କିଏ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ମରିଯିବ । ଆଉ ଦି'ହାଚ ତୁ ମାଡିଯାଇଥୂଲେ 
ନିଜେ ବାଡେଇ ହୋଇଥାନୁ ମଟର ଦେହରେ | ତୋ ଗୋଡରେ ଆସି ଏ ପର୍ସ କାହିଁକି ବାଡେଇ 
ହୋଇଥାନା ? ମଟରରେ ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ ଧନୀ । ସେ ମରିଗଲା, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, 
ଜଳିଗଲା | ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟା ହଠାତ୍‌ ଧନୀ ହୋଇଗଲା | ଏଥୁରେ ଅସୁବିଧା 
କ'ଣ ? ତୁ' ଯଦି ଏମିତି ଲାଜେଇଯାଉଛୁ ତା'ହେଲେ ଯାଉନୁ ସେ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଟଙ୍କାମୁଣାଟା 
ଫି୍ଗଦବୁ । ବେକୂବ୍‌ !' 

ଝାଞ୍‌ ସଚକୂସତ ଶୁଣିଲା ନା କଣ କିଏ ତାକୁ ବେକୂବ୍‌ କହୁଛି ¦ ତା' କାନ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 
କାନ ଡେରି ହୋଇଗଲା ଶୁଣିବାକୁ | ପୁକ୍ଚରେ କିନଛୁ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ କିଏ କଥା ହୋଇ ଯାଉଥଲେ ! 
ସେଥୁରୁ ଜଣେ ଚା' ବସା ସାମ୍ବପାରେ କହିଲା ¬ 'ବେକୁବ୍‌ | 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୫୮୪ 


ଝାଞ୍ୁ୍‌ ସେ ପର୍ସଟାକୁ ଏଥର ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିଲା । ତଥାପି ତା'ର ଶିରାପ୍ରଶିରା କେମିତି ପାତଳ 
କାଚ ପରି ଟାଣିରହିଥାନି । ଗୋଡିଟିଏ ବାଜିଗଲେ ସେ ଝଣଝାଣ କୂଢେଇ ହୋଇପଡିଥାନା | 

କଥା ସତ ନୁହେଁ କି ? ସେ କଣ ଚାହିଁଥିଲା ଯେ ଦୁର୍ଘଟଣାଟାଏ ହଉ ? ସେ ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ପର୍ସ ଆସି ତା' ପାଦପାଖରେ ବାଡେଇ ହଉ ? ହଁ, ସେ ଗୋତ ଛାଟି ଦେଇ ସେଇଠୁ 
ପଳେଇ ଆସିପାରିଥାନା | କିନୁ କଣ ତ' ହୋଇଗଲା । ସେ ନଇଁପଡି ସେଇଟାକୁ ଗୋଟେଇ 
ନେଲା । ସେଥ୍‌ରେ ସେ କଣ ପାପ କଲା କି ? ତାକୁ କଣ କିଏ କହିପାରିବ ସେ ହତ୍ୟା କରିଛି 
ଗଚେରି କରିଛି ବୋଲି ? 

ଇସ୍‌... ଯେଉଁ ସବୁ ଲୋକ ସେ କୁହୂଡି ଭିତରୁ ଆସିଥୂବେ ପେଟ୍ରୋଲ ନିଆଁଧୂଆଁର ଚକଡାକ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଡହକୁ ଥ୍ବ । ସେମାନେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଲୁହା ଆଉ ଭଙ୍ଗା କାଟ ସନ୍ଧିରେ 
ଅନେଇଥ୍‌ବେ, ସେ ସ୍ୀଲୋକ ମୁଣ୍ଡଟା ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ ଲାଖିଥ୍‌ବ କି ନା, ତାକୁ ଓଟାରି 
ଛିଣ୍ଡେଇଦେଇଥ୍‌ବେ ସେ ସୁନାହାରଟା ପାଇଁ । ଆଉ କିଏ ସେ ମୁଦିପିନ୍ଧା ଗୋରା ଗୋରା 
ପାପୁଲିଯୋଡିକୁ ହାଣିନେଇଥୁବ । 

ଝାଞ୍ର ଆଖୁ ତରାଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ | ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ ବିକଟାଳ ଦୃଶ୍ୟ | ତା' ନିଶ୍ଵାସ 
ରୋଧ୍‌ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବେକୁବ୍‌ ! 

ହୁଗୁଳିଗଲା ସବୁ ଗଣ୍ଠି । ଝାଖୁ ସେ ପର୍ସ ଭିତରୁ ଟଙ୍କାଚକ କାଟି ଥୋଇଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । 
ସଥୂରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ଦଶ ଖଣ୍ଡ; ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ଷାଠିଏ ଖଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ | ଆଉ ଦଶ-ପାଞ୍ଚ ହୋଇ 
କିଛି । ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ସେ ଲୋକଟା କୂଆଡେ ଯାଉଥଲା ? ସେ କଣ ଏମିତି ସବୁବେଳେ 
ଟଙ୍କା ଥାକ ଥାକ କରି ନେଇଯାଏ ? 

ଚା' ସ୍ପୀ ସେ ଗାଡିରେ ଥୁଲା ନା ନାହିଁ, କେଜାଣି ? ସେ ହୁଏତ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଥଲା | 
ହୁଏତ ସେତକ ତା'ର ସେ ଦିନର ଉପାର୍ଜନ | ହୋଇପାରେ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଲାଞ୍ାଆ ଅଫିସର । 
ଦୁଇଥାକରେ ଦି'ଜଣକ୍କଠୁ ସେ ଟଙ୍କାଡକ ନେଇଛି । ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ଖାଇଛି । ଏଣିକି ସେ କାହାକୁ 
ବିକିଥାଛା ଡା' କଲମ କେଜାଣି ? 

ନହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଦଲାଲ | କାହାଠଉଁ ମାଲ ଆଣି ସରକାରକୁ ଦୁଇଗୁଣ ଦାମ୍‌ରେ 
ବିକିଥାଚା । ଅର୍ଡର ପାଇବାକୁ ମନ୍ଧୀକୁ, ଅଫିସରକୁ ସଂଜବେଳେ ଘରେ ଯାଇ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଥାଚା | 
ଡୋରି ଛିଶ୍ଚିଗଲା। 

ଝାମ୍ପ ଆସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ କୁହୂୃଡିଆ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯେ କେହି 
ଯାଉଥଲା, ସେ ତାକୁ ଉପାର୍ଜନ କରି ନଥୁଲା | ସହରରେ ମାସର ପହିଲା ଛ' ସାତଦିନ ଲୋକଙ୍କ 
ମୁଣାରେ ଟଙ୍କା ଥାଏ | ସେ ବି ଏତେ ନୁହେଁ । ମାସର କୋଡିଏ ଦିନ ଚାଲିଗଲା ପରେ କିଏ ଏଡେ 
ଟଙ୍କା ଧରି ଯାଉଥାଇପାରେ ? 

ଝାଞ୍ର ହଠାତ୍‌ ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ଆରେ, ଏଥୁରେ ତା'ର ନାଁ ଗାଁ ଲେଖାଅଛି ନା କ'ଣ ? 
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ସେ ଫଟୋକୁ ଅନେଇଲା | ତା' ତଳେ ଥ୍ବା ଛୋଟ କାର୍ଡଟାକୁ ଟାଣିଆଣିଲା | କାର୍ଡଟା ବାସୁଥୁଲା 
ଚମଳାର | ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଥ୍ଲା — “ ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ, ଜହୂରୀ ବଜାର, ବମ୍ବେ" 

ତା'ହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଏଠାର ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଦ୍ର ଆସିଥ୍ଲା ? କଣ 
କରୁଥଲା ଏଠି ? ଚୋରାଚୋରୀ ନୁହେଁ ତ ? ଚରସ, ହିରୋଇନ୍‌, ନା ସୂନା ? - ତା' ପାଖରେ 
ଟଙ୍କାର କଣ ଅଭାବ ? 

ହୋଇପାରେ ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ ଏଠି ନାହିଁ | ତାକୁ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ କରି ଏ ଲୋକଟା ଚଞ୍ପଟ୍‌ 
ମାରୁଥ୍ଲା | ବାଟରେ ଜଳିଗଲା | ଏ ଟଙ୍କା ୟା'ର ନୁହେଁ । ସୁବ୍ରତ ଏଠି ନାହିଁ। ଥୁଲେ ବି ତା'ର 
ନୁହେଁ । 

ଝାଖୁ ଟଙ୍କାତକ ସେ ପର୍ସ ଭିତରେ ରଖ୍ଦେଲା, ଫଟୋ ଓ ଠିକଣା ଥ୍ବା କାର୍ଟ ଆଉ 
ରଖ୍ଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୂଲା ପରି ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କିନୁ ସ୍ପିର ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକିଟିକି 
କରି ଚିରିଦେଲା। ସେମିତି ଦାନୁକ ଦାଛ ଜାବି ଚଳେ ରଖ୍‌ ସେ କାଗଜଖଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ପୋଡିଦେଲା । କାଗଜ ଅଙ୍ଗାରକୁ ଗୋଟେଇ ବାହାରକୁ ଛାଡିଦେଲା | ଚୌକି ଉପରେ 
ବସି ପର୍ସ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଣିକି ଏଇଟା ଯା'ର ମନ ତା'ର ହୋଇପାରେ । ଧନ କାହାର ? ଯା 
ପାଖରେ ରହିଲା ସେଇ ସମୟ ପାଇଁ ତା'ର । 

ଝାଞ୍୍‌ ହାତ ବଢେଇଲା ପର୍ସ ଆଡକୁ । ଚା' ହାତ ପାପୁଲିଯାକ କଳା ଲାଗିଥୂଲା ପ୍ରଚୁର | 

X ଏ ) ଏ X 

ୟା' ଭିତରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଘଟଣା ଘଟିଗଲାଣି । କୋଡିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ ସମୟ 
ନୁହେଁ । ଏବେ ତ' ଝାଞ୍ପ୍‌ୁ ଓରଫ ମାଧବ ବାହିଁନୀପତିକୁ ଦେଖାକରିବା କାଠିକର ପାଠ | ତାକ 
ଆଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଭିଜିଲାନ୍ସ । ସେ ଉଭୟକୁ ଅକାତର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଚାଲିଥାନି । ତାଙ୍କର 
କୌଣସି କଥାକୁ ଖାତିର ନଥାଏ | ତାଙ୍କର ତିନି ନମ୍ମର ଗାଡିର ନ୍‌ଆ ଡ଼ାଇଭର ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ମଡେଇଦେଲା । ବାବୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ବୁଣିଦେଲେ । କଥା ଯୋଉଠି ସେଇଠି ଲୀନ 
ହୋଇଗଲା | ଗାଡି ଚକରୁ ରକ୍ର ଧୋଇବାକୁ କେବଳ ଦଶମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଥୁଲା | ଆଜି ରାତି 
ଏଗାରଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା | ଦଶଟାରୁ ତାକ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେଉଁମାନେ 
ସେ ଭିତର ବୈଠକଘରେ ବସିଥୁଲେ, ସେମାନେ ପରସ୍ଵର ସହିତ କଥାବାରାଁ ହଉ ନଥୁଲେ । 
କେହି କାହାକୁ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥୂଲେ, ବା ଜାଣିବା ନିରାପଦ ଭାବୁ ନଥୂଲେ । ସାଚେ ଦଶଟାରେ 
ଜଣେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଚୌକି ସଜାଡି ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ମାଲିକ 
ଆସିଯିବେ । ମାଧବ ବାହିନୀପତି, ବୟସ ପଇଁଚାଳିଶି । ଅବିବାହିତ କୋଟିପତି । ସୁନା-ଫ୍ରେମ୍‌ 
ଚଷମା | ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବିରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ ବୋତାମ! ଚେହେରା ଗମ୍ଭୀର, ମାନନୀୟ | 

ସମସ୍ତେ ଉଠି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ବସିଲେ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ବସିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୮୬ 


“ବମେର ନାଗ୍‌ କଞ୍ପାନୀରୁ କିଏ ଆସିଛି ? ” 

ଜଣେ ଠିଆହେଲା | ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଧଳା । ବୟସ ଷାଠିଏ-ପଞ୍ଚଶଠି | ପୋଖତ୍‌ ଆଉ ପକ୍କା! 

“ଆକା, ଠିକ୍‌ ହେ |" 

ସେ ସେମିତି ସାମ୍ପାକୁ ଅନେଇ ବସିଗଲା । 

ମାଲିକ ତାକୁ ଅନେଇଥିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ପୁଣି ଠିଆହୋଇଗଲା ଏବଂ ମନ୍ନଚ୍ରାଳିତ ପରି 
ଯାଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ¦ ସାମାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ବୁଝିଗଲା ଯେ ତାକୁ ମାଲ ପେଶ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେବ | ସେ ଜର୍କିନ୍ର ଜିସର୍ଟାକୁ ଟାଣି ଭିତର ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପର୍ସ 
କାଢିଆଣିଲା। 

ମାଧବ ବାହିନୀପତିକର ଭୂରୁ ହଠାତ୍‌ କୁଞେଇଗଲା | ସେ ଇସାରା କଲେ ପର୍ସଟାକୁ 
ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ । ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଛାଇଟାଏ କାନୃ ଉପରୁ ଘୂଞିଆସିଲା ! ସାକାର 
ହୋଇଗଲା । ପର୍ସରେ କଣ ଅଛି ନଅଛି ଜାଣିବାକୁ ନଗହିଁ ମାଧବ ବାହିନୀପତି ତାଙ୍କ 
ହୀରାମୂଦିମଣିତ ପଞ୍ଚା ତା' ଉପରେ ମଡେଇ ଦେଇ ସେ ଲୋକଟା ଆଖୁକୁ ଅନେଇଲେ, 
ପଚାରିଲେ "କ୍ୟା ନାମ ହୈ ତେରା ? 

ସେ ସେମିତି ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ " ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ |" 

ମାଧବ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ପଞ୍ଚା ସାମାନ୍ୟ ଚମକିଗଲା। ସେ ସେମିତି ତା' ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ ¬ “ଜହୁରୀ ବଜାର, ବମ୍ଭେ ?” 

ଏଥର ସେ ସ୍ମିର ଚାହାଣି ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା । କାନମୂଣ୍ଡା ରୋମ ଠିଆହୋଇଗଲା ! 
ରକ୍ତ ଉତୁରି ଆସିଲା ତ ' ମୁହଁ ଉପରକୁ | ସେ ଆଖୁ ଆଗକୁ କରିନେଲା | କହିଲା - “ୟେସ୍‌ 
ସାର୍‌ ।” 

ମାଧବ ବାହିନୀପତି ହାଚ ଅପସରିଯାଇଥ୍ଲା | ପର୍ସଟା ସେମିତି ଖୋଲା ବହିଟାଏ ପରି 
ପଡିଥୂଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ! 

ବାହିନୀପତି ଆସ୍ତେ ଉଠି ପାହାଚ ଚଢି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ରକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ନୀରବରେ | ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀର ମୂଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ନିଗିଡିଯାଉଥୂଲା ଧାର ଧାର | ଥେପି 
ପତୁଥୂଲା ନାକ ଅଗରୁ, ଚିବୁକରୁ | ଚାକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ମିଳିଗଲା ସତେବା ¦ 

ସେମାନେ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ନୀରବରେ ନିଜ ନିଜ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ଆଦେଶକୁ | 

ରାତିଯାକ କାହାକୁ ନିଦ ନାହିଁ। ପାହାନା ତିନିଟା ତିରିଶ ବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା। 
ସେଜ୍ରେଟେରୀର ଫୋନ୍‌ । 

ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକାଠି ହେଲେ । ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ ମଧ୍ଯ । ସେକ୍ରେଟାରୀ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା 
ଉପରେ ଲେଖାଥ୍ବା ଆଦେଶ ପଢ଼ିଲେ । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୮୭ 


"ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଖୋଲି ପଢିବ ।”" 

ଚିଠି ଖୋଲାହେଲା | ଭିତରେ ଆହୂରି ଗୋଟାଏ ଖାମ ଥଲା । ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ¬ “ମୁଁ 
ଅତ୍ୟନ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ମୋର 
ଅନୁପସ୍ପିତିରେ ଏ ସମଗ୍ର କାରଖାନା, କାରବାର ପରିଚାଳନାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଖାମ୍‌ ଭିତରେ 
ଲେଖାଅଛି ।” 

ମନେହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ପିଞ୍ଜରା ଭାଙ୍ଗି ବାହାରିଆସିବ । ଗଭୀର ରହସ୍ୟର ପ୍ରଗାଢ 
ନୀରବତା ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ସେକ୍ରେଟାରୀ ସୟଂ ଝାଳ-ସରସର ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ଖାମ୍କୁ ଚିରିଲାବେଳେ ତା' ହାତ କଖ୍ଥ୍ଲା। 

ଖାମ୍‌ ଭିତରେ ଏକ ଦଲିଲ କାଗଜରେ ମାତୃ ଦୁଇ ଧାତି ଲେଖାଥୁଲା ¬ ‘ଆଜିଠାରୁ ମୋ 
ନାମରେ ଥ୍ବା ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଓ କାରବାରର ଅଧ୍କାରୀ ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ-ଜହୂରୀ ବଜାର, 
ବମ୍ମେ।' - ମାଧବ ବାହିନୀପତି । 

କେହି କିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ବଜୃପାତ ହୋଇସାରିଥୁଲା। ଅନେକ ସମୟ ବିତିଗଲା 
ନୀରବତାରେ | ତା'ପରେ ସମସ୍ତ ଆସ୍ତେ ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ ଆଡକୁ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ସୁବ୍ରତ 
ଯେଷୀ ସପ୍ପରୁ ଉଠିଆସି ନିଦ-ମଳମଳ ଆଶ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହୁଁଥଲା। 

ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୁଏତ ଗହୁଁଥିଲା ଆଉ ଥରେ ମାଲିକକୁ ଭେଟିଲେ ପଚାରନ୍ତା, “ସୁବ୍ରତ 
ଯୋଷୀ ତାଙ୍କ କିଏ ? " ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା | ଝାଞ୍‌ ମୁକୂଳିଯାଇଥ୍ଲା ଚିରକାଳ 
ପାଇଁ । 
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ଗନ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୫୮୮ 


ଅରିନ୍ଦମର ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରଥମ ସର ହେଲା, ଅରିନ୍ଦମ କିଏ ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ 

ମୁଁ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କିଏ । ସେ ତା' ଗଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର କୌଣସି ବିବରଣୀ ମୋ 
ପାଖକୁ ପଠାଇନାହିଁ | ଟିଠିଟିଏ ଦେଇଛି - ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ; ଯାହା ପଢିଲେ ତା' ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିହେଉନାହିଁ। 

ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖନୁ - “ରଥ ମହାଶୟ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ନେଇ ଧର୍ମଗୁଳା ପକେଇଲି । 
ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ବାହାରିଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାରେ ପଠାଇଦେଉଛି | ଆପଣ 
ଜଣେ ହିଁ ପଢିଲେ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ଚା'ପରେ ଆପଣ ୟାକୁ ଜାଳିଦିଅନ୍ୁ ମୋର ଆପତି 
ନାହିଁ।” 

ମୁଁ କାହିଁକି ୟାକୁ ଲେଖୁଲି ବା ନଲେଖ୍‌ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ ସେ କଥା କହିବି ନାହିଁ। ଆପଣ 
ବଳେ ବୁଝିଯିବେ | ମୋତେ ଠାବ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଇକ୍ରା ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଦୌ ସେପରି 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ପାଚେରି ଭିତରେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ କୋଠା | ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଛାଇରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ମଣିଷର ଛାଇକୁ କାହିଁକି ଖୋଜିବେ ? 

ଇତି ॥ ଅରିନ୍ଦମ ॥ 

ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା' ଚିଠି, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତା'ର ପାଣୁଲିପି ଧରି ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଶୃନ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁ ଠିଆରହିଲି | ଫଳରେ ଅରିନ୍ଦମ, ଅରିନ୍ଦମ ନାମ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ପରି ବୋଧକଲି - 
ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆକାଶରୁ କିଏ ସେ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଛି । ଅସ୍ଥିର ପାଣିବିତ୍ ପରି ନାନା 
ରୂପସବୁ ଦିଶୁ ଦିଶୁ ଲିଭି ଲିଭି ଗଲେ । 

ମୁଁ ମୋ ବାଡିରେ ଥ୍ବା ଚଷା ଗଛମୂଳେ ବସି ପାଣଡଲିପିଟି ଖୋଲିଲି | ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ସତେବା ବେଳ ନଥୁଲା । ବଡ ବଡ ସ୍ତଷ୍ଟ ଅକ୍ଷର; କିନୁ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ସମୟ 
ସରିଗଲାବେଳେ ତରବର ଲେଖ୍ଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଉଦବେଗ ସେ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କରେ ମୋତେ 
ଅନୁଭବ ହେଲା | ଅରିନ୍ଦମ ହୁଏତ ରାତିଅଧବେଳେ କୋଉଠି ଲୁଚି ଲୁଚି ତାକୁ ଲେଖୁଥୁଲା। 
ଚାରିଆଡକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନଉଥୁଲା | କାନ ଡେରି ରଖୁଥଲା ପାଦଶବକୁ, ଝର୍କାବାଟେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌୍ୟ ୫୮୯ 


ସାଇଁସାଇଁ ପଶିଆସୁଥ୍ବା ପବନକୁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଲିଭିଆସୁଥ୍‌ବା ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପଢିଗଲି - ଗଳ ତ ନୂର୍ହେଁ, କାଠଗଡାରେ ସତ୍ୟପାଠ 
କରି ଠିଆ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଉଛି, ଆପଣଙ୍କ ଇଜଲାସରେ | 

ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତିରେ ଅରିନ୍ଦମ ମୋ ପାଖକୁ ତା' ବୟାନ ପଠାଇଦେଲା, ପ୍ରାୟ ସେଇ ଯୁକ୍ତିରେ 
ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉଛି ବା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି | 

ନିଆଁକୁ ଅଣିରେ ପୂରେଇ ରଖ୍ହେବ ନାହିଁ । ଅଣ୍ଚି ଜଳିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭିଡ 
ଭିତରକୁ ପକେଇଦେଉଛି, ଏଇ ଭରସାରେ ଯେ କଞ୍ଚା କାଠରେ ସହଜେ ନିଆଁ ଧରିବ ନାହିଁ 
ଯଦି କେଉଁଠି ଦୈବାତ୍‌ ଧରିଯାଏ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ମୋ ଆଡକୁ ମାଡିଆସିବେ । ମୋତେ 
ଧରିନେବେ | 

ମୁଁ କିନୁ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଧରିପାରୁନାହିଁ । ସେଥାପାଇଁ ମୁଁ ଚା' ବୟାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଅବିକଳ 
ପେଶ୍‌ କରିଦେଉଛି । ଦେଶକାଳପାତ୍ର ଉହ୍ୟ ରଖୁଛି । ଆପଣ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁକି ¦! ଚଥାପି 
ଯଦି ଆପଣ କଟାଳ କରନି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଠାବ କରିବାକୁ, ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଦିଗରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି 
କହିଦେଇପାରେ 'ଏଇ ଅରିନ୍ଦମ' | 

ଆପଣ ହାତ ବଢେଇଲେ ସେ ଉଭାନ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ କେବଳ ପରସ୍କରକୁ ହାବୁଡିବେ । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ ସେପରି କିଛି କରିବାକୁ କଦାପି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ। 

ଚା' ଲେଖାକୁ ସେ କୌଣସି ନାଁ ଦେଇନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁହଁ ମୁଣ୍ଡ ନଥ୍‌୍ବା ଶବକୁ ସନାକ୍ତ 
କଲାଭଳି ନାଁଟାଏ ରଖୁଚି ଅରିନ୍ଦମର ଗଳ୍ପ ! ଏଣିକି ଶୁଣନୁ ତା' ନିଜ କଥା - 

"ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବା କଥା ନୂହେଁ । ମୋ ଠିକଣା ତାକୁ କିଏ ଦେଇଦେଲା କେଜାଣି ? 
କୋଉ ଗୋଟାଏ ନିମକହାରାମ ଦେଇଥ୍‌ବ । ସେ ମାନେଜରିରେ କୋଉ ଜନୁୂର ଅଭାବ କି 2" 

ବର୍ଷାଂରାଚିରେ ଗେଟ୍‌ ଫିଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଝରକାବାଟେ ଓହଟି ଚାହିଁଲି । ରାସ୍ତା ଆଲୁଅ 
ଓଦା କଳାରଙ୍ଗର ବର୍ଷାତି ଉପରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । କଳା ଜାଗୁଆରକୁ ଚିହିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ବିଜୁଳିବେଗରେ ଟେବୁଲରୁ କାଗଜପତ୍ର ସାଉଁଟି ଡୟର ଭିତରେ ମାଡିଦେଲି | ବହିଟାଏ 
ଫିଟାଇଦେଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ ! ଭାବିଲି, ଲୁଚିଯିବ । ସାନପୁଅ କହିଦେବ ମୁଁ ଘରେ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ମୋ ଦିମାଗ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ପାହୁଣ୍ଡ ଆହୂରି ଚଞ୍ଚଳ କାମ କରିଗଲା। ମୁଁ ଟୌକିରୁ ଘୁଞଚିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଦୁଆରମୂହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ଜାଗୁଆରର ନଖ ପଞ୍ଚା ଦାନ୍ତ ତା' ମୁଣାମାନଙ୍କରେ ଲୁଚଟିରହିଥୁଲା | ମୁହ୍ରଁକରେ ସେ 
ହିଂସ୍ର ହୋଇପାରେ । ମୁହୂ୍ଁକରେ କାହାକୁ ହେଲେ ଭିଣିଦେଇପାରେ । 

ଏମିତି କିନଧୁ ସେ ଆମ ମନ୍ତୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ । ସାଇବଙ୍କ ଜାଗୁଆର । ଏକା ଦପ୍ତରରେ 
ମୋର ସହକର୍ମୀ। ନାଁ... ସିଂ । 

ସେ ଚଟ୍କାନ ଭିତର ମୁଣାରୁ ହାଚ କାଢିଆଣିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଛୁରୀଟାଏ - ସେଇଟା କିନୁ 
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ଗଛ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୫୯୦ 


ଚିଠିଟାଏ। ଓଦା ଓଢଣା ଚଳୁ ମତେ ଚାହିଁଲା କଟମଟ | ଦାଳଚସନ୍ଧାରୁ କହିଲା - 'କାମ ଏଇଭଳି 
ହବ ।' ଚିଠିଟା ଫୋପାଡିଦେଲା ଟେବୁଲକୁ 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଆଣିବା ଭିତରେ ଚା' ହାଚରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାକେଟ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଟେବୁଲକୁ ପକେଇ ଦେଇ ବୁଲି ପଡିଲା | କିଛି କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣିଲା ନାହିଁ । ବୁଲିପଡି 
ଚାଲିଗଲା | 

ଚଟାଣରେ କାଦୁଆ ପାଦଟିହୁ ଚାରିପଟେ ନିଗିଡା ପାଣି । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଓ ବିବଶତା ! 

କଟା ପାପୁଲି ପରି ସାନ ମୁଣା ଭିତରୁ ଉଛୁଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ପଚାଶ ଟକିଆ ନୋଟବିଡା ଥତ୍କିନା 
ପଡିଲାବେଳେ ମୋ ଛାତିରେ ପବନ ଅଟକିଗଲା ¦ ବୁକ୍‌ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା | ବିଛାଟାଏ ଚଢିଆସିଲା 
ପାଦତଳିପାରୁ ଗୁହ୍ୟଦ୍ଧାରଯାଏଁ। 

ମୋ ଆମ୍ମାଟି କୋଉକାଳୁ ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ପରି ଭିଡିହଉଟି ବଳିପଡିବ ନାହିଁ ବୋଲି | ମୁଁ ବି 
କହୁଛି ¬ ଥୟ ଧର, ତୋ ବେଳା ଆଉରି ଆସିନାହିଁ । 

ଏବେ ତା' ହାତ ବିକିଦେବି; କରିବାକୁ ଚାହିଁ ସେ କରିବ ନାହିଁ । ପାଦ ବିକିଦେବି; ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁ ସେ ଯିବ ନାହିଁ । ଜିଭ ବିକିଦେବି, କହିବାକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିବ ନାହିଁ । ଆଖୂ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍ବ 
ନାହିଁ। କାନ ଶୁଣି ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ୟାର ପୁଣି ପାଲଟା ବେପାର ଅଛି - ଆଖୁ ଯାହା ଦେଖ୍ନାହିଁ 
ତା' ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି କହିବ | କାନ ଯାହା ଶୁଣିନାହିଁ ତା' ଶୁଣିଛି ବୋଲି କହିବ | ଜିଭ, ହାତ, ପାଦ 
- ସବୁ ବାରମ୍ଭାର ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବେ । ଏମିତି ଝାଳରେ ମୂତରେ ଛେପରେ ଓଦା ନୋଟ୍‌ବିଡା 
ଜମାହଉଥୂ୍‌ବ ଥାକ ଥାକ | 

ସେଇଟା ମୋ ଭାଗ୍ୟ କି ବିବଶତା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ବେଳ ନାହିଁ। ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 
ଜାଣିବାକୁ । 

ହାଚରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ପୋଛିଦେଇଛି ¦ ଲୁହ ଲାଗିଲେ ପୋଛିଦେଇଛି। 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର ସେ ଘଟଣା କଥା କହେ । ସେଇଟା ମୋର ଦ୍କ୍ଷାଗ୍ରହଣ । 

ମୁଁ ସେ ନୋଟବିଡାକୁ ଆଉ ସେ ଚିଠିକୁ ଚାହିଁରହି ବସିଥାଏ | ଡ୍‌ୟର ଖୋଲି କାଗଜଯାକ 
ବାହାର କରିବାର ହିଜ୍ମାଚ ନଥାଏ । ଭେଜାଲ ଓଁଷଧ ଖାଇ ପଚାଶ ଲୋକ ମରିଯିବା ପରେ “ ଲାଲ୍‌" 
କମ୍ପାନୀ ନାଁରେ ଚଦନ କମିଶନ ବସିବ | ସେଥୁପାଇଁ ବିଭାଗୀୟ ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ପ୍ରସୁଚ କରୁଥାଏ ! 

ମୁଁ ଜାଣେ, 'ଲାଲ୍‌'କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ତଥ୍ୟର ଅଭାବ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ନିଜେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । ଦାମୀ କଖପାନୀର ନକଲ ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ ହୁଏ, ମୁଁ ଦୈବାତ୍‌ ସେ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲି । 

ସେମାନେ କହିଲେ - ସେଇଟା ଗୋଦାମ। 

ମୁଁ 'ଆଳା ଆଢ୍ଚା' କହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଆସିଥ୍‌ଲି । ନିଜେ ମାଲିକ 'ଲାଲ୍‌' ମୋତେ 
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ତା' ବୈଠକଘରକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଥ୍ଲେ । 

ଅକ୍ସ କଥାରେ ସେ ମୋତେ ଜାଣିଗଲା | ମୁଁ ବି ଚାକୁ ଜାଣିଗଲି ! ଚା' ପରଦିନ ଶୁଣିଲି, 
ସେ ଗୋଦାମକୁ ପଶି କେହି ଜିଅନା ଫେରିନାହିଁ । ଓପରଓଳି ସାଇବ ଡକେଇଲେ | 

“କ'ଣ ଅରିନ୍ଦମ ! ଯାଇଥୂଲ ? ' ଲାଲ୍‌' ଓଁଷଧ କାରଖାନାରେ କଣ ସବୁ ହେଇଟି, ସରକାର 
ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।" 

କାଟ ପେପରଣେଟକୁ ହାଚରେ ଖେଳାଇ ମୋତେ ଆଡଆଗୁରେ ହସି ଚାହିଁଲେ, “ ତୁମଭଳି 
ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର ଆଉ କାହିଁ ? 'ଲାଲ୍‌' ଭାବିଛି ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତର ମହଲ ଲୋକ ବୋଲି 
ଖସିଯିବ ? ହେଁ, ହେଁ, ହେଁ।” 

ମୁଁ ସାଇବକୁ ଏମିତି ହସିବାର ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି । ମୋ ନାଡା ସାଙ୍କଡି ଗଲା। ପାଦତଳ 
ଶିରଶିର କଲା । 

ସାଇବ କହିଲେ, "ମନ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି । ଏଇଠୁ ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ 
ଦେଖାକରିନେବ।"” 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁଲେ, "ଓ, ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ! 
ଟିକିଏ କିନୁ ମୁଁ ସାର୍କ ଖବର ଦିଏ ।” ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିଚରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ କାମେରାରୁ ସମସ୍ତେ 
ବାହାରିଆସିଲେ । 

“ଯାଅନୁ ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ¦ ସାର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ।" 

ମୋତେ ପାଛୋଟିବାକୁ ମନ୍ଧୀ ଠି ଆହୋଇପଡିଲେ | ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ କହିଲେ ¬ “ଆରେ, 
ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସିଛନି; କଣ ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ବସନୁ ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ!" 

“ଆଉ କଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ? ଆପଣଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଭାରି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଢ ¦ ଚାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢାନ୍ତୁ | 
ସେମାନେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଗୌରବ । ସେଥୁପାଇଁ ଯାହା ପଇସା ପଡିବ ଯୋଗାତ କରିଦବା !” 

ପାନଖଣ୍ଡିଏ ଡବାରୁ କାଢି ପାଟିରେ ପୁରେଇଲେ | ଗୁଆକୁ ଦାନେଇ ରସିକତା କରି କହିଲେ 
- ଆପଣକଂର ଝିଅ ତ ନାହିଁ-ନ-ଥୂବା ସୁନ୍ଦରୀ! 

ମୋ ହାତ ମୂଠା ମୂଠା ହୋଇଗଲା । ଭୂରୁ କୂଞ୍ଚେଇଯିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ସୂର 
ବଦଳେଇଦେଲେ | "ମାନେ, ଆପଣ ଅଭିଜାତ ଘରେ ବାହାହେଇଛନି | ମା'ର ରୂପ ଗୁଣ ଚା' 
ଝିଅ ପାଇବ | ଆପଣ କେବେ ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ଆମ ଆଡେ ଆସନ୍ତୁ । ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଆମେ ମଧ୍ଯ 
ଆସିବା ।” 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଡକେଇଛି | ସେ ଯେଉଁ 'ଲାଲ୍‌ ଓଁଷଧ 
ବେପାରୀ' ସେ ଲୋକଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | ସେ ପରା ଆମ ବତଭଉଣୀଙ୍କ ସାନ ଦିଅର | ମୁଁ ଚାକୁ 
ଜାଣେ | ସେ ଭାରି ସରଳ | ଆଉ କିଏ ଭେଜାଲ ଓଁଷଧ ଆଣି ମିଶାଇଦେଇଛି; ତା' ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଠା ବୋଳିଦେଇ ନିଶ୍ଚନ ବସିଛି । ସେ କଣ ଆପଣଙ୍କ ଆଖୁରେ ଧୂଳି ଦେଇପାରିବ ? ଆପଣ 
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ସେଇ ସତ୍ୟକୁ ବାହାର କରନୁ | ଆପଣଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ଚଦନ କମିଶନ ବସିବ ¬ ବୁଝିଛନି 
ନା ନାହିଁ ?” 

ସେ ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହେଇ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ | କଇଁନାଡ ପରି ମୋ ହାତରେ ଜିଅ ନ 
ଥ୍ଲା। 

ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ଜାଗୁଆର ଆସିଥ୍ଲା। ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ପରିବର୍ରେ ଏକ ନିବନ୍ଧ ରଚନା 
କଲି । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଭେଜାଲ ଓଁଷଧର ଭୟାବହ ପରିଣାମ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । 

'ଲାଲ'କୁ ଦାୟିତୃମୁକ୍ତ କରିଦେଲି । 

ମୋ ହାତ ଯାହା ଲେଖ୍ଥୁଲା ସେ ସବୁ ବାଦ୍‌ ପଡିଗଲା | ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ମୋ ପାପୁଲିଟାକୁ କିଣିନେଲେ । ପାଣିରେ ଘର କରି କୂମ୍ଭୀରକୁ ନ ଡରିବି କେମିତି ? ସାହେବ 
ମୋତେ କୃଟବ୍‌ରେ ମେମ୍ମର କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ | ମୁଁ ଟାଳି ଗଲି | ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଯେ 
ହାରାମଜାଦାର ଆଖୁ କୋଉଠି । 

‘ଅରିନ୍ଦମ! ତୁମ ପ୍ରମୋଶନ ଫାଇଲ ଆସିଛି । ତୁମେ ବଡ ଅଫିସର ହବ ନା ନାହିଁ ? 
ତମର ତ ମଫ ଗୁଣ ଆଉରି ଗଲାନାହିଁ। ଏ ମାସ ଦଶ ତାରିଖେର କୃବ୍‌ରେ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ 
ଡିନର୍‌ ହବ । ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ଆସିବ ମୋ ଗେଷ୍ଟ ହିସାବରେ ।' ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାରି ଆଗ୍ରହ | 

ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି କଣ କରିବାକୁ ହବ | ସେଇ ଦିନ ଜାଣି ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଦାନବ ଜନ୍ସ ନେଲା । 

ମୁଁ ଚା' ଆରଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ସିଧା ଗଲି । ଟିକିଏ ଏକାକୀ ସମୟ ମାଗିବାରୁ ସେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ସହରକୁ ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ଦଶ ଏକର ଜମି ଆପଣ ବା ଆପଣଙ୍କ 
ନିଜ ଲୋକ କାହାରି ନାମରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁବେ କି ? 

"ଆରେ ଏଇଟା ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ¦ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?” 

"ଅମୂକ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଆମ ସାନ୍ଦେବ ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥୁଲେ ।” 

"ଆକା! ମୁଁ ଚମ ସାହେବକୁ କୋଉଦିନୁ କହିଛି ଖଣ୍ଡେ ଜାଗାପାଇଁ | ସେ ମତେ ନ କହି 
ମୋର ଶତୁକୁ କହିବାର ଥୁଲା!” 

“ଆପଣ ଯଦି କହିବେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରିପାରେ ।" 

“ନିଶ୍ବୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରମୋଶନ କଥା ବୁଝୁଛି ।" 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଆମ ସାହେବ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଥ୍ଲେ । 
ହେଇଗଲେ ସାବାସିଟା ମାରିନବ | ଆଗ ମନ୍ତ୍ୀକୁ ଖବର ପହଞ୍ଚେଇଦେଲି - ଅସଲ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ 
କେମିତି ହାଚଛଡା ହେଇଯାଉଛି ଏବଂ ଆର ମନ୍ତ୍ରୀ ନାଁରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ କହି-ବୋଲି ସର୍ବୋକ 
କରାଁକୁ ବାଗେଇ ଦଶ-ବାରଦିନ ଭିତରେ କରେଇଦେଲି । ଦଶ ତାରିଖ ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ | 

ସେଇଦିନ ମୋ ସ୍କ ଓ ଝିଅଙ୍କ ବେଚଙ୍ଗିଆ ବେଶ-ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ନେଇଗଲି | ସାହେବକୁ 
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ଜମି ଗଲିଯିବା କଥା କହି ଅଟକେଇଦେଲି । ସେ ପାଗଳ ପରି ବାରଲୋକଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟାଯାଏଁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ଆଗରୁ କୃବ୍‌ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୁଭଖବରଟା ଦେଇଦେଲି । ସେ ରାଗିମାଗି 
ଲାଲ |! ଆଉ କହିଦେଲି, ସେ ଜମିକୁ ଲାଗି ଆଉ ଦଶ ଏକର ନବାକୁ ସାହେବ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା 
ଚଳେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ସେ ଖଣ୍ଡ ମିଳିଯିବ । 

ସାହେବ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବର ଆଠ-ଅକ୍କ ନମସ୍ପାର ସୀକାର କଲା ନାହିଁ ! 
ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା | ମୁଁ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ¦ ସାହେବ ମୋତେ ଠାବ କରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । 
“ଅରିନ୍ଦମ ଆସିଲ ଭଲ କଲ, ପିଲାମାନେ କାହାନି ? " 

ମୁଁ ଦେଖେଇଦେମଲି | 

ସାଇବର ମୁଡ୍‌ ବିଗିଡିଗଲା ! 'ହୂଃ...' କହି ସେ ସେଇଠୁ ଗଲିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ମୋ ପିଲାଙ୍କ 
କଥା କହି ମୋର ସର୍ବନାଶ କର୍ନୀଁକୁ ଚାହିଁଲା ବୋଧହୁଏ | ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଅଳ୍ପ ଯାଇ 
ବିଗିଡିଗଲା । ତା'ପରେ ସାହେବ ଘୂଞଚିଗଲା ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ 

ମଉକା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ପାଖେଇଗଲି । 

"ଏଇଟା ଏମିତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି।" 

"ସାର୍‌, ଆଉ ବହୂତ କଥା ଅଛି, ଅଭୟ ମିଳିଲେ ସବ୍‌ କହିବି । 

“ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ଆପଣକଂ ଉପେର ନିର୍ଭର କଲି ¦!" 

କୌଶଳରେ ତାକୁ ଏପରି ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲି, ଯେଉଁଠୁ ସାହେବର ପରିବାର 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀର ଆଖୁ ସେଇଆଡକୁ ବାରମ୍ମାର ଗଲା ଦେଖ୍‌ ଆସ୍ତେ କହିଦେଲି, " ଆମ ସାହେବକଂ 
ପିଲାମାନେ । ସେ ଲମା ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ଝିଆରୀ । ଆରଟି ଝିଅ।” 

“ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ରାକ୍କ ଆମ ସାହେବଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଭଦଷ୍ଟି ରହିଛି ।" 

"ଆକ୍ରା ?" 

ସର୍ବୋଙ୍ଚ କର୍ରା ଆମ ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ ରଖନି । ବାକି ସବୁ କରିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ। 

ସାହେବକୁ ଦିଲ୍ୀ ପଠାଇଦିଆଗଲା । ତା' ଝିଆରୀ ଦୁଇଦିନ ହରଣଚାଳ ହେଇଗଲା । ମହତ 
ଜଗିବାକୁ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ବାଧ ହେଲା | ଚା' ଜମି ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ଶଳା ନାଁରେ 
କରେଇନେଲା | ପୁଣି ସଜ ଉଣି ଜାଗୁଆରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି ! 

"ସିଂ... ପୁରୁଣା ସାହେବର ଜାଗୁଆର ! ସେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧୁକ ଜାଣେ ¦ ଚା' ପାଖରେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥାର ଟେପ୍‌ ଅଛି । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଲୁଚି ରହି ଇନ୍‌ଫ୍ରାରେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ନିଆଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ଫଟୋ ସବୁ ଅଛି । ସେ ଖୁଣ୍‌ କରିପାରେ ¦! ସେ ଡକାୟତି କରିପାରେ । ମୋର କହିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସତର୍କ ରହିଥ୍‌ବେ । ସେ କେତେବେଳେ କଣ କରିଦେଇପାରେ।” 
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“ରାଚି ନଅଟା ବେଳେ ବଚ କୋଠାର ଚଳ ମହଲା । ବାଲକୋନି ପାଖରେ ତା' 
ବେକମୁଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟି ପାହାର ପଡିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି | ସେଇଠୁ ଚାକୁ ତଳକୁ ଗଡେଇଦେବାର ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଛି।" 

“ନିଶା ଖାଇ ଉପରୁ ପଡି ଚା' ବେକହାଡ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ମୁଁ ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର ମନ୍ୀଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଛି, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡାକିଛି, ଡାଇରଖାନାକୁ ନେଇଛି | 
ଚା'ର ପରିବାରକୁ ସାନୃନା ଦେଇଛି । ଚା' ପେନ୍‌ସନ୍‌ କରିଦେଇଛି !” ଏସବୁ ମୋ ସାକ୍ଷୀ 
ବୟାନରେ ରହିଛି । 

ତା'ପରେ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । 

¬ ଲାଲ ବିପକ୍ଷ ଯାହାକୁ କମିଶନ ଦୋଷୀ ଠଉରେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ମୋ 
ପାଖକୁ ଇସାରା ପାଇ ଆସିଛି। ତାକୁ ମୁଁ ଢେର ଚଥ୍ୟ ବିକିଛି । ଢେର୍‌ ଦାମ୍‌ରେ | କମିଶନ 
ଅଡୁଆରେ ପତିଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କମିଶନ୍‌କୁ ସମୟ ଗଡେଇବାକୁ କହନୁ ବୋଲି ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି | ପତୃକାରକୁ 
ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ନାଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ କମିଶନଙ୍କ ସଲ୍ଲା କଥା କହିଛି ¬ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଗନ୍ଧ ବାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ ଭା୍ଗବା ଗନ୍ଧ ମୁଁ ବାରିଦେଇଛି | 

ସିଂ...ପାଖରୁ କିଛି ଫଟୋ ଆଉ ଟେପ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଡାଟିଆ ହାତରେ ପଠାଇ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ 
ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରିଛି | ଢେର୍‌ ଟକ୍କା ଝଡେଇଚି | ଭୂଚ ହେଇ ଲାଗିଛି, ଗୁଣିଆ ହେଇ ଝାଡିଛି। 
ଭତାଟିଆକୁ ଠିକଣା କରିବାକୁ ଭରସା ଦେଇଛି ¦ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି । ଶେଷରେ 
ସେ ଦଶ ଏକର ଜମିଟା ଯାଚିଛି; ଚାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ | 

ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିଛି । 

ମନ୍ୀ କ୍ଷମତାରୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖାକରିନାହିଁ ¬ ଚା'ପରେ ସେ ଦେଖାକରିବାକୁ 
ଆସିଛି ¬ ମୁଁ ଦେଖାଦେଇନାହିଁ। ମୁଁ ହାତୀ ଲଗେଇ ହାତୀ ଧରିଛି । ନିଜେ ଚିହ୍ନା ପଡିନାହିଁ। ମୋ 
ପାଖରେ ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ | କ୍ଷମତା ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସ୍ତାବକ, ବଚସ୍ପର, ଭଡାଟିଆ, 
ଖୁଣୀକର ଅଭାବ ନାହିଁ - ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ଆଡ ହୋଇ ରହନି ବା ପାଖରେ ଗଳିପଶନି । 
ମୁଁ ସେଗୁଡାକୁ ଧରେ, ବାନ୍ଧେ, ବିକେ | ନିଜେ ଧରାଦିଏ ନାହିଁ ମୁଁ ଚିରକାଳ ସଚ୍ଚୋଟ, ବିଚକ୍ଷଣ, 
ପାରଦର୍ଶୀ ଅଫିସର । 

ମୁଁ ସରକାରରେ ରାଜନୀତି କରେ, ରାଜନୀତିରେ ସରକାର ଚଳାଏ । ମୋର ଶତ୍ୁ 
ସମସ୍ତେ । ସ୍ତାବକ ସମସ୍ତେ । 

ମୁଁ ବଡ ବଡ ଦନ୍ତା କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ବାନ୍ଧିରଖୁଚି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ | ସେମାନେ ମନ୍ଧୀ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ମତେ ଭେଟନି; ଫେରିଲେ ମତେ ଭେଟନି । ଶେଷ କାଗଜରେ ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରେ | 


ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ବିକିଦିଏ, ସରକାରୀ ଫାଇଲ ବିକିଦିଏ, ସରକାରକୁ ବକଦଏ | ବଦଳରେ ଯାହା 
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ଗହେଁ ତାହା ପାଏ । 

ଦି'ଗାରିଟା ଗୁରୁ କରିଛି । ମଉକା ଉପରେ କେତେବେଳେ କାହା ମଠରେ ଦେଖାଦିଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ପଇସା ଦିଏ । ପ୍ରଶଂସା ପାଏ । ସମ୍ମାନ ପାଏ। 

ଶେଠଙ୍କ ପଇସାରେ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ କରେଇଦେଇଛି । ଶେଠ ଜାଣିନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋ 
ଫଟୋ ରଖ୍‌ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାନି । ସେମାନେ ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେଇଠି କେହି ଅବାଧ୍ୟ ହୁଅନି ନାହିଁ; 
ହେଲେ ମୁହଁ ଭାଇ ଦିଆଯାଏ । ସବୁ ସୁନାମ ମୋର | 

ମୋର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଅନେକ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଡି ଖଞ୍ଜିଦେଇଛି । ଗୋଟିଏ 
ଲେଖା ବାପ ଖଞ୍ଜିଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କର କାହାର କିଛି ଓଜର-ଆପରି ନାହିଁ । 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ନେତା ଆସନି । ବମ୍େେରୁ ଡକାୟତ ଆସନି । କଲିକତାରୁ ଗ୍ରେର ଆସନି । 
ତୋରଣ ବନ୍ଧାହୁଏ | ସଭାମଞ୍ଚ ଗଢାହୁଏ । ବାକି ସବୁ ରାସ୍ତା ଘାଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ବହୁବିଧ କାମ ହୁଏ 
ବୋଲି ବିଲ୍‌ ହୁଏ । ଡକାୟତମାନକ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଦରୱାନ୍‌ ଆଉ କିରାଣିକୁ କିଣିଦିଆଯାଏ। 
ସେମାନେ ପାଞ୍ଚକୋଟି ଲୁଟନି । କୋଟିଏ ଏଇଠି ରହିଯାଏ । ଦେଶକାମରେ ଲାଗେ |! ନେତାଙ୍କ 
କାମରେ ଲାଗେ । ଗେର ମୂର୍ଭି ଚୋରାଚି, ନିରୋଳା ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରୁ ଖୋପ ଭିତରୁ । ଭଲ 
ପଇସା ଦିଅନି । ସେଇଟା ବି ନେତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗେ ¦ ପାତିଗେେର ସାହାଯ୍ୟ କରନି | ଭଲ 
ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଅନି | 

ଯାହା ଏଇଠି ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଏ ସେଇଟା ପ୍ରଚ୍ର ପାଇଁ, ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ ଚା' 
ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଗତ୍‌ | ସେଇଠି କିଣାବିକା ହୁଏ, ହଣାମରା ହୁଏ; ବଳ କଷାକଷି, ବୁଦଵି 
କଷାକଷି ହୁଏ । 

ତଚା' ଚଳେ ପାତାଳ | ସେଇଠି କୂଢ କୂଢ ଟଙ୍କା, କୂଢ କୂଢ ବନ୍ଧୁକ, ଛୁରୀ, କଟୁରି, ମାଫିଆ 
ରଜା | 

ମୋ ଘରେ ସବୁ ଆଡକୁ ବାଟ ଫିଟିଛି। ଅଫିମ, ହିରୋଇନ୍‌ ଗାଲାଣ ହବ, ସୁନା ବିସୂଟ୍‌ 
ଚାଲାଣ ହେବ | ଦଶ ଚାଲାଣ ହେଲେ ଏକ ଧରାପଡିବ । ଉଭୟ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଏ । 
ଧରାପଡିବାକୁ, ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ, ଜେଲ ଯିବାକୁ ଆଗରୁ ପ୍ରସୂତ ଥାନି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ସତନ୍ଧ ଭତ୍ତା ଦିଆଯାଏ | ସେମାନେ ଆଗଭଳି ଚଳନି । ଗାଡିରେ ବୁଲଚି - ଏମିତି 
ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ କଥା | ସବୁ କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ଏ ମାସ ଶେଷକୁ ମୁଁ ଅବସର ନେବି । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । ଛକି ବସିଛନି | ହୁଏତ ମୋର 
ପାଳିତ ପଶୁମାନେ ମତେ ଖାଇଯିବେ ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଚିତା କାଟି ମୁଁ ଅନର୍ଵାନ ହୋଇଯିବି । 

ଆଜି ମତେ ତର ମାଢୁଛି । ମୋ ନିଜ ହାତଗୋଡକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ । 

ମୋ ପଛରେ ମୋ ଛାଇ ଭଳି ଗୋଟାଏ କିଏ ଲାଗିଛି ମୂଳରୁ ¦ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି; କିନୁ ଚାକୁ 
ଠଉରେଇପାରୁନାହିଁ । 
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ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଟିକିନିକ ଜାଣେ । 

ସେଇ ବୋଧେ ଶେଷକୁ ମୋ ବାଟ ଜଗି ଠିଆହୋଇଯିବ | ମୁଁ ଗୁଳି ଖାଇବି କି ବିଷ ଖାଇବି 
ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ନିଷ୍ଠଭି ମୋର । ମୋର ଏବେ ବି ଆଶା ଅଛି ଖସିଯିବି ବୋଲି । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧିସାରିଛି । ଚଥାପି ତର ମାତୁଛି । 

ଏଇଥପାଇଁ ଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବସିଲି । ଗଳ୍ପ ସତ ନୁହେଁ ! ଗୋଟାଏ ଗାଢ଼ିକକୁ ଦେଇଦେବି | 

ଧର୍ମଗୂଳାରେ ଯାହା ନାଁ ମିଳିଲା। ଜଣକ ଆଗରେ କହିଦେଲେ, ସେ ତାକୁ 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ କହିଦେବ ¦ ମୋ ଭଳି ଆଉ ତଜନେ ଅଛନି । ମୋ ଦର୍ପଣରେ ମୁଁ ମୋର 
ଭ୍ରାଚାଙ୍କ ବଦନ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନାଇଦବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଉଦେଷ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ସେମାନେ ନ କରନୁ | ଅନୁଚାପ ନୁହେଁ । ଦେଶପ୍ରୀତି ନୁହେଁ | 
ମୁଁ ମୋ ଢଙ୍ଗରେ ଅପରାଜିତ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଗାଵିକ ଏତେ ମସଲା ଜିରେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚାକୁ ବାହାରକରିଦବ | 
ଧୂଆଁ ଉଠିବ | କିଏ କିଏ ବୋଲି ଗୋଳ ଉଠିବ | 

ଧର ଧର ମାର ମାର ହେବେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଖସିଯିବି । କୋଉ କାଳର ରଜାଟା, ପାହାତ 
କାଟି ଲେଖୁଦେଲା ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣିଟି ବୋଲି । 

ମୁଁ ମୋ ଯଶ ବଖାଣିଗଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

ଏ ସବୁ ତଥାପି ଗାଲୁଗକ୍ଳ । 

ସେ ଯେ ଛାଇକଥା ମୁଁ କହୁଥୁଲି, ସେ ଏଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି | ଚାରିବାହୂ 
ମେଲେଇ ଗୋଟେ ଅସର୍ପା ଭଳି ଜଗିଛି | ମୋତେ ଆଉ ମଉକା ନାହିଁ | ୟାକୁ ଢାବଲରେ ପକେଇ 
ମୁଁ ଚା' ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଦେବି "ମତେ ଧ... ପାରିବୁ ଯଦି ।” 

“ୟା ପରକଥା ସେଇ ଗାଢ଼ିକ କହିବ, ପାରିବ ଯଦି ।” 

ମୁଁ ମାନୁଛି, ୟା ପରକଥା ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ, କହିପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଅରିନ୍ଦମ ପରି ମୁଁ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୯୭ 


ହାରାକିରି 


ଏତେ ବଡ ତିନିତାଲା କୋଠାର ମାଲିକ କିଏ, କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଚା' 
ଭିତରେ ରହନି ତାଙ୍କ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ଭୂରୁ କୃଷ୍ଜେଇ ଓଲଟି ପଚ୍ରରନି, ମାଲିକ ? ସେ ପୁଣି 
କିଏ ? 

— “ଚୁମେମାନେ ତ କାହାକୁ ପଚାରି ଏଇଠି ରହିଥ୍ବ !” 

¬ "ପଚାରିବୁ କାହାକୁ ? କାହିଁକି ବା ପଚାରିବୁ ? ହଠାତ୍‌ ୟା ଭିତରେ ଦିନେ ପଶିଗଲାପରେ 
ରହିଯାଇଚଟୁ | ଏଇଠୁ ଯେ ଚାଲିଯାଏ ସେ ବି ଆଉ ଫେରେନାହିଁ । ଗଛ ଛାଇ ଭଳି ଏ ଅଶ୍ନା । ଗଛ 
ଯାହାର ହେଇଥାଉ, ଛାଇଟା ଚ ତା'ର ନୁହେଁ | ଆମେ ସେଇ ଛାଇଟିକକ ପାଇଁ ଏଠି ରହିଛୁ ।" 

¬ "କିନୁ ଗଛଟା ନ ଥୁଲେ ତ ଛାଇ ରହନା ନାହିଁ । ଗଛଟାକୁ ବଞ୍ଜେଇରଖ୍ଲେ ଛାଇ ଜାରି 
ରହନା ତୁମ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତମେ କିଛି କରିବା କଥା ଭାବିଛ କି ? ” 

— " ଯାଉନ - ଆମ କଥା ତ ଆମକୁ ଅଠାଅଠି ¬ ଆମକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ, ଗଛରେ ପାଣି 
ଦେଇ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବୁ ? ଆମେ ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ଗଛ ତା' ଦାୟିଚୃରେ ବଞ୍ଚିବ, ଯେତେ ଦିନ ପାରିବ । 
ତା'ପରେ ମରିଯିବ | ସେଥ୍‌ରେ ଆମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ଏଇ ଯେ କୋଠା କୋଉ କାଳୁ 
ଏମିତି ଠିଆହୋଇଛି, ୟାର ଦେହସାରା ହଜାର ଫାଟ ହେଲାଣି । କୋଉ ଦିନ ଭୁଶୁତଚି ପତିବ | 
ଅଛି ତ' ଅଛି, ଆମେ ବି ଅଛୁ | ଦିନେ ଯଦି କୃଢେଇ ହେଇ ପତିବ - ପଡିବ; ଆମେ କଣ କରିବୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ? ” 

= “ଚୁମେ ସବୁ ସେତେବେଳେ ୟା ଚଳେ ଚାପି ହେଇ ମରିଯିବ ନାହିଁ ? 

¬ "କିଏ କହିଲା ମରିବୁ ନାହିଁ ? ମରିବୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବି ଆମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ।" 

ଏଭଳି ମୁଣ୍ଡକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ଏଇଠି ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ କଣ ବା କହିହବ ? 

ସେମାନେ ବି ଶୁଣିବା ମତଲବ୍ରେ ନାହାନି । ତାଙ୍କ ବେଳ ବି ନାହିଁ 

ମୋଟାମୋଟି ଏ କୋଠାରେ ସମସ୍ତେ ମାହାଳିଆ ରହନି । କାହାକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ପଡେ 
ନାହିଁ । ପାଣି ପବନ ଆଲୁଅ ସବୁ ମାଗଣା ! 
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ୟାର, ସବା ଉପର ମହଲାରେ ସେଇମାନେ ରହନି, ଯେଉଁମାନେ ଛ'ଧାପ ଶିଡି ଚଢି 
ଯାଇପାରନି । ସେଇଠି ଟୋକାଟାକଳିଆ ରହନି | ଗୀତ ନାଚ ଧୂମଧାମ ହୁଏ | ବେଳ ପଡିଲେ 
ପିଆପିଇ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ସେଇଠି ଦାଦାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ | ଦାଦା ଉପରେ ସୁପର ଦାଦା ବି ଦି'ଚିନି ଜଣ 
ଅଛନି । ମୋଟ ଉପରେ ସେଇଠି ବୁଢା ନାହାନି କି ପିଲା ନାହାନି । ମଝି ତାଲାରେ ନିପାରିଲା 
ଓହଳ ନିଶୁଆ, ଅଧାଡିଆ ଲୋକେ ରହନି | ଚାକକ ପାଖେ ପାଖେ ଭୋକିଲା ଚିର୍ଲା ଆଉ ଲଙ୍ଗଳା 
ପିଲା ଘେରି ରହନି । ସେମାନେ ଏକୁଟିଆ ରହନି ନାହିଁ ¬ ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧି ରହନି ! ମଝିରେ ଦିକ୍ଦିକ୍‌ 
ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । 

ସବା ଚଳ ମହଲାରେ ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ବୁଲା କୁକୁର, ବୁଲା ଗଧମାନଙ୍କ ସହିତ ଛୋଟା, 
କେଞ୍ପା, କୋଢି, ଅନ୍ଧମାନେ ଚିରା ଅଖା, ଶୁଖୁଲା ଡାଙ୍ଗ, ଟିଣ ତବା, କୋଢି ଶଗୁଡି ଏକତ ବିଷମ 
ବସବାସ କରୁଛନି । 

ୟା ଭିଚରୁ କେହି କୋଠା ବିଷୟରେ ଚିଛା କରନି ନାହିଁ। ଯେମିତି କୋଉକାଳୁ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ପାହାଡ ବିଷୟରେ ବା ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଝରିଆସୁଥ୍‌ବା ଝରଣା ବିଷୟରେ କେହି ଚିନା 
କରନି ନାହିଁ; ଅଥଚ ପାହାଡକୁ ହାଣି ନେବାପାଇଁ, ଝରଣା ପାଣିରେ କାଦୁଅ ଧୋଇବା ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍ଵକାର ରହିଛି । 

ସେଥ୍ପାଇଁ କାନ୍ଧସାରା ଚିନି ମହଲାଯାକ ଧାଡି ଧାଡି କଣ୍ଢା ମରାଯାଇଛି | ଝୋଲା, ସିକା 
ଅଲଗୁଣି, ମଶାରି ବାନ୍ଧି ଓହଳେଇବାକୁ | ଚଳ ଖୋଳାହେଇଚି ଚୁଲି ଜାଳିବାକୁ | କାନଧସାରା କଳା 
ଅଳନ୍ଧୁ ବୋଳିହେଇଛି ଧୂଆଁ ଧାସରେ । ବହୁକାଳ ଅଯତ୍ନ ଅବହେଳାରେ ଫାଟ ଦେଲାଣି 
ଚାରିଆଡେ | 

ଚଥାପି ଉପର ମହଲାରେ ଚଟାଣ ଦୁଲୁକୂଚି ଦୁମ୍‌-ଦୁମ୍‌ ନାଚରେ | କାନ୍ଧ କଞ୍ପୂଚି 
କଳବାଜଣାରେ, ପିଲା କାନ୍ଦଣାରେ, ତଚିା ଚିଳାରରେ | 

ତା'ରି ଭିଚରେ ହାଉଜାଉ ମଣିଷ | ତାରି ଭିତରେ ହସ, କାନ୍ଦ କଳିଚକରାଳ, ଆହାର 
ନିଦ୍ରା ଓ ମୈଥୁନ । 

ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ମେଘ ଘୋଟିଆସିଲା ଭଣ୍ଡାର କୋଣରୁ | କାଠ କୃଢେଇଲା ପରି 
କୂଢେଇଲା ପାଣି ଦିନ ରାତି । ଦୁର୍ଦିନ ପଡିଗଲା ସେ ପୁରୁଣା ବିରାଟ କୋଠାରେ | ଉପର 
ମହଲାରେ ଛାତରୁ ପାଣି ଝରିଲା । ମୂ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ନାଚ-ଗୀତନିଶାରେ 
ଟଳମଳ ଟୋକାଟୋକୀ ଦଳ ଓହ୍ଲେଇଆସିଲେ ଦୋତାଲାକୁ । ସେଇଠି ମଣିଷ ମନ୍ଦାମାନଙ୍କରେ 
ସେମାନେ ମିଶିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାକକ ଏନୁଡିଶାଳ ପରି ସବୁ ଗନ୍ଧେଇଲା ସେମାନଙ୍କ । ସେମାନେ 
କାନ୍ଧ ଆଉଜା ଦେଇ ଠିଆହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୋଚାଲାରେ ପାଣି ଛିଞଚତା ମାତ, ଉତ୍ତରପଟୁ 
ସୁ-ସୁ ପବନ ସେମାନଙ୍କ ହାଡ ମଞ୍ଜଯାଏଁ ଓଦା କରିଦେଲା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୫୯୯ 


ଦୋତାଲାରୁ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଏକତାଲାକୁ ଓହ୍ଵାଇ ଆସିଲେ । 
ସେଇଠି ପଶିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ପୂରୁଣା ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ ନୁଆ ପଶିଆସୁଥବା 
ଉଦ୍ବାସୁମାନକ୍ର ଠେଲାପେଲା ଝଗଡା ଲାଗିଗଲା । 

“ଆରେ ¬ ଏଇଟା କଣ ଚମ ବୋପାର ଘର ? ତମେ କିଏ ଆମକୁ ମନା କରିବାକୁ ? 
ଆମେ ଏ ବର୍ଷାରେ କୂଆଡେ ଯିବୁ ? ? ” 

¬ "ତେମେ ନଗଲେ ଆମେ କୂଆଡେ ଯିବୁ ? ଆମେ ତମ ଆଗରୁ ଏଠି ଅଛୁ ।" ସକାଳେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକ ସଞ୍ଜରେ ପଶୁଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ବାଟ ଜଗି ଏକଥା କହିଲା । ଉପରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଓହୃଉଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ବାହାରେ ତିନୁଥ୍ବା ଲୋକ ଏକମୁହାଁ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ବି ବାଟ ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଚାଲିଲା। କେହି କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବା 
ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସୁୁତ ନ ଥୂଲେ | କେହି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ରାଜି ନ ଥଲେ । କେବଳ 
ଗୋଟେ ହୋ ଉଠିଲା ଯେ ଉପର ମହଲା ମାନ ଖାଲି ହେଇଗଲା, ଯାଇ ମାଡିବସ। 

“ହେ, ହେ, ପାଣି ଗଳୁଚି ଛାତରୁ ? " ¬ “କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ବାହାରେ ତ' ପାଣି 
ଗଳୁଛି । ଏଇଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦବାକୁ ଜେଗା ତ' ମିଳିବ ।"” 

ସେମାନେ ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଦୁଆରମୁୂହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁ୍ଚି ହେଇଗଲେଣି ଲୋକ। 
ବାମ ବାହାରୁଟି ଭିତରୁ । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଚିଳାର ଶୂଭୁଚି | ମାଇକିନା ମର୍ଦଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ବାହାରେ 
ଅବିରାମ ବର୍ଷା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୂଭୁଟି, 'ଓଃ, ଏଠି ଆଉ ବଞ୍ଚି ହେବ ନାହିଁ।' 

— "କୁଆଡେ ଆଉ ଯିବ ? ¬ ଯାଉନ ।” 

¬ "ଏଠି ହାରି-ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ କଣ କେହି ନାହିଁ ୨ ଏ କୋଠାର ମାଲିକକୁ କହିଲେ ସେ 
ଆସି କଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତା ନାହିଁ ? " 

¬ “ସେ ଶଳାଟାକୁ କେହି କଣ ଦେଖ୍ଲାଣି କେବେ ? ସେହିଁ ତ ଆମର ଦୂର୍ଦଶା ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ।" 

¬ “ଠିକ୍‌ କଥା କହିଚ ଭାଇ | ସେଇ ହାରାମି ଯଦି ଏ କୋଠାଟିକୁ କଲା, ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦ 
ଆସି ବୁଝନା କି ନାହିଁ ? ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳିଲେ, କାନ୍ଧରେ ଫାଟ ଦେଲେ, କୋଠା ଧସିଆ-ମସିଆ 
ହେଇ ରହିବାର ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ସେ ତାକୁ ସଜାତିବ ନା ନାହିଁ ? ” 

¬ "ଚାକୁ ସାଚଦିନିଆ ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆଯାଉ | ଯଦି ସେ ନ ଆସିଲା ତା'ହେଲେ କର୍ରବ୍ୟରେ 
ଅବହେଳା ଅଭିଯୋଗରେ ତାକୁ ଏ ଘର ମାଲିକାନାରୁ ବେଦଖଲ କରାଯାଉ | ସେଥ୍ପାଇଁ 
କୋଠାଧୂବାସୀମାନଙ୍କର ଭୋଟ ନିଆଯାଉ ।" 

- "ଆରେ ବାବା, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ? ଆମର ଦାଦା ସୁପରଦାଦାକ୍କ ଲଗେଇଦେଲେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) Doo 


ସେମାନେ ତାକୁ ଫୁଟିକିଆ ଛୁରୀ ଦେଖେଇ ଏଠିକି ଚଲେଇ ଆଣିବେ | ଏଇଠି ଜନତା ଇଜଲାସ୍‌ରେ 
ତାକୁ ଠିଆକରେଇ ଜେରା କରାଯିବ । ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ।” 

ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଘାଗଡା ସର ଶୁଭିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ପାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । କୋଠା ଭିତରେ 
ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ବହଳିଆ ଧରିଆସିଥୂଲା - ଠେଲାଠେଲି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବି କମି ଯାଇଥଲା | ଯେ 
ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାରିପାତ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲେ । ପାଖରେ ଲେସି ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଥୁ୍୍‌ବା ଅପର ଲୋକଟିକୁ ସୀକାର କରି ଆସୁଥୁଲେ | ଅନ୍ଧାର ଅନୁପାତରେ ଅପରାଧ ବି 
ମୁହଁକାଚିଆସୁଥଲା । ପାଖଲୋକ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ଘଷିହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 
ପାଖ ନାରୀଟିକୁ ସାମଗ୍ରୀ ପରି ଗୋଟେଇନେବାକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ନିବିଡ ଭାବେ ଗୁଡେଇ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ରୋଗିଣା ପିଲାର ଜର ବଢି ଯାଉଥଲା | କାସୁଆ କଫୁଆର ଛାଚି 
ରୁନ୍ଧିହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଝାଳ, ମଳି, କାଦୁଅ, ପୂଜ, ଖକାର ଉପରେ ପାଣି ପଡି ଆଇଁଷିଆ 
ଫୁର୍କୂଟିଆ ବା ବାହାରୁଥିଲା ସେ ଗହଳି ଭିଚରୁ । ତାକୁ ସେମାନେ ସହିଆସୁଥୁଲେ | 

ମୋଟା ଘାଗଡା ସର ଶୁଭିଲା 

“ମୋ କଥା ଶୁଣ ସମସ୍ତେ । ଏ ଶାଲା କୋଠାର ମାଲିକ ନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଚାକୁ 
ଖୋଜିଚି ପାଇଲେ ଗୁଳି କରିଦେବାକୁ | ତା'ର ପଉା ନାହିଁ । ଶଳା ଗୋଟେ ପଞ୍ରି ଗଢିଦେଇ 
ଲାପତା ହେଇଯାଇଛି । ଏଠି ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଦେବା ଆଳରେ ଫାନ୍ଦି ଦେଇଛି | ଆମର 
ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସବୁ ହସନ ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ | ଏଇଠି ମୋର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | 
ମୁଁ ମଣିଷରୁ ପୋକ ହେଇଗଲି । ମୁଁ ବୋଧେ ମଣିଷ ହେଇ କେବେ ଜନ୍ି ନଥ୍ଲି । ମା' ପେଚରେହିଁ 
ମୁଁ ପୋକ । ସେ ମତେ ଫୋପାଡି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ବାପ ମୋ ସମେତ ମା'ଟାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇଥୁଲା 
ବହୁ ଆଗରୁ | ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ନର୍କକୂୃଣ୍ଡ । ଏଠି ପୋକ ମାଛି, ଚୂଚୃନ୍ଦ୍ରା ବେଙ୍ଗ ରହନି | ମତେ 
ମଣିଷର ଆକାର ପ୍ରକାର କିଏ ଦେଲା କେଜାଣି ? କିଛୁ ଏ କୋଠା କାନୃ ଭିତରେ ମୁଁ ପୋକ 
ହେଇଗଲି | ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ କୋଠା-ମାଲିକ ଶଳା ଦାୟୀ | ସେ ଏମିତି ୟାକୁ ବନେଇଟି, ଆଉ 
ଏମିତି ବାତ୍ରା କରିଦେଇଟି ଯେ ଏଠି ରହିଲେ ପୋକ ନ ହେଇ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ହାରାମିକୁ 
ଏବେ ବି ପାଇଲେ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବି ।” 

ଆର କଣରୁ ଜଣକର କାଚ ଫାଟିଲା ପରି ଚଡଟଡ ହସ ଶୁଭିଲା - “ଆରେ, ତା' କଥା 
କେହି ଶୁଣ ନାଇଁ, ସେଇଟା ବାୟା ଶଙ୍କରା | ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଜାଣେ | ସେ ଗୋଟେ ଥରରା ଛୁରୀ 
ଲୁଚେଇ ରଗଝ୍ଛି । ସେଇଟାରେ ସାରୁ କାଟି ହେବ ନାଇଁ | କଳକ୍କ ଲାଗିଗଲାଣି କୋଉକାଳୁ | ଶଳା 
କହୁଚି ଖୁନ୍‌ କରିବ...ହେଃ |” - 

¬ "ଆବେ, ଚୁପ୍‌ କର | ଶଙ୍କର ଭାଇ ଠିକ୍‌ କହୁଚି । ଏ କୋଠାଟାର ମାଲିକହିଁ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳର ଗୋଡ । ଆବେ, ଯଦି ମାଲିକ ହେଇଚୁ ଏମିତି ଲୁଚିରହିଟୁ କାହିଁକି ? ମଝିରେ ମଝିରେ 
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ଆସି ତୋ'ର ମାଲିକପଣ ଦେଖଉନୁ । ହେ, ଗୋଟେ ଘୁ-ଘା କରନୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହକାରି କଣ 
ଗୋଟେ କହନୁ | କୋଠାଟା ବାପଛେଉଶ୍ଡ ଭଳି ଅଣହେପାଜତ୍‌ ହେଇଯାଉଚି, ତାକୁ ଟିକିଏ ଝଡା 
ପୋଛା କରନୁ। ତେବେ ସିନା ମାଲିକଟାଏ ଅଛି ବୋଲି ଆମେ ଜାଣନୁ । କଣ ନା, କୋଠାଟାକୁ 
କରିଦେଇ ମାରିଛୁ ଉଡନ୍ଛୁ ଯେ ଏଯାଏଁ ଦେଖାନାହିଁ। ଏଇଟାକୁ କାହା ଜିମା ସେ ଦେଇଛି, 
ଶୁଣେ ¦! ଏ କାହାରି ଜିମା ଦେଇନାହିଁ । ଏଠି ଯେ ମନ ସେ ଆସି ରହିଗଲେ । ସବୁ ଉଦ୍ବାସୁ 
ଫିଙ୍ଗାଂଫୋପଡା ମଣିଷ । କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ଆଉ କେଉଁଆଡେ ଯିବେ। 
ଏଥୁରେ ଏ କୋଠା ଭୁଷୁଡିବ ନାଇଁ ତ କଣ ରହିବ ? " 

ଜଣାଗଲା ଅଣବାସିନ୍ଦା ଜଣେ କିଏ କହୁଛି, ଭାରି ପାଠୁଆ ଜଣାପଡୁଚି - "ରାଇଟ୍‌ ! 
ଆମେ ସବୁ ଫିଙ୍ଗାଂଫୋପଡା ମଣିଷ | We are thrown into being | ଆଉ ଏ 
ମାଲିକ-ଫାଲକ କଥା ବି ଠିକ୍‌ କହୁଚ | ସେମିତି ଗୋଟେ କେହି କୋଉଠି ନାହିଁ । ସେଇଟା ଆମ 
ମନର ଭୂତ | ସେ ନାହିଁ ବୋଲି କେହି କହିପାରୁନାହାଚି ଡରରେ; ଅଥଚ କେହି ତାକୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ 
କି ଜାଣିନାହିଁ । ଜଣେ ସିନା ଡରିବ, ଆସ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କହିବା ଯେ ଏ କୋଠାମାଲିକ ଆମେ 
ନିଜେ | ଯଦି ସେ କୋଉଠି ଥାଏ, ତେଣିକି ତା' ଦାୟିତୃରେ ସେ ନିଜକୁ ଓ ନିଜର ମାଲିକାନାକୁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରୁ । ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ |” 

¬ “ୟେ କୋଉ କଥା ବା! ଏଡେ ବଡ ତିନିମହଲା କୋଠାଟାଏ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ 
ଠିଆହେଇଟି | କଣ ନା ଏଇଟାକୁ କେହି ଗଚି ନାହିଁ, ୟାର ମାଲିକ କେହି ନାହିଁ! ଆଉ ସେ 
ଆମକୁ ରହିବାକୁ ଛାତିଦେଇଟି, ଆମକୁ ବାଡେଇ ତତି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ମାଲିକ ନୂହେଁ! କଣ 
ନା, ଆମେ ୟାର ମାଲିକ ! ଦେଖ ବାବୁ, ତମେ ଯାହା ମନ ତାହା କର ¬ ମୁଁ ସେ ମାଲିକ 
ଆସିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । " 

¬ "ବେଶ୍‌ ମୁହଁଫିଟା ମାଲିକନା ଟାଏ ତ । କିଏ ମ' ସିଏ ? " 

¬ "ସେ ଯେ ମନ ସେ ହେଉ, ଏମିତି ୟା ଭିତରେ ଢେର୍‌ ମିଳିବେ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ 
କିଛି କରି ହଉନାହିଁ । ନ ହେଲେ କୋଉକାଳୁ ସବୁ ବଦଳିସାରନାଣି ।" 

ଉପରମହାଲାର ଟୋକାଟାଏ ଧକ୍ଧକିଆ ଗୀତ ବୋଲି ଅଣ୍ଟାକୁ ଆଗପଛ ଛାଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଏଠିସେଠି ପାଳି ଧରିଲେ ଟୋକାଟୋକୀ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖପାଖ 
ଅଧାଡିଆ ମଣିଷମାନେ ବି ଅଣ୍ଟାକୁ ଛାଟିଲେ | କିଏ କାହାକୁ ସବୁ ଧରିନେଲେ | ଚାଲିଲା ଶୃଙ୍ଗାର 
ଛନ୍ଦରେ ଧକଧକିଆ ଗୀତ ଆଉ ନାଟ । 

- “ଆରେ ଅଳପେଇଷ, ଯାଃ ସେଆଡେ ! ରଇଜଳା ମୋ ଉପରେ ଏମିତି କାହିଁକି ଝାକକ 
ହଉଟୁ ? 

ତା'ପରେ ଠେଲାପେଲା ପାଟିତୃ | ଟପ୍ଟପ୍‌ ବର୍ଷା ଆଉ ଅନ୍ଧାର | 
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ଏତିକିବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ତାବ୍‌ଦା କରି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଭିଲା । କେହି ବୋଧହୁଏ 
ତାକବାଜିରେ କହୁଥିଲା ¬ “ ଚିନିମହଲା କୋଠାରେ ରହୁଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଛି 
ଯେ, ଏ କୋଠା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ସକାଳ ପାହିଲେ ଏ ଘର ଖାଲି କରି ଦେବେ । ଏଠି 
ରହିବାକୁ କାହାରି ଅଧ୍କକାର ନାହିଁ । ଏଣୁ ମାଲିକଙ୍କ ତରଫରୁ ସେମାନଙ୍କ ଏ ହୁକୁମନାମାଦ୍ବାରା 
ବେଦଖଲ କରାଗଲା।" 

ମେଘ ଡାକିଲା ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ । କୋଠାର କାନ ଆଉ ଛାତ କଞିଲା ଦୂକ୍ଦୂୁକ୍‌ ହୋଇ | କୋଠା 
ଭିତରେ ଚିପିଚାପି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକେ ହଠାତ୍‌ ଏ ଘଟଣାଟିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ମାଲିକ ନାହିଁ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁ କରୁ ମାଲିକ ଗର୍ଜ ଉଠିଲା । କାହିଁ ଥୁଲା ସେ 
ମେଘମଣ୍ଡଳରେ ? ସେ କଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲା, ଦେଖୁଥୂଲା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ? 

- “ଆରେ ବାୟା ଶଙ୍କରା, ଶୁଣିଲୁ ତ! ଯେତେ ସବୁ କୃହାକପିଳା ତୋ କଥାକୁ ପାଳି 
ଧରୁଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନୂ, ଭୁରୁଡି ମାରିବେ | ହୁଁ, କଣ ନା' ମାଲିକ ନାହିଁ ! ଶୁଣିଲ ଚ ସିଂହନାଦ 
— ଏବେ ସମ୍ଭାଳ | ସକାଳ ପାହିଲେ ଗୁଳିଶବ୍ଦରେ କାଉ ଉଡିଲା ପରି ସବୁ ଏଇଠୁ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର 
ହେଇଯିବେ।” 

— “ମୁଁ କଣ କରିବିଟି ? ମୋ ରୋଗିଣା ଭୋକିଲା ପିଲାକୁ ନେଇ ଏ ଦୁରୁଦିନରେ ମୁଁ 
କୁଆଡେ ଯିବି ? ” ସକସକ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ଶୁଭିଲା ଦୁଃଖୁନୀ ମା'ଟିର ସର | ଅନ୍ଧ ବଧ୍ର, 
ନିପାରିଲା କୋଢି ବୋବାଳି ଛାଡିଲେ । ପାତିଚୋର, ପକେଟମାରୁ, ଜୁଆଡି, ନିଶାଖୋର, ଖଚୁଆ 
ମିଛୁଆ କନକନ ହେଲେ | ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ଖଟିଷ୍ୃଆ ଚିଛାରେ ପଡିଗଲେ । ଫୁଲାଫାକିଆ 
ଟୋକାଟୋକୀ ଦଳ ଅଡୁଆରେ ପଡିଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 'ଆମେ ଯିବୁ କୂଆଡେ ?' 

— "ସକାଳ ପାହିଲେ ଆମ ପାଇଁ କଣ ଆଉ ଗୋଟେ କୋଠା ଠିଆହେଇଯିବ 2" 

- "ଆମକୁ ଏଠୁ କାଢି ଫିଙ୍ଗଦେବା ପାଇଁ ଯେ ଚାହୁଁଛି, ସେ କଣ ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ 
ଆମର କଣ ହବ ?" 

¬ "ଆବେ, ଯାଉନ | ତମେ ଶଳେ କଣ ତା' ଗୋତ ନା ଗାତ ? ତମେ ଯାଉନ ଜହନୁମ୍କ୍‌ ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ଚିନା କରିବ ? ” 

ଗୋଟାଏ ଦାଦା ବୋଧେ ପାଟିକଲା - “ଆରେ ଯାଃ - ଅନ୍ଧାରରେ ଆସି ଭଡାଟିଆ 
ମାଇକ୍‌ ଲଗେଇ କିଏ ଗୋଟାଏ କଣ କହିଦେଲା; ସେଟା ମାଲିକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? ସେ 
ଆସିଲା ନାଇଁ ଦିନବେଳେ... ଶଳା ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲା ହେଇଥାଛା । ମତେ ଲାଗୁଛି ଆମକୁ 
ଚମକେଇବା ପାଇଁ ଆମ ଦୂଷମନ୍‌ ଦଳ ଏମିତି ଗୋଟେ ମଜା କରି ଚାଲିଗଲା ।” 

ହଇ ହଇ ରାବ ଶୁଭିଲା । "ଦିବୁ ଦାଦା, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ " ଶୁଭିଲା । ସତେବା 
ଉଠେଇଆସୁଥ୍ବା କେଡେ ବଡ ମେଘ ଫସର ଫାଟିଗଲା | “ହୁଁଃ, ଦିବୁକୁ ମୁକାବିଲା କରିବ କିଏବା' 
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ସେ ? ମାଲିକ ନା' ଫାଲିକ ? " 

।ଉ ଗୋଟେ ସର ତେଜିଲା । ଭାରି ମାମଲତ୍କାରିଆ ନାଲିସଖୋର ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ । 
ତା' ଆଖ୍‌ ଚିଲା। ଚିଲମ୍ରୁ ଧୂଆଁ ଶୋଷି ସେ ପାଟିବାଟେ ଛାଡିବାର କେହି ଦେଖୂନାହିଁ। ଚାକୁ ସେ 
ଢୋକି ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । କେତେକ କହନି, ସେଇ ଧୂଆଁଟାକୁ ସେ ଆଖ୍ବାଟେ ଛାଡେ - ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା' ଆଖୁ ସେମିତି ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇଯାଇଚି । ତା' ଡାକ ନାଁ ମାଙ୍ଗା । ତାକୁ ଦାଦାମାନେ ବି 
ଖାତିର୍‌ କରନି | ତା'ର ତିନିଟା ମାଇକିନା, ପିଲାପିଲି ନାଇଁ! ମାଙ୍ଗା କହିଲେ ତା' କଥାରେ 
ଗୋଟେ ଜୁ' ଅଛି । କହିଲା, “ ଆରେ କୋଠାଟାଏ ଗଢିଦେଲେ କେହି ମାଲିକ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ 
କୋଠାରେ ରହିଲେ ମାଲିକ ¦ ଯେ ଏଠି ଦିନଟାଏ ରହିନାହିଁ ସେ କଣ ଆମକୁ ତଡିବ ? ତା' ଖାଲି 
କୋଠାରେ ଭୂତ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ଭୂତକୁ ତଡି ଆମେ ରହିଲୁଣି ପଚାଶ ବର୍ଷ । ମାଲିକ ଆମେ ନା 
ସିଏ ? " ମାଙ୍ଗା କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 

ଦମ୍‌ ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, "ଆବେ, ଯା, କେହି ଏଠୁ କୃଆଡେ ଯିବେ ନାଇଁ । ସେ କଣ 
କରିବ କରୁ । କାଲି ସକାଳୁ ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଚାକୁ ପାଣିପିଆଇଦେବି । ସେ କଣ ମୋ ଆଗରେ 
କଥା କହିବ ? ଆବେ, ଏ କୋଠା ଆପଦ କି ନିରାପଦ, ସେ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ । ଆମେ ସେକଥା 
ବୁଝିବୁ ¬ ତୂଟା କିଏ ? ହଁ, ତୁ ଏଠି ଆମ ବିନା ଇଜାଜତ୍ରେ ପଶିପାରିବୁ ନାହିଁ । ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷ ତଳେ ତୁ ଇଟା ଚୂନ ଯୋଡେଇ ଏ ଚିନିଚାଲା କୋଠା କରିଥୁଲୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦବାକୁ ହବ । 
ତୋ ଜାଗା, ତୋ ଇଟା, ତୋ ଟନ ବୋଲି ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? ଆମେ ଏଇଠି ରହିଚୁ, ରହିଆସିଚୃ 
ଆମ ଅଧ୍କାର ଜାରି ରହିଛି ¬ ଏଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର ନାଇଁ । ସେ ଆସ ଆଗ ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖେ । ତାକୁ ଅକଲ ଆଇନ୍‌ ଦେଖେଇ ସାବାଡ୍‌ କରିଦେବି । ସେ କଣ ହୂକୁମ୍ନାମା ଜାରି 
କରିଟି । ଚାକୁ ତା' ବାପା ନାଁ ୟାଦ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ | ହୁଁଃ !" 

“ସାବାସ୍‌ ! ସାବାସ୍‌ ! ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ! ମାଙ୍ଗା ଭାଇ, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌¬ !" 

ୟା'ପରେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ଦିଗା ପହଲ୍ମାନ୍‌ | ସେ ସୂପର୍ଦାଦା । ଏବେ ଆଉ 
ଲଢାଲଢିରେ ପଶୁନାଇଁ | ଖାଲି ଚେହେରା ଦେଖେଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ଢେର୍‌ | ହେଲେ ଆଗ 
ତେଜ ମହଳଣ ପଡିଗଲାଣି । ତା' ବେଳେ ସେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ରସଗୋଲା ପରି ଚିପି ଦହି 
କାଢିଦଉଥ୍ଲା | ଅସୁମାରି ଲୋକଙ୍କ ଶୁଖୁଆ ଚିରିଲା ପରି ଦି' ଦି' ଫଡା କରିଦଉଥ୍ଲା | ଚା' ନାଁ 
ପରା ଦିଗମ୍ଭର ବିଷମଗତି ମାନବେନ୍ଦ୍ରଚହଟରାଏ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ମହାପତ୍ର । ଇସ୍‌... ୟାକୁ ଭଲା 
କିଏ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ! 

ଦିଗା ଷଣ୍ଢ ଭଳି ଢଙ୍କାରିଲା — “ ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ଭଲା କଥା ବତେଇଲା। ଇମାନ୍‌ ସେ ମାଙ୍ଗା 
ଭାଇ ! ତୁ ବେଫିକର ରହ । ସେ କିଏ ଆସିବ ଆସୁ । ସେ ଜାଣିନାଇଁ ଏଠି କିଏ ଅଛନି । ହେ, ହେ 
ହେ ହେ” 
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ଦିଗା ମୃଣ୍ଡରେ ପାଣି କୁଢେଇ ହଉଥୁଲା । ସେ ହସିଲାବେଳେ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି 
ସୋଡକି ହେଇଗଲା | ଦିଗା କାଶିଲା ଜୋର୍‌ରେ | ମୁହଁରେ ଅଜାଡି ହଉଥ୍‌ବା ପାଣି ପୋଛି କହିଲା 
- "ଏ ଶଳା ଘରଟା ସତକୁ ସତ ନାଲାଏକ ହେଇଗଲା | ସେ ମାଲିକ ଆସିଲେ ତାକୁ ଏ ଘର 
ସଜାଡିବାରେ ଲଗାଇଦବା, ନା କଣ କହୁଚୁ ମାଙ୍ଗା ଭାଇ!” 

ମାଙ୍ଗା କହିଲା, " ହଉ, ଯଦି ଦିଗା ଭାଇ ଚାହୁଁଟି, ସେ ମାଲିକପୁଅକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଦବା | 
ୟା ଭିତରେ କାହାରି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ କରି, ଏ ଘରଟାକୁ ମରାମତି କରିଦଉ | ମୂଳରୁ ଚ୍ଳଯାଏ 
ଯାହା ସବୁ ମଇଳା ଆବର୍ଜନା ରହିଛି ସବୁ ସଫେଇ କରୁ । ସେ ଆଗ ଆସୁ - କାଲି ସକାଳେ 
ଦେଖୁବା | କେହି କୁଆଡେ ଯିବେ ନାଇଁ ।” 

¬ “ନାଇଁ, ନାଇଁ!” 

ଛିଣିଗଲା ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଯୋତଡିହୋଇଗଲା ପରି ଆଶ୍ଵସ୍ତି | ସାଧାରଣ ବିପରି ଘୁଞ୍ଚିଗଲା | ବର୍ଷା 
ବି ଥମିଗଲା | ତଥାପି ମେଘ ଗୁମୁଗୁମୁ ଡାକୁଥୂଲା; ଚାକୁ ଆଉ କିଏ ପଚାରୁଚି | ତେଣିକି ଯେ 
ଯାହାର ସୁଖ-ଦୁଃଖକୁ ଫେରିଗଲେ | ଜର ମୁଣ, ଶୀତ, ଭୋକ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା | ଯୁଝିବାକୁ 
ହବ, ସହିବାକୁ ହବ ! ମଣିଷ ଦେହର ଉଷୁମ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ପେଣ୍ଟି ହେଇ ଜମିଗଲେ । ଜଡିଗଲେ 
ଜଣେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆହାର ନାଇଁ, ଭୟ ବି ନାଇଁ । ଖାଲି ନିଦ୍ରା ଆଉ ମୈଥୂନକୁ 
ନେଇ ଦୀର୍ଘରାତି । ଦୁଃସ୍ପପ୍ପ ପରି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସକାଳ ମନେପଡୁଥୁଲା | ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହଉଥୂଲା 
ମାଙ୍ଗା, ଦିଗା ମନେ ପଡିଯାଉଥୂଲେ | ପୃଥ୍ଵୀ ଥୟ ଧରିଯାଉଥୂଲା - ବଡଭାଗ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲେ ରାତି 
ପାହୁ ବୋଲି । 

ତଥାପି ରାତି ପାହିଲା, ସକାଳ ହେଲା । ଓଦା ସରସର ନିର୍ମଳ ସକାଳ । ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି 
ସବୁ ଭିଡିମୋଡି ହେଲେ | ତାଙ୍କ ପୁଣି ଭୟ ଗ୍ରାସିଗଲା | ବଜ୍ରନାଦ ମନେପଡିଲା | ଆଜି ସକାଳୁ 
ସେମାନେ କୋଠା ଛାଡି ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ମନେପଡିଲା | ସେମାନେ ଛାନିଆ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଲେ । କେହି କୃଆଡେ ଦିଶୁ ନଥୁଲେ | କାନୃକୁ ଆଉଜି ଦିଗା ଶୋଇଯାଇଥୁ୍ଲା। ତା' 
ପାଦଯୋଡିକ ପାଣିରେ ସରବୁଡ । ମାଙ୍ଗା ଗୋଟେ କୂଣରୁ ମାଇକିନାକ ଘେର ଭିତରୁ ଉଠିଲା | 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା | ତା' ଚିଲା ଆଖ୍ରୁ ପୁଣି ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା ପରି ଦିଶିଗଲା। ସେ 
ପାଠୁଆ ଲୋକଟା ଓଦା-ସରସର ହେଇ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲା ଶିଡି ଚଳେ | ଚା' ପେଣ୍ଢ ଜାମା ଚା' 
ଦିହରେ ଲାଝୁରହିଥୂଲା | ସେ ଛିଙ୍କିଲା ଲଗାଚାର ଛ'ଥର |! ସେଥ୍‌ରେ ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଛାଇ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ତା' ନିଦ ବି ଭାଇ୍ଗଗଲା | ଚଳ ମହଲାରେ ଗାଭ ବାଛୁରୀ ହଳେ କୃଜକାଢି ଠିଆ 
ହେଇଥ୍ଲେ | ପାଗୁଳି କରୁଥ୍‌ଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଘା ସଦର ଦର୍ଜା ଆଡକୁ ବଳେ 
ଚାଲିଯାଉଥୁୂଲା | ଦିଗା ମାଙ୍ଗା ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ଛୋଟ ଆଉ ସାଧାରଣ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା। 
ଶୃୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳ ଓସାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଭୟ ଗ୍ରାସିଯାଉଥୁଲା ବେଳକୁ ବେଳ | ଏତିକି ବେଳେ 
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ସେ ସଦରଦରଜା ପାଖେ ଆସି ଠିଆହେଲା। ତା' ଦିହରେ ସକାଳ ଖରା ପଡି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥୂଲା | 
କୋଠା ଭିତରୁ ଫିସ୍ଫିସ୍‌ ଶୁଭିଲା, “ ଏଇ ମାଲିକ ଆସିଗଲେ । ମାଲିକ ମାଲିକ ।" 

“ଦେଖ ତାକ ଚେହେରା ¬ ଘିଅ, ଦୁଧ, ମହୁରେ ତିଆରି ସେ ଗୋରା ଚକତକ ମୁହଁ, 
ଆଖ, ବୁକ, ମାଲିକ ଘରାନାର ଚେହେରା ।” କାହାରି ଆଖରେ ପଲକ ପଡିଲା ନାହିଁ। ସବୁ ପ୍ରାୟ 
ବିହୂଳ ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ତାଙ୍କ ମନରୁ ଡର ବି ଚାଲିଗଲା | ସେମାନେ ସେ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟାକୁ ଭଲପାଇଗଲେ। 
ଏଣିକି ସେ ଯାହା କହିବ ତାହା ହିଁ ହବ । ଘର ଛାଡ କହିଲେ ଛାଡିଦେବେ; ପ୍ରାଣ ଛାଡ୍‌ କହିଲେ 
ଛାଡିଦେବେ ! 

— "ୟାକୁ ଭଲା କିଏ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରେ ? "” ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଲା କିଛି ସମୟ । 
ସେ କୋଠା ଛାତକୁ ଦେଖୁଥୁଲା କି ଚା' ଉପରେ ଥୁବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲା କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ସେ କୋଠା ଆଡକୁ ଗୋଡ ଚଢେଇଲା ବେଳକୁ ତିନିମହଲାରୁ କୌତ୍ହଳୀ ଲୋକେ 
ଆସି ପାହାଚମୁଣ୍ଡରେ ଜମାହୋଇଗଲେ । 

ଗାହିଁରହିଲେ ଏକଲୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଦିଶୁଥ୍‌ବା ସେ ଆଗନୁକକୁ | ତିନିଟା ଭଙ୍ଗା 
ଦନ୍ଧଡା ପାହାଚ ଉଠି ମୃଷାମାଟି ଭଣଭଣ ଖଣ୍ଡିଆ ଦଦରା ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ଠିଆହୋଇ ଗରିଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲା | ସେମାନଙ୍କର କାହାରି ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ହିଁ ମାଲିକ । ତଳ 
ମହଲାର କିଏ ଗୋଟାଏ ଗୁହାରିଲା — 

"ମାଲିକ ଆମକୃ, ଦୟା କର, ନିପାରିଲା ମଣିଷକୁ ଦୟା କର ! ତୁମେ ଯାହା କହିବ 
ଆମେ ତାହା କରିବୁ । ଆମକୁ ଚଡିଦିଅ ନାହିଁ । ଆମେ ନିଆଶ୍ରିତ ଲୋକ, ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ କୁଆଡେ 
ଯିବୁ ? ” 

ତା'ର ପାଳି ଧରି ଆଉ ଅନେକ ସର ଶୁଭିଲା । କେହି କେହି ବେକରେ ଗାମୁଛା ଗୁଡେଇ 
ଗଡଘାଲି ଶୋଇଗଲେ | ଶରଣ ମାଗିଲେ । ଉପର ମହଲାମାନଙ୍କରୁ ଦୁମୁଦୁମୁ ପାଦଶବ 
ଓହ୍ଲେଇଆସିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରି ମାଙ୍ଗା ଆଗଭର ହୋଇ ଭିଡ ଠେଲି ଆସିଲା । 

- "ଆରେ ରଃ ¦ କାଇଁ ହେମ୍ଚି ହଉଚ |” - ତା'ପରେ ସାମ୍ାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା 
"ତେମେ ବାବୁ କିଏ ! କାହିଁକି ଆସିଚ ଏଠିକି ? ” 

ହିନ୍ମାତ ପାଇ ଅନ୍ୟମାନେ ପଛରୁ କହିଲେ, “କହ ତମେ କିଏ ? ଚମେ କଣ ଏ କୋଠାର 
ମାଲିକ ? ” 

- "ବଚାଓ ତୁମ୍‌ କୌନ୍‌ ହୋ!” 

¬ "ଯଦି ତମେ ୟାର ମାଲିକ, ତା'ର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ?” 

¬ “ଚମେ କଣ କାଲି ସଞ୍ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ପାଣି କୃଢଉଥୁ୍ଲା, ହୂକୂମ ଜାରି କରିଥ୍ଲ 
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- ଆଜି ସକାଳୁ ଆମେ ଏ କୋଠା ଖାଲି କରିଦେବାକୁ ? " 

- "ଏମିତି ହୁକୁମ ଦେବାକୁ ତମର କଣ ଅଧ୍କାର ଅଛି - ବତାଅ!" 

¬ “ହଁ, ହଁ ବଚାଅ! ଚଡିଦବ ସମସ୍ତଙ୍କ ? କଣ ଖେଳଘର ଲାଗିଟି ? ” 

ସେ ଘୋ-ଘା' କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ କେବଳ ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲା ¦ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । 

- “ଚମ ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ଅଛି କି ¬ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝିଛି ¬ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ କହିପାରିବ ? ” 

ସମସ୍ତେ ଅଡୁଆରେ ପଡିଲା ପରି ଏଣେତେଣେ ଗହିଁଲେ । କିଛି ସମୟ କାହା ତୁଣ୍ଡରୁ 
କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ | 

ଜଣେ ସାହସ କରି କହିଲା ¬ "ମାଙ୍ଗା ଭାଇକୁ ବାଟ ଛାଡ | ସେ କହୁ!" 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଆରେ, ସେଇଟା ଆଗ ନିଜକଥା ବୁଝିଲାଣି ? ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
କଣ କହିବ | ସେ ଖାଲି ଚାଲାକି କଲେ କଣ ଚଳିବ ? ବରଂ ଦିଗା ଭାଇକୁ ଏ ଭାର ଦିଆଯାଉ !" 

ମାଙ୍ଗା ପକ୍ଷରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ ହସିଲା ¬ “ଆରେ, ଏ କଣ ପହିଲମାନି ଧନ୍ଦା ଚାଲିଚି କି = 
ଏଠି ପରା ଆଇନକାନୁନ୍‌ ମାମଲା । ଦିଗା ଭାଇ ସୁସ୍ପରେ ଖାଇ ସୁସ୍ପରେ ଶୋଇବା ଲୋକ ! 
ତା'ର ଏଇଠି କାମ ନାଇଁ, ବେଳ ପଡିଲେ ସେ ଲାଗିଯିବ ନାଇଁ ? ଏଇନେ ପରା ବୁବିଶୁବି କଥା 
ପଡିଚି !" 

ଭିତ ଭିତରୁ ସେ ପାଠୁଆ ଲୋକଟା କହିଲା, “ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାଚନ କରିଦେଇଥୂ୍‌ଲେ 
ହେଇଥାନଛା | ସେଇକଥା ଏ ବାବୁଜଣକ ପଚାରୁଚନି - ତମର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କିଏ ? ଏକାଠି ନ ହେଲେ 
ବି ତିନିମହଲାରୁ ତିନିଜଣ ନେତାଙ୍କ ବାଛିନେଇଥୂଲେ ହେଇଥାଛା। ଏଇନା କଣ ହବ ? " 

¬ “ହବ, ହବ ! କହ ଭାଇ, ଚିନିମହଲାରୁ କିଏ ତମ ନେତା ¬” 

ଟୋକାଟୋକୀ ଦଳ କହିଲେ - ଯୋଗୁ, ଯୋଗଶୁ । ସେ ଆମ ନେତା । ସେ ଆମକୁ ଗୀତ- 
ନାଚ ଶିଖାଏ, ଚରସ ଖାଇବା ଗିଖାଏ | ସେ ଗାଇଲେ ଆମେ ଗାଉ, ସେ ନାଟିଲେ ଆମେ ନାଚୁ ! 
ହେଲା ହେଲା ¬ ' ଯୋଶୁ' ଉପର ମହଲାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । 

-— “ମଝି ମହଲା ପାଇଁ ନାଁ କୁହ-" 
"ମାଙ୍ଗାଭାଇ ! ମାଙ୍ଗାଭାଇ ! ସେ ଆମ ନେତା | ତା' ପଛକୁ ଦିଗାଭାଇ !" 
“ନାଇଁ ନାଇଁ! ଜଣେ ¦ ଜଣକ ନାଁ କୁହ !" 
“ଚା'ହେଲ ମାଙ୍ଗା ଭାଇ!" 
"ଆଉ ତଲ ମହଲା ପାଇଁ କିଏ କହିବ ?” 
“ମାଗୁଣି ¦ ମାଗୁଣି, ସେଇଟା ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ | ହେଲେ ସବୁ ଅନ୍ଧଙ୍କ ଚିତା କାଟିଦବ, ସେ 
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ଚାହିଁଲେ ଛୋଟା, କେଖା, ଖନା ସବୁ ହେଇପାରିବ ! ଏମିତିକି ଗୋରୁ କି ଗଧ ହବାକୁ ପଡିଲେ 
ସେ ହେଇଯିବ | ତା' ପାଖରେ ବେଶି ବୁଝି, ବେଶି ପଇସା ।” 

¬ “ହେଲା, ହେଲା - ଯୋଗୁ, ମାଙ୍ଗା, ଆଉ ମାଗୁଣି - ଏଇ ତିନିଜଣ ଆମ କଥା କହିବେ ।” 

ଆଗନୁକ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା - "ତୁମେ 
କଣ ଚାହଁ ? ” 

- "ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ତମେ କିଏ ?” କହିଲା ମାଙ୍ଗା, ଆର ଦି'ଜଣ ହଇହଇ 
କଲେ। 


"ଏକଥା ମୋତେ ତମେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ” 
"ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ଚମେ ଏ କୋଠାର ମାଲିକ କି ନୁହେଁ ।" 
"ଜାଣିଲେ କଣ କରିବ ? " 

¬ “ଆମେ, ଆମେ... ଯାହା କରିବୁ ସେଇଟା ପଛ କଥା ! ଆଗ କହ, ଚମେ ଏ କୋଠାର 
ମାଲିକ କି ନୁହେଁ ? ” 

"ଏ, ହେ, ହେ, ହେ !" ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲା | ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

ବାୟା ଶଙ୍କରାର ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ମୁଁ କହୁଚି ପରା, ଏ କୋଠାର ମାଲିକ କେହି ନାହିଁ, ମୁଁ 
ପଚାଶ ବର୍ଷକାଳ ଖୋଜିଚି, ପାଇନାଇଁ।” 

ଆଗନୁକର ସ୍ତଷ୍ଟ ତୀବ୍ର ସର ଶୁଭିଲା ¬ “କିଏ କହିଲା ମାଲିକ ନାହାନି ବୋଲି ? ମାଲିକ 
ନିଶ୍ଵୟ ଅଛନି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ।" 

ଛାଟ ଖାଇଲା ପରି ସମସ୍ତେ ଚପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ମୂଳ ଆତଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା। 
ଓ ¦! ଏଇ ତା'ହେଲେ ମାଲିକର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ¦! ଏ ଯାହା କହିବେ ତାହା ହବ !! କିଏ ଚାକୁ ଆନ 
କରିପାରିବ ! 

ମାଙ୍ଗା ସହଜେ ଦବିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ପଚାରିଲା ¬ "ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? ଚମେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ?" 

— “ଚମେ କିଏ ପ୍ରମାଣ ଲୋଡିବାକୁ ? ” 

- “ଆମେ ? ଆମେ ଏ କୋଠାର ଅଧ୍କାରୀ | ଏ କୋଠା ଆମ ଅକ୍ତିଆରରେ ଅଛି, ଆମେ 
ୟା ଚା' କଥାରେ ୟାକୁ ଛାଡିବୁ ନାହିଁ ।” 

ଆଗନୁକ ତା' ମୁଣାରୁ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଲମ୍ବା କାଗଜ ନଳି କାଢି ଟେକିଧରିଲା | କହିଲା, 
“ଏଇ ହେଲା ଏ କୋଠାର କାଗଜାତ୍‌ । ଏଥୁରେ ମାଲିକଙକ୍କର ମାଲିକାନାର ହରେକ ପ୍ରମାଣ 
ରହିଚି ।” 

ମାଙ୍ଗାର ଧୂଆଁଳିଆ ଆଷ୍ରୁ ସଚକୁ ସଚ ଧୂଆଁ ବାହାରିଗଲା | ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ 
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ସେ କାଗଜକୁ ହାଚରେ ଧରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 

ସମସ୍ତେ ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ମାଙ୍ଗା ନରମା ଗଳାରେ କହିଲା, “ତା'ହେଲେ ତମେ ଆମକୁ ଏଠୁ ବେଦଖଲ କରିବାକୁ 
ଆସିଛ ? " 

ଚାରିଆଡୁ ସୁକ୍ସୁକ୍‌ କାନ୍ଦଣା ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା । 

ମାଙ୍ଗାର ସାହସକୁ ମାନିବାକୁ ପଡିବ | ସେଭଳି ସକଟବେଳେ ସେ ପୁଣି ଟାଣପଣ ରଖୁ 
ପଚାରିଲା ¬ "ଆମେ ସ୍ଥିର କରିଛୁ ଯିବୁ ନାଇଁ । ଆମେ ନ ଗଲେ ତମେ କଣ କରିବ ? ” 

କାଗଜକୁ ମୁଣାରେ ରଷୁବା ଭିତରେ ସେ ଅକ୍ସ ହସି ଦୃଢତାର ସହିତ କହିଲା, “ତା'ର 
ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍କା କରାଯିବ ।” 

ମାଙ୍ଗାର ସାହସ ଆଉ କୂଳେଇଲା ନାହିଁ | ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ସରରେ ପଚାରିଲା ¬ “କ'ଣ 
ସେ ବ୍ୟବସ୍ମା ଆମେ ଜାଣିପାରୁ କି ? ” 


ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ଶୁଣିବାକୁ ମାଲିକଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ଦିଗା ପାଟିଟାଏ କଲା ¬ “ଆରେ, ଏତିକି ବୁଝୁନ | ସେ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇବେ | ଆମକୁ ଜବରଦସ୍ଥି 
ଏଠୁ ଓଟାରି କାଢିନେବେ | ଆରେ ଯାଃ ! ଏଠି ଲଢେଇ ହେଇଯିବ ¦ ଖୁନ୍‌ ଖରାବି ହେଇଯିବ | 
ଆମେ କଣ ଏଠି ହାଚରେ ଚ୍ଡି ପିନ୍ଧି ବସିଟୁ ? 

ଆଗଚୁକର ଗଚାହାଣିରେ କଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାଇଁ ପାଟି 
ଫିଟେଇବାକୁ | ଗହୀର ଗାଡିଆରେ ଗୋଡ ବୁଡିଗଲା ପରି ଜଗା ପହିଲମାନର ଚମକୁହା ନିରବ 
ହେଇଗଲା। 

ଆଗରୁକ ପୂର୍ବପରି ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ତୀବ୍ର ସରରେ କହିଲା - “ଏ କୋଠାର ମାପ ଅନୁସାରେ 
ଚା'ର ଖଞ୍ଜିଦିଆଯିବ । ବିସ୍ଫୋରକ ଗଞ୍ଜିଦିଆଯିବ । ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଖାଲି କରିବାକୁ ନୋଟିସ 
ଦିଆଯିବ | ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପୂରିଗଲେ ଦ୍ରରେ ଥାଇ ବୋତାମ ଟିପିଦିଆଯିବ | କୋଡିଏ ସେକେଣ୍ଡରେ 
ଏ ସମଗ୍ର କୋଠା ପାଉଁଶର କୂଚ ହେଇ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବ ! ବିସ୍ୋରଣର ଶବ୍ଦ କିଛି ସମୟ ଧରି 
ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଥରହର କରିବ | ତା'ପରେ ସବୁ ଶାଚ ହୋଇଯିବ ।" 

ସମସ୍ତେ ଛେପଢୋକି ଆଷୁବ୍‌ଜି ଠିଆରହିଗଲେ | ଡାଙ୍କ ପାଦଡଳିପା ଗିରଶିର କଲା; ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାପଡିଗଲା ମାଲିକ ଚାହିଁଲେ କଣ କରିପାରେ ! 

ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ବେକରେ ଗାମୁଛା ଗୁଡେଇ ଗଡତଘାଲି ଶୋଇଥୂଲେ, ସେମାନେ 
ଆଗେଇ ଆସି ଆଣ୍ଡେଇପଡିଲେ ! କରଯୋଡି ହେଇ କହିଲେ — “ତମେ କଣ ଏତେ ନିଷୁର 
ହେଇପାରିବ ? ଆମକୁ ଡଡିବାକୁ ଏଡେ ବଡ କୋଠାଟାକୁ ଧୂଳିସାଚ୍‌ କରିଦବ | ଦୋଷ ଆମର - 
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ଆମକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅ ¬ ଏ କୋଠା କଣ କଲା ! ତମେ ତାକୁ ନିଜେ ଗଢିଛ; ତାକୁ ପୁଣି ନିଜ 
ହାତରେ ଧୃଂସ କରିଦବ ? ¬ ନା ନା, ଏପରି କରନାହିଁ | ଆମେ ଏ କୋଠାକୁ ଆଦରିଯାଇଛୁ ! 
ଆମେ ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖୁପାରିବୁ ନାଇଁ | ଆମେ ଏଇନା କହିଲେ ଏଇଠ ବାହାରିଯିବୁ ! ଏ କୋଠାକୁ 
ବଞ୍ଚାଅ!" 

ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ, ନିରବ | ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଏକା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୂଲେ ମାଙ୍ଗା ସମେତ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଭଳି ସେ କହିଲା ¬ “ରମ୍‌ ସେଇଥୁପାଇଁ ଏଠିକି 
ଆସିଚି । ଏ କୋଠାକୁ ସଜାଡି ପୁଣି ନ୍‌ଆ କରିବାକୁ !" 

କେହି ନିଜ କାନକୁ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଟୋକାଦଳ ପାଟି କଲେ 
¬ "ହୁର୍ରେ ! ହୁର୍ରେ ¦!” 

— "ଚା'ହେଲେ ତମେ ଏ କୋଠାକୁ ମରାମତି କରିବାକୁ ଆସିଚ - ଆମକୁ ତଡିବାକୁ 
ନୁହେଁ ?" 

— "ମରାମତି କରିବାକୁ ତମେ ଆମକୁ ଚଡିବା କଣ ଦରକାର ? ଆମେହିଁ ତ ଚମ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ୟାର ମରାମତି କରିବୁ | ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ।” 

ଆଗନୁକ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ରେଖାଏ ହସ ଦିଶିଗଲା । 

- "ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏ ପରୀକ୍ଷାଟା ବି କରିନିଆଯାଉ | ସର୍ବପ୍ରଥମେ କୋଠାର ମାନଚିତ୍ର ଦେଖୁ 
ତା'ର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଠାବ କରିବାକୁ ହେବ | ମରାମତି ପାଇଁ ଯାହା ସାମଗ୍ରୀ ଲୋଡା ହେବ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ, ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଟକଳ ପ୍ରସୂତ ହେବ । ତା'ପରେ ପ୍ରତି ମହଲାରୁ ଦଶ 
ଜଣ ଲେଖା କର୍ମୀଙ୍କ ତାଲିକା ତିଆରି ହେବ | ପଇସାପତ୍ର ଦାୟିତ୍ଟ ଜିନିଷପତ୍ର ଖରିଦ କରିବା 
ଦାୟିବ୍ୃ କାମ ତଦାରଖ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ବଣ୍ଟାଯିବ ଏବଂ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଥରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ ଶେଷ ହେବ ¬ ମଝିରେ ଆଦୌ ଅଟକିବ ନାହିଁ ।" 

କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା - “ ଆକ୍ରା ବାବୁ, କାମଟା ନିଶ୍ବୟ 
ହେବା ଦରକାର | କାମ ପାଖରେ ନିଜେ ମାଲିକ ଠିଆ ନହେଲେ ହବ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ କାମ 
ତଦାରଖ ଦାୟିତ୍ଵ ତମର । ବାକି ପଇସାପତ୍ର ଝାମେଲା, ୟାକୁ ଦିଅ, ତାକୁ ଦିଅ, ଜିନିଷ କିଣ, 
ଧୀ-ଦଉଡ କର, ଏ କାମଟା ଆଉ କିଏ ନ ନେଲେ ମୁଁ ବରଂ ମୁଣ୍ଡେଇବି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଶୁ 
ଆଉ ମାଗୁଣି ବି ରହନୁ | କର୍ମୀ ତାଲିକା ଚିଆରି କରି ସେମାନଙ୍କ ହାଜର କରିବା କାମ ଦିଗା 
ଭାଇଠୁ ଆଉ ଭଲ କିଏ କରିପାରିବ ନାହିଁ | ହଁ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା - କୋଠା-ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଚରଫରୁ 
ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧଵଙ୍କୁ ମୋର କହିବାର ଅଛି । ଆଜିକାଲି ମଜୁରିଆ ଯେତିକି ହାରରେ କାମ 
କରୁଛନି, ଆମ ଭାଇମାନେ ସେତିକି ପାଇବେ କି ନାହିଁ 2 ବାହାର ଲୋକ ଲାଗିଲେ ତ' ସେଇ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଆମ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ସେଇଟା ଦେଲେ ସେମାନେ ଅଧୂଵକ ମନ ଦେଇ କାମ 
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କରନେ । ଦେଗନ୍ୁ ଏଥୁରେ ମାଲିକଙ୍କ ମର୍ଜି ।” 

ଚତୁର ମାଙ୍ଗା କଥାରେ ଯେ କେହି ପଡିଯିବ | ଟୋପ ଉପରେ ଏମିଡି ଡାଳପତ୍ର ଖଞ୍ଜିଥ୍ବ 
ଯେ, ହାତୀ ବାରି ନ ପାରି ଗୋଡ ପକେଇଦବ, ଆଉ ଗଣା ଭିଚରକୁ ଗଳିପଡିବ | ମାଲିକକଂ 
ପ୍ରଚିନିଧ୍୍‌ ମଧ୍ୟ ବିପଦ ବାରିପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 

କାମ ତାଲିକା ତିଆରି କରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ମହଲାକୁ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ତଚିନିଗୋଡିଆ କାଠଟଚୌକି କୋଉଠୁ ଆଣି କାନୃକୁ ଲଗେଇ ମାଙ୍ଗା ଥୋଇଲା ତାକୁ 
ଅଚି ଆଦରରେ ଆଣି ସେଇଠି ବସେଇଦେଲା | କହିଲା, “ ଏଡେବଡ କାମ ହବ । ସର୍ବପ୍ରଥମେ 
ଗୋଟେ ଅଫିସ ହବା ଦରକାର | ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଲୁହା ଟେବୁଲ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ ଦାମି 
ଚୌକି । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଖଣ୍ଡ ସାଧାରଣ ଟୌକି | ହଁ, ଆଉ ଗୋଟେ ଲୁହା ଆଲମାରି, 
ତା' ଭିତରେ କାଗଜପତୁ ଦଲିଲ ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟ ଆଦି ରହିବ । ଟଙ୍କାପଇସା ପାଇଁ ସତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଚଗାବିପକା ଖୋପ ତା'ରି ଭିଚରେ ରହିବ ।” 

¬ “ତମେ ବାବୁ କେଡେ ବଡଲୋକ, ତମେ ଏମିତି ତିନିଗୋଡିଆ ଭଙ୍ଗା ଚୌକିଟାରେ 
ବସିବ - ଏକଥା ମୋ ଦିହ ସହୁ ନାହିଁ । ମତେ ଆଗ ଏ ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର 
ଅଗ୍ରିମ ମଞ୍ଜୁର କରି ଦେଲେ ମୁଁ ବାକି ସବୁ ବୁଝିବି ।” 

¬ "ଏତେ ପଇସା କଣ ଏଇଥ୍‌ରେ ଲଗେଇବାକୁ ଆସିଚି ? " 

¬ “ ଶୁଣନୁ ପ୍ରତିନିଧଵବାବୃ, ସବୁ ଯୁବରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କମାଣ୍ଡର ତମ୍ବୁ ଥାଏ । ସେଇଠି 
ପ୍ରକ୍ଚରେ ଯୁ ଚଳାଯାଏ — ବାକି ସବୁ ଲଚଳଛି ଆଉ ମରନି । ତେମେ ଆପଣ ଅମ କମାଣ୍ଡର । 
ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ହବା ଦରକାର ନା! ଭାବନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ କହୁଥାଏ 
ତା'ହେଲେ ମୋ କାନ ମୋଡି ଚାପୁଡା ମାରନୁ !" 

କ'ଣ କାମ ହେବ, କିଏ କରିବ, ଜିନିଷ କଣ ଲାଗିବ - ଏସବୁ କିଛି ହବା ପୂର୍ବରୁ ଘଣ୍ଟା 
କେଇଟା ଭିଚରେ ‘କମାଣ୍ଡ ରୂମ୍‌' ସଜିଲ ହୋଇଗଲା | କାମ ତାଲିକା, କର୍ମୀ ଚାଲିକା 
ଆସିଲାବେଳକୁ ମଝି ମହଲାର ବାଟ ବଖରାରେ ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ ଚୌକିରେ ବସିସାରିଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଟେବୁଲ ଏପାଖେ ଗୋଟିଏ ଟୌକିରେ ମାଙ୍ଗା ବସିସାରିଥୂଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହିସାବ ଫର୍ଦ 
ତିଆରି କରୁଥୁଲା। 

ମାଙ୍ଗା ହିସାବ କରୁଥଲା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଖାଇବେ କ'ଣ ? କୋଉଠୁ ଅଣାଯିବ, କେମିତି ଆଉ 
କିଏ ଚାକୁ ଆଣିବ... ଏବଂ ସେ ବାବଦକୁ ମାସକୁ ଖର୍ଚ କଣ ହବ । ତା'ପରେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ରହିବେ 
ଶୋଇବେ ଗାଧୋଇବେ କୋଉଠି ? ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟ, ଶେଯ, ଚାଦର, ମଶାରି ବାଡି — 
ଗାଧୋଇବାକୁ ବାଲ୍ତି, ମଗ-ଖାଇବାକୁ ପ୍ଲେଟ, ଚାମଚ - ଏବଂ ସେ ବାବଦକୁ ଖର୍ଚ! ! 

ଆଲମାରିର ସତନ୍ର ଗୁ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବିଡା ବିଡା ନୋଟ ରଖାଗଲା, ତାକୁ ମାଙ୍ଗା 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୧୧ 


ତା' ଆକଳନରେ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଛି । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ରକମ | ମାଲିକ ନିଶ୍ଳେ ମାତବର, ନ 
ହେଲେ କଣ ଗୋଟାଏ ତିନିଚାଲା କୋଠା କରି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଭୁଲିଯାଇଥାନଳେ | ତାଙ୍କ ଟୌଦ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତେଣିକି ଝଲମଲ ହଉନଥୁଲେ ଏଣିକି ଚତ' ଥରେ ହେଲେ ନଜର ପଡିଥାନା । ଏବେ ଖାଲି 
କାମ ଉଖାରିବାକୁ ଏତେ ଦରବ ପଠେଇଛନି | ଆଗକୁ ଆଗକୁ କେତେ କଥା; ଖାଲି ଏ ଜଣକୁ 
କାଟୁ କରି ନେଇପାରିଲେ ହେଲା, ମାଙ୍ଗାର ସର ଆଉ ଭାଷା ବଦଳିଗଲା — 

¬ "ଆପଣ ସାର୍‌, ଯାହା ଚାହିଁବେ ମୋତେ ହୂକୂମ୍‌ କରିଦେବେ | ମୁଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି । 
ଏଇ ହେଲା ମରାମତି କାମର ତାଲିକା ¬ ଏଥୁରେ ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ, ବାଲି, ଲୁହାଛଡ ଲାଗିବ | 
ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ପଇସା...” ଅକ ହସି ମୃଣ ପଛପଟ କୁଣ୍ଡେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମାଙ୍ଗା ମହାପତ୍ର 
ଛିଡାହେଲା | 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗାରଡେଇ ଗହିଁ କହିଲା, "ଯାଅ ଏଥର, କାଲିଠଉଁ କାମରେ ଲାଗିଯିବ । 
ମାଲିକେ ରାଜିହେଇଗଲେ ¬ ତମକୁ ପୂରା ମଜୁରି ମିଳିବ । ଏଣିକି ଘରେ ଥାଇ ଘରୋଇ 
ରୋଜଗାର | ଗାଇ ଦୁହିଁବାମାର୍ଗେ ପଇସା ଝରିଲା ଜାଣ।" 

¬ “ମାଙ୍ଗା ଭାଇ, ଚମେ ଥୁଲେ ଆମର ଆଉ ଦୁଃଖ କ'ଣ! ଆମେ କଣ କହୁଟୁ କି, 
ଦଶଜଣ ଲେଖା ମହଲା ପିଛା ନେଲ ଯେ ଆଉ ସବୁ କଣ ଭୋକେ ମରିବେ ? ଏଇଟା ନ୍ୟାୟ 
ହେଲା ନାଇଁ ।” 

ମାଙ୍ଗା ନାକରେ ହାତ ଦେଇ 'ମାଲିକ'କୁ ଉଜତ କଲା ପରି ଗୁଁ ଖୁଁ ହସିଲା - "ଆରେ, 
ତେମେ ଗବା ଯେଉ ମାଟିମୁଣ୍ଡିଆକୁ ସେଇ ମାଟିମୁଣ୍ଡିଆ ରହିଗଲ । ଆରେ, ମହଲା ପିଛା ଦଶଜଣ; 
କଣ ସବୁଦିନ ସେ ଦଶଜଣ ? ତାଲିକା ପରା ହରରୋଜ ବଦଳିବ । ସମସ୍ତେ ହପ୍ତାକୁ ଦି'ଦିନ 
ପାଇଲା ଭଳି ବେବସ୍ତା ହବ | ବାକି ଦିନଯାକ ତମେ ତମର ଧନ୍ଦା କରିବ | ଏଠି ଚ' ଶଶୁରଘରେ 
ଅଛ, କଉଡିଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ। ଆଉ କଣ ଚିନା ? ଯାଅ।" 

ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ବୃଝିଗଲାପରି ଖୁସି ଖୁସି ବାହାରିଗଲେ | 

¬ “ହଁ ସାରେ, ଜିନିଷ ପାଇଁ ଚ' କାଲିକି । ଏବେ ହାଲ୍‌ ଆର ତାଲିକାଟାକୁ ଟିକିଏ ବିଚାର 
କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ତ' ସୁବିଧାରେ ରହିଲେ ପୁଣି କାମ ହବ!" 

ୟା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଶଗଡରେ କିଛି ଭଙ୍ଗା ଇଟା ଆସି ଗଦାହେଲା, ବାଲି ଗୋତି 
ସିମେଣ୍ଟ ଗଧ ପିଠିରେ ଯାଉଁଳି ବୋଝ ହୋଇ ଆସିଲା । ସକାଳୁ ଆସିଲେ ସଞ୍ଜକୁ ନିଅଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ପଚାରିଲେ, "କି ହେ ମାଙ୍ଗା, ଏତେ ପଇସା ନଉଚଟ; ଟୁକ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ ଆଣି ଗଦା 
କରିଦଉନ |” 

ମାଙ୍ଗା ସେମିତି ନାକରେ ହାଚ ଦେଇ ଗୁଁ ଖୁଁ ହସିଲା ¬ ଆପଣଙ୍କ ଏଠାକାର ଦସ୍ତୁର 
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ମାଲୁମ ନାହିଁ ଜଣାପଡିଲା । ମରାମତି କାମ ପାଇଁ କିଏ ଟୁକ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ ଆଣି ବରବାଦ କରନି 
ନାଇଁ । କୋଠା ତୋଳାହେଲାବେଳ କଥା ଅଲଗା | ଆଉ ପଇସା କଥା ଯାହା ହୁକମ୍‌ କଲେ, 
ମାଙ୍ଗାରାମ ମହାପାତ୍ର ସେ ବିଷୟରେ ଦୋରସ୍ତ | ଖାତାରେ ସବୁ ପାହିଁ ପାହିଁ ହିସାବ ରହିଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ ଦେଖେଇଦେବି । 

- “ଦଶଦିନ କାମ ହେଇଗଲା, ଉପର ମହଲା ସରିଲା ନାଇଁ | ପଇସା ଅଧାଅଧ୍‌ 
ସରିଗଲାଣି । ” ମାଙ୍ଗାର ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା | 

¬ "ସେଥୁରେ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଅଛି ସାର୍‌ ¬ କଲମ ଗାରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ ସେଣୁ ପୁଣି 
ବଣ୍ଚିଲ୍‌ ଚାଲିଆସିବ ନାଇଁ ? ” 

¬ “ନା, ସେମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାଇଁ । ଏତିକିରେ ଯାହା ହେଲା ¦ ସବୂକାମ ପାଇଁ ହିସାବ କରି 
ଦିଆଯାଇଛି ।" 

- “ଓ, ଚାହାଲେ ପୂଞ୍ଜି ଏତିକି ।” ମାଙ୍ଗାର ସରଭଙ୍ଗୀ ପୁଣି ବଦଳିଗଲା - "ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ 
ହେଲି ଜନପ୍ରତିନିଧ୍ଟ ମୂଲିଆ-ମଜୁରିଆ ଆଶ୍ରିଚଙ୍କ ଲୋକ । ଆପଣ ହେଲେ ମାଲିକଙ୍କ ଲୋକ ! 
ଅଜ୍ଞା କହିବା କଥା ନୁହେଁ । ସାନ ତୁଣ୍ଡେ ବଡ କଥା।” ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, "କଥା କଣ କି, 
ଆଜିକାଲି ଲୋକ ସବୁ କାମଗେର ! ଠାପୁଆ ! ସେମାନେ କଣ ଆମ କଥାକୁ କାନେଇବେ | 
ଆପଣ, ସାରେ, ଯଦି ସେଇଠି ଥରେ ଟୌକି ପକେଇ ବସିଯାନ୍ତ, ଆଲୋ ବୋପାଲୋ ବୋଲି 
ଧାଇଁ ଧୃପି କାମ କରନେ ¬ ମୁଁ ସାରେ, ଏଠି ଏ କାଗଜପତ୍ର ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳିନିଅନି ।” 

ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନିଜେ ଛତା ଧରି ଛାତରେ ଠିଆହୋଇ କାମ ଦେଖୁଲେ । କ୍ରମେ 
ତାଙ୍କ ଉପରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଛାଡିଗଲା । ଦଶଜଣ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ କାମ କଲେ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଛୁଟି ନେଇଗଲେ | ବେଳବୂଡକୁ ମଜୁରି ନେଲାବେଳେ ହାଜିରା 
ପକେଇଲେ । 

ଦିନେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ମିସ୍ପି କରଣି ଧରି ଠିଆହେଇଟଚି । ମସଲା, ଇଟା 
ବଢେଇବାକୁ କେହି ନାହାନି । 

¬ “ଦେଖନୁ ସାର୍‌, ଏମିତି ସବୁ ଢିଲା ହେଇଗଲେଣି | ମୁଁ ଯାଉଚି ସେମାନଙ୍କ ଡାକିଆଣିବି ।” 

¬ “ନାହିଁ, ତୁ ଏକୃଟିଆ ଯାହା ପାରିବୁ, କର | ସେମାନେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ।" 
ସେ କଡେଇରେ ମସଲା ଗୋଳିଲା, ନିଶୁଣି ଉପରୁ ହାତ ବଢେଇଲା ଇଟା ପାଇଁ । ହାଚ ନ 
ପାଇବାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଇଟା ନେଇ ମସଲା ଉପରେ ଥୋଇଲା ! 

¬ "ଆରେ ରଃ | ଏମିତି କଣ କାମ ହୁଏ ? ମୁଁ ଇଟା ବଢେଇଦଭଉଚି | ତୁ ଯୋଡେଇ 
କର । " ମିସିର ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲା | " ଆପଣ ?... ଆପଣ ଇଟା ବଢେଇବେ ?” ସେ କିଛି 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଇଟା ବଢେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଯୋଡେଇ ଗଲିଥାଏ | ହଲିଝୁଲି ଦି'ଜଣ ଆସିଲେ | 
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ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ | ନିଜ ଆଅଖୁକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଡରରେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ବାହାରିଗଲେ । ସିଧା ଯାଇ ମାଙ୍ଗା ପାଖରେ ହାଜର । ସବୁ 
ଶୁଣିଲା ପରେ ମାଙ୍ଗାର ଟିଲା ଆଖ୍‌ କୃଞେଇଗଲା — ଓଷୁଅ କାଟୁକଲା ତା'ହେଲେ ¦ ଏଣିକି ଏହା 
ଜାରି ରହିବ । 

¬ "ଶୁଣ, ତୂ 

ଗୁମୂସ୍ତା ନିଜେ ଖଟୁଚି, 
ଡମର ହପ୍ତାରେ 
ଏବେ ଯାଅ।" 

ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ ଗୋଟେ ହାତରେ ମସଲା କଡେଇ ଟେକିଧରିଲେ । ଆର ହାତରେ ଲଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଲେଖା ଇଟା ବଢେଇଲେ ଚଳୁ | ମିସ୍ପି ଯୋଡେଇ କଲା । ଓଳମ ମାଗିଲେ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ଥୋଇ 
ତାକୁ ଓଳମ ବଢେଇ ଦେବାକୁ ପଡିଲା, ନ ହେଲେ କାନୃ ସଳଖ ହବ ନାହିଁ । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ହାଲିଆ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଅଫିସ ଘର ବାହାରୁ ବନ୍ଦ ¦ ମଜୁରି 
ନେବା ପାଇଟିଆଳ ଜମିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସେ ଶୁଣାଇଦେଲେ ସଫା ସଫା ଯେ କେବଳ 
ଜଣେ ମିସ୍ତିର ମଜୁରି ଆଜି ମିଳିବ - ଆଉ କାହାରିକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଜଣେ କହିଲା, " ମାଙ୍ଗା 
ଭାଇ ତ' କହୁଥୂଲା ଯାହା ହେଲେ ବି ମଜୁରି ମିଳିବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ହିସାବ ସରିଚି ।" 

¬ “ଆରେ ମାଙ୍ଗା କଣ କହିବ ? ସେ କଣ ମାଲିକ ?" 

— “ସେ ନହେଲା ନାହିଁ । ତମେ କଣ ନିଜେ ମାଲିକ ? ” 

ତରବର ହେଇ ମାଙ୍ଗା କୂଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଜବାବ୍‌ ଦଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଠୋ'କିନା 
ଚଟକଣାଟାଏ ପକେଇଲା ¦ “ଆରେ ହେ, ତତେ କେମିତି କାହା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହବାକୁ ଜଣାନାହିଁ । 
ଆବେ, ମାଲିକ କିଏ ? ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କିଏ ? ଏକା କଥା । ଆମ ପାଇଁ ଏଇ ପରା ମାଲିକ ¦" 

ଲଇଁପଡି, ହାଚ ଯୋଡି, କବାଟ ଫିଟାଇଦେଇ ମାଙ୍ଗା ଅନୁନୟ ହେଲା, “ସାରେ, ସିଆଡେ 
ମାଲ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବୋଲି ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସାର୍‌ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।” 

¬ "ହଉ, ହଉ ¦ ଶୁଣ, ଆଜି କେହି କାମ କରିନାହାନି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ମିସି ଥୂଲା । ସେଇ 
ଜଣକ ମଜୁରି ପାଇବ,ଆଉ କେହି ପାଇବେ ନାହିଁ ।" 

- "ହାତରେ ମାରନୁ ସାର୍‌, ଭାତରେ ମାରନୁ ନାଇଁ!” 

¬ "ନାଇଁ, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ଏଠି କାମ ହବ | ସେମାନେ ନ କଲେ ବି ହବ।” 

¬ "ଚା'ହେଲେ ଆପଣ ବି ଶୁଣନୁ | ଆପଣ ନିଜେ ଏ ହପ୍ତାର ମଜୁରି ହିସାବରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିସାରିଛନି । ଆଗତୁରା ସେମାନଙ୍କ ମଜୁରି ମଞ୍ର ହେଇଯାଇଛି । ଏବେ ତାକୁ କେମିତି 
କାଟିଦେବେ ? " 


ମ କାମକୁ ଯାଅ ନଯାଅ ତୁମକୁ ମଜୁରି ମୁଁ ଦେବି । ଯଦି ସେ ମାଲିକର 
ଖଟୁ । କାମ ତ' ସେ କରିବାକୁ ହୁକୁମ ଅଛି ନା; ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଟୁ ¦ 
ଦି 


ଟୁ 
ଦୁଇ ଦିନ ମଜୁରି ପାଇଁ ହିସାବ ସରିଚି । ସେ ପଇସା ତମକୁ ମିଳିଯିବ । ତୁମେ 


ଇ 


oh 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୧୪ 


¬ “ମୁଁ ମଞ୍ର କରିଥୁଲି, ମୁଁ କାଟିଦେବି | କାମ ପାଇଁ ମଜୁରି ଦିଆଯାଇଥାା | କାମ ନାହିଁ 
ତ ମଜୁରି ନାହିଁ" 

¬ “ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ ଆପଣ ଏଣିକି ସବୁ ସମ୍ଭାଳନୁ । ଆମେ ଆଉ କାମକୁ ଆସିବୁ ନାଇଁ | 
ଆମ ମଜଦ୍ର ସଂଘ ଧର୍ମଘଟ କରିବ | କେହି ବାହାରୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ।" 

¬ “ନ ଆସନୁ । କାମ ବନ୍ଦ ରହିବ |” 

- “ ହଉ, ଆପଣ ମାଲିକ ପାଖରେ ଉତ୍ତର ଦେବେ | ଆପଣଙ୍କୁ କାମ କରିବାକୁ ସେ 
ପଠାଇଥୁଲେ ¬ କାମ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ନୁହେଁ ।" 

- "ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ।" 

ତଚା' ଆରଦିନ ସେ ସତକୁ ସତ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ନିଜେ କାମ କରିବାକୁ ବାହାରିପତିଲେ | 
ଯେଉଁମାନେ ଚାଙ୍କ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ଭଲ ପାଇ ଯାଇଥୂଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ | 

¬ “ଆମେ ଚମକୁ ଏକୂଟିଆ ଖଟିବାକୁ ନାହିଁ । ଆମେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରିବୁ । ଆମର 
ମଜୁରି ଲୋଡା ନାହିଁ । ତୁମ କଥାରେହିଁ ଆମେ, ଯାହା କହିବ କରିବୁ ।" 

କାହିଁ ଥୂଲା ମାଙ୍ଗା ମହାପାତ୍ର ଝପଟି ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଧକ୍ଟା ମାରି ଠେଲି ନେଇଗଲା । 
ତମେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗୁଡିଆ ଲୋଗ ଦଳ । ମାଲିକ ମଜଦୁରର ମୁକାବିଲା ଚାଲିଛି । ତମେ ଶଳେ 
ଲୁଙ୍ଗଡା, ଏଠି ଆସି ଶରଣ ପଶୁଚ । ଆରେ, ୟେ ତ' ପଡିଚି ହରଡଘଣାରେ ? ପଇସାତକ 
ଉଡେଇଦେଲା ¬ ମାଲିକ ପାଖରେ କହିବ କ'ଣ ? କାମ ତ' ସରିଲା ନାହିଁ। ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ନିଜେ ଖଟିବ | କଣ ଦି 'ପଇସା ବଳଖା ଥ୍ବ, ତାକୁ ସେ ପେଜପାଣି କରି ଚଳିବ | ୟାକୁ ଖଟେଇ 
କାମ ଆଦାୟ କରିନବା | ତମେ କାହିଁକି ଚା' ପାଇଁ ଉପରେ ପଡି ଏମିତି କଇଁକଇଁ ହଉଚ ? ତା' 
ଦୁଃଖ ସହି ନପାରିଲେ ଭିଚରେ ଯାଇ କାନ୍ଧକୁ ମୁହଁକରି ବସ । ଏଇଠୁ ଯାଅ; ନ ହେଲେ ଦିଗା 
ଆଉ ତା' ଦଳ ଆସି ଚମକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫିଙ୍ଗଦେବେ | 

“ଆଉ ଶୁଣ ପ୍ରତିନିଧୂ ବାବୁ ସେ ଯେଉଁ ଦପ୍ତର କରିନଥୂଲ, ସେଇଟା ଏବେ ମଜଦ୍ରମାନକଂ 
ଅଫିସ ହବ | ଆମର କେତେ ମିଟିଙ୍ଗ ହବ, ଆଲୋଚନା ହବ | ଚମର କଣ ଅଛି ? ଏକୁଟିଆ 
ଲୋକ | ତା'ପରେ ତମର ଦିନଯାକ କାମ ବି ଲାଗିବ | ଆମେ ତଦାରଖ କରିବୁ ¬ ତମେ 
ଆମର, ମାନେ, ଆମ ଘରର ସବୁ ମରାମତି କଲ ନା ନାହିଁ। ଯାଅ, ଚମ କାମରେ ଲାଗିଯାଅ | 
ତମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଲାଗିଲେ ଆମେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବୁ ନାହିଁ।” 

ଅନ୍ୟମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ମାଙ୍ଗା କଥା ଶୁଣୁଥାନି । ସେ କେମିତି ଘତିଘତି ରଙ୍ଗ ବଦଳଉଚି 
ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଥନି | ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ ଯେ, ଏ ମାଲିକ ଘରାନାର 
ଚେହେରାବାଲା, ଏସବୁ କେମିତି ସହିଯାଉଛି | ସେ ଚତ' ଗୋଟାଏ ରଡି ଦେଲେ ମାଙ୍ଗା ଛିନ୍ଛତୁ 
ହେଇଯାନ୍ଥା! କଣ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଘଟନା ଘଟିଲା ପରି ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥାଏ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୬୧୫ 


ସେ କିଛି ନ କହି ସିମେଣ୍ଟ ବାଲି ଫେଣ୍ଟି ମସଲା ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ' ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
କଥା, କେବେ ଏ କାମ କରି ନଥ୍ବା ଲୋକ ପୋଖତ ମଜୁରିଆଠୁ ବଳି ଭଲ କାମ କରିପାରୁଛି ।' 

ସେ କରଣି ଧରି ମସଲା କଡେଇ ଟେକିନେଇ ତିନିଚାଲା ଉପରକୁ ଗଲେ । କେହି କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଅନେଇ ରହିଲେ । 

ମନେହେଲା, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାର ସେ ଏକାକୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ପାହାଚ ଚଢିଯାଉଛନି ! 
ଏ ସୁକୂମାର ମଣିଷ କଣ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥ ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଚଳେ ପଡିଥ୍ବା 
ପଥର ଭାର ଉଠାଇବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଚନି, କିମା ସେ ଭାର ମୂୃଣ୍ଡରେ ଟେକି ପାହାଚ ପରେ 
ପାହାଚ ପାଦ ଥାପି ଉଠିଯାଉଛନି | ଦିନରେ କେତେବେଳେ ସେ ଖାଉଛନି ବା ରାତିରେ 
କେତେବେଳେ ଶୋଉଛନି କେହି ଜାଣିପାରୁନାହାନି । 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅବିଶ୍ବାସ ଆଉ ବିସ୍ମୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମ୍ମେଦନାରେ ବଦଳିଗଲା | ସମ୍ମେଦନା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭମ ଆଉ ଭୟରେ ବଦଳିଗଲା ! 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଥଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଢି ବଢିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଆଦୌ କଥା 
କହୂନଥ୍୍‌ଲେ | ଆଦୌ ଠିଆ ହେଉନଥ୍ଲେ କୋଉଠି ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ । 

ଚିନି ଚାଲା କୋଠା ଉପରଆଡୁ ସଫା ହୋଇଆସିଲା । ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ଫାଟ ସବୁ ମରାମତି 
ହୋଇଗଲା । 

କାନ୍ଧରେ ହାତ ମାରିଲେ ଚିକ୍ଣ ଲାଗିଲା | ଚଟାଣରେ ଗୋଡ ମାରିଲେ ନିର୍ମଳ ଲାଗିଲା। 

କେଜାଣି କାହିଁକି, ଉପର ମହଲାର ଟୋକାଟୋକୀ ଅନେକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ସେ 
ଉଚ୍ଚରେ କାମ କଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଶିଡି ସଜାଡିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଭିଡ ବି 
ଢେର୍‌ କମିଗଲା । ଏତେ ସଫେଇ ଆଉ ନିରବତା ଭିତରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା, 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ନାହିଁ | ଯୋଶୁର କାରବାର ମାନ୍ଦା ଧରିବାରୁ ସେ ବି ଆସିବା ବନ୍ଦକରିଦେଲା । 

ଦ୍ବିତୀୟ ମହଲାରେ କବାଟ ଝରକା ଖୁଲାଣ ସବୁ ସଜଡା ହେଇଗଲା | ବର୍ଷା ବଚାସୀ ଆଉ 
ପଶିଲା ନାହିଁ । କୂୃଣ ବାଡରୁ ବୋଝ ବୋଝ ଅଳିଆ ସଫା ହେଇଗଲା । ଚୁଲ୍ଟୀ ପାଇଁ 
ଖୋଳାହେଇଥ୍‌ବା ଚଟାଣ ମରାମତି ହେଇଗଲା | ଧାଡି ଧାଡି ସଜେଇ ଦେବାରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ଦା ଅକ୍ସ ଜାଗାରେ ରହିଗଲେ | ମାଙ୍ଗାର ଟିକିଏ ଅଧ୍ଵକ ଜାଗା ଦରକାର ପଡିଲା । 

ଦି' ମହଲାରେ ବି ସେମାନେ ସମ୍ଭମରେ ଭୟରେ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ, "ଏ ଘର ଏମିତି 
ସଜଡା ହେଲେ କଣ ଆମେ ସେଥୁରେ ରହିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ? ଆମ ପାଇଁ କଣ ସେ ଏମିତି ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛନି ? ” 

କେତେକଙ୍କ ବୋଝ ମତେଇହେଲା ପରି ଲାଗିଲା। ସେମାନେ ବି ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ଚଳ 
ମହଲାରେ ସବୁଠୁ ବେଶି କାମ | ସବୁଠୁ ବେଶି ଆବର୍ଜନା | ଖାଲ ଖମା, ଭଙ୍ଗା ରୂଜା ସବୁଠୁ ବେଶି । 
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ସେ ସେମିତି ଏକାକୀ ଅନବରତ ଲାଗିଥାନି | ମାଙ୍ଗା ପୁଥମେ ଥଙ୍ଟା କଲା ଭଳି କହୁଥୁଲା, 
“ବଢିଆ କାମ ! ଚଳେଇଥା, ଏମିତି । ସାବାସ୍‌ ରେ ମାଲିକ କା ବଢା!" 

ଏବେ ସେ ବି ତାଙ୍କ ଚାହିଁପାରୁନାହିଁ। ସେ ଆଗଠୁ ଅନେକ ଝଡିଗଲେଣି | ଖୁବ୍‌ ମଳିନ 
ଦିଶିଲେଣି । ହେଲେ ମୁହଁର ତେଜ, ଆଖ୍ର ତେଜ ଆଉରି ଯାଇନାହିଁ । 

ତଳ ମହଲା କାମ ସରିଲା, ପାହାଚ ବି ସଜଡା ହୋଇଗଲା ! 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ବାଲିଗୋଡି ପାଖରେ କଡେଇଟି ଉଗୁଡେଇ ଦେଇ ତା' ଉପରେ 
ବସିପଡିଲେ । 

କେହି ଜଣେ ତା' ପିଲାକୁ କାଖରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବାକୁ ମଗ 
ବଢେଇଦେଲା । 

ସେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଅକ଼ ହସି ପାଣିମଗ ତା” ହାତରୁ ନେଇ ପିଇଦେଲେ।| 
ଏତିକିବେଳେ ଦି ମହଲାରୁ ମାଙ୍ଗା, ଦିଗା ଆଉ ପନ୍ଝେ ଓହ୍ଲେଇଆସିଲେ | ଗୋତ ଫରକଟେଇ 
ଠିଆ ହେଇ ମାଙ୍ଗା କହିଲା - "କାମ ସରିଗଲା ବୋଲି କଣ ଭାବିଲ କି ବାବୁ ? ଆସିଚ ପରା ଏ 
ପୁରୁଣା କୋଠାକୁ ନଆ କରିବାକୁ | ହେଲେ ଭୂଇଁ ଉପର ତକ ସିନା କଣ ଟିକିଏ ଏଠିସେଠି 
ସଜାଡି ଦେଲ | ଭୂଇଁ ତଳେ ତ' ସବୁ ପୂରୁଣା ଅସନା କୋଉ କାଳର ମଇଳା ଟାଙ୍କ ଉଛୁଳି 
ରହିଛି । ତାକୁ କିଏ ଉଝାଳିବ ? କିଏ ସଫା କରିବ ? ତମେ କି ସଫା କରିବ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର 
ମଇଳା! ହେ ହେ ହେ।" 

ସେ ଦଳକଯାକ ସେଇଠୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ମାଙ୍ଗା ତାଙ୍କୁ ଡାକିନଉଥୁଲା। ତା' 
ହାଚରେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ପଇସା | କୋଉଠୁ ପାଇଲା କେଜାଣି ! ସେଇ ମା'ଟି ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, 
“ନା, ଚମେ ସେ 'ମାଙ୍ଗା' ଯୋଗିନୀଖ୍ଆ କଥାରେ ପଡ ନାଇଁ | ୟା ପଛକୁ ସେଟା ନର୍କକୂଣ | 
କୋଉ କାଳୁ ସେମିତି ଭରଭରେଇ ରହିଛି । ତମେ ଜମା ସେଆଡେ ଯାଅ ନାହିଁ । ଏବେ ଯେତିକି 
କରିଚ, କୋଉ ମଣିଷ ତାହା କରି ପାରି ନ ଥାନେ | ଚମକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଣ, ତୁମେ ସେଆଡେ 
ଜମା ଯାଅ ନାହିଁ ।" 

ସେ ତାକୁ ସେମିତି ଢଳଢଳ ଆଖୁରେ ଚାହିଁରହିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ପରି ଦିଶିଲେ । 
ପଦେହେଲେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ସେ କିନୁ ଜାଣିଗଲା ଯେ, ସେ ଶେଷକୁ କେବେ ହେଇନଥ୍ବା ସେଇ କାମ ବି କରିବାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇପଡିବେ। 

ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲା । ଡା' ଭିଚର ଦହି ଦଗ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ¬ 
ଆମେ ମରିଯାନୁ ହେଲେ, ସେ ଆମର ଏ ନର୍କକୂୃଣ୍ଡରେ ନ ପଶନ୍େ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ତିନିଚାଲା କୋଠାର ଏଶାନ୍ୟ କୋଣରେ 
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ବସିରହିଲେ ନିଶ୍ବଳ | 

ବୋଧହୁଏ ସଂକଳ୍ଧ ସ୍ପିର କରୁଥ୍‌ଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ମାଲିକ ପାଖରେ 
ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେତକ ଶେଷ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥୁଲେ ¦ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବର୍ଷା ହଉଥ୍ଲା | ହେଲେ କୋଠା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନିରାପଦ ରହିଥୂଲେ । କାହା ଦେହରେ 
ଟୋପେ ହେଲେ ପାଣି ପଡୁନଥ୍ଲା | ବାହାରେ ଝକା ପବନରେ ଗଛ ଯୁଝୁଥୁଲା ରାତିସାରା | 
ପବନ ଯୁଝୁଥ୍‌ଲା ଅଚଳ ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଆଣ୍ଡୁଏ ଅସନା କାଦୁଅ ଭିତରେ ପଶି ଠାବ 
କରୁଥ୍‌ଲେ କୋଉଠି ନିଶ୍ଚୟ ବାଟଟାଏ ଥ୍୍‌ବ, ଏସବୁ ଖଲାସ କରିବାକୁ | ମାନଚିତୁ ମନେପକାଇ 
ଗୋଟାଏ ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲେ । 

କୋଠା ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶରେ ବାନାଟିଏ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁଲା । ସେ ବାଉଁଶଟିକୁ ହୂଗାଳି 
ଆଣିଲେ | ବାନାଟିକୁ କାଚିଦେଲେ । ବାଉଁଶର ସରୁ ଭାଗଟାକୁ ସେଇ ରନ୍ଧୁରେ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଘଡିଏ କାଳ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡିଲା । ଅସନା ଅନ୍ଧାର ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ଆଉ ଝଙକ୍କା ପବନ 
ସଂଘର୍ଷ ଜାରି ରହିଲା ରାତିସାରା । 

ସକାଳୁକୁ ମଇଳା ଗାଡିଆ ସବୁ ନିଗିଡି ଯାଇଥଲା | ବର୍ଷୁଥୁଲା ଅସରାକୁ ଅସରା । 

କୋଠା ସାମ୍ବପା ଖୋଲା ଜାଗାରେ ସକାଳେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ । ସେ ଚିତ୍ମାଚ୍‌ 
ପଡିଯାଇଥାନି ଚାରିକାତ ମେଲେଇ | ଦେହସାରା କଳା କଳା ପୋଚା କାଦୁଅ ସଲବଲ ଆଉ 
ବିଷ୍ଠା-ଜର୍ଜର | ଝପ୍ଝପ୍‌ ବର୍ଷା ଚାକୁ ଧୋଇଦେଉଥୁଲା | 

ତିନିତାଲାର ଟୋକାଟିଏ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ସେ କିଛି କିଛି ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା। 
କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥଲା ରାତିରେ, ହସ ତାସଲ୍ୟ ଭିତରେ | ସେ ପଛପଟ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ଚଳକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ଦୌଡି ଓହ୍ଲେଇଆସିଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ସେଭଳି ଚିତ୍ମାଚ୍‌ ପଡିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ କ୍ରୋଧରେ, 
ଗ୍ଲାନିରେ, ଦୁଃଖରେ ଜଳିଉଠିଲା । 

- “ଓ ନୋ ! ଉଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ଡିଜର୍ଭ ଇଟ୍‌ ! ତମେ ଏମିତି କଣ କଲ ? ଷ୍ଟପିତ୍‌ ? ଓ ନୋ! 
ତମେ କାହିଁକି ଏ କୋଠାକୁ ତା'ର ଖଞ୍ଜି ଉଡେଇ ଦେଲନାହିଁ 2 ଆମକୁ ଦଶମିନିଟିଆ ନୋଟିସ୍‌ ନ 
ଦେଇ ଆମ ସମେତ ଏଇଟାକୁ ଉଡାଇ ଦେଇଥାନ | କାହିଁକି ଏମିତି ନିଜକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲ ? ” 
ହାଇ, ହାଇ, ହାଇ ! ଏବଂ ସେ ଟୋକାଟି କାନ୍ଦୁଥଲା, ସେମିତି କ୍ରୋଧରେ ଆଉ ଦୁଃଖରେ | ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଲୋକ ଶୁଖ୍ଲାରେ ଛିଡା ହେଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲେ | “କିଏ ଏ ବାବୁ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ? 
ସେ ଆମକୁ ତଡିଦେଇପାରିଥାନେ | ତା' ନକରି ଓଲଟି କୋଠାଟିକୁ ସଜବାଜ କରି ଆମକୁ 
ଅର୍ଘିଦେଇଗଲେ | ଏ ବାବୁଜଣକ କାହିଁକି ଏମିତି ମୂଳରୁ ଚ୍ଳଯାଏ ସବୁ ଅସନା ଅଳିଆ ସଫା 
କଲେ ? ସଫା ହବାରୁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଅଚୁଆ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ପଳେଇଲେ ଅନ୍ୟ ଆଅଶ୍ରା 
ପାଇଁ ।" 
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¬ "ସେ ଚ' ଚାହିଁଥିଲେ ଦଳେ ମଜୁରିଆ ଲଗେଇ ଏଚକ କାମ କରିଦେଇପାରିଥାନେ | 
ସେ ବୋଧହୁଏ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ହାଚରେ ଏ କାମ କରେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ । ଆମେ ନିଜେ 
ଏଥୂରେ ମିଶିଥୂଲେ କୋଠା ପାଇଁ ଆମର ଆପଣାପଣ ବଢିଥାଛା ବୋଲି ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | 
ଆମେ ନାହିଁ କରିଦେବାରୁ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ ଖଟିଲେ ।” 

— "କିନୁ ଖଟିଲେ ବେକୂବ୍‌ ଭଳି । କଣ କରୁଛନି, କାହାପାଇଁ କରୁଛନି, କାହିଁକି କରୁଛନି, 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।" 

¬ “ଠିକ୍‌ କଥା, ଏଇଟା ଗୋଟେ ବେକୂବ୍‌ |" କହିଲା ମାଙ୍ଗା ! "ମୁଁ ଚାକୁ ମୂଳରୁ ପଟିମାରି 
ଲଣ୍ଡା କରିଦେଲି । ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ¦ ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା ଆମ ପାଇଁ ସେ ଏତେ କାହିଁକି 
କଲା ? ସେ ତ ମାଲିକପଣରେ ଫାଉଁକିନା ଜଳିଉଠିଥାଛା | ଚା'ର ଖଞ୍ଜିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଯେ 
ଯୁଆଡେ ପଳାଇଥାନୁ; ଚା' କୋଠା ସେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ରଖୁଥାନା, ନ ହେଲେ ଉଡେଇ ଦେଇଥାନା | 
ଏମିତି ଖଟିଲା କାହିଁକି ? ବେକୁବ୍‌... ବେକୁବ୍‌ !” ମାଙ୍ଗା ରାଗିଯାଇ ଭୂଇଁକୁ ଲାତ ମାରି ନିଜ 
ପାପୂଲିରେ ବିଧା ବସେଇଦେଇଗଲା | 

ଉପରକୁ ମୁହଁ କରି ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଶୋଇଥ୍୍‌ବା ସେ ଲୋକଟି ଉପରେ ବର୍ଷା ପାଣି 
ପଡି ଅସନା ପକ ଧୋଇଦେଉଥୁ୍ଲା। 

ଗୋରା ଚକତକ ମଣିଷଟା ଆସ୍ତେ ନିର୍ମଳ ଦିଶିଆସୁଥୁଲା | 

“ଆରେ ଚାଲ ତାକ ଉଠେଇ ଆଣିବା ।” 

"ନା-ଚାଙକ୍ ଆଉ ଏ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ବାହାରକୁ ହିଁ ଯିବେ ଜୀବିତ 
ଅଥବା ମୃତ ¦ ରହିବା କେବଳ ଆମେ ଚିରକାଳ ଅଯୋଗ୍ୟଯାକ !” ସେ ପାଠୁଆ ଲୋକଟା ମନକୁ 
ମନ ଧ୍କ୍ଟାରି ହେଉଥଲା । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିଚୀୟ ଭାଗ୍‌) ୬୧୯ 


ଏ ବସନ୍ତ ରତୁ ନୁହେଁ 


ଅଗିପୋଡାର ମାସେ ଆଗରୁ ବୋଧେ ଆକାଶରେ ଆଉ ପବନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଥ୍ଲା ! 
ନହେଲେ ଆମେ ସବୁ ଆମରି ଭଳି କଞ୍ଚା ଜାମୁଡାଳ ଭାଙ୍ଗ କାହିଁକି ଏକାଠି କରୁଥୁଲୁ ? କଞ୍ଚା କଷି 
ଲାରଗିଆସୁଥୁବା, ନ୍‌ଆ ପତ୍ରରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଆସୁଥ୍‌ବା ଜାମୁଡାଳରେ ନିଆଁ ଧରିବ ନାହିଁ । ନ ଧରୁ । 
ମାସେ ଖରା ଖାଇଗଲେ ବଳେ ଜିଅଛା ଡାଳରୁ ପାଣି ମରିଯିବ ନାହିଁ ? ପତ୍ରସବୁ ବି ଶୁଖ୍ଯିବ । 
ମୋଡି ହୋଇଯିବ । ଅଗିପେଡା ଦିନ ଏଇ ଡାଳ ଜଳିବ ସବୁଠୁ ବେଶି ହୃତ୍ହୁତ୍‌ ହୋଇ । ଏଇଆ 
ସେ ଆମକୁ କହୁଥୂଲା | ଆମକୁ ଯେ ସେମିତି ମଚଉଥୁଲା, ଆଖ୍ଠାରରେ ବତାସିଆ ଦି'ପହର 
ବେଳା ଘରୁ ଡାକିନଉଥୁୂଲା, ତା ନାଁ ବସନ | 

ଡେଙ୍ଗାଳିଆ, ନରମ, ମାଇଅଂଶିଆ ଚେହେରା | ଭଷତ୍‌ କଅଁରା ବାଳ ସବୁବେଳେ ଭୁତୂରା | 
ଆଖ୍‌ ଚିଲା । ଓଠ ଲାଲ | 

ଦାଶ୍ଡମଝିରେ ବସନ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥୁଲା | ସବୁ ଛାଡି 
ଘରୁ ଲୁଟି, ଠକି ବାହାରି ଆସୁଥୁଲୁ । ଗୋଟାଏ ମୋଟା କ୍ଅ-ଦଉଡି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥଲା । ଆଗେ 
ଆଗେ ବସନ; ତା' ପଛକୁ ଆମେ ସାଚ-ଆଠ ଜଣ ନିଶ ଗଜେଇ ନଥୁ୍‌ବା, ଅଥଚ ଆଖ୍ଚମକଉଥ୍ବା, 
ବାହୁ ଉଲୁସଉଥୁ୍‌ବା ଟୋକା | 

ଫଗୁଣ ମାସର ଉଶ୍ଵାସ ପବନ | 

ଗଛମାନଙ୍କର ଡାଳମାନଙକ୍କରେ ଦିକଦିକ ଜଳୁଥିବା ନ୍ଆ ପତ୍ରର ଦୀପ । ଜାଳିଦବା ପାଇଁ, 
ଖୋଦ୍‌ ନିଜେ ଜଳିଯିବା ପାଇଁ ସବୁ ଉଚ୍ଚନ୍ନ। ବସନ ଯେକୌଣସି ଗଛରେ ଅନାୟାସ 
ଚଚିଯାଉଥୁଲା । ସେ ଗଛର ମୂଳକୁ କୃଶ୍େଇଧରୁଥୁଲା । ସେତିକିରେ ବୋଧେ ଗଛହିଁ ତାକୁ 
ତୋଳିନଉଥୁଲା ଉପରକୁ, ତାଳ ପତୁ ଗହଳକୁ | ଆମକୁ ବି ଯଦି ସେ ସେମିତି ଧରିଥାନ୍ତା ଆମେ 
ତାକୁ ଟେକିନେଇଥାନୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ 

ସେତେ ଉପରେ ନିରୋଳା ଡାଳରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସଳଖ ଠିଆହୋଇଯାଉଥ୍ଲା 
ଆମ ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର କରୁଥଲା | ଡାଳର ଅଗ ପାଖକୁ ସେ କ୍ଅଦଉତିଟାକୁ ବାନ୍ଧିଦଉଥୁଲା | 
ଉପରେ ଥାଇ ଆମକୁ ଦିଗ ଦେଖେଇଦଉଥ୍ଲା। ସମସ୍ତେ ମିଶି ଦଉଡିକୁ ସେଇଆତେ ଟାଣି 
ଧରୁଥୁଲୁ । ସେ ତାକ ଦଉଥ୍ଲା ହୁମ୍‌...ହୁମ୍‌ ଆମେ ଏକାଥରକେ ଝଟକା ଦଉଥ୍ଲୁ ¬ ହୂମ୍‌ | ଚାଳ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହଦାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬90 


ଲଇଁଆସୁଥ୍ଲା । ପୁଣି ଟାଣିନଉଥୂଲା ଆମକୁ । ବସନ ପୁଣି ହୁଙ୍କାରୁଥୁଲା । ଆମେ ଜୋର୍‌ 
ଲଗେଇଦଉଥ୍ଲୁ | ମଟ୍‌ କିନା ଛୋଟ ଶବରଟିଏ ହଉଥ୍ଲା | 

ସେଇଟା ଆରପକ୍ଷ ହାରିବାର ଶବ୍ଦ | ବସନ କିର୍କିରେଇ ଉଠୁଥଲା। ଆମେ ଉଲୁସି ଉଠୁଥିଲୁ 
ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ଦି'ଗୁଣ ଜୋର୍‌ରେ ଝଟ୍‌କା ମାରୁଥୁଲୁ | 

ମଡାଲ୍‌ କିନା ଶବ୍ଦ କରି ଡାଳ ମୂଳରୁ ଛିଡିଯାଉଥୁଲା। ଝପାସ୍‌ କିନା ଖସିପଡୁଥୁଲା | 
ସେଡେ ବଡ ତାଳ, ବୋଝ ବୋଝ କଅଁଳ ଟିକ୍ଣ ପତ୍ରର କୂଢ | 

ଚୋପାଟା କିଛି ବାଟ ଚିରିଦଉଥୂଲା ମା' ତାଳକୁ । ଲସା ଝରୁଥୁଲା। ବସନ ଗଛମୂଳକୁ 
କଣ୍ଢେଇ ଓହ୍ଲେଇଆସୁଥୁଲା | ଗଛମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଥାପୁଡି ଦଉଥୂଲା | କେଜାଣି କାହିଁକି ? 

ଦଉଡିକୁ ମୂଳରେ ବାନ୍ଧି ଆମେ ସେ କଞ୍ଚା ଜାମୂଡାଳଟିକୁ ଘୋସାରି ନଉଥ୍ଲୁ | 

କେହି କେହି କଅଁଳ ପତ ଉପରେ ବସିପଡୁଥୂଲେ ଟାଣି ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ 

ଅଟିପୋତା ପାଖରେ ଆମ ଆଗରୁ ବସନ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥୁଲା । ସେଇଠି ଶୁଖ୍ଲା, ଦରମରା, 
ଝାଉଁଳା ଡାଳମାନଙ୍କ ଆମେ ଡେରି ରଖ୍ଥୁଲୁ । ନୁଆ ଡାଳକୁ ସେଇଠି ଆଉଜେଇବାକୁ ଭିଡି 
ନଉଥୁଲୁ । ତା' ପୂର୍ବରୁ ସେ ପତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ବସନ୍ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସୁଥୁଲା। 

ମନଇଚ୍ଛା ନ୍‌ଆ କଅଁଳ ପତ୍ର ଛି୍ଡାଉଥ୍ଲା । ଆମେ ବି ଛିଷାଉଥୁଲୁ, ଦାଳଉଥ୍ଲୁ | ଗାଲରେ 
ଘଷୁଥୂଲୁ । ଡାଳକୁ ଅଗି ଗଦାରେ ଥାପିଲାବେଳକୁ ମୁହଁସଞ୍ଜ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 

ଏମିତି ଏମିଚି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଓହଳା ତାଳସବୁ ଆମେ ଭାଙ୍ଗ ଆଣୁଥୁଲୁ | 

ବୁଢା ଗଛସବୁ ପେଟୁଆ ବହଳିଆ ନ ଦିଶି ସଳଖ ଆଉ ଲମାଳିଆ ଦିଶୁଥିଲେ | ବୟସରେ 
ଢେର୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ | ବସନ୍ତ ଏମିତି ଲାଗିଗଲେ ଗଛସବୁ ତରୁଣ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | 
ଫଗୁଣର ପବନ ତେଜୁଥ୍ଲା । 

ଆମଠୁ ଆହୂରି ବଡ ଆହୁରି ବଳୂଆ ଟୋକା ମିଶୁଥୁଲେ | ଜହୁପକ୍ଷ ବେଳକୁ ଆମ ଇଲାକାରେ 
ଆଉ ସାନବଡ ବାରଣ ନଥୁଲା | 

ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉ ନଥୁଲା | ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଆକାଶରେ 
ବଢିଚାଲିଥୂଲା | ଉତ୍ତାପ ବଢିଗଲିଥୂଲା ଆମ ବୁକୁରେ, ନିଃଶ୍ଵାସରେ । 

ରାତିରେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗବାର ମଟମଟ ଶୁଣିଲେ ଆମେ ସେଇଆଡେ ଧାଇଁଯାଉଥ୍‌ଲୁ 

ଗଛ ଉପରେ ବସନ୍ତହିଁ ସବାର ରହୁଥୁଲା ! ତାକୁ ନନେଲେ ସତେବା ତଡାଳଭଙ୍ଗା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ପୁନିରଅଁ ଦିନ ଜଳିଯିବ ମାସଯାକର ସଞ୍ଚିତ ଡାଳପତ୍ର । ଶାକର, ଚଣା, ଶୁଖୁଲା 
ଫଗୁ ଘରେ ଘରେ ପୂଜା ହବ | ଦିଅଁ ଚାଚେରିରେ ବାହାରି ଭୋଗ ଖାଇବେ ସବୁ ଘରୁ । ଅଗି 
ପାଖରେ ଭୋଗ ଲାଗିବ | ବିଶିଆନ୍ନା କଦଳୀ, ଶାକର, ଚଣା ପୂଜା କରିବ | ପାଳବିଣ୍ଡାରେ ଦୀପ 
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଅଗିଗଦା ଭିତରକୁ ମୁହାଁଇଦବ । 

ତେଣିକି ଚତଚଡ ମତମଡ ହେଇ ଜଳିଉଠିବ ନିଆଁ । 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୨୧ 


ବିଶିଆନ୍ନାର ଗୋରା-ତକତକ ମୁହଁରେ ଭଅଁରକଳା ଦାଢି । ମେଲା ବୁକୂରେ ମୁଦା ମୁଦା 
ବାଳ | ଠିଆ ନାକ । ଦର୍ପଣ ପରି କପାଳ | ରାଉ ରାଉ ଭୁଲତା । ଦାଉଦାଉ ଆଶ୍‌ | ଶ୍ଲୋକ 
ପଢିଲାବେଳେ ମଲ୍ଲୀକଚି ପରି ତା' ଦାନରେ ଆଲୁଅ ପଡି ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରେ | ତା' ସରରେ ଗଛରୁ 
ତୋଳିଲା ପରି ଶବ୍ଦମାନ ଖସିଆସନି । 

ସେତେବେଳେ ବିଶିଆନ୍ନା ଠିଆହେଲେ ଆମେ ତା' ବୃକ୍ଯାଏଁ ହଉଥୁଲୁ ! ସୁନ୍ଦର, ସୂଠାମ, 
ପାଞଚହାତିଆ ଭେଣ୍ଡା ବିଶିଆନ୍ନା। ପୋଖରୀରେ ସେ ଗୋଧେଇଲାବେଳେ ଆମେ ତାକୁ 
ଚାହିଁରହୂଥଲୁ । ମାଇକିନା ତୃଠରୁ ସମସ୍ତେ ବେକଯାଏଁ ବୁଡି ଚା' ଆଡକୁ ଚାହିଁରହୁଥୁଲେ । 

ବିଶିଆନ୍ନା ଜାଫଡାରେ କଷ ହୋଇଥବା ରଙ୍ଗ ଲୁଗା ଆଉ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି, ଟିଚା ତିଳକ କରି 
ଫୁଲତାଲା ହାତରେ ମନ୍ଦିର ମୁହାଁ ଗଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ମଶ୍ଡିହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଦୁଆରମୁହଁରୁ 
ଗଳି ଚାହୁଁଥଲେ । ସେ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | 

ତା' ମୁହଁରେ ଦିହରେ ସକାଳ ଖରା ପଡି ଝଟକୁଥୁଲା। ବିଶିଆ-ମା' ଖଣ୍ଡାଖାଶଚ ଦୁର୍ଜନ | 
ସାହିର କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଳି ନକରିଛି ବୋଲି କରିନାହିଁ। କଳୀହୁଡି ସବାଖାଣ ରାଣ୍ଡ । 
ତା'ରି ଏକଇରବଳା ବିଶିକେଶନ ଏଇ ବିଶିଆନ୍ନା 

ମଇଁଷି ପରି କାଳୀ-ଭୁର୍କ୍ଣୀ କୋଉଠୁ ଏମିତି ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ପୁଅ ପାଇଲା କେଜାଣି ? 

ତା' ଗେରସ୍ତକୁ ଏଇଠି କେହି ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲେ । ଚା' ଆଗରୁ ସେ ସେଆତଡେ କୂଆଡେ 
ମରିସାରିଥୁଲା | ହେଲେ ବିଶିଆ-ମା' ପୁଅଲାଖ୍‌ ଯେଉଁ ବୋହ୍ଖ କରିଛି, ସେ କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ । 

ବିଶାଖା | ହଳଦିଗଣ୍ଠି ପରି ଗୋରା | ଫଣଫଣ ଉତୁରିପଡୁଥାଏ ମୁହଁ । ଆଖ୍‌ ପଡିଗଲେ 
ଚାହିଁ ରହିଯିବା ପରି ସେ ଚେହେରା । ନଜର ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ବିଶିଆ-ମା ବୋହୂକୁ ଘରୁ ବାହାର 
କରୁ ନଥୂଲା। 

ମନୂରା ଡେଉଁରିଆ ବାନ୍ଧିଦେଇଥୁଲା ବାହୂରେ । ସମସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ, ସେ ହଳକ କୋଉ 
ଗନ୍ଧର୍ବ ଗନ୍ଧର୍ବୀ ମଣିଷରୂପରେ ଏଇଠି ବିଚରଣ କରୁଛନି ! 

ବିଶିଆ-ମା' କେବେହେଲେ ପୁଅ-ବୋହ୍ଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦାଣ୍ଡକୁ କାଟୁ ନଥୁଲା । ତାଆଣୀ, 
ଶୋଷନୀ ଗାଁଯାକ ଭର୍ଭି ହେଇଛନି । ବିଶିଆନ୍ନା ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବାଛୁରୀ ଲାଞ୍ଜରେ 
ତାକୁ ଝାତୁଥ୍ଲା | 

ବୋହୂ ଆସିବାର ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ସମସ୍ତେ ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ହେଲେ । ଠରାଠରି 
ହେଇ ହସାହସି ହେଲେ । ବିଶଗିଆ-ମା' ଘରେ ବେଳେବେଳେ ପାଟିତୃଣଡ ଶୁଭିଲା | କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା । 

ପଡିଶାଘର ଖଳବୀ ମାଇକିନା କହୁଥ୍ଲା କୁଆଡେ ମା' ପୁଅ ମିଶି ବିଶାଖାକୁ ବାଡେଇବାର 
ସେ ଶୁଣିଛି । ମିଛେଭଟା ! ବିଶାଖାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଉଞ୍ଚେଇଥ୍ବା ଖଣ୍ଡା ଖସିପଡିବ । କିଏ ପୁଣି 
ତାକୁ ବାଡେଇପାରେ ! ସେଇ ବର୍ଷ ଜାଣି ବସନ୍ତ ଆସିଥ୍‌ଲା ଦକ୍ଷିଣରୁ । ଚାଙ୍କ ଘର ବାପମା' 
ଭାଇଭଉଣୀ ଉଠିଆସିଥୂଲେ କୂଆତୁ । ସାହିମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳିଘର କରି ରହିଲେ । ତାକ ନତାଛପର 
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ଗକ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୨୨ 


ପବନରେ ଫୂର୍ପୁର୍‌ ହଉଥୁଲା | 

ସେଇ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସୁଥୂଲା ବସନ । 

ସୁଲରେ ଭର୍ଭିହେଇଥ୍‌ଲା ଆମଠୁ ଦୁଇ କ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ | ଚା' ଆର ବର୍ଷ ସେ ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କଥା | ସେ ଆସିବାପରଠୁ ସବୃଠି ହୁରିପତିଛି - ସେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଛି ଚହଲେଇ 
ଦେଇଛି। 

ସୁଲରେ ଶୀତ ଛାଡି ଆସିଲାବେଳକୁ ସ୍ପୋର୍ଟସ ହେଇଛି |! ବସନ ଜିଣିଚି କମ୍‌: ଜିଣେଇଚି 
ବେଶି । ମାଚିଟି କମ୍‌; ମତେଇଟି ବେଶି । ସେଇ ପ୍ରଥମେ ଝିଅଙ୍କ ଧାଇଁବା ପାଇଁ ଡାକିଟି । ସାର୍କ 
କହିଚି । ଝିଅଙ୍କ ଉସ୍କେଇଟି । 

ଚା'ର ସେ ଫୂରଫୁର୍‌ ବାଳ, ଟିଲାଆଷ୍, ନାଲି ଓଠରେ କଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ 
ତତେଇ ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା । କେତେବା ଝିଅ ସେତେବେଳେ - ପାଞ୍ଚଟି ନା ଛ'ଟି । ସେମାନେ 
କିନୁ ଧାଇଁଲେ । ଡେଇଁଲେ । ବସନ ତାଙ୍କ କମଳା ବାଣ୍ଢିଥୂଲା । 

ଯେଉଁ ଅଧାଡିଆ ବଅସର ସାର୍‌ ବାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ, ବସନ ତାଙ୍କ କଣ କିମିଆ କରିଦେଲା | 
ଶେଷକୁ ସେ ନିଜେ ଆଉ ସାର୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧୋତିକୁ ମାଲକଛା ମାରି ଧାଇଁଲେ । 
ତାଳିମାଡରେ ପଡିଆ ଉଛୁଳିପଡିଥୁଲା | 

ସ୍ତୋଟ୍ସୁ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମତେଇଥୁଲା ଗୁଡି ଉଡେଇବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ । ସବୁ କ୍ଲାସ୍‌ 
ନିଜ ନିଜ ଗୁଡି ଉଡେଇବେ | ସମସ୍ତେ ଉପରକୁ ଚାହିଁବେ | ସମସ୍ତକୂ ନ୍‌ଆ ପବନ ଲାଗିବ | ଗୁଡି 
କଟାକଟି ହେବ | ଏମିତି ଜଣେ ବାହାରିବ ସମସ୍ତଙ୍କ କାଟି, ସବା ଉପରେ ଉଡିବାକୁ | ଜିତାପଟ 
ହବ ଚା' କ୍ଲାସର | ପ୍ରଥମେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ଟେ ଚା'ପରେ ଆଉ ସବୁ ସାର୍‌ ନାହିଁ କଲେ | ବସନ 
ସେମାନଙ୍କ ଜଣ ଜଣ କରି ଦେଖାକଲା; ଖାଲି ଚାଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆହେଇ ଚାଙ୍କ ଗହିଁଲା ! ସେମାନେ 
ଚାକୁ ଚାହିଁଲେ କଣ ଦିପଦ କଥା ହେଲେ । 

ଗୁଡିଉଡା ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସବୁ ରବିବାର ଛୁଟିରେ ପଡିଆ ଉଛୁଳିଲା | 

ସେଇଠୁ ବସନ ଲାଗିଲା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଫଗୁଣ ପୁନିଅଁକୁ ଅଗି ପୋଡା ହବ | ତା' ବାସି 
ରଙ୍ଗଖେଳ । ରାତିସାରା ନିଆଁ ଜଳିବ | ସକାଳୁ ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇବେ ସମସ୍ତେ | 

ସାହିରେ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ସକାଳୁ ବିଶିଆନ୍ନାକୁ ଦେଖୁ ବସନ ଠିଆ ରହିଗଲା । ବିଶିଆନ୍ନା 
ଠିଆ ରହିଗଲା ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ । ହାତ ଯୋଡି ବସନ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲା । 

— “କିରେ, ତୁ ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡେ ? ” 

ବିରିଆନ୍ନା ମୁହଁରେ ହସ । କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ରହିଲା ବସନ | ଶିରଶିର ପବନ 
ବୋହିଲା ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ । ଚା' ବାଳ ଉଡିଲା ଫୁର୍‌୍ଫୁର୍‌ ହୋଇ | 

- "ଆମ ଘର ଆଡେ ଆସିବୁ ।" ବସନ ଆସ୍ତେ ମୂଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ! 

ବିରିଆନ୍ନା ମନ୍ଦିରଆଡେ ଗଲିଗଲା। ବସନ ସତକୁ ସତ ଚା' ଘରଆଡେ ମୁହାଁଇଲା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୨୩ 


ବିଶିଆ-ମା' କାହାକୁ ଆଦର କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ | ବସନକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚା' ପିଠି 
ଧରି କହିଲା, “କିରେ, ତୁ ସାଇମୁଣ୍ଡରେ ରହୁଚୁଟି ! ମୁଁ ଚତେ ଦେଖୁଚି ¦! ଆସୁନୁ ଘରକୁ, ଆ! 
ଆରେ, ଆ ବା!” 

ତା' ହାତ ଧରି ବିଶିଆ-ମା' ଘରକୁ କଢେଇନେଲା | 

ବୋହୂକୁ ଡାକ ପକେଇଲା, " ଆଲୋ ଏ ବିଶାଖା, ଦେଖୁଲୁ, କିଏ ଆମ ଘରକୁ ଆଇଚି ।” 

ବିଶାଖାର ପାଖେଇଆସ୍ଥୁବା ବାସ୍ନା ତା' ଲୁଗାର ଖସ୍ଖସ୍‌, ତା' ପାଉଁଜିର ମୃଦୁ ଝମ୍ଝମ୍‌ 
ସେ ବାରିପାରୁଥ୍ଲା | ବିଶାଖା ଆସି ତାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଗଲା !¦ ବିଶିଆ-ମା' କହିଲା, “ଏଇ ପରା 
ଆମ ସାଇକୁ ଆସିଚନି ଯୋଉଁ ନଆ ଘର, ତାଙ୍କରି ପୁଅ । କେମିତି କୁନମୁନିଆ ହେଇଚି, ଦେଖ୍ଲୁ।" 

ବସନ୍ତ ତଳଖୁ ଚାହିଁ ବସିରହିଲା, ବିଶାଖା ପାଖକୁ ଆସି ତା' ଗାଲରେ ହାତ ମାରିଦେଲା। 
ଭାବିଲେ ସେ ଦିଅରଲେଖା ହବ ନାଇଁ କି | - ସେଇଆ ଭାବିଲା ବିଶିଆ-ମା' | ଖୁସି ବି ହେଲା। 
ବସନ୍ତ ଆଖୁ ତୋଳି ଚାହିଁଲା ବିଶାଖାକୁ | 

ବସନ୍ତ ହସିଦେଲେ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ଦିଶେ | ଭାରି ଲୋଭନୀୟ ! ବିଶାଖା ଚହଲିଗଲା ପରି 
ଠିଆ ହେଇ ପଡିଲା । ଖୁସିରେ ତା' ଫଣଫଣ ଉତ୍ୁରିପଡୁଥ୍ବା ମୁହଁରେ ଫଗୁ ବୁଣିହେଇଗଲା | 

"ରହ, ମୁଁ ଚମ ପାଇଁ କଣ ଟିକେ ଖାଇାବକୁ ଆଣିଦେଉଚି ” କହି ବିଶାଖା ତରବର ହେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ବସନ ମୁହଁ ଫେରାଇଆଣି ସେମିତି ହସି ହସି ଚାହିଁଲା ବିଗିଆ-ମା'କୁ | ସେ ଖାଲି କୂରୁଳିଲା । 

ପାଖକୁ ଆସି ବସନ୍ତକୁ ସାଉଁଳି ପକେଇଲା । ମୂହଁ ପାଖକୁ ଲଇଁଆସିଲା। ଜିଭ ଲଗେଇ 
ଚାଟିଦବକି ଆଉ! 

ବସନ୍ତ କିଛି କଲା ନାହିଁ। କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | ଖାଲି ଚାକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସିଲା । 

- “ଆହା ମୋ ଧନ, ତୁ ସବୁଦିନ ଆସିବୁଟି ! ମୋ ରାଣ, ତୁ ଆସିବୁଟି !” 

ବିଶାଖା ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ହାଚ ଘୋତାଇ କଣ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲା । ପାଖରେ ଲାଗି ବସିଲା । 
ବିଶାଖା-ମା' ପଚାରିଲା - “ ଆଲୋ କଣ ଆଣିଲୁ ?” 

ବିଶାଖା ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଗିନାଟିକୁ ବସଛ ଆଗରେ ଟେକିଧରି କହିଲା, “ଆଉ କିଛି 
ପାଇଲି ନାହିଁ । କ୍ଷୀର କଦଳୀ ଆଣିଚି । ନିଅ ଖାଅ ।" 

- "ଆରେ, ଲାଜ କରୁଟୁ କ'ଣ ? ଖା! ନେ ମ' ଖା!!” 

¬ "ମୁଁ ଦିଟା ଖାଇବି ନାହିଁ ତମେ ଗୋଟେ ନିଅ" କହି ସେ ଗିନାଟିକୁ ବିଶାଖା ଆଡକୁ 
ବଢେଇଦେଲା। 

— "କାଇଁକି ବା' ? ଦି'ଟା କଦଳୀ କେତେ କି ? ଖାଇଦେ!” 

ବସନ କିଛି ନ କହି ବିଶାଖାକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ଗିନାଟିକୁ ସେମିତି ଟେକିଧରିଲା ଚା' ଆଗରେ | 

- “ଆଲୋ, ନେ, ତୁ ଗୋଟେ ନେଇଯା' ନହେଲେ।” 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬9୪ 


ବିଶାଖାର ଚମ୍ପାକଚ ପରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କଦଳୀ ନେବା ଭଙ୍ଗୀକୁ ବସନ ଗହିଁରହିଲା । 

¬ "ମୁଁ ପରେ ଖାଇବି - ତମେ ଖାଅ!" 

¬ “ଚମେ ଖାଇବ ନି ? ” - ଅତ୍ୟନ ସହଜ ସରଳ ଚଙ୍ଗରେ ପଗରିଲା ବସନ ! ବିଶାଖା 
ଆଖ୍‌ ଚଳଖୁ କରି ନେଲା। 

— “ଆଲୋ, ପିଲାଟା ଆଗରେ ଲାଜ କଣ ବା' ? ଖାଉନୁ !" 

—- "ଏଇଟା ତମେ ନିଅ ମାଉସୀ | ମୁଁ କ୍ଷୀରଚକ ପିଇଦଉଚି | ମତେ କ୍ଷୀର ଭାରି 
ଭଲଲାଗେ !” 

- "ମୁଁ ମରିଯାଉଥେ ଟି ! ଆରେ, ଚତେ ନଦେଇ ମୁଁ ଖାଇବି ! ନାଇଁ ନାଇଁ, ତୁ ଖା' | 
ଆଲୋ ବିଶାଖା, ତୁ ଖାଉନୁ ।” 

ଏମିତି ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ବସନ କଦଳୀଟିକୁ ଖାଇଲା | ବିଶାଖା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଖାଇବାର 
ଦେଖ୍ଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ! କ୍ଷୀରଟିକକ ପିଇଦେଇ ଗିନା ତଳେ ଥୋଇବାପୂର୍ବରୁ ବିଶାଖା ଚା' 
ହାତରୁ ନେଇଗଲା ! 

ଶାଶୁ-ବୋହୂ ବସନକୁ ଗେଲ-ଗଉରବ କରି ଦୂଆର ଯାଏଁ ବାଟେଇ ଦେଇଗଲେ | ଥରକୁ 
ଥର ରାଣ ପକେଇଲେ ଆସିବା ପାଇଁ । ବସନ ଲେଉଟି ଚାହିଁ ହସିଦେଲା । 

ଏମିତି ଯିବା-ଆସିବା ହେଲା | ସେବାଟେ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା | ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 
ଝରକାରେ ଟିପମାରିବାର ଶବ ଶୁଭିଲା | ବିଗିଆନ୍ନା ବସନକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ଆଦର କଲା 
ବିରିଆ-ମା' ଚାକୁ ଘରେ ବସେଇ ଦେଇ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଗଲା | ଏମିତି ଏମିତି ଶୀତ ଛାଡିଗଲା | 

ହୁର୍ହୁରିଆ ପବନ ବହିଲା | ଆକାଶରେ ପବନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ନା' କ'ଣ! 

ଆମେ ସବୁ କଞ୍ଚା ଜାମୂଡାଳ ଭାଇ ଜମା କରି ଲାଗିଲୁ । ଜହ୍ମପକ୍ଷର ଆଲୁଅ ଯେତେ 
ବଢିଲା ସେତିକି ଉତଲା ଲାଗିଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ । ବସନ୍ତ ସେଦିନ ଗାରିଆଡେ ବୁଣି ହେଇ 
ଯାଇଥଲା | ଯୋଉଠି ଦେଖ୍ଲା ହୁରି ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ଟୋକାଟା ପାଇଁ | ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଜାଗାରେ 
ଅଗିଗଦା ସଜତା ହେଇଥାଏ । ବସନ ସେଦିନ ବି କଞ୍ଚା ଜାମୁଡାଳ ଭାଙ୍ଗବାରେ ଲାଗିଥାଏ। 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଶୂଷୁଲା କଞ୍ଚା ମାନିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଜଳିଯିବ | ଗିରିଷ ଡାଳ ବେଶ୍‌ ମଟକା | 
ସେଥୁରୁ କିଛି ଟଣା ହେଇ ଆସିଗଲା । 

ଅଗିଗଦାର ଆକାର ବଢିଚାଲିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ସୁଡଙ୍ଗ ରଖାହୋଇଥାଏ ତା' ଗର୍ଭକୁ 
ନିଆଁଗୁଳା ଭର୍ରି କରିବା ପାଇଁ । 

ସଞ୍ଜ ହଉ ହଉ ଏଡେ ଜହ୍ନ ଥାଳିପଟ ପରି ଦେଖାଦେଲା । ରଣିଫୁଲ ପରି ଜହୁଆଲୁଅ ! 
ସାନବଡ ସମସ୍ତେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ହୁଲି ହାକ ଦେଇ ବାହାରିପଡିଲେ | ବାଡ, ତାଟି, ଖୁଣ୍ଟ କାଠ 
ଯାହା ବାଟରେ ପଡିଲା ଟେକିଆଣିଲେ | 

ସମସ୍ତେ ସେ ପବନରେ, ସେ ଆଲୁଅରେ, ସେ ନିଆଁରେ ମାତିଯାଇଥିଲେ । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬9୨୫ 


ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦମାନ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ପରି ରାସ୍ତାଘାଟ ଚ୍ରରିଆଡେ ବୋଲିବାଣୀରେ ଆତଯାତ 
ହେଲେ । ଟୋକା ବୁଢା ସମସ୍ତେ ଉଚ୍କୃଙ୍ଗଳ ହେବାକୁ ଗହର୍ଦୁଁଥୁଲେ | ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଦଳ ଏଡେ 
ପାଟିରେ ନଶୁଣିଲା କଥାମାନ ଗାଇ ଗାଇ ବୁଲିଲେ । 

ମାଇକିନା ମୁହଁ ଘୋଡାଉଥ୍‌ଲେ ଲାଜରେ | କାନ ଖୋଲା ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଆଉରି ଶୁଣିବାକୁ | 

ପବନ ଫୁର୍ଫୁର୍‌ ବହୁଥ୍ଲା | 

ଅଗିଗଦା ପାଖରେ ଆଲୁଅ ଧରି ଲୋକ ପହଞ୍ଚିଲେ ¦ ଭୋଗରାଗ, ଫୁଲଚନ୍ଦନ, ଧୂପଦୀପ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ପିଚା ପକେଇ ବସିଗଲା ବିଶିଆନ୍ନା। 

ବତବଡିଆ ବୂଢାବୂଢୀ ସବୁ ଆସିଲେ | ସାନପୁଅ, ଅଶଚିରିପୁଅ ସବୁ ଆସିଲେ । 

ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ରହିଗଲେ ଘରମାନଙ୍କରେ | ବସନ୍ତର ଦେଖା ନାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଚଣା 
ଶାକର ଆଣି ଗଦାକରୁଥାଳି । କେତେବେଳକୁ କୋଉଠୁ ଆସି ବସନ ପହଞ୍ଚିଗଲା ! ବିଶିଆନ୍ସାକୁ 
ଗୋଟେ ଜପାମାଳି ଦେଇ କହିଲା, "ଏଇଟା ନିଅ - ଘରୁ ପଠେଇଛନି ।" 

ବିଶିଆନ୍ନା ଚାକୁ ଗହିଁଲା। କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ବସନ୍ତ ପୁଣି ଅନଛ୍ରଧାନ ହେଇଗଲା । କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଗାରିଆଡ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲା କେଜାଣି କାହିଁକି ! 

କ'ଣଟାଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଉଡିବୂଲିଲା ପବନରେ | ସମସ୍ତେ ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁବାର ଦେଖାଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ଶିରିଷ ଗଛମୂଳେ ସବୁ ଘେରି ରହିଥୂଲେ ¬ ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସବୁ କୃହୂଡିଆ 
ଦେଖାଯାଉଥୁ୍ଲା | 

ଶିଖ ଡାଳକୁ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ହୁଃ କରି ଚଢିଗଲା | ବଡ ଡାଳଟା ଟାଣି ହୋଇ ଭାଙ୍ଗଯିବ ବୋଲି 
ସେ ଜାଣି ନଥ୍ଲା । ସେତେ ଉଞ୍ଚରୁ ପଡି ତା' ବୁକୁ ଫାଟିଗଲା | ଗୋଲାପୀ ଜାମା ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ସେ 
ନରମ ମାଇଅଂଗିଆ ଟୋକାଟିକୁ ସେମାନେ ଟେକିଆଣିଲେ। 

ଅଗି ପାଖରେ ସବୁ ରାବ ନିରବିଯାଇଥୁଲା | ପବନରେ ବସନ୍ତର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡୁଥ୍ଲା | 
ପାଚଳ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଜାମା କୃଞଚକୃଞ୍ଚ ହଉଥୁଲା | ନିଆଁ ପରି ଚହଟିଗଲା ବାର । ସବୁ 
ଧାଇଁଆସିଲେ | ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ ଲଗାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ବସନ୍ତର ମାଂ ବୋବାଳି 
ଛାଡିଲା । 

ଭାଇଭଉଣୀ ତା' ଉପରେ ଲୋଟିପଡିଲେ ! ବିଶାଖା ଚା' ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଠକ୍ଠକ୍‌ 
ଥରୁଥ୍ଲା, ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡିଗଲା ସେଇ ପିଲାକଂ ଉପରେ | ବିଶିଆ-ମା', ବିଗିଆନ୍ନା ତାକୁ 
ଡୋଳିଧରିଲେ | ପଡିଶାଘର ଖଳବୀ କହିଲା, " ଆରେ, ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି କରି ନେଇଯାଅ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ବାଂଝରେ ଗଛ ଫଳିଚି । ସାବଧାନରେ ନିଅ ।” 

ଆଉ ସବୁ ବୁକୁ ବାଡେଇ ହାଉହାଉ ହେଲେ | ଯେ ଥରେ ବସନ୍ଥକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ସେ ବାହୁନି 
ହେଲା। 

ଆମ ବୁକରେ ପବନଟାଏ ଅଟିକଯାଇଥୁଲା | ଭାରି ପଥରଟାଏ ପଞ୍ରା ଉପରେ ମଡେଇ 
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ହେଇ ପଡିଥୂଲା। ଆମେ ବସନକୁ ଘେରି ବସିଥୁଲୁ | ନାଲି ଜାମାରେ ତା' ଗୋରା-ତକତକ ମୁହଁ 
ଜହୁ-ଆଲୁଅରେ ଜିଅନା ଦିଶୁଥୁୂଲା | 

ସମସ୍ତେ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ବସନ୍ତକୁ ଚା' ଘରଯାଏଁ ନେଇଥୁଲୁ | ଆମ ଇଲାକା ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥୂଲା | 
କାନ୍ଦୁୁଲା ସକସକ ଜହ୍ୁଆଲୁଅରେ | ଦୂର ସାହିମାନଙକ୍କରେ ଅଗି ଆଲୁଅ ଆକାଶକୁ ଚହଟି ଦିଶୁଥୁଲା | 
ଆମ ଅଗି ସେମିତି ଭୂତ ପାହାଡ ପରି ଠିଆହେଇଥ୍‌୍ଲା | 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା, “କେଡେ କଥା ହେଲା ଆମ ସାଇରେ | ଏଥର ଅଗିପୋଡା ନାଇଁ କି 
ଆଉ କେବେ ହବ ନାଇଁ ।" ଏତିକିବେଳେ କେଜାଣି କେମିତି ଅଗି ପଡିଆ ଉପରେ ନିଆଁଟାଏ 
ଦିଶିଲା । 

ହୂତହୁତ୍‌ ହେଇ ଚହଟିଉଠିଲା ଅଗି | ଟୋକାକ ପଛରେ ବଡ ମଣିଷସବୁ ଧାଇଁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ । କେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଲା ? କିଏ ଲଗେଇଲା ? ବସନ ପବନରେ କଣ ଏମିତି ନିଆଁ 
ଲାଗିଯାଏ ? 
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ତାକୁ ବାରବାର କ୍ଷମାକର 


ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ଚିହନେଲି । ତା' ବୀ ପାଖ କପାଳରେ ସେ ଅଲିଭା ଦାଗ ବଡ 
କୁଥା ନୁହେଁ । ମୋ ଭିତରେ ବାରମାର ଘା' ଉପରେ ଘା' ହାଣିଥ୍ବା ସେ ଲୋକଟାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ସୁଵଧା ତ ଭୁଲିହେବ ନାହିଁ। 

ପରିସ୍ଥିତି ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ଯେ ବର୍ରମାନ ବିପନ୍ନ ଏଥୁରେ 
ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତାକୁ ଚିନିଟା ଷଣ୍ଠା ଟୋକା ଘେରିଯାଇଥନି । ବସ୍‌ ଭିତ ଭିତରେ 
ସେ ଲୋକଟା ଆକ୍ତଚା-ମାକ୍ତା ହେଉଥାଏ | ଗୋଟାଏ ତା' ଚଣ୍ଚି ପାଖରେ କଲର୍କୁ ଭିତିଧରିଥାଏ। 
କଣ ନା, ସେ ତାଙ୍କ ମାଡାମ୍‌ ପ୍ରତି ଅସଦାଚରଣ କଲା । ମୁଁ ବି ସେଇଠି ସେ ଭିତ ଭିଚରେ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲି । ମାଡାମ୍ଜଣକ ସେ ଅଭଦ୍ରଟା ଉପରେ ଭୀଷଣ ଖପା ହେଇ ପାଟିକରିଦେବାରୁ 
ପିଲାଏ ପଛରୁ ମାଡିଆସି ଡାକୁ ଘେରିଗଲେ | 

ମୁଁ ଚାକୁ ହାଁ ହାଁ କରି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ଢ ଅଥଚ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା କରି କହିଲେ, " ଆପଣ ଏ ରାସୋଲ୍‌କୁ ଜାଣନି ନାହିଁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଆମକୁ ବାଧା ଦିଅନୁ 
ନାହିଁ ପ୍ିଜ୍‌ ।" 

ମାଡାମ୍‌ ମଧ୍ୟ ମତେ ରହିଁ ନିଷ୍ଠଭି ନେଲାପରି କହିଲେ, “ ଆପଣ ତୁନିପତନୁ ସାର୍‌ ! ଏ 
ଜାନୁଆରଗୁଡାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ମିଳିବା ଦରକାର !" ମାଡାମ୍କ ଭୂରୁ କଞୂଥ୍ଲା | ଓଠ ଥରୁଥୁଲା ରାଗରେ । 

ସେ କିନୁ ବିପଭିରେ ପତି ମୋଡେ ଚାହୁଁଥୁଲା ଅସହାୟଭାବରେ । କଣ ଆଶା କରୁଥଲା 
ମୋଠୁ ସେ ରାସ୍ପେଲ ¬ କିନୁ ଜଣାପଡୁଥୂଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ଆଦୌ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ¦ 
ଦୋ ଦୋ ଟିହ୍ନା ହେଉଥଲା ହୁଏତ ! କିଚୁ ସେତେବେଳେ ଚା' ମଗଜ ବି ବୋଧେ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁ 
ନଥ୍ଲା। 

ବେଶ୍‌ ଦିନ ତଳେ ସେ ମୋତେ ଏହିପରି ଚାହିଁରହିଥୂଲା ଆଉ ଏକ ପରିସ୍ଥିଟିରେ । ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥ କଡରେ ଗୋଟିଏ ପେଟ୍ରୋଲ ପଞ୍ଚ ଆଗରେ ଆମେ ଠିଆହୋଇଥାଉ । ମୋର 
ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ପାଠ ସରିଥାଏ | ଘରେ ବିପରି ଘନେଇ ରହିଥାଏ। ମୁଁ ଅଠାକାଠିରେ 
ଶୁଆଟିଏ ପରି ଫତ୍ଫଡ୍‌ ହେଉଥାଏ । ମୋତେ ପୁଲିସ୍‌ ସେଠିକି ଧରିଆଣିଥାନଛି ସରଜମିନ୍‌ ତଦନଛ 
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ପାଇଁ | ଦିନ ଦଶଟା ପାଖାପାଷୂ ସମୟ । 

ପୁଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଲୋକଟା ଆସିଥାଏ । ସେହି ସେମାନଙ୍କ ସେଠିକି ଆଣିଥାଏ। 
ମୋତେ ସେମାନେ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଧରି ଆଣିଥାଛି | ୟାର ବୟାନ ଅନୁସାରେ ମୁଁହିଁ ଚା' 
ବାପ ଉପରେ ଗାଡି ମଡେଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ପୂର୍ବ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ | ବୁଢାର ହୋସ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | 
ମୁଁ ହିଁ କଣ କାଳେ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ତାକୁ ସେଇଠୁ ନେଇ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ତି 
କରିଥୁଲି | ସେଇ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ମୋର ଲୁନା ମୋପେଡ୍‌ଟି ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ବା ହିଁ ସମସ୍ତ 
ଘଟନାର ପ୍ରମାଣ । 

ମୋ କଥା କେହି ଶୁଣୁ ନ ଥି | ମୁଁ ମୋ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ଲୁଗା କିଣିବାକୁ 
ବାହାରିଥୁଲି | ତା' ପୂର୍ବବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ କାଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ପଡିଥୂଲା | ବାପା ମୋ ଭଉଣୀକୁ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଦବାକୁ ସତ୍ୟ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ମହାପ୍ରସାଦ 
ଟେକିଦେଇଥୁଲେ। ଏଣୁ ତାଙ୍କ ବର୍ଷିକିଆ ସରିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ଆସି ବିଭାଘର ପାଇଁ 
କଟାଳ କଲେ। 

ସେଇ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ତେଲ ସରିଯିବାରୁ ମୁଁ ଭିତରକୁ ମୁହାଁଇବାକୁ ଯାଉଛି, 
ଦେଖ୍ଲି ରାସ୍ତାକଡରେ କିଏ ଜଣେ ପଡିଛି । ଦରବୁଢା ମଣିଷଟିଏ । ପାଟି ପାକୂପାକୁ କରୁଛି । 
ମୋ ଦିହ ଗିତେଇଗଲା । ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ବାରମତ୍ମାର ଦିଶିଗଲା ¦ ମୁଁ ମୋ ଲୁନାଟିକୁ ସେଇଠି 
ରଖ୍ଦେଇ ପାଣି ଧରି ଧାଇଁଲି | ବୁଡା ତୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଇଡିବାରୁ ସେ ଢୋକେ ପିଇଲା । ଆର 
ଢୋକ ପାଣି ବୋହିଗଲା ପାଟିରୁ । 

ମୁଁ ସେ ପେଟ୍ରୋଲ ଦଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟାକୁ ପଚାରିଲି; ସେ ମୋଟେ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲା। 
ବାରମ୍ମାର ପଚାରିବାରୁ କହିଲା, ସେ ସେଇଠି ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ପଡିଛି | ଗୋଟେ ଗାଡି ଚାକୁ ଧକା 
ମାରି ଚାଲିଗଲା | କେହି ଝାମେଲାରେ ପଡିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାଁଚି | 

¬ “ଆରେ ବୂଢାଟାଏ ମରିଯିବ - ଅଥଚ ଝାମେଲାରେ ପଡିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାଁନି ।” 

¬ " ଆରେ ବୂଢାଟାଏ ମରିଯିବ - ଅଥଚ ଝାମେଲାରେ ପଡିବ ବୋଲି ତାକୁ କେହି ଛୁଇଁବ 
ନାହିଁ ? ” 

¬ "ତମେ ବାବୁ କଣ କରୁଟ କର - ଆମେ ସେଥୁରେ ହାତ ଦବୁ ନାହିଁ । " ମୁଁ ଅତ୍ୟନକାତର 
ବୋଧ କଲି | ବୂଢାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଟେକି ଉଠାଇଲି | ଭାବୁଥୁଲି, ଏ ପେଟ୍ରୋଲ 
ପମ୍ପ ପାଖକୁ ଆଣି କଣ ହେଲେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ଟ୍ରେକର ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା 

¬ "ଭାଇ, ୟା'କୁ ବଡଡାକ୍ରତରଖାନା ନ ନେଲେ ସେ ମରିଯିବେ । ଟିକିଏ ନେଇଯାଆନ 
ନାହିଁ।" 

¬ "ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, କିଏ ସେ ଝାମେଲା ମୁଣ୍ଡେଇବ ?" ସେ ଆଗେଇବାକୁ ବସିଲା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୨୯ 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚା' ବାଟ ଓଗାଳି ତାକୁ ନେହୂରା ହେଲାପରି କହିଲି ନେଇଯିବାକୁ । ସେ 
ଏଡେଇଯିବାକୁ କହିଲା, “ ଦେଢଶ' ଟଙ୍କା ନେବି ।" 

— "ଦେଢ ଶ' ?" 

¬ "ହଁ, ଦବ ଚ' ବସ; ନହେଲେ ବାଟ ଛାଡ ।” 

ମୁଁ ଆଗ ପଛ ଆଉ ବିଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ବସିଗଲି । ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସରଜଣକ ଷ୍ଙ୍କାରିଲା, 
"ଆରେ ଚୁପ୍‌ ରହ । ଏ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧ୍ରା ହେଇଗଲାଣି ! ଏଇ ତ ବୂଢାବାବୁକ 
ପୂଅ ଠିଆହେଇଛନି | ବୁଚାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପୂଲିସ୍‌ରେ ଏଚଲା କରି ସକାଳୁ ଆସି ହାସ୍ପାଚାଳରେ 
ଠାବ କରିଛନି । ତୋର ସେ ବୂଢାବାବୁ କଣ ବାପ ? ତୁ କାହିଁକି ଚାକୁ ଟେକିନେଇ ସେଇଠି 
ପହଞ୍ଚିଲୁ ? ସେଇଠି ରାତିଯାକ, ରକ୍ତ କିଣିବାକୁ ଓଷୂୁଆ କିଣିବାକୁ ପଇସା ପାଣିପରି ବୁହାଇଲୁ... ? 
ତୋର ମତଲବ କ'ଣ?" 

ଏଇ ଲୋକଟା କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ମତଲବ ଜାଣିପାରୁନାହାନି ? ନିଜେ ଗାଡି ମଡେଇ 
ଦେଇ ଧରା ନ ପଡିବାକୁ ଏସବୁ ଫିକର ସେ କରିଟି ? 

ମୁଁ ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ଠିଆହୋଇଥାଏ। 

ପୂଲିସ୍ବାବୁ ହୁକୁମ କଲେ, “ଏ ଲୁନା ଗାଡିଟାକୁ ଜବତ୍‌ କର | ଚା'ର ନମ୍ପରଫମ୍ବର ସବୁ 
ଟିପ, ନେଇଗଲ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ତମେ ବାବୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ଏ କେଶ୍ଟାରେ ତୁମର ବୟାନ 
ନବାକୁ ହେବ । ଏ ଟୋକାକୁ ପାନେ ଦରକାର | ଥରେ ସଜା ହେଇଗଲେ ଲୁନା ଉଡେଇବାର 
ସଉକ ଛାଡିଯିବ ସବୁଦିନକୁ ।" 

¬ “ମୋ ବାପାଙ୍କ ଏ ଗାଡି ମଡେଇଚି ¬ ମୁଁ ୟାକୁ ଛାଡିବି ନା | ୟାକୁ ଆଇନ୍‌ ସଜା ଦେଇ 
ନପାରିଲେ ମୁଁ ଦେବି |” 

ଏତିକି କହି ସେ ମୋ ଉପରକୁ ହାତ ଟେକିଛି କି ନାହିଁ, କେହି ଜଣେ ତା' ଗାଲରେ ଢୋ- 
କିନା ଚଟ୍‌କଣାଟାଏ ବସେଇଦେଲା। 

ପୂଲିସ୍ବାବୁ ଘାବରେଇଲା ପରି ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନିଲେ, ସେ ଥୁଲା ପେଟ୍ରୋଲ ଫମ୍ପ ମାଲିକ; ଚାକଂ 
ମାମୁପୁଅ; ସେତେବେଳର ଚଳନଚି ରାଜନୀତିରେ ମହାପୂୂରତାପୀ । 

ସେ ୟା ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ବାଁ ହାଚରେ ମୁଠା କରି ଧରି ଆରହାତ ଉଞ୍ଚେଇ ରଖୁଥାନି, ଗର୍ଜୁଥାଛି 
- "ନିମକହାରାମ୍‌ | ଏ ବାବୁ ତୋ ବୋପାକୁ ବଞ୍ଚେଇଛନି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ବୁଢାକୁ ଗୋଟିଏ 
ନୀଳରଙ୍ଗର ଆତ୍ମାସେଡୋର ମାଡି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ସେଇଠି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଛଟପଟ 
ହେଉଥାନି | ଏଇ ପୂଲିସ୍ବାବୂମାନକକ ଅଡୁଆ ବୃଝାମଣାକୁ ଡରି କେହି ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ 
କରୁ ନଥାନି | ଏ ବାବୁଜଣକ ଯାହା କହିଲେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ। ମୁଁ ସବୁ ଦେଶ୍ଛି । ପୂଲିସ୍ବାବୁ 
ମୋ ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ନବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଦେବି | ତୁ ନିମକହରାମ୍‌ ଚାକ୍କ ଗୋତ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗ୍‌ | 
ସେ ତୋ ବାପା ପାଇଁ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛନି ସବୁ ପଇଠ କର୍‌ ।" 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬D ୩୦ 


ସେତିକିବେଳେ ସେ ମୋ ଆଡକୁ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ଅସହାୟ ହୋଇ ରାହିଁଥୁଲା। ମୁଁ ସେ 
ଖାପଚରୁ ଅକ୍କକେ ବର୍ଭିଗଲି ସିନା; ମୋର ଦେଢ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଉ ଫେରିପାଇଲିନାହିଁ। ମୋ 
ଭଉଣୀ ବାହାଘରକୁ ଲୁଗାକିଣା ଖର୍ଚ୍ଚ ସେଇ ପରିମାଣରେ ନିଅଣ୍ଚିଆ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଯେ ବେକୁବ 
କାମ କରିଥୁଲି ଏଇଟା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ମତ | 

ମୋତେ ଘରେ ଏବେ ବି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡେ । ମୁଁ କୁଆଡେ ହଠାତ୍‌ ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡିଯାଏ | ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ¬ ଓଲଟି ତାଙ୍କଠୁ କାମୁଡା 
ଖାଏ । ମୋର ସେଥୁପାଇଁ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଲାଞ୍ଚନା ସହିବାକୁ ପଡେ | 

ଆରେ, ମୁଁ କଣ ଏତିକି ବେକୂବ - ସାପକୁ ସାପ ବୋଲି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ବାଘକୁ ବାଘ 
ବୋଲି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ଏଇ ଯେ ଲୋକଟା ମୋ ଜୀବନରେ ବାରମ୍ମାର ଆସୁଛି ୟାକୁ କଣ 
କେହି କେବେ ଭଲ ପାଇପାରେ ? ସେ ଦିନ ସେ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ହଠାଚ୍‌ ମୋର 
ମନେପଡିଗଲା ଆଉ ଏକ ଘଟନା | ଆଉ ମୁଁ ଏ ନାଲାଏକଟାକୁ ପୁଣି ଚିହୁଟ କରିଥୁଲି 

ସୁଲ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ | ଅଙ୍କରେ ମୋର ଭଲ ହେଉଥାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ସାରିଦେଇଥାଏ | ଗୋଟାଏ ଟୋକା କାନ୍ଧପାଖକୁ ମୋ ଧାଡିରେ ବସିଥାଏ। ତା'ର 
ହାଫସାର୍ଟର କାଖ ପାଖ ଚିରିଯାଇଥାଏ। ସେ ବାଁ ହାତରେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥାଏ | କିଛି ବୋଧେ 
ଲେଖ୍‌ ନ ଥାଏ | ସେ ମୋ ଆଡେ ଯେଉଁ ଭଳି ଚାହିଁଲା ମୁଁ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚା' ବାଁ କପାଳରେ 
କଟାଦାଗ ସତେବା କଞ୍ଚା ଘା'ଟାଏ ଭଳି ମୋତେହିଁ ଛଟପଟ କରିପକେଇଲା । 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଦବା ଗଳାରେ କହିଲା, "ଖାତାଟା ମୂଳରୁ ଟିକେ ଖୋଲିଦିଅ। ମୁଁ କିଛି ଟିପି 
ଦିଏ | ନହେଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି ।” 

ମୁଁ ସବୁ ଉତ୍ତର ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁବା ଆଳରେ ଖାତାଟାକୁ ମୂଳରୁ ଖୋଲି ଧରିଲି । ମୋ 
ଅକ୍ଷର ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ । ଆଉ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଭାରି ଚୀକ୍ଷ୍ମ । ସେ ମେସିନ୍‌ ଭଲି ଉତ୍ତାରି ଦେଇଗଲା | 

ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ସେ ଇସାରା ଦେଇ ଲେଉଟାଇବାକୁ କହୁଥାଏ | ମୁଁ ଲେଉଟାଇଗଲିଥାଏ । 

ମୁଁ ଯାହା ଦେଚ ଘଣ୍ଟାରେ ଲେଖୁଥୁଲି, ସେ ଚାଳିସ ମିନିଟ୍‌ରେ ତାହା ଉର୍ତାରି ନେଇଗଲା ¦ 

ଚା' ଆଖ୍‌ ଛଞ୍ଚାଣ ଆଟ୍‌ ପରି ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ଚାହିଁନେଇ ମୋ ଖାତା ଉପରେ 
ଝାଖିପଡୁଥାଏ | ସେ ଏକା ରାହାକେ ଲେଖ୍ଚାଲିଥାଏ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ବି ସେ 
ଉତ୍ତାରି ନେଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ଦୈବାତ୍‌ ମୁଁ ମୋ ଉତ୍ତରର ଗୋଟିଏ ଗୁଣନ ଚିହୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍‌ବାରୁ ଦୋହରାଇ 
ଦଉଥୁଲି | 

ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, "କ'ଣ ଗଲିଛି ? ” 

ମୁଁ ମଫସଲ ସ୍ୁଲ୍‌ର ପିଲା । ଟିକିଏ କଣ ହେଲେ ଛାନିଆ ହୋଇଯିବା କଥା | ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଘାବରେଇଗଲି । ଯମଦୂତ ପରି ସେ ନିଶୁଆ ନିରୀକ୍ଷକଜଣକ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ଆସି 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୩୧ 


ଠିଆହୋଇଗଲେ । 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଟୋକା ଚଟ୍କିନା ଉଠି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା, “ ସାର୍‌ ମୋର କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ ସାର୍‌; ସେ ମୋତେ ଖାତା ଖୋଲିବାକୁ କହି ନକଲ୍‌ କରୁଥିଲା ସାର୍‌ ! ଆପଣ 
ଉତ୍ତର ମିଳାଇ ଦେଖନୁ ସାର୍‌ !" ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲା ପରି ହତବାକ୍‌ ହେଇଗଲି ! ନିଶୁଆ ନିରୀକ୍ଷକ 
ନିର୍ମମ ଗଳାରେ ମୋତେ କହିଲେ, "ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ତୁ ଲେଖୁଥିଲୁ ¬ ସେ ଖାତା ଖୋଲି ରଖ୍ଥୁଲା ।" 

ସେ ଉଭୟ ଖାତା ମିଶାଇ ଦେଖୁଲେ | ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମିଶିଯିବା କଥା ¬ ମିଶିଗଲା। ମୁଁ 
କାକୂତିମିନତି ହେଲି ¬ "ମୁଁ ସବୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଲେଷଖୁସାରିଥୁୂଲି ସାର୍‌ ! ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ୁ | 
ସେ ମୋତେ ଖାତା ଖୋଲି ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲା । ସେ ମୋ'ଠୁ ନକଲ କରିଛି।” 

ସେ ପାଟିକରି ଅଭିନୟ କଲା, "ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ ସାର! ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ମୁଁ 
ଆମ୍ଭହତ୍ୟା କରିଦେବି ।” 

ହୋଂ-ହଲ୍ା ଭିତରେ ବଡ ସାର୍‌ ଆସିଲେ । ମତେ ମଫସଲିଆ ଦେଖ୍‌ ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
କରିଦେଲେ | ମୁଁ ବର୍ଷଟିଏ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲି | 

ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଚାକୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ପରେ ବି ତାକୁ ଭେଟିବାର ଉପାୟ ନ ଥୂଲା। ମୁଁ 
ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ ଘରେ ବାପାକର ଓ ସୁଲ୍‌ରେ ସାର୍ମାନକକର ଗଞ୍ଣା ମୋତେ ଆମ୍ବରକ୍ଷା 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ବି ଦେଲା ନାହିଁ; ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି, ମୁଁ କଦାପି ନକଲ କରିନାହିଁ, ବିଶେଷକରି 
ଗଣିତ ପରୀକ୍ଷାରେ, ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ମୁଁ ଶହେରୁ ଶହେ ନମ୍ର ରଖୁପାରେ, ସେଇଠି 
ସହରରେ ମତେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ବଳି ଚଢେଇ ଦେଇଛନି, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 

ଖାଲି ମୋ ଗଣିତ ସାର୍‌ ପାଟି ଫିଟେଇ କହିଥୁଲେ, "ମୁଁ ୟାକୁ ଜାଣେ, ସେ ଗଣିତରେ 
କଦାପି ନକଲ କରିବ ନାହିଁ । ତା' ବାହାରେ ଏଥର ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପଡିଥୂଲା ସେଥୁରେ ୟା 
ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ କଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । ସେ କାହିଁକି କାହାଠୁ ନକଲ କରିଥାଛା ? " 

କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି କହିଲେ, ଆପଣ ସେ ଟୋକାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡାଇବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ସେ ଚେରି କରି ଧରାପଡିଛି । ସେ ଆମ ସ୍କୁଲର କଳଙ୍କ । ଏତିକି କଣ 
ସେଇଠି କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, କିଏ କାହାଠୁ ନକଲ କରିଛି ? ଗଣିତ ସାର୍‌ ତଥାପି ଜୋର 
ଦେଇ କହୁଥାନି, " ଆରେ, ଏ ଟୋକାର ରେକର୍ଡ ଦେଖ | ସବୁ ବିଷୟରେ ଯେ ଏତେ ଭଲ କରିଛି 
ସେ ଗଣିତରେ କାହିଁକି ନକଲ କରିବାକୁ ଯିବ ? ” ମୁଁ ସେ ଅକ୍ଷର ଦେଖ୍ଥୂଲେ କହିଦେଇଥାନି। 
ଯେ ନିଜେ ଲେଖ୍ଥ୍ବ, ତା' କଲମ ନିଷ୍ଞ୍ପ । ଯେ ଗେରି କରିଥ୍‌ବ, ତା' ଅକ୍ଷରଗୁଡା ସେମିତି 
ଧରାପଡିଥ୍‌ବା ଚୋର ପରି ତରବରିଆ ଖସି ପଳେଇବାକୁ ଛନଛନ, ବକାଟଙ୍କାଃ ତା' କଲମ 
ଥରଥର | 

କିନୁ ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲା । ଆର ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ସ୍ଲୁରୁ ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର ରଖୁ ପାଶ୍‌ 
କଲି | ଚାରିବର୍ଷ କଲେଜ ପାଠ ପଢିବା ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା, ଅନେକ ସୁଖଦୁଃଖ । ସବୁବେଳେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୬୩୨ 


wu axa ax 


ମୋର ଏ ବେକୂବିପଣ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ମୋତେ ଗଞଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡିଛି । 

ଚାକୁ ସେଦିନ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ମୋର ପୂରୁଣା ଯାତନା ପୂଣି 
ଫେରିଆସିଲା। ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ସେ ପେଟ୍ରୋଲ ପଞ୍ଚ ମାଲିକ ପରି ମୁଁ ସେ ଲୋକର ମୁହଁଟାରେ 
ମନଇଚ୍ଛା ପିଟିଦେଇଥନି । ବହୁଦିନରୁ ବାକିଆ ପଡିଥିବା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ସୁଯୋଗ ନେଇଥନି। 

କିନୁ ଚା'ର ସେ ଚାହାଣି ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ କିରଦେଲା | ସେ ଚାହାଣିରେ କଣ ଅଛି କେଜାଣି, 
ଯଦି ଭୋକିଲା ବାଘ ବି ସେମିତି ଚାହିଁ ଦେବ ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ । ବାଘମୁହଁରେ ବେକ 
ଦେଇଦେବି । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରିଯିବ | ଏତେ ଅସହାୟ ହୋଇ ମୋତେ କେହି ଗହିଁ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ମୋ ବୂକୁ ଚିରି ରକ୍ତ ନିଗାଡିଦେବି ତୁମକୁ ସେ ଗଣ ଭିତରୁ ଓଟାରି-ଆଣିବାକୁ | 

ୟାର କାରଣ ବୋଧହୂଏ ମୋ ଭିତରେ କୋଉଠି ବୂଡା ମାରି ରହିଛି । ମୋର ବେଳେବେଳେ 
ମନେହୂଏ ଯେ ଖୁବ୍‌ ପିଲାବେଳେ ମୋ ସାନଭାଇ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଖେଳୁଥୁଲି । ସେ କାଚ ଗୋଲିଟାକୁ 
ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ହସୁ ହସୁ ଅଟକିଯାଇଥ୍ଲା | ତା'ପରେ ଜାଲରେ ପଡିଥ୍ବା ମାଛଟିଏ 
ପରି ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଲା । ତା' ଦେହ ଝାଳରେ ତିନିଗଲା। ସେ ବଲବଲ ଚାହିଁରହିଲା ଅତ୍ୟନ 
ଅସହାୟ ହୋଇ | ତା' ଶ୍ଵାସନଳୀରୁ କାଚ ଗୋଲିଟାକୁ ଓଟାରି କାଢିଦେଇଥୂଲେ ଭାଇ ବଞ୍ଚି 
ଯାଇଥାଛା। ମୋର ସେତେବେଳେ ଆୟତ ନ ଥୁଲା କିଛି କରିବାକୁ | ମୁଁ କେବଳ ତା'ର ସେ 
ଆଖ୍କୁୂ ଚାହିଁ ଚିଳାର କରିଥ୍ଲି | ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଲାଉତଙ୍କ ପରି ସେ ଭାଇର 
ନିର୍ଜୀବ ଦେହଟାକୁ ତୋଳିନେଇ ମୋ ବୋଉ ହାଉଳି ଖାଇ ବୋବେଇଥ୍ଲା | ତା' ଆଖ୍ଯୋଡିକ 
ପେଜୂଆ ଦରବୂଜା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମିତି ସେ ଆକାଶ-ପବନକୁ ଚିରି ପକଉଥ୍ଲା 
କିଏ ଅଛ, କୋଉଠି ଅଛ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ, ମୋତେ ଢୋକେ ପବନ ଦିଅ | 

ମୁଁ ଚାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରି ନଥୁଲି । କିନୁ ସେ ଚାହାଣିକୁ ବି ଭୁଲି ନ ଥ୍ଲି । ସେମିତି ଚାହିଁ ମୋ 
ଆଗରେ କିଏ ଅଣ୍ଚି ପତେଇଦେଲେ ମୁଁ ମୋ କଲିଜାଟା କାଢି ଚା' କାନିରେ ଥୋଇଦେଇପାରେ ¦ 
ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ଆୟର ନାହିଁ । 

ବସ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧୀକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନପରେ ପୁଣି ଦେଖ୍ଲି | ଚାକୁ 
ସେ ପିଲାମାନେ ହୁଏଚ ମୋଠାରୁ ବେଶି ଜାଣିଥୁଲେ | ତାକୁ ସେମାନେ ଘୃଣା କରିବାର ଅନେକ 
କାରଣ ହୁଏତ ଥଲା । ତା' ପୂର୍ବରୁ କଣ ସବୁ ସେ କରିଥୂଲା ବୋଲି ସେମାନେ ସେମିତି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇପଡତିଥୂଲେ। ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେ 'ଜାନୁଆର'ଟାକୁ ଚାରି ଜାବୁଡା 
ମାରିପାରିଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥାନି | 

ସେ ନିଶ୍ବୟ ଦଣ୍ଡନୀୟ | ମାଡାମ୍‌ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକମତ | ଏ ଜାନୁଆରଟାକୁ 
ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉ | ସେଇଟା ନିଲଠାଟାଏ, ନିର୍ଲଜଟାଏ । ଏ ବୟସରେ ନୂଙ୍ଗରାପଣ ଛାଡିପାରୁନାହିଁ | 
ସେ ଅତ୍ୟନ ସ୍କଳ ବୋଦା ପରି ଜନୁଟାଏ ! ସେ କଣ ଯେ ଅପରାଧ ନ କରିଥୁବ, କହିହେଉ 
ନାହିଁ । ସେ ମାଡ ଖାଇ ଖାଇ ବଧ୍ରା ହୋଇଗଲାଣି; ହେଲେ ତଥାପି ଆହୂରି ମାଡ ମୁଲୋଉଛି | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୩୩ 


ଚାକୁ ମାତ ଦିଆଯାଉ; ମୁଁ କିଏ ବାଧା ଦବାକୁ ? ମୁଁ ବି ଚ ଚାକୁ କମ୍‌ ଘୂଣା କରେନାହିଁ। ତା' ପ୍ରତି 
ମୋର କ୍ରୋଧର ସୀମା ନାହିଁ । ତା'ଭଳି ମୋର ଶିଙ୍ଗ ଲାଞ୍ଜ ଥୁଲେ ମୁଁଚାକୁ ଟିକିଟିକି ଭିଣିଦେଇଥାନି 
କୋଉ କାଳୁ । ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହେଁ ଏ ଟୋକାମାନେ ତାକୁ ପଘାରେ ବାନ୍ଧି 
ଛେଚି ଦେଇଯାନୁ । ସେ ରଜ୍ତବାନି କରିପକଉ | ସେ ମରିଗଲେ ବି କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ; ବରଂ 
ପୃଥ୍ବୀ ଉଶ୍ବାସ ହେବ | ଏହିପରି ଗୁଡାଏ ନିଶାଚର ଯଜ୍ଞଶାଳାରେ ଘୁଷୁରି ପଶିଲା ପରି ପଶିଯାଇଛନି 
ସବୁଠି । ସେମାନଙ୍କ ସଂଶୋଧନ କରି ନ ପାରିଲେ ସଂହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ଏଇଟାକୁ 
ଆପଣମାନେ ଯାହା ଚାହିଁବେ ମନଇକ୍ା ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ । 

କିନୁ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲାବେଳେ ମୁଁ ତା' ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁପାରିବି ନାହିଁ; ଚାହିଁଲେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ବିଧାତାପୁରୁଷ କାହାକୁ ଦଶ ଦିଏ ନାହିଁ; କ୍ଷମା କରିଦିଏ | ସବୁ ଅପରାଧ 
ପାଇଁ ଦଶ୍ଡବିଧାନ ହେଉଥୂଲେ କିଏ ଭଲା ବର୍ଭିପାରନ୍ତା 

ତା' ଚଣ୍ଚି ପାଖର କଲରକୁ ଟାଣିଧରିବାରୁ ତଚା' ଆଖୂରେ ମୁହଁରେ ସେଇ ଅସହାୟପଣ 
ଦିଶିଯାଉଥୂଲା। ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ତା' ଶ୍ଵାସନଳୀରେ କାଚ ଗୋଲିଟାଏ ଲାଖୁଯାଇଛି । ସେ 
ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଲଙ୍ଗଳା ନବଜିଆ ପିଲାଟିଏ ପରି । ତାକୁ ଛାଡିଦିଅ। ଚାକୁ ଢୋକେ ପବନ 
ଦିଅ, କିଏ ଅଛ ଆକାଶରେ କି ସମୁଦ୍ରରେ । ନହେଲେ ସେ ଲାଉଡଙ୍କ ପରି ଝାଉଁଳି ପଡିବ । 
ପେଜୁଆ ଦରବୂଜା ଆଖରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବ ତା' ଦୃଷ୍ଟି | 

ମୁଁ ସଚକୁ ସତ ପାଟି କରି ପକେଇଲି - "ଆରେ, ଛାଡିଦିଅ ଚାକୁ । ନହେଲେ ସେ 
ମରିଯିବ ।” 

ଏତିକିବେଳେ ବସ୍‌ ବି ରହିଗଲା । ଟୋକାଙ୍କ ଗଳଥା ଖାଇ ସେ କୂଢେଇ ହେଇ ପଡିଲା 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ସେଇଠୁ ମୋ ଆଡେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଚିଚ୍କାର କଲା ¬ "ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ । 
ସେଇ ଲୋକଟା ମୋ ପଛପଟୁ ହାଚ ବଢେଇ କଣ କରିଥୁବ। ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ।" ସେତେବେଳେ 
ତା' ଆଖୁ ସାପଆଖୁ୍‌ ପରି ଗୋଟାଳିଆ ଧରିଯାଇଥୂଲା; ଚମକୂଥ୍ଲା ନିଆଁରଡ ପରି । 

“ଇସ୍‌ ! ଶାଲା ଜାନୁଅର୍‌ କାହାଁକା ।” - କହିଲା ଗୋଟିଏ ଟୋକା | ପାଇଲେ ତା' ବେକ 
ମୋଡିଦେବ - ଏଇ ଭଙ୍ଗୀରେ | 

ମୁଁ ଦାଚ ଜାବି ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରିନେଲି ¬ “ମୁଁ ପାରୁନାହିଁ ପ୍ରଭୁ ତୁମେହିଁ ତାକୁ ବାରବାର 
କ୍ଷମା କର!" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌୍ୟ ୬୩୪ 


ସରିଯାଉଛି ରେ 


ଗୋଟିଏ ହୂୃଡା ପଛଆଡୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାର ସେ ଦେଖ୍ଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୂତା ପଛରେ 
ଅସ୍ତଯିବାର ବି ଦେଖ୍ଛି । ଦି'ମୁଣ୍ଡେ ଦୁଇଟା ପୋଖରୀ । ଏ ଦି'ଟା ପୋଖରୀ ହୁଡାହିଁ ତା' ପାଇଁ 
ପୂର୍ବ ଆଉ ପଶ୍ଚିମ । 

ମଝିରେ ଅକ୍ର ଗହୀର, ଅକ ଗଡାଣିରେ ମାଲିକଙ୍କ ଅଖଣ୍ଡ ଧାନବିଲ ପୋଖରୀରୁ 
ପୋଖରାୀଯାଏଁ | ଗୋରୁଙ୍କ ଜଗିବା ପାଇଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ିଥ୍‌ବା କଣ୍ଟାବାଡ । 
କଣ୍ାବାଡକୁ କୋଡିଏ ପଚିଶ ହାତ ଛାଡି ଉତ୍ତରମୁହାଁ ଛୋଟ ସାହିଟିଏ । ବର୍ଷାଦିନେ ଘରୁ ଗୋଡ 
କାଢିଲେହିଁ କାଦୁଅକୁ ଓହ୍ାଇବାକୁ ହୁଏ । ସେଇ କାଦୁଅରେ ମଣିଷର ପାଦଉଷୁମରେ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପଡିଲା ପରି କାଦୁଅ ଟାଣେଇଯାଏ | ସେଇ ବାଟେ ଡେଇଁଲା ପରି ଏପାଖକୁ ସେପାଖକୁ ବୁଲା 
ବାଙ୍କ କାଟି ପଶ୍ଚିମ ପୋଖରୀ କଡଦେଇ ଯାଇଥୁବା ଉଞ୍ଚ ସଡକକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡେ | ସଡକ କାଟି 
ପାରିହେଲେ ପୋଗରାହୂଡା | 

ସାହିର ମାଇକିନା, ମର୍ଦ, ଭୁଆସୁଣୀ, ପିଲା ବୂଚା ସମସ୍ତେ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇଯାଆନି। 
ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ନେଇ ଗରାକାଖରେ ଘରଣୀମାନେ ଖରା ବର୍ଷା ଭିତରେ ଉଞ୍ଚ ସଡକରୁ 
ରାସ୍ତାହୀନ କାଦୁଅକୁ ଓହ୍ଲେଇଆସନି । 

ସତକରୁ ଗଡିଆସିଲାବେଳକୁ ମସ୍ତବଡ ମହାଲିମ୍ମ ଗଛଟାଏ ଶାଖା ବିସ୍ତାରି ରହିଥାଏ । ଗଡାଣି 
କାଦୁଅରେ ଗୋଡ ଖସିଲାବେଳେ ତାକୁ ଧରି ସମ୍ଭାଳିଯିବାକୁ ହୁଏ । ଦିନେ ମଦନର ଭାଉଜ 
ଗରା କାଗେଇ ଓଢଣା ଟାଣି ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳକୁ ଗୋଡ ଖସିଗଲା । 

ଆୟ ଅଳଂକାର ବୋଝେଇ ହୋଇଥୁବା ଚଞ୍ଚାଗୋରୀ ଭୁଆସୁଣୀଟା ଛେଟି ହେଇ ପଡିଗଲା 
କାଦୁଅରେ | ପାଣିଗରାଟା ଭଲେ ତା' ଉପରେ ପଡିଲା ନାହିଁ | ମହତ ଘୋଡେଇବାକୁ ତରବରରେ 
ସେ ଉଠିପଡିଲା । କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ ହେଇ ପୁଣି ଉଠିଲା ପୋଖରୀକୁ | ସେଇଦିନ ମଦନର 
ବତଭାଇ, ତା' ବାପ, ସାଇର ସବୁ ଘରୁ ମୁରବିମାନଙ୍କ ଏକାଠି କରି ସଭା କଲେ | 

ସାହି ଆଗରେ ସଡକଟାଏ ନ ପଡିଲେ ଲୋକେ ଯିବେ ଆସିବେ କେମିତି ? ବର୍ଷାଦିନେ ତ 
ସେଠିକି ଯମ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ । କେମିତି ପିଲା, ମାଇପୀ, ବୃଵ ନିପାରିଲାମାନେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୩୫ 


ହେବେ ? 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ ହଇ ହଇ । କିନ୍ୁ କାହାରି ବଳ ନାହିଁ କଥା ନେଇ ହାକିମଙ୍କ ପାଗରେ 
ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରଡିହ କୋଡିଏ ଫୁଟରେ ପଚାଶ ଫୁଟ | ନୂଆଣିଆ ଚାଳ । ମାଟିଝାଟି କାନ୍ଧ । 
ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ବଳ ନିପାରିଲା ମଣିଷ । ଗୋଟିଏ ବକତରେ ଦିନ ଚଳୁଥବା, ଗୋଟିଏ ଖଦିରେ ବର୍ଷ 
କାଟୁଥ୍ବା ଅଭାବୀ ଅଥଚ ସରଳ ସନୂଷ୍ଟ ଲୋକଗୁଡିଏ । ସାହିଟାରେ କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦିଅଁପୂଜା 
ହୁଏ | ଓଷା, ବତ, ଓସାପ ହୁଏ ! ମାଣବସା ହୁଏ | କାଣିବାଉଁଶ ଗୋବରେ ଗୋବେ ଜମି କାହାରି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା ପାଇଁ ମାର୍ଗଶିର ମାସ ଗୁରୁବାର ଦିନ ସାହିଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ଆୟୋଜନ | ମଦନ ଭଳି ତା' ବୟସର ସବୁ ଗଲେଣି । କିନୁ ସାହି ଆଗରେ କାଦୁଅ ଚକଟା 
ଚାଲିଛି । କାଦୁଅ ସେପାରି ମାଲିକଙ୍କ ଧାନକ୍ଷେତରେ ଶୀତ ସକାଳ ଫସଲ ଲହଡି ଭାଙ୍ୁଛି । 

କାଦୁଅ ପାଇଁ ମଦନ ଖାଲିପାଦରେ ସୁଲ୍କୁ ଯାଇଥଲା | ସପ୍ତମ ପଢିଲାବେଳକୁ ତା' 
ବଡଭାଇ ତା' ପାଇଁ ହଳେ ଚପଲ ଆଣିଦେଲା ସହରରୁ । ବର୍ଷାଦିନେ ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ମଦନ 
ସଡକଯାଏ ଯାଉଥଲା । ପୋଖରୀ ପଥରରେ ପାଦ ଘଷି କାଦୁଅ ଛତେଇଲା ଉତ୍ତାରୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧି 
ସୁଲ୍କୁ ଯାଉଥଲା | 

ସହରଟି ଗୁବ୍‌ ଛୋଟ; ହେଲେ ସୁନ୍ଦର | ଛବି କାଟିଲା ପରି ସଡକ । ସୁଲ୍‌, ଡାକ୍ତରଖାନା, 
ଛାପାଖାନା, ମନ୍ଦିର, ଥାନା, କଚେରି, ସୁଲ୍‌ ସବ, ଯେ ଯୋଉଠି ସୁନ୍ଦର ଖଞ୍ଜିହେଲାପରି ରହିଥାନି । 
ସହରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ସାହି । ନହେଲେ ତ ପୋଖରୀରୁ ପୋଖରୀଯାଏଁ ଲମ୍ିଥ୍ବା ଏକଧାଡିଆ 
ଧାନବିଲହିଁ ସହରର ସାବଜା ସରହଦ ହୋଇଥାନା । ସେଇଠି କାହିଁକି ସେ ସାହିଟା ବସିଲା 
ବୋଲି ମଦନ ଥରେ ତା' ବାପାଙ୍କ ପଚାରିଥୂଲା | ସେ କହିଲେ ଯେ ଏ ସାହିର ସମସ୍ତେ ପ୍ରବାସୀ । 
କେହି ଏଠିକା ବାସିନ୍ଦା ନୁହଁନି । ସେମାନଙ୍କ ଥଇଥାନ କରିଦେବାକୁ ମାଲିକ ଯେ ଏ ମୁଲକର 
ରଜା ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଲେ ¬ ସେମାନେ ରହନୁ; ହେଲେ ବାରିହେଲାପରି ସହର ବାହାରେ ରହନୁ 

ଆଉ କହିଲେ ଯେ, ଏ ସାହିଯାକ ସମସ୍ତେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛନି । ଯଜମାନି 
କରନି । ହେଲେ ଦରିଦ୍ର ରହିଛନି ପୂରୁଷ-ପୁରୁଷଧରି | ଏମାନକ ସମ୍ପଭିବାତଚି କୋଉଠି କିଛି 
ନାହିଁ । ଦିଅଘରେ ତାଳପତ୍ରପୋଥ୍‌ କିଛି ସାଇଟି ରଖୁଛନି । ପଢନି ନାହିଁ; ଖାଲି ଖଟୁଲିରେ ରଷ୍‌ 
ପୂଜା କରନି । 

ଏବେ ସବୁ ପାଠଶାଠ ପଢି ପିଲାମାନେ ଚାକିରି କରିଗଲେଣି; ହେଲେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ 
ବତଲୋକ ହେଇପରି ନାହିଁ । ଦୁର୍ଦଶା ଘୁଞଚିନାହିଁ କାହାରି । 

କାହାରି ଦୁଆରୁ କାଦୁଅ ଘୁଞ୍ଚି ନାହିଁ ଏଯାବତ୍‌ | 

ମଦନ ଷଡଙ୍ଗୀ ସେଇଦିନଠୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭିତରେ ଭିଚରେ ଜିଦ୍ଖୋର ହେଇଗଲା । 
ନିଜର ଏ ଦୁର୍ଦଶା | ଘୁଞ୍େଇବାକୁ ସତେବା ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିତୁଥ୍ଲା ମନେ ମନେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୩୬ 


ସେଇ ସମୟ କଥା | ତା'ର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠପଡା ଗଲିଥାଏ । ସାଙ୍ଗସୁଖଠୁ ପଢା ବହି 
ମାଗିଆଣି ଚଳଉଥାଏ; ହେଲେ ପଢୁଥାଏ ବଢିଆ | ପରୀକ୍ଷାରେ କେହି ତାକୁ ଟପି ପାରୁ ନଥାନି । 
ଦିନେ ସେ ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲା ଚା' ବାପା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପାନ ଚୋବାଉଛନି । ଭାରି ଖୁସି 
ଜଣାପଡୁଛନି । 

ମଦନକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଉଠିପଡି ତା' ଡେଣାଧରି ଧାନବିଲ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇନେଲେ, 
“ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ । କେମିଚି ଆମ ଘର ସିଧା ନଆ ବାଟ ଫିଟିଗଲା । ଆଉ ଏଣିକି ବୁଲାଣିରେ ତତେ 
ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସିଧା ଏଇ ବାଟେ ବାହାରିଯିବୁ ।” 

ମଦନ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ବଡ ଧାନ କିଆରିଟାକୁ ଦି'ଭାଗ କରି 
ମଝିରେ ଗୋଟେ ନ୍ଆ ହୃତା ସେମାନେ ଟେକୁଛନି | ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଦୁଆରମୁହଁର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ରାସାମୈି 

ମଦନ ବି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଚାହିଁରହିଲା ଘଡିଏ । ସେମାନେ କୋଡି କାଦୁଅରେ ମାଟି 
କାଟି ହୂଡା ଗଢୁଥାନି । 

ଘରକୁ ଉଭୟ ବାପପୁଅ ଫେରିଆସିଲେ । ନ୍ଆ କଣ ସାର୍ଥକତା ଜୀବନରେ ଉଇଁଆସିଲା 
ପରି ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ | ନଆ ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଗଲା ସତେବା | ବର୍ଷାଦିନେ ଆଉ 
କାଦୁଅରେ ପଶିବାକୁ ହବ ନାହିଁ: ହେଲେ ମାଟିହୂଡାଟା ଯେ କାଦୁଅ ହବ, ଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ସେ ଦିନ ଆସୁ ନଥାଏ । 

ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ନଆ ହୂତଡା କଥା ବାରତ୍ମାର ମନେ ପକେଇ ପୁଲକିତ 
ହଉଥାନି । ସତେବା, ବନ୍ଧ ବନ୍ଧା ହୋଇଗଲା । ସତେବା ମଦନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନ୍ଆ ମାର୍ଗ 
ଫିଟିଗଲା। ତେଣିକି ହୁଏତ ନ୍‌ଆ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ସେ ନ୍‌ଆ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିବ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାର 
ଦିଗ ବଦଳିବ ନାହିଁ ସତ; କିନୁ ପୋଖରୀହୂତା ପଛଆଦୁ ସେ ଉଇଁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବନାହିଁ । 

ତିନିଦିନ ଲାଗିଲା ନଆ ହୁଡାଟା ତିଆରି ହବାପାଇଁ । 

କାମକଲା ଲୋକ ମଦନଘରକୁ ଆସି ତା' ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, "ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ହେଲା ଗୋସେଇଁ ମହାପୁ! ଆପଣ ଏଣିକି ଘରୁ ବାହାରିଲେ ଏଇ ବାଟେ ହାଟ ବଜାର ମନ୍ଦିର 
ଯିବେ ।" 

ମଦନର ବାପ ଖୁସି ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଧୂଆଁ ଖାଇବାକୁ ପଇସା ଦେଇପକେଇଲେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦି 'ପଦ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ଘରଣୀଙ୍କଠୁ ¬ “" ରଜାଘର କ୍ଷେତରେ ହୂଡା ପଡିଲା — 
ତେମେ କାଇଁ ଏମିତି ଉଷତ ହେଇ ଦାତାପଣ ଦେଖେଇହଉଚ ? ଏଠି ନ ହେଲେ ଆଉ କୋଉଠି 
ହୃତା ଟେକିଥାନେ ।" 

— “ସେଇ କଥା ତ ¦! ଆଉ କୋଉଠି ନ ହେଇ ଏଇଠି କାହିଁକି ହୁଡାଟିଏ ପଡିଲା ? ଠିକ୍‌ 
ଆମ ଘର ସାମ୍ପା ? ଏଥୁରେ ଖୁସି ହେବାର ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଠ'ଣା ପଇସା ଦେଇଦେଲି, 
ସେମାନଙ୍କ ଧୂଆଁ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ । କଣ ମନ୍ଦ କଲି ଯେ ତୁମେ ମୋତେ ଝିଙ୍ଗାସି ଦେଇଯାଉଛ 2?" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୬୩୭ 


ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଏଇଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିଶେଷ 
ଅନୁଗ୍ରହ ହେଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କର | ନହେଲେ ଘର ଆଗରେ ଏମିତି ନୂଆ ବାଟଟାଏ କଣ ଫିଟିଯାଇଥାନଥା ? 
ତେଣିକି ସତକୁ ସତ ମଦନ ରାଜରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲା । ସେଇ ହୁଡାବାଟେ ଯିବା-ଆସିବା ପ୍ରତିଦିନ 
ତା'ର ବାଙ୍କ ମୋଡ, ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ସାଂଗେ ପରିଚୟ ତାକୁ ଅତି ଆପଣାର କରିଦେଲା | ମନେହେଲା 
ହୃତାଟା ତାକ ଘରର ଡେମ୍ଫ | ଡେ ଛିଣ୍ଡିଗଲେ ଫୁଲ ମଉଳିଯିବ । ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ମଦନ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଗାଲିଯାଇପାରିଥାନା; ହୃଡାରୁ ପାଦ ଖସି ନ ଥାନା ଥରେହେଲେ। 

ଧାନବିଲ ବେଉଷଣ ସମୟରେ କାଦୁଅ ହେଲା ବେଳେ, ସମତୂଲ କରିବାକୁ ମଇ ଗଲିଲା 
ବେଳେ ହତା ଉପରକୁ କାଦୁଅ ଆସିଯାଏ | ସେତେବେଳେ ମଦନ ବିନା ଜୋତାରେ ଟିପେଇ 
ଟିପେଇ ପାରିହୋଇଯାଏ । ଆର ମୁଣ୍ଡେ ଘାସ ଉପରେ ପାଣି ଚବକାରେ ଗୋଡ ଧୋଇ ଆଗକୁ 
ଗାଲିଯାଏ। 

ବାଉଁଶ ଚଲେଇ ମୁଣ୍ତେଇ ଧାଡି ଧାଡି ମୁଲିଆଣୀ ଧାନ ପଲାହ ରୋଇବାର ଦୃଶ୍ଯ ସେ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଥାଇ ଦେଖେ । ମନ ହୁଏ କାଦୁଅରେ ପଶିଯିବାକୁ । ବର୍ଷାରେ ତିନି ଯିବାକୁ । ବାପାଙ୍କ 
ବାରଣକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଚଥାପି କୋଉ ଛୁଅରେ ପିଛାଧରି ହୃଡାବାଟେ ବଜାର 
ବାହାରିଯାଏ | ପାଖରୁ ଧାନ ରୁଆ ଦେଖ୍ବାକୁ | 

ଧାନଗଛ ଶୁଆପଷ୍ଆ ରଂଗ ଧରି ଉଠିଆସେ | ପବନରେ ଲହରି ମାରେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ତା'ର ଆଁଶୁଆଁଶୁଆ ପତର ହୁଡା ଉପରେ ଲୋଟିପଡେ । ଧାନ ଗର୍ଭ ଛାଡି ଫୁଲ ଧରେ | ଗଛମୂଳେ 
ଠିଆପାଣି । ଧାନଫୁଲ ଖାଇ ଦଳ ଦଳ କେରାଣ୍ଡି ଦଶ୍ଡିକିରି ମାଛ ଖେଳିଯାନି । ମଦନ ଗଲା- 
ଆସିଲାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖେ | ପାଦ ପଡୁଥାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ହୂୃଡା ଉପରେ | 

କାଦୁଅ ଛାଡିଯାଏ । ଧାନବିଲରୁ ପାଣି ନିଗିଡିଯାଏ । ଧାନଗଛ ଫଳଭାରରେ ଶୋଉଥାଏ। 
ଦିନେ କାକର ସକାଳୁ ଲୋକେ ଲାଗିଯାଛି ଧାନ କାଟିବାରେ ¦ ଥୂଣ୍ଢା ନଡା ଚରିବାକୁ ସେ 
ଅଲକ୍ଷଣିଆ କିଆରିରେ ଗୋରୁଗୋଠ ପଶିଯାନି । ସେଇଠି ଅଗି ପୋଡାହୂଏ | ସେଇଠି ପୁଣି ବର୍ଷାକୁ 
ଆଶା କରି କିଆରି ନିର୍ଧଠମ ଖରାରେ ଫଡାଫଡା ହେଇ ଫାଟି ଆକାଶକୁ ଅନାଏଁ। ମଦନର 
ଚେତନାରେ ଏମିତି ରତୂଚକ୍ର ଘୂରିଆସେ | କିଆରିର ରୂପ ରଙ୍ଗ ବଦଳୁଥାଏ | ହେଲେ ସେ ହୂଚାଟି 
ଯେମିତି ସେମିତି ଲମିଥାଏ ମଦନର ଦୁଆରମୁହଁରୁ ପ୍ଥ୍ବୀର ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ । 

ଦିନର ସଂଜବେଳେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁ ସେଇ ହୂୃଡା ଦେଇ ପାଖେଇ ଆସିଲେ | ଚାଙ୍କ 
ପଛରେ ମୋଟିଆ ବାକୃ ବେଗ୍‌ ଧରି ଆସିଲା । ମଦନଘର ସମସ୍ତେ ଦାଶ୍ଡଦୁଆର ପାଖରେ 
ଜମିଯାଇଥୁଲେ । 

ଦେଖାଗଲା ସେ ମଦନର ବଡଭାଇ | ସାହିଯାକ ଲୋକେ ଯେ ଯାହା ଦୁଆରେ 
ଦେଖୁଥୂଲେ | ସେ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ପି୍ାକୁ ଉଠିଆସିଲା। ମଦନର ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । 

ଆଉ ଦିନେ ମଦନ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ମାଗିଆଣିଥ୍‌ବା ବହି ଧରି ବେଳବୁତେ ପଢୁଛି | 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) IM୩୮ 


ସେଇ ହୁୃଡାବାଟେ ଫେରଖୋସା ଧୋତି ଆଉ ମସିଆ ଗାମୁଛାରେ ଜଣେ ଥନଛଲାପେଟା 
ସାବ୍ନା ରଙ୍ଗର ମଣିଷ ଆସି ଦୁଆରେ ଠିଆହେଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଯୋଡିକ କୋଳି ପରି ଗୋଟାଳିଆ 
ଆଉ କାଚ ପରି ଝଲମଲ | ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁସଞ୍ଚ ପାଟିଲା ଦାଛ | କାଖରେ ଏତେବଡ ବଟୁଆ | 

ସେ ଅକ ହସି ମଦନକୁ ଚାହିଁଲେ | ଚେହେରାରୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ । ପଚାରିଲେ, 
"କହିଲୁ ପୂଅ, ମୁଁ କିଏ ? " 

ମଦନ ମୁହୂର୍ଭକେ କହିଦେଲା, “ତମେ ପରା ମାମୁ |" 

ସେ ତାଟକା ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ | ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡି କହିଲେ, “ହଇରେ, ଚୁ ମତେ 
ଜନ୍ନରୁ ଦେଖ୍ନାହୁଁ | କେମିତି ଚିହ୍ନିଦେଲୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ? ” 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଦନର ମା' ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! 

ମାମୁ କହିଲେ, " ବୃଝିଲୁ ନାନି, ଡୋର ଏ ପୂଅଟା ବ୍ହସ୍ବତି ପରି ବିଚକ୍ଷଣ ହେବ ।" ମଦନ 
ମାମୁକଂ କଥା ଶୁଣି ବିହୂଳ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା | 

କିଛିଦିନ ପରେ ମାମୂକ ଓସାର ପିଠି, କାତୁଆ ମୁଣ୍ତ, ବାଁ କାନ୍ଧରୁ ଓହିଳିଥ୍ବା ବଟୁଆ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା 
ଦୂରକୁ ସେଇ ଅକା-ବଙ୍ା ହୃଡା ଉପରଦେଇ | 

ଦାଢିଆ ଅଜା ବି ଆସିଲେ ଶୀତକୁ | କମ୍ଭଳଟିଏ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଚାଲିଗଲେ | ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 

ବର୍ଭମାନକୁ ଭଭିଷ୍ୟତ ସାଙ୍ଗରେ, ସସୀମକୁ ଅସୀମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡୁଥ୍‌ବା ଏ ହୃଡାଟି 
ମଦନର ଜୀବନରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ସେଇ ବାଟେ ସେ ନ୍‌ଆ ଜୋତା ପିନ୍ଧି କଲେଜରେ ପଢିବାପାଇଁ ଗଲା | ଆରମୂଣ୍ଡରୁ ଫେରି 
ଚାହିଁଥୁଲା | ଦୁଆରମୁହଁରେ ବାପା, ମା, ଭଉଣୀ ଠିଆହେଇଥାନି ତା' ଉପରେ ନିଘା ରଖ୍‌ | 

କଲେଜରେ ତା'ର ଶେଷ ବର୍ଷବେଳକୁ ଭଉଣୀ ଉମାର ବାହାଘର ହେଲା । ଭୋଜିଭାତ 
ପରେ ତାକୁ ସେମାନେ ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡେ ଧଳାରଙ୍ଗର ଗାଡିରେ ବସାଇ ନେଇଗଲେ | ଉମା 
ପଶ୍ଚିମମୁହାଁ ରାଜରାସ୍ତା ଆଡେ ଗଲିଗଲା | ହୁଡାଟି ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ କୁନି କୂନି ପାଦରେ 
ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତା' ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯିବା-ଆସିବା କରୁଥଲା ସେ ଏଥର ଗଲାବେଳେ ତା' 
ଆଡେ ଚାହିଁଲା ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ। କେଜାଣି, ଗାଡିର କାଚବାଟେ ସେ ହୁଏତ ଚାହୁଁଥୁଲା | ଝରଝର 
ଲୁହରେ ଓଦା ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେ ହୃଡାଟି | ମଦନ କାନପୁରରେ ଚାକିରି କରିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ତା' 
ଜୀବନରେ ମେରୁକଣ୍ଡି ସବୁ ଛି ଣି ପଡିଲେ । 

ବୈଶାଖ ମାସ ରୁଦାଚ ବେଳାରେ ସେଇ ହୃଡାଦେଇ ବାପାଙ୍କ କୋକେଇ କାନ୍ଧେଇ ମଦନ 
ଆଉ ତା' ବଡଭାଇ ମଶାଣିକୁ ଯାଉଥୂଲେ; ଶୁଷୂଲା ହୃଡା ଉପରେ ଖଇ ବୁଣି ହୋଇ ରହିଥୂଲା 
କ୍ରିୟା ସାରି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ । 

ମନେହେଲା ସେ ଛୋଟ ତିନିବଖୁଗି ଘରଠାରୁ ଦି'ଟା କାନୃ ଧସିଗଲା | ନୀରବ ଲୋକଗହଳି 
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ଭିତରେ କେଡେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥୂଲା ସେ ଘର | 

ମଦନ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସଞ୍ଚବେଳଯାଏଁ ଆଗକୁ ଆଉ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲା। ଆଖୁରୁ ପାଣି 
ଝରିଯାଉଥ୍ଲା ଆପଣାଛାଏଁ। ମା'କୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ। ଲୁହରେ ବତୁରିଗଲା 
ଦିନୁ ଦିନ । ଫୁଟା ତଙ୍ଗାଟିଏ ପରି ଲୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ଟଳମଳ ହେଲା । ସେଇ ବର୍ଷ ଶୀତକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କେବଳ ଥରଟେ ବଲବଲ ଅନେଇ ଦେଇ ମା' ଅଖ୍‌ ବୃୂଜିଦେଲା। ବର୍ଷା ପାରି ହେଇ ଯାଉଥ୍ଲା। 
ଧାନକ୍ଷେତରେ ଫସଲ ପୁଣି ଭରିଆସିଥୁଲା | ମା'କୁ ଧାନପତ୍ର ଉପରେ ପାଦ ଥପି ଥାପି ଦୂଇ 
ଭାଇ କୋକେଇରେ କାନ୍ଧେଇ ନେଇଗଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ଜୁଇ ଦାଗ ପୋଡା ମାଟି ଉପରୁ ଲିଭି ନଥୁଲା । ସେଇଠି ମା'କୁ ସେମାନେ ଦାହ 
କରିଦେଇ ଫେରିଲେ । ସେ ରାତିରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତର ନାହିଁ ନ ଥୂବା ପ୍ରକୋପ | ମଞ୍ଜ ଥରିଯାଉଥାଏ। 
ଧସିଯାଇଥାଏ ସବୁ କାନ୍ଧ ସେ ଛେଉଣ୍ଡ ଘରଠାରୁ | ମଦନ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ମାଗିଲାବେଳେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଚା' ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର କରୁଥଲା । କାନମୁ୍ା ଭାଁ-ଭୀ ଡାକୂଥ୍ଲା। 

ଲାଗୁଥୂଲା ସତେବା "ସରିଯାଉଛି ରେ ଏହିଠାରୁ ମନୋରଥ !" ଆଉ ହୁଏତ ଦେଖାହେବ 
ନାହିଁ । କିନୁ କାହିଁକି ? ¬ ସେ ସେତେବେଳେ କହି ପାରି ନ ଥାଛା କାନପୁରରେ ତାକୁ ଆଉ ଏକ 
ସମୁଦ୍ର ଘେରିଗଲା । 

କ'ଣ ଘଟୁଛି ବୋଲି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାକୁ କାନାଡା ଯିବାପାଇଁ ଚଲବ ଆସିଗଲା । କମ୍ପାନୀ 
କାମ | ଆଗ ପଛ ବିଚାରିବାକୁ ବେଳେ ନାହିଁ । 

ଭାଇକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ସେ ଉଡିଗ୍ରଲିଗଲା ସାତ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିକୁ । ଚାକୁ ତଥାପି 
ମନେହେଉଥ୍ଲା ଯେ ତାକ ପୂରୁଣା ଘର ଆଗରେ ସେ କ୍ଷେତ ହୂତାଟି ଏମିତି ଅନନ୍ତ ଆକାଶ 
ଭେଦ କରି ତାକୁ ନେଇଯାଉଛି କାହିଁ କୁଆଡେ । ଯାତ୍ରା ମାନେ ତ ସେଇ ହୁଡା ପାରିହେବା | 
ଜଣା ରାଜ୍ୟରୁ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଢେର୍‌ ନ୍୍‌ଆ କଥା ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

ଭାରତ ସାଧୀନ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା | ରାଜୁଡା ଶାସନ ସରିଯାଇଥୂଲା | ଭାଇ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୂଲା 
ଯେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାର କ୍ଷେତ ସରକାରୀ ଜମି ହେଇଗଲା । ଏଣିକି ସେଇଠି ଆଉ ଧାନବିଲ 
ରହିବ ନାହିଁ । 

ତା'ହେଲେ କଣ ରହିବ ? ଧାନକ୍ଷେତ ନ ରହିଲେ ସେ ହୂତା ରହିବ କେମିତି ? କାନାଡା 
ଚାକୁ ଥୋପ ଗିଳେଇଲା ପରେ ଏମିତି ଢ଼ୋକି ଦବ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା। ସେଇଠି 
ମଦନମୋହନ ଷଡଙ୍ଗୀ ହୋଇଗଲା ଏମ୍‌. ଏମ୍‌.ଷରଙ୍ଗୀ | ଖୁବ୍‌ କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପରି, ସମ୍ମାନ । ପଇସା 
ଅଜାଡି ହଉଥୁଲା ଚାରିମୁହଁରୁ । ସେ ଥଳକ୍ଳ ପାଉ ନ ଥୁଲା | ଭାଇ ନାଁରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା 
ଦି'ବର୍ଷ। 

ତା'ପରେ ଅଳଲୂଅ ଅନ୍ଧାର ଭିତ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଆଅଲିସ୍‌ ଚା' ବଳୟ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା। ସେ ଟାଣିହୋଇଗଲା ସେ ଭଦ୍ର ଉଦାର ବିତ୍ତଶାଳୀ କାନାଡିଆନ ପରିବାରକୁ 
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ଭାଇ ଲେଖୁଲା ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ, ସେଇଠି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍‌ ବିଭା ହବାପାଇଁ 
ମଦନ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଭାଇ ପୁଣି ଲେଖ୍ଲା ଚା' 
ବିଭାଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । ମଦନ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲା; କିନୁ ଗଲା ନାହିଁ ଯାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

କାନାତାରେ ଚା' ଚେର ବୁଡିଗଲା ଗହୀରରୁ ଗହୀରକୁ । ଆଲିସ୍କୁ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପ୍ରଥାରେ 
ବିଭା ହେବା ଦିନ ଅନେକ ଭାରତୀୟ ଆସିଥୂଲେ ନିମନ୍ନଣରକ୍ଷା କରି | 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ଭଳି କିରାଚ ଜାଲରେ ପଡିଥ୍୍‌ବା କପୋତ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ପୋଷାକପତ୍ର, ଚାଲିଚଳଣି, କଥାବାର୍ରାରେ ବାରି ହେଉ ନଥୂଲେ 
ସେଠିକା ବାସିନ୍ଦା ଗହଣରେ । ଏମ୍‌.ଏମ୍‌.ସାରଙ୍ଗୀକୁ ସମସ୍ତେ ବଧେଇ ଜଣେଇ ଚକଚକ କରୁଥ୍‌ବା 
ଗାଡିମାନକ୍କରେ ଚାଲିଗଲେ | ନିଜେ ମଦନ ନ୍ଆ ଗାଡିରେ ଆଲିସକୁ ନେଇଆସିଲାବେଳେ ଆଲିସ 
ପରିବାର ହାଚ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଥ୍ଲେ | ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର ମସ୍ଣ ରାସ୍ତା 
ପାରିହୋଇଗଲା ସେ ଗାଡି, ଅବାଧ ଆକାଶରେ ତୀର ପାରିହେଲା ପରି | ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ | ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ | ଗୋଛା ଗୋଛା ଫୁଲ ଅଭିନନ୍ଦନ ଉଷୁମ କରମର୍ଦଦନ । ନୈଶ ଭୋଜି ଆଉ ନାଚର 
ମହୋସବ ଭିତରେ ରାତି ଗଭୀର ହୋଇଗଲିଲା | 

ମଦନ ତା'ପରେ ମଜିଗଲା ଏକ ଅଭିନବ ଜୀବନପ୍ରବାହରେ | ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ 
ପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଏକ କ୍ଷିପ୍ର କାମ ଯୋଜନା ଭିତରେ | 
ଭାବିବାକୁ, ପଛକୁ ଲେଉଟି ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ନ ଥୁଲା | ଚଥାପି ଗାଡିରେ ରାସ୍ତା ପାରିହେଲାବେଳେ, 
ନଗରରୁ ନଗରକୁ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଉଡିଗଲାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମେଘ ଫାକରେ ଆକାଶ 
ଦିଗିଗଲା ପରି ତା'ର ଅତୀତ ଫେରିଆସୁଥୂଲା। ସେ ଜାଣିଶୁମି ମେଘକୁ ଓଟାରି ଆଣି ଚାକୁ 
ଘୋଡେଇଦଉଥ୍ଲା | 

ଏମ୍‌.ଏମ୍‌.ସାରଙ୍ଗୀ ବିରାଟ କୋଟିପତି । ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଲକ୍ଷେ ଡଲାର ଉପାର୍ଜନ 
କରୁଥ୍ବା ଏକ ବିଶାଳ ଗିଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସେ ମାଲିକ | ସେଥୁରେ ସେ ମଢିରହିଥୁଲା | 

ପ୍ରବାହ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ତା' ବଡପୁଅ ଶୋଭନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ କରିବାକୁ 
ବିଦେଶ ଯିବ । ସାନପୁଅ ସୂମନ୍‌ ଯିବ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅଷ୍ଟେଲିଆ | ଆଲିସ୍‌ ତା' ଆୟତ୍ତରେ ସେ 
ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବଡଭାଗ ସମ୍ଭାଳି ରହିଛି । ଚାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 
ମଦନକୁ ଫୋନ କରିବାକୁ । ଶୋଭନର ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ଅନେକ । 

ସେ ସ୍ପିର କରିସାରିଲାଣି କାହାକୁ ବାହା ହେବ | ସୁମନ ବି ଫୁର୍ରି କରିଚାଲିଛି ଅଜସ୍ର ଧନ 
ବିନିମୟରେ | 

ମଦନ ରାତିରେ ଦିନେ କୃବରୁ ଫେରିଆସି ନିଚାନ ଅସହାୟ ଏବଂ ଏକାକୀ ବୋଧ କଲା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୬୪୧ 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲା | କହିଲା ତାକୁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସେ ଅସୂସ୍ 
ହୋଇଯାଇପାରେ | ଆଲିସ୍‌କୁ ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଗଲିଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଆଲିସ୍‌ 
ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ଉଡାଇଦେଲା । “ଆରେ ବୋକାଙ୍କ ପରି କଣ ଏମିତି କହୁଟ ? ଏଗୁଡା ସବୁ 
ତୁମର ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ସେଣ୍ଚିମେଣ୍ଡ୍‌ । ଦେଖ, ମୋର କାଲି ଏଠି ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ କନ୍ଫରେନ୍୍‌ ! ମୁଁ ଜମା 
ଆସିପାରିବି ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ବରଂ ଏଠୁ ଆମ ଫେମିଲି ଡକ୍ଟରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦଉଟି । ସେ ସକାଳୁ 
ତୁମକୁ ଦେଖାକରିବେ ।” 

ମଦନ ଯୁକି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଜାହିର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଏକାକୀ ଚୂରୁଟଚିଏ 
ଟାଣି ସୋଫାରେ ବସି ରହିଲା ବହୁତ ରାତିଯାଏ। ତା'ର ମନେପଡିଲା କେମିତି ତାକୁ ଜର 
ହେଲେ ମା' ତା' ଖଟ ଉପରେ ବସି ତା' ମୁଣ୍ଡଟିକୁ କୋଳରେ ତୋଳିନଉଥ୍ଲା | ଆଉଁସି ଦଉଥୁଲା | 
ସେତିକିରେ ଜର ଉଣା ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ତା'ପର ଦିନଠୁ ମଦନ କେମିତି ହଜିଲା ହଜିଲା ଆଖୂରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନେଇଲା | ଦାୟିତ୍ବ 
ବାଣ୍ଢିଦେଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ । ନିଜେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି କଫି ତିଆରି କରି ଖାଇଲା। ଟୂରୁଟ୍‌ 
ଶୋଷିଲା ଦିନସାରା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଲିସ୍‌, ଶୋଭନ, ସୁମନ୍‌ ଫୋନ୍‌ କଲେ | କଥାବାର୍ରା ହେଲେ । 
ପଇସାପତ୍ର କଥା ପଡିଲେ ମଦନ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିନା ଯୁଲ୍ତରେ ମାନିନେଲା ! 
ସେମାନେ ସାମାନ୍ୟ ଚକିଚ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ; କିନୁ ତଚା' ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଆମୋଦିଚ ହେଲେ, 
ଖୁସି ହେଲେ | ମଦନ ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରତ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା | ଆଲିସ୍‌ କହିଲା ସେ 
ଅତ୍ୟନ ଖୁସିରେ ଯାଇଥାଛା ଯେ, ଏବେ ତା'ର ଗୁଡାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ହାତରେ ଅଛି | ଚାକୁ ନ ତୁଟେଇଲେ 
ସେ ଜମା ଘୁଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଶୋଭନ ସେମିତି କହିଲା ଚା'ର ପ୍ରେମିକା ଓ ତା'ର ଭାବୀ ପତ୍ନୀ ସହିତ ଭାରି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଛି । ଜୀବନର ଏ ଘଡିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ କେମିତି ଭାରତ ଯାଇପାରିବ - 
"ଡାଡି ଏଇଟା ଏକେବାରେ ଅସମ୍ଭବ !” ସୂମନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଧେତ୍‌ କରିଦେଲା ¬ “ହେଃ, 
ମୋର ଜମା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ତମ ଭାରତ-ଫାରତ ବୁଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜମା ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ।” 

ମଦନ ସେମାନଙ୍କ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚା' ଆରଦିନ କେବଳ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ, ସେ 
ସପ୍ତାହକ ପରେ ଭାରତ ଯାଉଛି ଏବଂ ଟିକେଟ୍‌ କିଣାସରିଛି । 

ମଦନ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ସେ ଏଠି ନ ରହିଲେ କାହାରି କିଛି ଯାଏ-ଆସେ ନାହିଁ । 

ଦୁଆରମୂହଁରେ ଗାଡି ଠିଆ ହେଇଥାଏ | ସାରଙ୍ଗୀ ହାଉସ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଜଣାଶୁଣା 
ଦିଗବାରେଣି । ଭାରି ଇଢତ୍‌ | ମଦନ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୁମନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । 
'ହାଏ ତାଡ୍‌ !' 'ହାଏ ସୁମନ୍‌ !' ସରିବା ପରେ ସୁମନ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! 

ମଦନ ଆଉ ଦୁଇ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇବା ଭିତରେ ଝତପରି ବାହାରିଆସିଲା। ଥରକେ ଦୂଇ 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) DI୪୨ 


ଦୁଇଟା ପାହାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ମଦନକୁ ପାରିହେଲାବେଳେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ବୀ ହାଚ ଟେକି 'ଟା 
ଟା ଡାଡି' ! ହେଭ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଇନ୍‌ ଇଶିଆ' କହି ବାହାରିଗଲା ! ତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା 
ଚା' ସ୍ତୋର୍ଟିଂ କାରରେ ବସି ଆଷୁପିଛୁଳାକେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଗାଡିରେ ଆଉ କିଏ ସବୁ 
ବସିଥୂଲେ ଦେଖୁବାକୁ ମଦନକୁ ଚର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଚଷମା ଉପରକୁ ଧୂଆଁ ମାଡିଆସିଥୁଲା । 

ସଫର ଗାଡିର କବାଟ ଖୋଲି ଧରିଥାଏ | ମାଲିକ ଏମିତି ମାନ୍ଦା ଚାଲିବାର ସେ ବୋଧେ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ ଆଗରୁ । ଗାଡି ଭିଚରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଲିକ ଏମିତି ସାରଙ୍ଗୀ ହାଉସ୍କୁ ଥମ୍‌ ହେଇ 
ଚାହିଁରହିବାର ବି ସେ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ସମୟ ପାଖେଇଆସୁଥାଏ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବିଳତ୍ମକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ସେ 
ଅଭ୍ୟାସରୁ ଅଧକ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡି ଚଳାଉଥାଏ | ମଦନ ବୁଝିପାରୁଥାଏ | ଓହ୍ଲେଇଗଲାବେଳେ 
ସେ ସଫର ହାତରେ ମୋଟା ଧରଣର ଅସାଭାବିକ ବକ୍ସିସ୍‌ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା | ଚାକୁ ଚାହିଁ ଅକ ହସି 
ହଲେଇଦେଲା | ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଗଲା | 

କଲିକତାର ପଞ୍ଚଚାରକା ହୋଟେଲ | ରାତି କଟେଇ ଚା' ଆରଦିନ ଭୂବନେଶ୍ବର | ସେଇଠୁ 
କାର୍‌ ଯୋଗେ ଗାଁ | 

ଗାଁମୁଣ ଛୁଇଁଲାବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ । ସେ ଚା' ଅଣାୟର୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସରେ 
ପବନ ଶୋଷିନେଲା | ଝରକାବାଟେ କୌତ୍ହଳରେ ଅନେଇ ରହିଲା | ରାସ୍ତା ଆଗଭଳି ନିରୋଳା 
ନ ଥୂଲା। ସମତୁଲ ନ ଥୂଲା। 

ମଦନର ମଞ୍ଜ ରହି ରହି ଥରିଯାଉଥ୍ଲା। କେମିତି ସେ ପୋଖରୀହୂତା ପାଖରୁ କାଦୁଆ 
ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇବ ? ଅବଷ୍ୟ ବର୍ଷାଦିନ ନୁହେଁ | ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ବ ସବୁ । 

କେମିତି ସେ ନୂଆଁଣିଆ ଖପରଲି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ ? କଣ କହିବ ଭାଇକୁ, ଭାଉଜକୁ ? 
ଚା' ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡୁଥାଏ | 

ମଦନ କେବଳ ପୂର୍ବ ଧଡସରେ ବାଟ ବତେଇ ଚାଲିଥାଏ | କିନୁ ଚିହି ପାରୁ ନଥାଏ ସେ 
ସହରକୁ । କେତେ ଘର, କେତେ ଧୂଳି, କେତେ ଗହଳି ସତେ ସେ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ସହରଟିକୁ 
ଗ୍ରାସି ଗଲାଣି । 

ଏଇ ବୋଧେ ଶେଷ ମୋଡଣି । ଶିବମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଡାହାଣକୁ । ଇସ୍‌ କେଡେ ଛୋଟ 
ହେଇଯାଇଛି ସେ ମନ୍ଦିରଟି ୟା ଭିଚରେ ¦ ଚା'ର ଆଖପାଖ କୋଠା ଚାକୁ ଘୋଡେଇପକେଇଛନି। 

ଗାଡି ଚାଲିଛି । ମଦନ ଅନେଇରହିଛି ବାକୁ । କୋଉଠି ସେ ଧାନବିଲ ପଡିବ । ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ କୋଠା ପରେ କୋଠା ପଡିଚାଲିଛି । ଡାହାଣେ ବି କୋଠା | ଚା'ହେଲେ ପୋଗରୀ ହୂଡା 
କାହିଁ ? 

ହୂତା ଅକ ଦିଗିଗଲା ଡାହାଣେ | ମଦନ ଧୀରେ ଗାଡି ଚଳେଇବାକୁ କହି ବାକୁ ଚାହିଁଥାଏ | 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୋଖରୀ ପାରିହେଇଗଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୪୩ 


¬ “ଆରେ ଆରେ, ଆଗେଇଗଲା ଅନେକ ବାଟ ଯେ!" ସେ ଗାଡିକୁ ପଛେଇବାକୁ କହିଲା | 

ଦେଖୁଲା ର୍ବାକୁ ଏକ ଉଞ ମୁରୁମ୍‌ ରାସ୍ତା ଦିଶୁଚି । ତା'ର ଦି ପାଗେ ଘର ! ଏଇ କଣ ସେଇ 
କାଦୁଆ ରାସ୍ତା ଯାହା ଉପରେ ସେ ବର୍ଷ-ବର୍ଷଧରି ପୋଖରୀକୁ ଆସୁଥୁଲା ? 

ସେ ମହାଲିମ୍ମ ଗଛଟା କାହିଁ ? 

ର୍ବାରେ ସେ ଧାନବିଲ କାହିଁ ? ଚିହୃ-ବର୍ଣ ନାହିଁ ତା'ର ! 

ତା' ଭିତରେ ବୁଡିରହିଥ୍ବା ଗହୀର ସତି ତାକୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ନଉଥ୍ଲା। 

ସେ ପ୍ରାୟ ଆଖୁବୁଜିଲା ପରି ବସିଥୂଲା। ଗୋଟେ ଜାଗାରେ କହିଲା, “ ରୋକୋ !” ଗାତି 
ରହିଲା । ଦାମୀ ଗାଡି | ବଡ ଗାଡି । 

ସେ ସାହିଯାକ ଛୋଟ ବଡ କୋଠା | କୋଡିଏ ଫୁଟରେ ପଚିଶ ଫୁଟ ଡିହ ଉପରେ ଦେୋତାଲା 
ଘର ଦେଖ୍‌ ମଦନ ଚାହିଁରହିଲା ସେଇଆଡେ ! 

ଭାଇ ବୋଧେ ଏ କୋଠାଟା କରିଚି । 

ଜଣକୁ ପଚାରିଲା । ସେ କହିଲା, ମାଲିକ ନାହାନି | ଏଇଟା ଭଡା ଲାଗିଛି । ତାକ ନାଁ ରାମ 
ମୋହନ ଷଡଙ୍ଗୀ । 

ମଦନ କେବଳ ସେଇ ଘରଟାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଗଲା ! ତାକୁ ଦିଶିଗଲା ସେ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା, ନୁଆଣିଆ ଗଳ | ପାନ ଖାଇ ବାପା ବସିଛନି । କହୁଛନି, ଆରେ ମଦନ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, 
କେମିତି ଆମ ଘରସିଧା ନଆ ବାଟ ଫିଟିଗଲାଣି... | ଯନ୍ତରପରି ମଦନ ଆସ୍ତେ ବୁଲିପତିଲା | ଚାକୁ 
ଦିଶିଲା କଣ୍ଢଟାବାଡଘେରା ସେ ଧାନବିଲ | ଆଉ କିଆରି ମଝିରେ ସେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୂତା 

କାନ ପାଖେ ବାପା, ଭାଇ, ମାମୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସର ଗୁଞ୍ରିଲା | ସେ ହୂଡା ପୁଣି ଜିଇଁଉଠିଲା ! 

ସପ୍ନରେ ଚାଲିଲା ଭଳି ସେ ସେଇଆତେ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇଗଲା | 

ଗାଡିର ଡ଼ାଇଭର ତାଜୁ୍‌ବ ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ | ଏତେ ବଡଲୋକ । ଆମେରିକାରୁ ଆଇଟି । 
ଏମିତି କଣ ତା'ର ହେଇଗଲା ? କୁଆତେ ଯାଉଛି ସେ ? କାହିଁକି ଆସିଚି ଏଠିକି ? 

ପାହାଚରେ ଝୁଣ୍ିପଡି ମଦନର ସଂବିତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା | ଆଷୁକୁ ଦୃଶ୍ଚି ଫେରିଆସିଲା। 
ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଛି “ସାହୁ କ୍ତିନିକ୍‌ । କାର୍ତିଓଲଜିଷ୍୍‌ ।" ଗାଡି ରହିବାବେଳୁ ସେମାନେ 
କୌତୁହଳରେ ଗାହିଁରହିଛନି । 

ପାହାଚ ପାଖରେ ଏଡେବଡ ଗରାକକୁ ଦେଖୁ ବେକରେ ଷ୍ଟେଥୋସ୍କୋପ ଓହଳାଇଥ୍‌ବା 
ଡାକ୍ତର ସାହୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ସାଗତ ଜଣାଇଲେ ¬ "ହାଲୋ, ଆଇ ଏମ୍‌ ପରିମଲ୍‌ ସାହୁ । 
ଞ୍ଜେଲକମ୍‌ । 

ମଦନ କୋଉ ଗହାରରୁ କହିଲା, " ହାଲୋ ।” 

ସେ ଛୋଟ କ୍ଳିନିକ୍ଟିର ଟୌକି ଉପରେ ଥକା ମାରି ବସିପଡିଲା। ଚା' ମୁଣ୍ଡରୁ ଦେହରୁ 
ଝାଳ ବହିଯାଉଥ୍ଲା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) DI୪୪ 


ଡାକ୍ତର ସାହୁ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାବୁଵି ଖଟେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି ଲାଗିଲେ । କୌଣସି ଗୋଳମାଳ 
ତାଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ପଙ୍ଗାଚଳେ ଆଖୁ ବୁଝି କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ ମଦନ ଡାକ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଲଜିତ ହେଲା ପରି କହିଲା, “ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ଡକ୍ଟର, ଆଇ ବଦର୍ଡ ୟୂ |” 

ତା'ପରେ ପୁଣି ଚା' ଭୂରୁ କୂଞ୍ଜେଇଲା । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରିଲା କ୍ଲିନିକ୍‌ ପଛରେ କଣ 
ଅଛି ଜାଣିବାକୁ | 

ଡକ୍ଟର କହିଲେ ¬ “କିଛି ନାହିଁ ପୂରୁଣା ଅନାବାଦୀ ସରକାରୀ ଜମି ପଡିଚି । ଏକଦା 
ଏଇଠି ଧାନବିଲ ଥୁଲା!" 

ମଦନ ଧଡପଡ ହେଇ ଉଠିପଡି ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ବାଡିପଟ ଦେଖାଇବାକୁ |! ଡାଇର 
ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । ବିରକ୍ତ ବି ହେଲେ; କିନୁ ଏତେ ବଡ ଗରାକକୁ ଅସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଗାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । 

ଖୁଆଲୀ କୋଟିପତି ହେଇପାରେ | କିଏ ଜାଣେ, କଣ ଏଇଠି ଅଜାଡି ଦବ | 

ବାଡିପଟେ ସତକୁ ସତ କିଛି ମେଲା ଜାଗା ପଡିଚି । 

¬ “ଏ ସବୁ ବିକ୍ରି ସରିଟି | ଏଠି ଏଇବର୍ଷ ଘର ତିଆରି ହେଇଯିବ ।” 

ପୁରୁଣା ଧାନବିଲ ମଝିରେ ଏକ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୃଡା ମୁହଁସଞଜ ଆଲୁଅରେ ବାରିହେଉଥ୍ଲା | ମଦନର 
ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଢା ମାରିଗଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଅସନା କୁଢ ପାରି ହେଇ ସେଇ 
ହୁଡା ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା ! 

ଡାକ୍ତର ଚାଟକା ହେଇ ଚାହିଁରହିଥାନି । ସେ ମୁଣ୍ଡେ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସ୍ପିର ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇରହିଲା | ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ରହିଲା | 

ଡାକ୍ତର ଅଗତ୍ୟା ତଚା' ପଛରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ପୁଣି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 
କହିଲା ¬ “ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ଡକ୍ଟର !” 

କ୍ଟଳିନିକ୍କୁ ଫେରିଆସି ସେମାନେ ଚୌକିରେ ପୁଣି ବସିଲେ । 

ମଦନ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ଭିତର ମୁଣାରୁ ଚେକ୍‌ ବହିଟିଏ କାଢିଲା। ଭାରତୀୟ 
ବ୍ୟାଙ୍କର କଲିକତା ଶାଖା | 

ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ଟିଏ କାଟି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ୟୋର ଫିଜ୍‌ ଫୃିଜ୍‌ 
ଥାକ୍ସ ଏ ଲଟ୍‌ । ଆଇ ମେ କମ୍‌ ଏଗେନ୍‌ ।" 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବିହ୍ଵଳ ଅବସ୍ଥା । ସେତେବେଳକୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଗରେ କିଛି କୌତ୍ହଳୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 

ମଦନ ସିଧା ଯାଇ ଡ଼ରାଇଭରକୁ ଗାଡି ବୁଲେଇନେବାକୁ କହିଲା । ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଡି ବୁଲିଲାବେଳକୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ ସାମ୍ପା ଭଡାଘର କଡଦେଇ ଘଷି ହେଲାପରି ପାରି ହୋଇଗଲା | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) DI୪୫ 


ମଦନର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା ସେ କୋଠାଟିକୁ ଛୁଇଁଦବାକୁ । ଗାଡି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଡାକ୍ତର 
କାହାକୁ ଘଟଣାର ଗୁମର କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ସହକାରୀ କିନୁ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଏକ ଖୁଆଲୀ କୋଟିପତି ତାକ ବାଡିପଟେ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ହୃଡା ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ହୃଡା ସେମୁଣ୍ତେ କଣ ଥୁଲା ତା' 
ପାଇଁ କେଜାଣି ? 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) DI୪୬ 


ନିଜ ଇଜଲାସ୍ରେ 


ସବୁଦିନ ଏ ମାଛିଅନ୍ଧାରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୋତେ ଉଦାସ ଲାଗେ | ଭିତରେ କୋଉଠି 
ଛିଦୁ ହୋଇ ଟପଟପ ଲୁଣି ପାଣି ଝରୁଥାଏ, ମୁଁ ଠଉରେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରକୂଳର ଏଇ 
ଛୋଟ ମାଛୁଆ ବସିରେ ବଡଦିନ ଛୁଟି କାଟିବାକୁ ଆସି ପ୍ରତି ଥର ମୁଁ ଏମିତି ବିଡମିତ ହୁଏ | କିନୁ 
ନ ଆସି ରହିପାରେ ନାହିଁ 

ଏଇଠି ଏମିତି ଆପଣାର ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ନାହାନି । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିହ୍ନେ । ସେମାନେ ବି ମୋତେ ଟିହୁଳି । ଅବଶ୍ୟ ଆଚରଣରୁ ସେମିତି କିଛି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ | 

ମୁଁ ବେଳାଭୂମିରେ ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳର ପାଦଚିହୃକୁ ସାଉଁଟେ। ବାପା ମା'ଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ 
ଆଉଡାଏ । ଆଖୁଆଗରେ ସୃର୍ଯ୍ୟ ବୁଡିଯାଏ । ମୁଁ ଥାଏ ଅତୀତର ଝାଉଁବଣରେ |! ସେଇଠି ସରସର 
ପବନ ବହୁଥାଏ | ଚମକି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ନଇଁଆସିଥାଏ | ସମୁଦ୍ର ଗୁମୁରୁଥାଏ ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ 
ସୁର୍ରେ | 

ହେଇ ଲୂଇ ରୋଡ ଆସିଗଲା | ଏଇ ବାଙ୍କ ପାଖରେ ଗିର୍ଜାଘର | ଗିର୍ଜା ଘଣ୍ି । ସଫା ସଫା 
ପେଷାକ | ଖାଲି ଖାଲି କବରଖାନା | ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା | ଭାରି ଥଣ୍ଡା | 

ତା'ପରେ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଘର । ଏ ଛୋଟ ସହରର ଏକମାତ୍ର ଇଜତ୍ଦାର କୋଠା | ଅନେକ 
ଦିନ ଚଳେ ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାହେବ ଏଇଟା ତୋଳିଥୁଲେ । ଗୋଟାଏ ଏକର ଜାଗା ପାଚେରି 
ବେଢାଇଥୁଲେ | ଭିତରେ ଜାତି ଜାତି ଫଳଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ | ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍କର କାନପୁରରୁ 
ଆସି ସେଇଠି ରହୁଥିଲେ । ବେଞ୍ାମିନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝୁଥିଲେ । ସେଇଠି ଖାନସାମା, ଖଲାସି, 
ଲସ୍କର ରହୁଥୁଲେ | ଆମେ ଲିଟୁ ଲୋଭରେ ପାଚେରି ଉହୁକି ଭିତରକୁ ଅନଉଥ୍ଲୁ | ବାଘ ପରି 
ତିନିଟା କୂକୂର ଘାଉଁଘାଉଁ ହୋଇ ଝପ୍ଟି ଆସୁଥୂଲେ | ଅମେ ପ୍ରାଣମୂଚ୍ଥା ଧାଇ ଯେ ଯୁଆଡେ 
ପଳାଉଥ୍ଲୁ ! 

ଏମିତି ଦିନେ ସେଇଠି କ'ଣଟାଏ ଘଟିଘଲା । ଏ ଛୋଟ ସହର ସାରା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୪୭ 


କାହୁଁ କାହୁଁ ସବୁ ମଟର ଗାଡି ଆସି ଜମାହୋଇଗଲେ । ସାହେବ ସାଇବାଣୀମାନେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | 
ଆଉ ସବୁ ତୋଫା ତୋଫା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାଇବଙ୍କ କଫିନ୍‌ କାନ୍ଧେଇ 
ଗିର୍ଜାଘରଯାଏଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଏ ଅଂଚଳର ସବୁ ଲୋକ ଅଜାଡି ହୋଇ ପତିଥ୍ଲେ ଗିର୍ଜା ବେଚା 
ଭିତରର ନିରବ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । କାହାରି ତୃଣ୍ଡରେ କଥା ନ ଥୁଲା | 

ଆଜି ଭଳି, ଆଉ ଦିନ ଭଳି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାରି ନିରବ ଆଉ ଉଦାସ ଲାଗୁଥୁଲା । ଆଉ 
ଦି'ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ ଗହଳି ଭାର୍ଗଗଲା | ବଡ ବତ ଦି'ଟା ଟୁକ୍‌ରେ ଘର ଭିତରୁ କଣ ସବୁ ଆସି 
ବୋଝେଇ ହୋଇଗଲା | ତଳକୁ ଶୁଙ୍ଘି ଶୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ତିନିଟା ବଡ ବଡ କୃୂକୁରଙ୍କ୍‌ ଖାନସାମା 
ଆଣି ଟ୍ରକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇଲା | ସେମାନେ ଜିଭ କାଢ଼ି ଧକଉଥଲେ | ଚାକ୍କ ଆଖୁରୁ ଅଠା ଭଳି 
ବହଳିଆ ଲୁହ ଜକେଇ ବୋହିଆସିଥ୍ଲା । ଖାନସାମାର ଆଖ୍‌ ଓଦା ଓଦା ଦିଶୁଥୁଲା | 

ତା'ପର ଦିନ ସିରୋଦ୍କର ସାମ୍ପା ଫାଟକରେ ବଡ ତାଲା ଲଗେଇ ଚାବିଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ମୁଣାରେ ପୂରେଇ ଗାଡିରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ | 

ଆମେ ପାଚେରି ଡେଇଁ ବାଡିରେ ପଶିଥ୍ଲୁ | ଲିଟୁ ଗଛରେ କଷିଟାଏ ବି ନ ଥୂଲା। ସେଇଟା 
ଲିଚୂ-ଦିନ ନ ଥୁଲା | ବାକି ଅନେକ ଆକେ ଗଛ । ଆମେ ସେ ଭିତରେ ଧାଁ-ଦଉତ କରି, ପାଟିତୁଣ 
କରି ଖେଳୁଥୁଲୁ । ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଛପ୍କିନା ନୀରବ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ଆମକୁ ତର ମାଡୁଥୁଲା 
ଆମେ ପୁଣି ପାଟିକରୂଥୁଲୁ । ନ ହେଲେ ପାଚେରି ତେଇଁ ପଳେଇ ଆସୁଥୁଲୁ ¦ ଡର ମାତୁଥୁଲା ଚା' 
ପାଖ ପଶିବାକୁ | 

ଏମିତି କେତେ ଦିନ ଗତିଗଲା । ଦିନେ ପୁଣି ଦି'ଟା ଟୁକ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ଆସି ସେ 
ଦୁଆରେ ଠିଆହେଲା । ଦୁଆରେ ଶୂଖୂଲା ପତୁ ଜମା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଚଲାବାଟ ଉପରେ ଘାସ 
ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ମୋର ମନେ ଅଛି । କାର୍‌ ଭିତରୁ ଯେ ଓହ୍ଲେଇଲେ ସେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଯାଇ ପକେଟରୁ 
ଚାବି କାଢିଲେ । ଚାବିଟିକୁ ଚାହିଁଲେ | ତା'ପରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଠିଆମେଲା କରିଦେଲେ | ସାମୁଏଲ 
ସିରୋଦ୍କର ! ତିନିଟାଯାକ ଗାତି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

କିନୁ କାର୍ରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥୁଲେ । ସେ ଥୁଲେ ସାମୂଏଲ ସିରୋଦ୍‌କରକ୍କ 
ପତ୍ନୀ | ସେ ଖୁବ୍‌ ମୁଲାଏମ୍‌ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ଖୁବ୍‌ ସଫା ଦିଶୁଥୁଲେ, ସାଇବାଣୀ 
ପରି । ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲେ | ସେ ଆମ ଆତକୁ ଚାହିଁ ହସିଥ୍‌ଲେ । ହାଚ ହଲେଇ ଅଭିବାଦନ 
କରିଥୁଲେ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ଚାଳି ମାରି ଡେଇଥ୍ଲି । ସେ ମୋ ଆତକୁ 
ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଥ୍‌ଲେ । 
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ଗଳ ସମାହ୍ଦାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) DI୪୮ 


ମୋ ଭଳି ଆଉ କେହି ତାଳି ମାରି ନଥୂଲେ | ମୁଁ ଏହା ଅନୁଭବ କରିବାମାତ୍ରେ ଲାଜେଇ 
ଯାଇଥୁଲି। 

ମିସେସ୍‌ ସିରୋଦ୍କର ଭିତରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ମୋ ଗାଲକୁ ଆଉଁସି ଦେଇଥ୍ଲେ। ମୋତେ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଲାଗିଥୁଲା । 

ସେଇ ଦିନ ସମସ୍ତେ କୁହାକୃହି ହେଲେ ଯେ ଏଣିକି ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କର ସେ ସାଇବ 
କୋଠିର ମାଲିକ । 

ଆଖପାଖରୁ ଲୋକେ ଯାଇ ସେ କୋଠାରେ କାମ କଲେ | ପାଞ୍ଚଟା ମାଳି ଲାଗିଲେ ବଗିଚା 
ପାଇଁ । ସାମ୍ନା ପଟେ ଜାତି-ଜାତି ଫୁଲ | ବିରାଟ ଗୋଲେଇରେ ଘାସର ଗାଲିଚା | 

ହିସାବପତ୍ର ବୁଝିବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସିରୋଦ୍‌କର ନିଜେ ବସି ଯାଞ୍ଚ କଲେ । କଣ ମନ 
ପାଇଲା କେଜାଣି ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବାଛିଲେ । ଆଉ ଦି'ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟ ବାଛିଲେ | 

ସେଦିନ ଆମ ଘର ଉଛୁଳି ଉଛୁଳି ପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । ସକାଳ ପାହିଲେ ସବୁଠୁ ଭଲ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାପା ଯିବେ ବଡ କୋଠା ଭିତରକୁ | ମା' ଖୁସିରେ ମୋତେ ଗେଲ କରିପକଉଥାଏ। 
ଭାରି ଛନଛନ ହଉଥାଏ। 

ବାପାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ତା' ଆରଦିନ । ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଯାଇଥୁଲି । ସେ ଜାଣିପାରିଥୂଲେ; ହେଲେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲେ ଥରେ ହେଲେ | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ସେ ଥମିଗଲେ ! ଗଳା ସଫା କରି ଅଳ୍ପ ନଇଁଲା ପରି ସେ ପଶିଲେ ଭିତରେ | ମୋ ବୃୂକୁ ଦୁରୁଦୂରୁ 
ହଉଥ୍ଲା । ବାପା ବି ବୋଧହୁଏ ଡରିଯାଇଥୂଲେ; ଘାବରାଇ ଯାଇଥ୍ଲେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ | 

ସିରୋଦ୍‌କର ପରିବାରର ସବୁ ଘରୋଇ କାମ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | ସଞ୍ଜବେଳେ 
ବିଳତ୍ମରେ ଫେରୁଥୁଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲୁ ଏକାଠି ଖାଇବା ପାଇଁ; ଖାଇବା ପାଖରେ 
ବାପାଙ୍କଠୁ ଢେର୍‌ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

ମୀରା ସିରୋଦ୍କର ତାଙ୍କ ସାମୀଙ୍କ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଭଲପାଉଥୁଲେ | ଦିନସାରା ତାଙ୍କରି 
ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ହସିବା, ଖେଳିବା, କାମ କରିବା କଥା ନିଜେ ବୁଝୁଥୁଲେ | 

ମୋଜା ସଫା ହବ । ଜାମା କିଣା ହବ | ପେଣ୍ଢ ଇସ୍ତ୍ରୀ ହବ | ସେଟର ବୁଣା ହବ । ନ୍‌ଆ 
ତରକାରି ରନ୍ଧା ହବ | ସେଥୁପାଇଁ ସତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ମାଂସ ଆସିବ । ଏସବୁ ମୀରାଙ୍କ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ 
ଦାୟିଚୃ । ସେ ନିଜେ ସବୁ ତଦାରଖ କରୁଥୁଲେ | ବଚୂର୍ଟି ପାଖରେ ବସି ନିଜେ ତରକାରି ପ୍ରସୂତ 
କରୁଥୂଲେ । 

ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍କର ମୀରାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟେୟ 

ଖାଇବାକୁ ଆସିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳତ୍ମ ହେଇଗଲେ ସେ ବିଚଳିତ ହେଇଯାଉଥୁଲେ ! 
ଲୋକ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ ଦପ୍ତରକୁ | ଦିନେ ଦିନେ ନିଜେ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ବାହୁ 
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ବେଢେଇ ଲୂଗା ବଦଳ ପାଇଁ ଡ଼େସିଂ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଯାଉଥୁଲେ। ଦିନେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ସାରି 
ବୋକ ଖାଇଲାବେଳେ ବାପା କୃଆଡେ ଦେଖ୍ପକାଇଥ୍ଲେ ! 

ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌୍କରଙ୍କ ମୀରା ପାଳନ କରୁଥୂଲେ ଅତ୍ୟନ ଯତ୍ନରେ | ୟା ପଛରେ ଅଗାଧ 
ପ୍ରେମ ଥୁଲା। କିଛି ରହସ୍ୟ ବି ଥୁଲା । ସେ ଦୁହେଁ ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳେକୁ ଉଭୟଙ୍କ ପଚାଶ 
ପାଖାପାଖୁ ବୟସ ବୋଲି ବାପା କହୁଥିଲେ | କିନୁ ଦେଖ୍ଲେ କେହି ସେମିତି କହିପାରିବ ନାହିଁ 

ତାଙ୍କର ପୂଅ ଝିଅ ଦୁଇ ଜଣ ସାରା ବିଦେଶରେ | ସିରୋଦ୍କର ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାହେବକଂ 
ସୁପାରିଶରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଦେଶ ପଠାଇଦେଇଥୂଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ | ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କ ଏମାନେ 
ଅତ୍ୟନ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଟିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ | ବାପା ସେ ଚିଠି 
ଡାକଘରେ ନେଇ ପକାଉଥ୍ଲେ । 

କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି କିଛି ଉଦାସ ରହୁଥୂଲେ ଦି'ଜଣ ସାରା । ପରସ୍ବରକୁ ଆଉଜି ରହୁଥୂଲେ 
କୌଣସି ଅଜଣା ଦୁଃଖରେ 

ଅନେକ ସମୟରେ ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ଦୋଳିରେ ବସିରହୁଥୁଲେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ନ ହେଲେ 
ସମୂଦ୍ରକ୍ଳରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଟହଲୁଥ୍‌ଲେ କେବେ କେମିତି ସଞବେଳେ । 

ତାକ ପିଲାମାନେ ସେଆଡୁ ଚିଠି ଦେଉଥ୍ଲେ କି ନାହିଁ, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥ୍ଲା। କିନୁ 
ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବଡଦିନ ଛୁଟିରେ ବି ନୁହେଁ । 

ଆସ୍ତେ ବାପା ଜାଣିଗଲେ ଆଉ ଆମେ ବି ଜାଣିଗଲୁ ଯେ ସିରୋଦ୍କର ପରିବାର ଖୁବ୍‌ 
ଧନୀ; କିନୁ ସୁଖୀ ନୁହନି । ପିଲାବେଳୁହିଁ ମୋତେ ସେମାନେ ଶୁବ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଉଦାସ 
ଜଣାଯାଉଥୁୂଲେ | 

X X X X 

ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବଜୁପାତ ହେଲା। 

ଆମ ଘର ସେଇ ଆଘାତରେ ସୋରାସୋରା ହୋଇଗଲା । ଧୂଳିସାତ୍‌ ବୋଉ ବେହୋସ 
ହୋଇଗଲେ । 

ମୀରା ସିରୋଦ୍କର ଆମ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଟୌକି ପକାଇ ବସିରହିଲେ। 
ସିରୋଦ୍କର ଗାଡିରେ ଚାଲିଗଲେ ସହରକୁ ଡାକ୍ତର ତାକିବାକୁ 

ରାତିସାରା ମୋ ନିଦ ଉହାଡରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଛାଇ ଯାତାୟାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ ଚତକ 
ପରି ଚିଚ୍ଚାରରେ ମୁଁ ଚମକି ଆସିଥ୍‌ଲି ମୋ ବଖରାରୁ 

ମୋତେ ମୀରା ସିରୋଦ୍କରଙ୍କର ପିଠି ଦିଶୁଥୁଲା ଦୁଆର ପାଖରୁ । ମା' ହାଉଳି ଖାଇ 
ଚିଚ୍କାର କରୁଥଲା | ଡାଇ୍ର ଆଉ ସିରୋଦକର ମୁଣ୍ଡପୋତି ଠିଆ ରହିଥୂଲେ। 

ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ¬ ବାପା ଚାଲିଗଲେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) D୫୫0 


ମୋ ହାଚଗୋତ ଫତ୍ଫତ୍‌ ଥରୁଥୁଲା । ଜିଭ ଭିଡିନଉଥ୍ଲା ଶୋଷରେ | ମୁଁ ଝୋଲା ମାରିଲା 
ପରି ଟଳମଳ ହେଲାବେଳେ କେହି ଜଣେ ମୋତେ ଧରିନେଲେ | ସେ ଥଲେ ମାରା 
ସିରୋଦ୍କର । 

ସେ ମୋତେ ଆଉଜେଇ ନେଇଥିଲେ ନିଜ ଉପରକୁ | ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ଚଉଦ 
ବର୍ଷ । ସୁଲ୍‌ରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ | ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଗଲି । କିନୁ ମା' ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କାତର ପକ୍ଷୀଟିଏ 
ପରି ବେଶି ସମୟ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁରହୁଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ଦେଖ୍ଲେ ଚା' ଆଖରେ ଲୁହ ଟଳମଳ 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା। 

ଆମ ଘରର ଯାବତୀୟ କଥା ବୁଝୁଥୁଲେ ମୀରା ସିରୋଦ୍‌କର | ମାସକୁ ମାସ ବାପାଙ୍କ 
ଦରମା ଆଣି ଜଣେ ଦେଇଯାଉଥ୍ଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ନିଜେ ଆସି ବୁଲିଯାଉଥୁଲେ | 
ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ କୋଠାକୁ ଡକାଇନେଉଥ୍ଲେ | 

କାଚଗିନାରେ ଛେନା, ଆପଲ ଚକି ଚିନି ଆଉ ଦୁଧସର ମିଶାଇ ଖାଇବାକୁ ଦଉଥ୍ଲେ | 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢିବାକୁ 

ମୁଁ ମାଟିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଗଲି । 

ମୀରା ଆଣ୍ଠି - ସେତେବେଳକୁ ସେ ଜିଦ୍‌ କରି ମୋ ଆଦି ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ - ଘରକୁ 
ଆସି ମା'କୁ ଅନେକ ସମୟ ବୂଝାଇଲେ | ମୋତେ ସେ ସହରରେ ପାଠ ପଢିବାକୁ ପଠାଇବେ | 
ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବେ । ମା' କଥା ବୁଝିବେ | 

ମା' କେବଳ ଚୂପ୍‌ ରହି କାନୃକୁ ଗାହିଁରହିଲା । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି କିଛି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଡର ମାତୁଥୁଲା | କ'ଣଟାଏ ଉପୁଡି ପଡିଲା ପରି, ଶିଖରୁ କ'ଣଟାଏ 
ପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | 

କିନୁ ମୁଁ ଗଲି ସହରରେ ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ । ମା' ଚାଲିଗଲା ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ କୋଠା 

ଭିତରେ ରହିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଏକୂଟିଆ ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବା 
ପାଇଁ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତି ରବିବାର ସକାଳେ ଆସି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥ୍‌ଲି । 

ଗୀର୍ଜାଦିନ । ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ । ସାମୁଏଲ୍‌ ସିରୋଦ୍‌କର 
କେବେ କେମିତି ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ | ତାକ ଢଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଅଲଗା । କଥା ପଡିଲେ କହୁଥିଲେ, "ଓ 
ଇଜ ଓରସିପ୍‌ | କାମ୍‌ ହିଁ ଭଶ୍ଵର କା ଆରାଧାନା ହେ | ଅଥକ୍‌ କାମ ସେ ପରମପିତା ଶୁସ୍‌ ହୋତେ 
ହେଁ" 

ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ସହରରେ ରହିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଲି । ଛୁଟିରେ ଆସୁଥ୍ଲି । ଲେଖୁଥୁଲି ଚିଠି 
ନିୟମିତ ଭାବରେ | ମା' ପାଖକୁ ଓଡିଆରେ, ଆଣ୍ଟି ପାଖକୁ ଇଂରାଜୀରେ । 


କହି 
ଛିଣ୍ଡି 
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ଆଉ ଦିନେ । ମୋର ବି.ଏ. ଅନର୍ସ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । ଘରକୁ ଫେରିଆସିବାକ୍‌ ମୁଁ 
ଆଉଟୂପାଉଟୁ ହଉଥାଏ | ମୋତେ ଭାରି ଘାଣ୍ଟି ଲାଗୁଥାଏ । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଜିନିଷ ଗୋଟେଇ 
ବାହାରିପଡିଲି ! ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଉଦବିଗୁ ଲାଗୁଥାଏ | ବିନା କାରଣରେ ତର ମାତୁଥାଏ। 

ପନ୍ଦରଦିନ ଯାଏ କୌଣସି ଚିଠି ଆସି ନଥାଏ। ମୁଁ ବି ଲେଖୁ ପାରି ନ ଥାଏ| ଘାଣ୍ଟି ଲାଗୁଥାଏ । 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ବାଟରେ ପିଆଜି ଚା ଖାଇନେଲି । ଅନମନସା। ଉଦ୍ବିଗୁ। 

ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ରାଚି ଏଗାରଟା ବେଳେ । ମୋ ବୁକୁ ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥାଏ | ଧଡ୍ଧଡ୍‌ 
ପିଟିହଉଥାଏ ପଞ୍ଚରାରେ । 

କୋଠା ଫାଟକରେ ପଶିଲା ବେଳେ ଜଗୁଆଳି ଗୋର୍ଷା ଅସାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାଗଲା । 
ମୁଁ ଆହୁରି ଡରି ଗଲି । ଚାକୁ କିନୁ କିଛି ପଚାରିଲି ନାହିଁ 

ଆଉଟ ହାଉସ୍କୁ ସିଧା ଚାଲିଗଲି । ସେଇଠି ମା' ରହୁଥୂଲା। ଯାଇ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ମୋ 
ରକ୍ତ ପାଣି ହେଇଗଲା । 

ମା' ବିଛଣାରେ ଲାଖୂଯାଇଛି | ପାଖରେ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଚୌକିରେ ବସିଛି । ଅନେକ ଶୀର୍ଣ୍ 
ଦେଖାଯାଉଛନି ¦! ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅନେକ ଧଳା | ଆଉ ସବୁ ଦି'ଚାରିଜଣ କିଏ ଠିଆହେଇଛନି। ତା' 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର । 

ମୁଁ ଖଟ ଉପରକୁ ହାମୁଡି ପଡି ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଚା' ଆଖୁ କାହିଁ କୋଉ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଥାଏ। 

ସେ ମୋତେ ବାରିପାରିଲା। ଚାହିଁଲା ଚା' ହାତ ଫତ୍ଫତ୍‌ ହେଲା | ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 

¬ "କ'ଣ ଏମିତି ହେଇଗଲା ମୋ ମା'ର ? ମୋତେ କାହିଁକି ଆପଣମାନେ ଖବର ଦେଲେ 


ନାହିଁ ? 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣକ ପରେ ଜଣକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ ବଲବଲ | ମୋତେ 
ସବୁ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ଦିଶୁଥାଏ । 

ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ବୃଝିଗଲି ଯେ ମୋତେ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ | 

ମା'କୁ ଟାଇଫଏତ୍‌ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳେ ତା'ର ଓଷଧ ନ ଥୁଲା। କୌଣସି 
ଚିକିତ୍ସାକୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ 


ମା' ନିଜେ କୂଆଡେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା । ବାପା ଚାଲିଗଲାଦିନୁ ସବୁବେଳେ ସବୁ 


Lo 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୫୨ 


ଚିଠିରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - ସେ ମରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା | 

ତାକ୍ତର ଓଁଷଧ ଦେଲେ | କିନୁ ମା'କୁ ବଞ୍େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଓହଳିରହିଥ୍‌ବା ଏକମାତ୍ର ଡାଳ ଛିଶ୍ିଡିପଡିଲା | 

ଚେଣିକି ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇଗଲି | ପୃଥ୍ବୀରେ ମୋ ରକ୍ତର ଉତ୍ସ ଲିଭିଗଲା । ମୁଁ ଏମିତି 
ଉପ୍ୁଡିପଡିଥୂଲା ବେଳେ ମୀରା ସିରୋଦ୍କର ମୋତେ ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲେ | 

ମୋତେ ପଠେଇଲେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିବାକୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରି ଗଲି । ସେ ଯାହା କହିଲେ, 
ସେଥରେ ନାହିଁ କରିବାର ଉପାୟ ନ ଥଲା । 

ମୋ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା, ବେଳ ଜାଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ପାର୍ଶଲରେ ରୁମାଲ, 
କଲମ, ଚକଲେଟ ପଠାଇବା ମୋତେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଗତ କରିଦେଲା | 

ମୀରା ସିରୋଦ୍କର ଏତେ ଅନାବିଳ ସ୍ନେହ କରିପାରନି, ଏତେ ଆପଣାର କରିନେଇପାରନି 
ଯେ, ଅରଣ୍ୟର ଜନ୍ମ ସୁଦ୍ଧା ଚାଙ୍କର ପୋଷା ମାନିଯିବ । 

କ୍ରମଶଃ ସାମୁଏଲ୍‌ ସିରୋଦ୍‌କର ବି ମୋତେ ଅସମ୍ଭବଭାବେ ଭଲପାଇବସିଲେ ¦ ଯେତେ 
ଥର ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଆସିଲି, ମୋ ପାଇଁ ସେତେ ଥର ନ୍ଆ ଡ଼େସ୍‌ କିଣା ହୋଇ ଥୂଆହେଉଥୁଲା | 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳଖୁ ଉଭୟେ ବାହାର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସୁଥୁଲେ | ମୋତେ 
ଦେଖୁ ସେମାନେ କେତେ ଖୁସି ନ ହେଉଥୁଲେ ସତେ ¦ 

ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଚାଙ୍କ ନରମ ଆଖୁରେ ମୋତେ ରଚାହିଁରହୂଥ୍‌ଲେ । ସଜଫୁଟା ପଦ୍ଧ ପରି ଚାଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୁକୂଳିଯାଉଥୁଲା | 

ନ୍‌ଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ମୁଁ ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ 
ତରବର ଉଠେଇ ନେଇ ବୁକରେ ଜାକିଧରୂୁଥଲେ | ଚାଙ୍କ ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଇଯାଉଥୁଲା | 

ଏମିତି ଥରେ ଛୁଟିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଘର ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ଲାଗିଲା | ବୃଝିଲି ଯେ 
ଦୁଇଜଣସାରା ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେବ ଜରରେ ପଡିଛନି । ଡାକ୍ତର ଦେଖୁ ଓଁଷଧ ଦେଉଛନ୍ି | 
ଜର ଯେମିତି ସେମିତି ରହିଛି। 

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡିଲି । ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ମାରିବାରୁ ସେ ଆଖ୍ଵ ଫିଟେଇ 
ଚାହିଁଲେ । ମୋ ହାଚରେ ବୋକ ଖାଇ ଛାତି ଉପରେ ଚାପିଧରିଲେ | ଚାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ନିଗିଡିଗଲା । 

¬ "ରମୁ, ତୁ ଆ ଗୟା ! ଆଛା ଲଗା ¦ ଉନ୍‌ କୀ ତବିୟତ୍‌ କୈସି ହେ ? ସୁବହ ଦୋ ଖୁରାକ୍‌ 
ଦବା ଖାୟେ ୟା ନହିଁ ? ଉନ୍କୋ ସନ୍ତରେ କି ରସ୍‌ ପସନ୍ଦ ନାହଁ | ଉନ୍‌କେ ଲିଏ ଅନାର କୀ ରସ୍‌ 
ରଖ୍‌ ଥ୍‌ । ଲିୟେ କି ନହିଁ ? ମୈ ଶୁଦ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନହିଁ ପା ରହି ହୁଁ!" 

ଘରର ଖାନସାମା, ମୋତେ ଠାରି ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ସବୁ ଦିଆଗଲିଛି 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୫୩ 


ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବାକୁ କହିଲି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭରସା ଦେଲି । ଜର 
ଚାର୍ଟ ଦେଖୁଲି । ଥର୍ମୋମିଟରରେ ଜର ଦେଖ୍‌ ଲେଖ୍ଦେଲି ଜର ଶହେ ଦୁଇ ଦେଖଉଥୁଲା | 

ସପ୍ତାହେ କାଳ ଯୁଦ୍ଧ ଜାରି ରହିଲା । ଓଁଷଧ, ପଥ୍ୟ, ଜରଦେଖା, ଡାକ୍ତର ଆସିବାଯିବା | 
ଘରର ସବୁ ନୌକର ଚାକରଙ୍କ ଦିନରାତି ପହରା | 

ଶେଷକୁ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ଦୁଇଜଣକଂ ଜର ନର୍ମାଲ୍‌ | ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଦୁଇ ଦୂଇ ଥର ଥର୍ମୋମିଟର ଝାଡି ଜର ଦେଖ୍ଲି ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଵସ୍ତବୋଧ କଲି । 

ଥକା ହୋଇ ଟୌକି ଉପରେ ବସିପଡି କହିଲି, “ଆଜ୍‌ ବୂଖାର୍‌ ନହିଁ ହୈ ।”" ଆକାଶରୁ 
କଳାମେଘ ଘୁଞଚିଗଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସଜଫୁଟା ସକାଳର ସତେଜତା | 

ଦୁଇଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ମୀରା ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ହାତଯୋଡିକ 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ । ଗୋଡଯୋଡିକ ଦୁର୍ବଳ, ଅସ୍ଥିର ¦ କିନୁ ମୁହଁରେ ଗଭୀର ସନୋଷ ଓ ଆଅମ୍ବବିଶ୍ବାସ । 

ତାଙ୍କର ଏକମାଡ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କରଙ୍କ ଶୁଶ୍ରିଷା | 

ସେଇ ସମୟର କଥା । 

ମୋର ଛୁଟି ଆଉ ଦୂଇଦିନ ଥାଏ ସରିବାକୁ | ଦି'ପହର ଖୁଆପିଆ ସରିଥାଏ । ସିରୋଦ୍କରଙ୍କ 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରାଇ ସେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଆଣୁଥାଛି । ମୋତେ ଦେଖୁ ଅକ 
ହସିଦେଲେ | କାହିଁ କେଡେ ଦିନପରେ ସେ ହସ ମୋତେ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

ସେ ଡ଼ୂଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲି । ମୋର ମନେହେଲା ସେ 
କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ | 

ଆମେ ସାମ୍ମାସାମ୍ମି ବସିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପଛକୁ ଆଉଜି ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିନେଲେ। ମୁଁ 
ଭାବିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ | କିଛି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଭଲ ହେବ । 

- “ଆପ ଥକ୍‌ ଗୟି ମାଲୁମ୍‌ ପତତି ହେଁ । କହେଁଗି ତୋ ବିସ୍ତରା ଲଗା ଦୁଁ !” 

ସେ କେବଳ ମୂଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲେ । ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ପଡିରହିଲେ ଚୌକି ଉପରେ। ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲି | 

ସେମିତି ଆଉଜି ରହି କହିଲେ, "ରମ, ତୃହ୍ମାରି ଛୁଟି ପରସୌ ଖତମ୍‌ ହୋ ରହି ହୈ ନ ?" 

- “ସୋ ତୋ ହେ | ମଗର ମୈ ଓଁର ଦୋ ଚାର୍‌ ଦିନ୍‌ ରୂକ୍‌ ଯାଉଁ ତୋ କୋଇ ନୂକ୍ସାନ୍‌ 
ନହିଁ ହୋଗା |” 

¬ “ଇସ୍‌ କି କୋଇ ଜରୁରତ୍‌ ନହିଁ ହୈ | ତୁ କଁ ଅପନି ପଢାଇ ବରବାଦ୍‌ କରେଗା | ହମ୍‌ 
ତୋ ଅବ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେଁ ।" 

ଟିକିଏ ରହି ସଳଖୂ ବସିଲେ । ମୋଡେ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, - "ଦେଖୋ ବେଟେ, ହମ୍‌ 
ତୋ ଅବ୍‌ ବଢେ ହୋ ଚଲେ | ଅବ୍‌ ଏସି ସିକାୟତ୍‌ ହୋତି ରହେଗି | ଇସ୍କେ ବାଦ୍‌ ଏକ ଦିନ୍‌ 
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ବୂଲାୱଁ ଆ ଯାଏଗା।” 

ମୁଁ ବିଚଳିତ ବୋଧ କଲି । ମୋ ଅଣାୟତ୍ତରେ ବୁକୁ ଭରିଗଲା କୋହରେ | କଥାଟାକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା | କିନୁ ହଠାତ୍‌ ମାନିନେବାକୁ ହିନ୍ଭାତ୍‌ ନ ଥୂଲା | 

ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ମୁଁ ବୋଧେ ଦିଶୁ ନ ଥୂଲି । ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସରରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବଷ୍ଟ ଆଉ 
ଦୃଢ ଭାବରେ କହିଲେ ¬ “ ମଗର ମୈ ଚାହତି ହୁଁ କି ଓହ ମେରେ ସେ ପହିଲେ ହି ଚଲେ ଯାଏଁ 
ତୋ ଆକ୍ରା ହୋଗା । ଇସିଲିଏ ମୈ ଭଶ୍ଵର କୋ ଦୁଆ ମାଁଗତି ହୁଁ ।” 

ମୁଁ ବିସୟରେ ଚମକି ପଡିଲି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲି ଚ ? ମୀରା କଣ ସତେ ଏ କଥା 
ଚିଛା କରିପାରୁଛନି ? ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ | ସେ ଦିନ ରାତି କେବଳ ତାଙ୍କରି 
କଥାହିଁ ଟିନା କରି ଆସିଛନି। ସେ ଏବେ କେମିତି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟତମ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କାମନା 
କରିପାରୁଛି ? 

ମୋ ଭିତରେ କଣ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା | ଭାଇ ରୁଜି ଛାରଖାର ହେଇଗଲା | ମୁଁ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡିଲି । ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନକଥା ବୁଝିଗଲେ | କହିଲେ, " ଅଗର ମୈ ପହିଲେ 
ଚଲିଯାଉଁଗି ତୋ ଉନ୍କୋ ବହୁତ୍‌ ଖଲେଗା | ଓହ ଅକେଲା ନହିଁ ଚଲ୍‌ ପାଏଁଗେ ! ଉନ୍କୋ କଭି 
କୁଛ୍‌ ତକଲିଫ ହୋତି ହେ ତୋ ଓହ ମୁହଁ ନହିଁ ଖୋଲତେ | ଉନ୍୍‌କେ ଚେହେରେ ପର୍‌ ସବୁ 
ଦିଖାଇ ପଡତା ହେ । ଏସେ ଓଁର୍‌ କୌନ୍‌ ହେ ଜୋ ସମଝ ସକେଗା! ମୈ ଚଲି ଯାଉଁଗି ତୋ 
ଉନ୍କୋ ବହୂତ୍‌ କଷ୍ଠ ଝେଲନା ପଡେଗା | ଇସ୍ଲିଏ ଓହ ପହିଲେ ଚଲେଯାଏଁ ତୋ ଅଚ୍ଛା ହୈ । 
ମୈ ଜନ୍କି ୟାଦ୍‌ କି ସହାରେ କୁଛ ଦିନ ଗୁଜାର୍‌ ଲୂଗି | ଓହ ନହିଁ ସକୈଗେ!" 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଖ୍‌ ଚୋଳି ଚାହିଁଲି । ଭାରି ଅସହାୟ ଉଦାସ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ମୀରା 
ସିରୋଦ୍କର | କିନଚୁ ଭାରି ମହନୀୟ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ | ନିଜର ବିଚ୍ଛେଦ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରିୟତମକୁ ନ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ସୟଂ ତାଙ୍କ ବିଢ୍ଛେଦକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୂଲେ | 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ବନ୍ଧ ଭା୍ଗଗଲା | ମୁଁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲି । 
ମୋ ଭିତରୁ ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ଉଠୁଥୁଲା। 

ସେ ତାଙ୍କ ଟୌକିରୁ ଉଠିଆସି ମୋ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡଯୋଡିକୁ 
ଜାବୃଡି ଧରି ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ କାନ୍ଦିଥୂଲି । 

ସତକୂ ସତ ମୋର ଏମ୍‌.ଏ. ଫଳ ବାହାରିବାର ମାସକ ପରେ ଦିନେ ସାମୁଏଲ୍‌ 
ସିରୋଦ୍‌କର ମୀରାକ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 

ଆକାଶରୁ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲେ ସେ ଅମାପ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୀରାକ 
ନୀରବତାକୁ ବି ଚାହିଁ ହେଲା ନାହିଁ । 

କଳା ପୋଷାକରେ ମୀରା ଗୋଟିଏ ଛାଇ ଭଳି ନିଃଶବ୍ଦ ପହଁରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ କୋଠରିରୁ 
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କୋଠରିକୁ । ସୂତା କଟିଗଲା ପରେ ଗୁତି ଯେମିତି ହଲି ହଲି ଖସିଯାଏ, ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ ପବନ ମୁହଁରେ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ | 

ମତେ ଦେଖୁଲେ କେବଳ ଚଳଚଳ ଆଖରେ ଚାହିଁରହୁଥୁଲେ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଦେଲେ 
ସେଇଠୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଆଗଭଳି ଆଉ ଧରାବନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନ ଥୂଲା | 

ତା'ପରେ ସେ ଆସ୍ତେ କଥା କହିଲେ | କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଲେ । ମତେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହିସାବ ବୃଝି ଚୁଟେଇ ଦେବାକୁ । ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚ୍ାରିମାସର ଦରମା 
ଏକାଠି ଦିଆଗଲା । 

ମୀରା ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ନ୍‌ଆ ଜାମାପଟା ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଥ୍ଲେ | କହୁଥୂଲେ, “ଶଶୂର 
ଆପ୍‌ କୋ ସୁଖୀ ରଖୈ । ଆପ୍‌ ହମେ ମାଫ୍‌ କର ଦିଜିୟେ । ହମ୍‌ ଓଁର ଆପକେ କାବିଲ୍‌ ନହିଁ 
ରହେ।” 

ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିପକଉଥୁଲେ | ବୁଝିପାରୁଥୁଲେ ସବୁ କଥା | ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସକସକ ହେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ | 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିଲାବେଳକୁ — 

ଡୃଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲେ | ନିଜ ହାତରେ ଚା କରି ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
ଥୋଇଥ୍‌ଲେ । 

¬ "ରମୁ, ଆଓ ବୈଠୋ । ମେ ଚେରେ ଲିଏ ଚାୟ ବନାଇ ହୁଁ ।" 

ମୁଁ ଅତ୍ୟଚ ସଙ୍କୋଚ ସମ୍ଭମରେ କହିଲି ¬ “ ଆଣି, ମୈ ଚୋ ଚାଏ ବନା ଲେତା ହୁଁ | ଆପ୍‌ 
ହମେ କ୍ୟ ନହିଁ ବୁଲାୟା ? " 

ବହୁଦିନ ପରେ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମୋତେ ଚାହିଁ ପୂର୍ବ ଭଳି ଉଶ୍ବାସରେ ହସିଲେ। କିନ୍ଧୁ ଚା 
ପିଇବା ଭିତରେ ପିଆଲା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ କହିଲେ ¬ “ରମୁ ବେଟେ, ଇସ୍‌ ଶନିବାର କୋ ମୈ 
ଜା ରହି ହୁଁ ।" 

ମୋ ଲଡବଡ ହାତରୁ ପିଆଲା ଖସିପଡିଥାନା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତୁସ୍ତ ହେଲା ପରି ଚାହିଁଲି । 

କହିଲି, " ଆପ୍‌ ଜାଏଗି ? କିଧର ? କ୍ୟ ? ” 

- "ମୁଝେ ଜାନା ପଡେଗା ରମୁ! ୟେ ଘର ବେଚା ଜା ଚୁକା ହେ | ତୁହ୍ଲାରେ ଅଙ୍କଲ 
ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାହାବ କି ଅମାନତ୍‌ ସଁଭାଲେ ଥେ। ଉନ୍‌କି ବସିୟତ୍ନାମା କେ ମୁଚାବିକ୍‌ ନୟେ 
ମାଲିକ୍‌ ଏ ମକାନ୍‌ ବେଟ୍‌ ଦିଏ ହେଁ । ଖରିଦ୍ଦାର ଆନେ ସେ ପହିଲେ ହମେ ଚଲେଜାନା ହେ ।" 
ଅତଳ କ୍ଅ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ମୋ ପାଦତଳିପା ଶିର୍ଶିର୍‌ କରୁଥଲା । ଆତକ୍କମଡେଇ ହୋଇ 
ପଡୁଥୂଲା ହେମାଳ ଶୀତଚରତୁ ପରି । 
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AA ut 


ମୁଁ ଓଠ ଚାଟି ପଚାରିଲି, “ ଆପ କହାଁ ଜାଏଗି ? ଅକେଲି ? ” 

ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲେ । ମୁଁ ଆହୁରି ଅଥୟ ବୋଧକଲି | 
ପଚାରିଲି ପୁଣି ସେଇ କଥା - ଏଥର ଆଉରି ଉଦ୍ବିଗୁ ହୋଇ ଘାବରେଇଲା ପରି | 

ସେ ମୋତେ ରାହିଁ ପୁଣି ଅକ୍ସ ହସିଲେ । 

- "ଜହାଁସେ ଆଇ ଥ୍‌ ଓହିଁ ଚଲି ଜାଉଁଗି ।” 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଆବେଗରେ କହିପକାଇଲି “ମେ ଭି ଚଲୁର୍ଗଁ ଆପ୍କେ ସାଥ |” 

ସେ ମୋତେ ସେମିତି ଅମାପ ସ୍ନେହରେ ଗହିଁରହି ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥୁଲେ | 

¬ “ନହିଁ ରମୁ, ମୁଝେ ଅକେଲେ ହିଁ ଜାନା ହୋଗା |” 

— "ମେଁ ଅକେଲା ୟହାଁ କ୍ୟା କର୍ୁଗା ? ” ମୋ ତୁୃଣ୍ଡରୁ ସତଃ ବାହାରିଗଲା | ସତେବା ସେ 
ମୋର ଚିରକାଳ ଆଶ୍ରୟ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ | ଆଶ୍ରା ପାଇ ଆଉଜିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା ଚ ! 

ମୋତେହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିଥୁଲା | ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ରାତି ଢେର 
ହୋଇଗଲା ଶୋଇବା ବେଳକୁ | 

ମୀରା ଆଣ୍ଜି ମୁଁ ଧରିଥ୍‌ବା କଫି କପରେ ଚିନି ଚ୍ବାମଚ ପକାଇ ଗୋଳି ଦେଇଥଲେ | 

ମୁଁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ପାହାନିଆରୁ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ ନିଃଶରରେ | ଦରୱାନକୁ 
ମନାକରିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଉଠାଇବାକୁ । 

ମୋ ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲେ ¬ 

“ପ୍ୟାରେ ରମ ହମେ ଅଲବିଦା ଦେନେକି କଷ୍ଟ ତୁହ୍ମେ ଦେନେ କି ହିମ୍ଭତ ନହିଁ ହୁଇ | 
ତୁମ୍‌ ଅବ୍‌ ଅପନେ କୋ ସମ୍ହାଲ ସକୋଗେ ¦ ନହିଁ ତୋ ସମହଲନା ଶିଖ ଜାଓଗେ | ତୁମ୍ହାରେ 
ଘର୍‌ କେ ବାଜୁ ମେ ଏକ ପୃଟ୍‌ ଥା | ତୁମ୍ହାରେ ଲିଏ ଖରିଦ୍‌ ଲିଆ ହେ ପହିଲେ ସେ | ତୁଟେ 
ବତାୟା ନହିଁ ଥା | ଓହ ଦଲିଲ୍‌ ଇସ୍‌ ମେ ହେ | ଏକ୍‌ ଚେକ୍‌ ଭି ହେ | ଚୁଝେ ଦୋ ବାତ୍‌ କେ ଲିଏ 
ମନା କରତଢି ହୁଁ । ଏକ୍‌ ତୋ ମୁଝେ ରୁଁଡ୍ନା ନହିଁ | ଦୁସରି ¬ ଘର୍କି ଚାବି ନୟା ମାଲିକ କୋ 
ଦେନେ ବିନା ମକାନ୍‌ ଛୋଡନା ନହିଁ | ତୁମ୍ହାରି ମୀରା ଆଣ୍ଟି ।" 

ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଅନୁଜ୍ଞା ପାଳନ କରିଛି | ବନ୍ଧାପଡିଛି ଏ ଛୋଟ ମାଛୁଆ ବସ୍ତିରେ | 

ମୋତେ ମାଲିକାନା ମିଳିଛି । କିଛୁ ସମୂଦ୍ରମୁହାଁ ଚେତେବଡ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ ପାଚେରି ବେଢେଇ 
ମୋର ବୋଲି କହିବାକୁ ହୁବ ପାଉନାହିଁ । ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଠିକଣା ମିଳିଛି । ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ। 
ବାରଣ ଲର୍ଘି ପାରୁନାହିଁ। ଚିଠି ବି ଲେଖ୍ପାରୁନାହିଁ; କାରଣ ସେ ଚିଠି ଲେଷଖ୍ବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି 
ଦେଇନାହାଛି । 

ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଛି | ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି ବୋଲି | 

ସେ କଣ ସତରେ ଗହୁଁଥଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନ ଖୋଜେ ବୋଲି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୫୭ 


ମୁଁ ଅକୃତଜ୍ଞ ନୁହେଁ । କିନୁ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଅସମର୍ଥ, କ୍ଷୁଦ୍ରପ୍ରାଣ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ । ମୋତେ 
କ୍ଷମା କର ହେ, ଭଶ୍ଵର ! ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତି ଦିଅ ମୁଁ ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅମାନ୍ୟ 
କରିବି । 

ଯଦି ସେ ସତକୁ ସତ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଠିକି ଫେରିଯାଇଥାନି, ମୋତେ କହିଦିଅ 
ମୁଁ କଣ କରିବି ! କଣ କରିପାରିବି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିଚୀୟ ଭାଗ) DIB୫୮ 


ତା' ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶ୍ବର ! 


କୋଳାହଳର ଦିନସବୁ ନିରବ ହୋଇଗଲା; ତାକୁ ବି ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା। ଏତେ 
ଲୋକଗହଳି, ଏତେ ଆସାବାବପତ୍ର, ଉଞ୍ଚ ପଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା କଥା କହୁ ନଥ୍ବା ମଣିଷ ସହିତ 
ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥୁଲା ତ! 

ତା' ହାତ ଦି'ଟାକୁ ଏକାଠି ବନ୍ଧିରଖ୍ଥ୍ବା ସେ ଓଜନିଆ ଲୁହା କଡା ସହିତ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥୁଲା | ଯେଉଁ ମାଟିରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦେଖୁଲେ ସେ ଦୂରରୁ ଗଛ 
ଆଢୁଆଳରେ ଲୁୂଚିଯାଉଥୁଲା, ସେଥ୍ରୁ ଚାରିଜଣ ତା' ଆଗରେ ପଛରେ ଚାଲିବା ବି ତାକୁ ଭାରି 
ଅଦୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ତାକୁ ଅନବରତ ଡରମାଡୁଥୁଲା । ହେଇ, ବୋଧେ ପାହାତ ଶିଖ ଭୁଶୁଡି ପତିବ ! ହେଇ, 
ବୋଧେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ହେଣ୍ଟାଳ ଝାମ୍ପିପଡିବ ତା' ପଛରୁ ! 

ତାକୁ ଅତ ଲାଗୁଥୁଲା । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତା' ପାଟି ଫିଟୁ ନ ଥୂଲା। ସେ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା | ଖାଲି ଚାହିଁରହୁଥୁଲା ତବଡବ | 

ବେଳେବେଳେ ତା' ଗୋତପେଣ୍ା ଠକ୍ଠକ୍‌ ଥରୁଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ତା' ହାଚ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥୂଲା। କେମିତି କେଜାଣି ତା' ଦେହସାରା ଥରିଯାଉଥୁଲା - ଜାମୂଗଛ ଶିଖରୁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୫୯ 


ତଳଖୁ ଅନେଇଲେ, ଅତଡା ଦାଢରୁ ଝୋଲା ପାଣିଧାରକୁ ଅନେଇଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ | ହେଲେ, 
ସେଦିନ କୋଳାହଳ ଠପ୍କିନା ନିରବ ହୋଇଗଲା ¦ ସେଦିନ ଜୁରିଆ ରେଡଡିକୁ ଫାଶୀ ହୂକୂମ 
ହୋଇଥଲା । ସେ ଦିନ କେହି ଚା' ପାଖେ ଅଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ନାହିଁ। ସେ କଚେରି ଘରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ଲୋକେ ଆଡ ହୋଇଗଲେ | କଳା ଗାଡି ଭିତରୁ ଗଛସବୁ ନିରବ ଘୃଞ୍ଚିଗଲା 
ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । 

ଗାଡି ଭିତର ବାହାର ସବୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ | ଜୁରିଆର ଭିତର ବାହାର ବି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ତା' ଦୂଇପଟେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଜଗୁଆଳି ଦି'ଜଣ ବି କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଆଗକୁ ଚାହିଁ ବସିରହିଥୂଲେ । ଉଁ ଟୁଁ ନାହିଁ | 
ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନାହିଁ । 

ଜୁରିଆକୁ ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ପବନ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥୁଲା | ଚାକୁ ମନେହେଉଥୂଲା ଯେ 
ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ଡଙ୍ଗର ଚଳ, ସଲପଗଛ ମୂଳ, ନ୍ଆ ଛଣ-ଛପର ହୋଇଥବା ଚା'ର ସେ 
ଚିକ୍କଣ କାକର, ସୁନ୍ଦର ଘର | ତା'ର ହସ୍କୁରି, ଲାଜକୂରି, ସୁନ୍ଦ୍ରୀ ମାଇକିନା । ତା'ର ଦୁଇ 
ବର୍ଷର ପୁଅ ¬ ତା'ରି ଭଳି ମୁହଁ, ଆଶ, ହସ | ଜୁରିଆକୁ ଉଛୁଳିଲା ଉଛୁଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସବୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ମଣିଷ, ସେ କଳା ଗାଡି, ସେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା ସେ ନରମ 
ମହଲଣ ବେଳା | କେତେ ଭଲ ମଣିଷ ସବୁ ! ସେ କଳା ପେଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ପାଟି କରି କଣ 
ସବୁ କହୁଥ୍ବା ମଣିଷ | ଉଞଚ ପିଣ୍ଡାରେ କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବସିଥ୍‌ବା, କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥ୍ବା 
ମଣିଷ | ସେମାନେ ତାକୁ କେତେ ବୁଝେଇଲା ପରି କଣ ସବୁ ପଚାରୁଥାନି । କେତେ ପାଖେଇ 
ଆସୁଥାନି ! 

ଆଉ ଆସିବାକୁ ହବ ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଜଗୁଆଳି ବଡବାବୁ କହିଲେ | ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆଉ ହବ 
ନାହିଁ । ଯାହା ହଉ, ଭଲ ହେଲା 

ଜୁରିଆର ଅସସ୍ତିର ଦିନ, ଭୟ ଅତର୍୍ଚର ଦିନସବୁ ଗଲା ¦ ଏଣିକି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ¦ ନୁରିଆର ବୁକୁ 
ଭିଡରୁ ସବୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲାପରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା | 

ଗାଡି ଜେଲ ଫାଟକ ପାଖେ ଅଟକିଗଲା । ଅଟକିଗଲା ପବନ କୋଉଠି । ପବନ ପାଣି 
ଏକ ହୋଇଗଲା । ପାଣି ହୋଇଗଲା ପଥର । 

ଜେଲ୍‌ ଘରର ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପଥର ପାଚେରି । କାହିଁ କୋଉ ସୁତଙ୍ଗ ଶେଷରେ ସେ ପଥର 
ଗୁ । ସେ ଲୁହା କବାଟ, ସେ ଓଜନିଆ ତାଲା | ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଥ୍‌ବା ହାତୁଡି ପାହାର ପରି ସେ 
ପାଦଶବ |... ତା'ପରେ ଚାରିଆଡୁ ନିବୁଜ ହୋଇଆସ୍ୁଥ୍ବା, କ୍ରମଶଃ ବହଳ ହୋଇଆସୁଥ୍ବା 
ଅନ୍ଧାର... ଆଉ ଅନ୍ଧାର ! 

ଜୁରିଆ ପାଇଁ ସରକାରୀ ପାଉଣାରେ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ଯାହାକୁ କ୍ହାଯାଇଥ୍ଲା, କେଜାଣି 
କାହିଁକି ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ତାକୁ ମନେପକେଇଲେ । ଏମିତି ତ ମନେପକେଇବା କଥା ନୁହେଁ। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) PPL 


ଜୁରିଆ କଣ ମଣିଷ ? ସେ ତ ଇତର ପ୍ରାଣୀଟିଏ। ଚା' ପାଇଁ ଯାହା ହବାର ଥୁଲା ହେଇଗଲା | 
ଗଛଟିଏ ହାଣ ଖାଇଗଲେ କଣ ତାକୁ କିଏ ବାହୁନେ ? ଜୁରିଆ ଫାଶୀ ପାଇଗଲେ ବି କେହି କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ, କିଛି କରିବାର ନାହିଁ 

କିନୁ ସ୍େଶ୍ଵର ଓକିଲ ତାସ୍ଖେଳରେ ମନ ନ ଦେଇ ତୁହାକୁ ତୁ କେବଳ ଜୁରିଆ କଥା 
ମନେପକାଇଲେ | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପାଣି ପବନ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା | ସେସବୁ ପାଟି 
ଫିଟେଇ କହି ନ ଦେଲେ ତାକ ବୁକୁ ଫାଟିଯିବ ସତେବା! ମୁଁ ଚାସ୍ମୁଠାକ ଏକାଠି କରି ଆଡେଇ 
ଥୋଇଦେମଲି | ବାକି ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇସାରା ଦେଇ କହିଲି, “ କହନୁ ସ୍ବେଶ୍ବରବାବୁ 
କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ? ” 

¬ " ଶାଲା ବେକୂବ, ଶାଳା ମୂର୍ଗ କାହାଁକା, ଆରେ ପାଟି ଫିଟା, କଥା କହ ନାଲାଏକ୍‌ ! ମୁଁ 
ଯାହା କହୁଛି ଖାଲି ସେତକ କହିଦେ !... ହାରାମ୍ଜାଦା, ରାସେଲ୍‌ କାହାଁକା | ପାଟି ଫିଟେଇ 
କହିଦେ ¬ ତୁ ସମ୍ଭାରୁକୁ ମାରିନାହୁଁ | ...ନିର୍ବେଦ ପଥର ପରି ସେ ଠିଆ ରହିଲା | ଛେଳି ଭଳି 
ହାଣକୁ ବେକ ପତେଇଦେଲା। ମୁଁ କହୁଛି, ଫାଶୀ ପାଇଯିବୁ ବେ ଶଳା, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ହାତ 
ଯୋଚତୁଛି ମହାତ୍ମା, ପାଟି ଫିଟେଇ ଥରେ କହିଦେ ¬ ହେଲା ନାହିଁ” 

ନିଜ ହାତପାପୁଲିରେ ମୁଥ ମାରି ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁ ଫଁ ଫଁ ହେଲେ | ତାକ୍କ ଆଖ୍ରୁ ନାକରୁ 
ବା ବାହାରୁଥୂଲା | ପେଟ ଦି'ଭାଗ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! 

- "ଶଳା ଜୁରିଆ ରେଡ୍ଡିକୁ ଫାଶୀ ହୋଇଗଲା !” ସର୍ବେଶୃରବାବୃକ ଆଷ୍ରୁ ଡବତବ 
ନିଗିଡିଗଲା ତାତିଲା ପାଣି | ସେ ପୁଣି ଚାଙ୍କ ପାପୁଲିରେ ମୁଥ ମାରିଲେ | ଲାତ ମାରିଲେ ଭୂଇଁକୁ । 
ଉଠିପଡିଲେ ଟୌକିରୁ । ଆମେ ଅବାକ୍‌ ଚାହିଁରହିଥୂଲୁ । ଆମ ଆଗରେ ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁ ଏମିତି 
ଅଣାୟତ୍ତ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯିବାର, ଖଣ୍ଡ-ବିଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥଲୁ | 

ମନେହେଉଥୁ୍ଲା, ସତେବା ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁ ନିଜ ବିଫଳତାରେ ଭାଙ୍ଗଚୂରିଯାଉଛନି | ଜୁରିଆ 
ରେଡ୍ଡି ଫାଶୀ ପାଇବାରେ ସତେବା କଣ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସର୍ବେଶ୍ବରବାବୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନି ନିଜକୁ ! କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନି ଜୁରିଆକ, ଏ 
ସମଗ୍ର ବିଧଵବାଧାନକୁ ! 

¬ “ଜୁରିଆ ରେଡ୍ଡି ଚା'ହେଲେ ଆପଣକଂ ବୋଲ ମାନିଥ୍‌ଲେ ଫାଶୀ ପାଇ ନ ଥା 
ବୋଲି ଆପଣ କହୁଛି ? ” 

ମୁହଁ ଚମତମ କରି ସେ ମୋ ଆଡେ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ - “ମୋତେ ଆଉ ସେ କଥା 
ପଗରୁଛନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ମନେପକେଇଲେ ହିଁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ବୋଧକରୁଛି ।” 

ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲୁ । ସେ ମୂୃଣ୍ଡପୋଟି ପଛକୁ ହାତ ଛନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଚୌକି ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ | ନଥ୍କିନା ବସିପଡତିଲେ ଆଉ ସେମିତି ବସିରହିଲେ କିଛି ସମୟ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଁ) ୬୬୧ 


ତା'ପରେ ମୂଣ୍ଡଟେକି ଆମକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ “ ଆପଣ ଜାଣନି ନାହିଁ, ଏ ଜୁରିଆ ରେଡଡିର 
ଚିନିପୁରୁଷ ହେଲା ଖାଲି ଅପମୃତ୍ୟୁରେ ମରିଛନି! ଚା' ଗୋସାଇଁବାପ ଗୋଦାବରୀ ଭାଲିରେ 
ରହୁଥୂଲା | ଜମିବାଡି, ଘରଦ୍ବାର କରି ରହିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଦିନ ନଇବଢିରେ ସବୁ ଭାସିଗଲା । 
ସେ ନିଜେ ଭାସିଗଲା । ତା' ସ୍ପୀ ସାଚବର୍ଷର ପୁଅଟାକୁ ଧରି ଉଠିଆସିଲା ଜରଡାକୁ ¦ ସେଇଠି 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ରହି ପୁଅକୁ ମଣିଷ କଲା । ରଜାଘରେ ଲସ୍ତର ହେଲା ରମ୍ଭେୟା... ସେ ବି ରଜା 
ସାଙ୍ଗରେ ବଣକୁ ଗଲା ଶିକାରକୁ | ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ କହିଲେ ତାକୁ ବାଘ ଖାଇଗଲା ! 
...ଚା' ପୂଅ ଜୁରିଆ | ମା, ଗୋସାଇଁମା' ପାଖରେ ମଣିଷ ହେଲା । ଦି'ଜଣସାରା ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ହଇଜାରେ ଉଠିଗଲେ | ସେ ଗାଁସାରା ବଡଭାଗ ଉଠିଗଲେ । ବାକି ପଳେଇଲେ ଯେ ଯୁଆଡେ ।" 

"ଜୁରିଆ ବଣ-ପାହାଡ କାଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଆଦିବାସୀ ବସ୍ତିରେ । ତା' ଉପରକୁ ପାହାଡ ! 
ତଳକୁ ବି ପାହାଡ । ଛୋଟ ସହର, ଅଳ ବାଟ | ପାହାଡ ଓହ୍ଵେଇଗଲେ, ଲୁହା ପୋଲ 
ପାରିହୋଇଗଲେ ହାଟପଡିଆ... ମଙ୍ଗଳବାର ପାଳି । ତା' ପାଖରେ ସହର । ଦିନେ ସହରକୁ 
ଓହ୍ଲେଇଥାଏ ଜୂରିଆ । ଗୋଟେ କାଠଗୋଲାରେ କାଠକଟାଳି କାମ କରିବାକୁ ସେ କଥା ହେଇ 
ଫେରୁଥାଏ | ମହୁଲ ଗଛମୂଳେ ଦେଖ୍ଲା ଲଛମିକୁ |...ଏଇଠୁ ସର୍ବେଶୃରବାବୁ ଯାହା କହିଲେ ବା 
ନକହିଲେ ତା' ପ୍ରାୟ ଏପରି : ଲଛମି ଏକୂଟିଆ ବସି କାନ୍ଦୁଥିଲା | ଜୁରିଆ ଥମ୍‌ ହେଇ କିଛି କାଳ 
ଚାକୁ ଚାହିଁଲା । କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି କହିଲା, “ଆ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ !” 

ଲଛନମି ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛି ଚାକୁ ଚାହିଁଲା | କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଉଠି ଠିଆହେଲା। 
କହିଲା ¬ "ଚାଲ୍‌ ! ” ଦୁହେଁ ଆଗ ପଛ ଚାଲିଗଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଡଙ୍ଗର ଉପରକୁ | ଜୁରିଆକୁ ଗାଁବାଲା 
ମିଶାଉ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାକୁ ବାରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ବାହାର ମଣିଷ ବୋଲି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଜୁରିଆ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ଦ୍ରରେ ! ଏକୃଟିଆ । ସେ ଦିନ ଲଛମିକୁ ତଚା' ପଛରେ ଲମିଥ୍ବାର 
ସେମାନେ ଦେଖୂୁଲେ | ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଦେଖାଦେଖ୍‌, ଠରାଠରି ହେଲେ । କଣ ବୁଝିଗଲେ 
କେଜାଣି ଟୋକାଟୋକୀମାନେ କିର୍କିର୍‌ ହସିଲେ । ଆଉ ସବୁ ଦାନ କାଢି ଖୁସି ହେଲାପରି 
ଚାହିଁରହିଲେ । ସେ ଦି'ଜଣ ଉଧୂୁଳିଆ ଆସିଛନି ବୋଲି ଧରିନେଲେ | 

ଜୁରିଆ ରାତିସାରା ଲଛମି ପାଖରୁ ତା' କଥା ଶୁଣିଲା । କିଛି ନ କହି ବାହୁ ବେଢେଇ ତା' 
ପିଠି ଆଉଁସିଦେଲା; ପାଖକୁ ଆଉଜେଇନେଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଓହ୍ଲେଇଆସିଲା ସହରମୁଣ୍ଡକ୍, 
କାଠଗୋଲାକୁ । କୂରାଚି ଉଠେଇ ଗଣ୍ଡିକାଠସବୁ ଚିରିଲା | ଲଛମି ଭାରି ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ମନେପକାଇ 
ଜୁରିଆ କାମ ଭିତରେ ଥମିଯାଉଥ୍ଲା | ବାପ ମା' ନ ଥୁବା ତିର୍ଲାଟାକୁ ସେ ଯୋଉ ମହାଜନ ଘର 
କାମରେ ଖଟଉଥୁଲା, ଖାଇବାକୁ ଦଉ ନ ଥୁଲା, ତାକୁ ପାଇଲେ ଏମିତି କାଠଗଣ୍ଡି ପରି ସେ 
ଦୁଇଫଡା କରିଦିଅନ୍ଥା । ଜୁରିଆର ମୁଠା କୂରାଚି ବେଣ୍ଟ ଉପରେ ଟାଣ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ସେ 
ଦିନ ସେ ମୂଲ ପଇସାରେ ଚାଉଳ, ଲୁଣ, ତେନୁଳି କିଣିଲାବେଳେ ଭାରି ଉଷତ ହେଉଥ୍‌୍ଲା। 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୬୨ 


ବାଟସାରା ପାହାଡ ଚଢିଲାବେଳେ ସେ ସେଇ ମହାଜନ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲା, ତା' ପୁଅ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲା 
¬ ଯେ ଲଛମିକୁ କଣ ସବୁ କହୁଥଲା | ସେ ନ ମାନିବାରୁ ଚାକୁ ଟଣାଓଟରା କରୁଥଲା, ବାଡଉଥୁଲା | 

ଜୁରିଆ ଟାଣେଇଯାଉଥୂଲା | ମହାଜନପୁଅ ଏବେ ଲଛମି ଦେହରେ ଟିପ ମାରିଦେଲେ 
ଜୁରିଆ ତା' ମୁ ଛତୁ କରିଦବ। ହୁଁ ¦ ଜୁରିଆ ବେଗି ବେଗି ବାଟ ପାରି ହୋଇଯାଇ ଚା' କୃଡିଆରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ତା'ପରେ ଚଢେଇ ବସା ବାନ୍ଧିଲା ପରି ସଞ୍ବେଳେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଝାଟି-ମାଟି କାଦୁଅ 
ଗୋଳି ସେ କୃଡିଆକୁ ଗଢିଲେ | ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ | 

ଚିକଣ ନିର୍ମଳ ଛୋଟ ଏକବଖୁରିଆ ଘରର ମୂହଁ ଆସ୍ତେ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା | ଲଛମିର ମୁହଁ 
ଉଦ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । 

ଜୁରିଆର ଖୁସିର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ବାପ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଘରସାରା ଉଛ୍ଳିପଡୁଥିଲା ଫଗୁଣ ମାସକୁ | ବୁଣି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଜାତି ଜାତି ରଙ୍ଗ, 
ପାହାଡସାରା । ଆକାଶ ସାରା । 

ଏତିକିବେଳେ ଦିନେ ସଂଜବେଳେ ଜୂରିଆ ଆସି ଘରେ ପାଦ ଦଉ ଦଉ ତାକୁ କେମିତି 
ମାତିପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଲଛମି କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ଗାଁର ଦୁଇଜଣ ଧାଂଡା ଆସି ଦୁଆରେ ଠିଆହେଲେ । 
ଜୁରିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିର ଚଢିଗଲା | ସେ ଗର୍ଜିଲା | ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା କଣ ହେଲା ଲଛମିକୁ | ଲଛମି 
କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ଧାଂଡା ଦି'ଟା ମୁହଁ ଫିଟେଇଲେ | କହିଲେ, “ଗୋଟେ ମର୍ଦ ଆସିଥୂଲା | 
ସେ ନିଶା ଖାଇଥୂଲା | କହୁଥୂଲା ଯେ ଲଛମି ଚା' ମାଇପ | ସେ ତାକୁ ତା' ବାପଠୁ ପଇସା ଦେଇ 
କିଣିଥୂଲା। ସେ ଚାକୁ ମହାଜନ ଘରେ ଖଟେଇଥୂଲା | ମହାଜନର କରଜ ତୂଟେଇବାକୁ ଲଛମି 
ସେଇଠି କାମ କରୁଥଲା |” ଜୁରିଆକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ କି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ସେ ଲଛନମି 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ପରାରିଲା, “ସେ ମର୍ଦ କିଏ ମତେ କହ | ସତ ସତ କହ, ସେ ତୋର ମର୍ଦ 
କି ନାଇଁ ।" 

ଲଛମି ଜୁରିଆକୁ ଚାହିଁଲା । ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇଥୁ୍୍‌ବା ସେ ଧାଂଡା ଦି'ଟାକୁ ଚାହିଁଲା | ଚା' 
ଆଗ ଜଳିଉଠିଲା | ଚା' ଲୁହ ସରସର ମୂହଁ କାଠେଇଗଲା | ସେ ପାଟିକରି କହିଲା ¬ “କି ମର୍ଦ ? 
କା ମର୍ଦ ? ସେ ଚ ମତେ ମହାଜନ ଘରେ ବିକିଦେଇଗଲା | ବାପ ବିକିଦେଲା, ଚାକୁ, ସେ 
ବିକିଦେଲା ମହାଜନକୁ ! ମୋର କେହି ନାଇଁ | ବାପ ନାଇଁ କି ମର୍ଦ ନାଇଁ | ଏବେ ବି କେହି ନାଇଁ ! 
ନ ହେଲେ କି ସେ ମଦୁଆ ଆସି ମତେ ଝିଙ୍କାଟଣା କରିଥାନା ? " 

ଜୁରିଆ ବିଜୁଳି ପରି ଠିଆହେଇପଡି ଚା' ବୁକୁ ବାଡେଇଲା ¬ “କିଏ କହିଲା ଚୋର କେହି 
ନାଇଁ ? ମତେ କହ ସେ ମଦୁଆ କିଏ | ମୁଁଇ ଚାକୁ ହାଣିଦେବି ।" ଚା' ରୂପ ଦେଖ ସେ ଧାଂଡା 
ଟୋକା ଦି'ଟା ଖସିପଳେଇଲେ | ସେଇଦିନ ଲଛନମି ସମ୍ଭାରୁ ନାଁ ଜୂରିଆକୁ କହିଥୂଲା | ସମ୍ଭାରୁ 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୬୩ 


ଦେଖ୍ବାକୁ ବୁଢା ପୋଢ ପରି । ତା' ମଥାରେ ଚୂଳ ପାଚଳ | ଥୋତିରେ ଦାଢି ପାତଳ, ଚା' ନାକ 
ଓସାର, ପାଟି ଓସାର, ଆଖ୍‌ ଗହୀରିଆ, ପାଦ ବତ, ହାତ ବତ | ଚାଲିଲେ ଆଣ୍ଟକୁ ଆଣ୍ଡୁ ବାଜେ । 
ସେ ସଦାବେଳେ ନିଶା ଖାଏ । ପଇସା ପାଇଁ କାମ କରେ ନାଇଁ, ଚୋରି କରେ | 

ସମ୍ଭାରୁ ସେଇ ଛୋଟ ସହରରେ ଥାଏ। ଦିନଯାକ ଏଠିସେଠି ପତିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଖଟିକୁ ଗାଲିଆସେ | ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇଢୋକ ନ ପିଇଲେ ସେ ବଞ୍ଚିପାରିବ ନାଇଁ | ଲଛମି ଜୁରିଆକୁ 
ଯେତେ ମନା କଲା ଜୂରିଆ ମାନିଲା ନାଇଁ । ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲା | ସେ ସମ୍ଭାରକୁ ଠିକଣା କରିଦବ ! 
ତା' ହାତକୁ ସେ ହାଣିଦବ | ସେ କାଇଁ ଲଛମି ଦିହରେ ହାତ ଲଗେଇଲା ? 

ତା' ଆରଦିନ କାଠଗୋଲାରେ କାମ ସାରି ଜୁରିଆ ଖଟିଆତେ ବାଟ କାଟିଲା । ସେଇଠି 
ସେ ସମ୍ଭାରକୁ ମୁକାବିଲା କରିବ | ଖଟିରେ କେହି ଜୁରିଆକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ନାଇଁ । ସେ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲା 
ନାଇଁ । ଖଟି ପହିଲମାନ ତାକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମାରିଲା । ନ୍‌ଆ ଗରାକ ଆସିଗଲା ବୋଲି ଖୁସି 
ହଉଥାଏ | ହେଲେ ଜୂରିଆ ତା' ପାଖ ପଶିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଗଛମୂଳେ ବସିରହିଲା, ଦେଖ୍ବାକୁ 
କିଏ ଆସିଲା କିଏ ଗଲା! ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ସମ୍ଭାରୁ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା କେହି ଆସିଲା ନାହିଁ। 
ଜୁରିଆ ଫେରିଗଲା । ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦି'ଦିନ ଫେରିବା ପରେ ତା' ଆରଦିନ ସେ ସେଇ ଗଛମୂଳେ 
ବସିଥାଏ । ଗୋଟାଏ କିଏ ଗୀତ ଲହରେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 

ତା' ପିନ୍ଧା ଦେଖ୍‌ ଜୁରିଆ ଭିତର ଜଳିଉଠିଲା । ଗୋଟେ କୋଚଟିଆ ଲୋଗକୋରା ପୂରା 
ପେଣ୍ଢ | କାହାର ପୂରୁଣା ପାଲଟା କେଜାଣି । ଚା' ଭିତରେ ଯୋତାଏ ସମ୍ଭାରୁ ଗଳିଯିବେ । 

ତା' ଉପରେ ଗୋଟେ ସେମିତି ଚିଲା ଆଉ ପୂରୁଣିଆ ଗଞ୍ଜି । ଖାଲି ପାଦ । ନୂଖୁରା ରୂଢିଆ 
ଚେହେରା | ଗଲିଲାବେଳେ ଗୋତ ଟଳମଳ | 

ଖଟି ପହିଲମାନ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ବସିଥାଏ | ସେ ଯାଇ ଛୋଟ କାଟ କାଢି 
ଦେଖାଇଲା । ଟଙ୍କାକର ମହୁଲି ମାଗିଲା । 

ପହିଲମାନ ନାହିଁ କଲା । ପଇସା ନ ଥୋଇଲେ ଟୋପାଏ ମଦ ଦବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମନାକରିଦେଲା | ଗାଳିଗୁଲଜ କଲା | 

ଜୁରିଆ ଯାଇ ପଛପଟୁ ସମ୍ଭାରୁର ଗଞ୍ଜିଟାକୁ ମୁଠାଇ ଧରି ଟାଣିଆଣିଲା । ପହିଲମାନ ହସିଲା। 
ସମ୍ଭାରୁ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ କିଏ ସେମିତି ଚାକୁ ଘୋଷାରି ନେଉଥ୍‌୍ଲା । 

ଗଛମୂଳେ ଜୂରିଆ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକେଇଲା ¦ ସମ୍ଭାରୁ ଲତବତ ହେଇ 
ତାକୁ ମାରିବାକୁ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇଲା ବେଳକୁ ତା' ବୃକୁ ଉପରେ ଲେତାମାରି ଜୁରିଆ ତାକୁ ଚଳେ 
ପକେଇଦେଲା | ତା' ପେଟ ଉପରେ ପାଦ ରଖୁ ତାକୁ ଦାଳଛସନ୍ଧାରୁ କହିଲା, " ସମ୍ଭାର ଆଉ 
ଥରେ ଯଦି ଲଛମି ପାଖକୁ ଯିବୁ ତତେ କୂରାଚିରେ ହାଣିଦେବି... !" ସମ୍ଭାରୁ ଏ ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକଟାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ବୋଧେ ବୁଝିଗଲା ନା କ'ଣ! ପାଟି ନେଫେତି ହସିଦେଲା - "ମୋ କରଜ ଟଙ୍କା 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) DID୪ 


ଦେଇ ଦେ, ମୋ ମାଇପକୁ ନେଇଯା |" ଜୁରିଆ : “କିଏ ନେଇଚି ବେ କରଜ ତୋ'ଠୁ ? ଲଛମି 
ନେଇଚି ? " ସମ୍ଭାରୁ ପୁଣି ସେମିତି ସାଉଁସାଉଁ ହସିଲା — "ଚା' ବାପ ଟଙ୍କା ନେଇ ମତେ ତାକୁ 
ବିକିଚି । ସେ ଶଳା ମରିଗଲାଣି | ସେଇ ଟଙ୍କା ମୁଁ ମହାଜନଠୁ କରଜ ନେଇଚି | ମହାଜନ ଟକ 
ନବ; ନଇଲେ ଲଛମିକୁ ନବ | ତୁ... ଶଳା କିଏ ଲଛମିକୁ ରଖ୍ବାକୁ !...ଶଳା, ମହାଜନକୁ କହି 
ପୁଲିସ୍‌ ଲଗେଇଦେବି ।” 

ଜୁରିଆ ଚା' ପେଟ ଉପରୁ ପାଦ କାଢିନେଲା | ଚା' ବୁକୁ ଉପରୁ ଗଞ୍ଜି ଟାଣି ଆଣି ପଚାରିଲା 
¬ "କେତେ ଟଙ୍କା ? ” 

¬ "ହି-ହି-ହି...ଶାଲା, ତୁ ଦେଇପାରିବୁ ? ଚିନି କୋଡି ପାଞ୍ଚ! ସେଇଟା ମହାଜନ ଖାତାରେ 
କେତେ ନାଇଁ କେତେ କୋଡି ।” 

¬ "ତୁ ନେଇଚ ତୁ ବୁଝିବୁ ।" 

— " ଉହୁଁ, ମୋ ମାଇପ ଶୁଝିବ | ନଇଲେ ମୋ ପୁଅ ଶୁଝିବ ।” 

= “ହାରାମ୍ଜାଦା !” ଜୁରିଆ ତା' ଗାଲରେ ଠୋକିନା ଚଟ୍କଣାଟାଏ ପକେଇଲା | 

ସମ୍ଭାରୁ ଆଷ୍ଵ ଖୋସି ପାଟି ମେଲାକରିଦେଲା | ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଧକେଇଲା | 

ଜୁରିଆ ତା' ହାତରୁ ଛୋଟ କାଚ ନେଇ ଟଙ୍କାକର ମହୁଲି ଆଣି ତାକୁ ଧରେଇଦେଲା | 

ସେ ତାକୁ ଟେକି ଦେଖଲା। ଜୂରିଆକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଢୋକେ ପିଇ 
କହିଲା, "ମୁଁ ପୁଣି ଯିବି ଚୋ ପାଖକୁ । ଲଛମି ପାଖକୁ... ହି, ହି... ” 

ଚା' ପିଚାରେ ଲାତ ମାରି ଜୁରିଆ ବୁଲିପଡିଲା | କହିଲା, “ ଆଉ ଥରେ ଆସିଲେ ଜିଅନା 
ଫେରିବୁ ନାଇଁ । ଚତେ ହାଣି ପାହାଡ ଚଳକୁ ଗଡେଇଦେବି ।” 

ଖଟିରେ ସମସ୍ତେ ହି-ହି ହସିଲେ | ସମ୍ଭାରୁ ଗଛମୂଳେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ମଦ ପିଇଲା । 
ଜୁରିଆ ଲମ୍ଭ ଲମ୍ଭ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେଇଠୁ ଗଲିଗଲା | ଚା' ହାତ ଗନ୍ଧଉଥୁଲା ସମ୍ଭାରୁ ପରି । 
ସମ୍ଭାରୁ କିନଧୁ ଲଛମି ପାଖକୁ ଗଲା | ଜୃରିଆ ତାକୁ ହାଣିଲା ନାହିଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ ବିଦାକରିଦେଲା ¦ 
ସବୁଥର ନିଶାପାଣି ପାଇଁ ପଇସା ନ ପାଇଲେ ସମ୍ଭାରୁ ଲଛମି ପାଖକୁ ପଳେଇ ଯାଉଥଲା | 

ଲଛମିର ପୁଅ ହେଲା | ଜୁରିଆ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା | ପଥ୍‌ପାଚନ କଲା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସମ୍ଭାରୁକୁ ବି ସମ୍ଭାଳୁ ଥୁଲା । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା' ପୁଅକୁ ହେଇଗଲା ଦି'ବର୍ଷ । ଠିକ୍‌ ଜୁରିଆ ପରି ଦେଖୁବାକୁ | 

ସେଦିନ ଜୂରିଆ ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟରୁ ପୁଅ ପାଇଁ ଗିନି ଜୋଡା କିଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ 
ସବୁ ଛିନ୍ଛଡ଼ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା। ପାଖ ପଡିଶାରୁ ସମସ୍ତେ ଆସି ଏକା ସାଥ୍‌ରେ କଣ ସବୁ 
କହିଲେ । ସମସ୍ତେ ତରିଲା ତରିଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍୍‌ଲେ | 

“ସମ୍ଭାରୁ ସମ୍ଭାରୁ ସମ୍ଭାରୁ" ଶୁଭୁଥୂଲା ଚାରିଆଡୁ । କିଏ ସବୁ ଆସିଥୂଲେ । ଲଛମିକୁ, ତା' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୬୬୫ 


ପୂଅକୁ ଟେକିନେଲେ ! ସମ୍ଭାରୁ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍କରେ । 

ଜୁରିଆ କୂରାଢି କାନ୍ଧେଇ ଧାଇଁଗଲା । ଏକମୁହାଁ ପୁଣି ସହର ଆଡେ ! ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । 

ହାଟପଦା ପାଖ ନିଛାଟିଆ ଘର | ସେଇଠି ମାଛିଅନ୍ଧାରରେ ଜୁରିଆ ଦେଖୁଲା, ଲଛମି ରକ୍ତ 
ସାଲୁବାଲୁ ହେଇ ଲଙ୍ଗଳା ପଡିଛି । ତା' ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାଇଁ | 

ତା' ପାଖରେ ମୁହଁ ମାଡି ଯେ ପଡିଛି ଚାକୁ ଜୁରିଆ ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ଚିହ୍ିନେଲା ଏବଂ 
ଚିହ୍ମିଦେବାମାତ୍ରେ କାଠଗଣ୍ଡି ଚିରିଲା ପରି ତା' ଉପରେ କୁରାଚି ଚୋଟ ବସେଇ ଦେଇଗଲା । 

ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ କେତେବେଳେ ତାକୁ ସବୁ ଘେରିଗଲେ ଓ ତା' ହାଚରେ ଲୁହାକଡା 
ପିନ୍ଧେଇଦେଲେ | କଥାରୁ ଜଣାଗଲା, ମହାଜନ ପୁଅ କହୁଥୂଲା ¬ " ହଁ ହଜୁର, ଏ ମାଇକିନାକୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ | ତା' ନାଁ ଲଛମି | ସେ ଏ ସମ୍ଭାରରୁ ମାଇପ | ତାକୁ ଏ ଲୋକ କେବେ ଗେରେଇ 
ନେଇଗଲା ! ସମ୍ଭାରୁ ଜବରଦସ୍ତି ଲଛମିକୁ ଏଠିକି ଉଠେଇ ଆଣି ବଳାଳାର କଲା | ଲଛମି ସେଥ୍ରେ 
ମରିଗଲା ହଜୁର ! ବଡ ବେରହମ କାମ ହୋଇଗଲା । ଏ ଲୋକ ସମାରୁକୁ କୃରାଢିରେ 
ମାରିଦେଲା, ହଜୂର |” 

ମହାଜନ ପୁଅ ଆଉ ତା'ର ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ ସାକ୍ଷୀ | ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁ ମହାଜନ ପୁଅକୁ ବାହାରକୁ 
ତାକି ନେଇ କଣ ସବୁ କଥା ହେଲେ। 

ମଣିଷମାରୁ ମକଦଦମାରେ ଜୁରିଆକୁ ବାନ୍ଧିନେଇଗଲେ | କିଏ କହୁଥ୍ଲା ¬ ଆରେ ମହାଜନ 
ଭାରି ଦୟାଳୁ । ଏ ପିଲାଟାକୁ ସେ ପାଳିବ ବୋଲି ନେଇଗଲା । 

ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁ ଆମମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ ¬ “କ'ଣ ବୁଝିଲେ ? ସମ୍ଭାରୁ ଏକମାତ ସାକ୍ଷୀ | ତା' 
ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ଜୂରିଆ ଯାହାକୁ ହାଣିଲା ସେଇଟା ମଢଟାଏ।" 

ଫାଶୀ ପୂର୍ବଦିନ ଜୁରିଆକୁ ପଟରାଗଲା, “ଚୋର ଶେଷ ଇକ୍ା କ'ଣ ?" 

ଜୁରିଆ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଚା'ପରେ କହିଲା, " ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍ବି।" 

ମହାଜନ ପାଖକୁ ଖବର ଗଲା | ସେ ନୌକର ହାତରେ ସେ ପିଲାଟାକୁ ପଠେଇଦେଲା। 
ଜୁରିଆ ପୁଅକୁ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ ମନାକଲେ | ସେମାନେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, " ଆଉ 
କଣ ମନ ହଉଚି ତୋର ? କଣ ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଟୁ ? " ଜୁରିଆ ମୁହଁ ଉଜ୍ଳ ଦିଶିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଲା ପରି ଦିଶିଲା । କହିଲା ¬ “ପୁରି, ଆଳୁ ତର୍କାରି ।" 

ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁକ୍କ ଆଖୁରୁ ତଚବତବ ପାଣି ନିଗଡିଯାଉଥୁଲା | ଓଠ ଥରୁଥୁଲା | 

— "ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ପାଖ ଜଳଶଖ୍ଆ ଦୋକାନରୁ ପୂରି, ଆଳୁ ଚର୍କାରି ଆଣି 
ଦେଲେ ଜୂରିଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଇଲା | ତା' ପେଟ ଦି'ଭାଗ ହେଇଯାଉଥିଲା | 
କହିଲା - ' ବାକିଚକ ସେ ବାହାରେ ବସିଚି ପିଲାକୁ ଦେଇଦିଅ ମାଲିକ, ତୁମର ଧର୍ମ ହବ।' 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିଚୀୟ ଭାଗ) PPP) 


ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ରାଚିରେ ପୁଣି ସେମାନେ ଚା” ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବାକୁ କହିଲେ | "ତୁ ସମ୍ଭାରୁକୁ ମାରିଚୁ ? " 

¬ "ମାରିଚି । ସେ ଲଛମିକୁ ମାରିଦେଲା | ମୁଁ ଚାକୁ କୂରାଚିରେ ହାଣି ଦେଲି ।” 

- "ଆଉ କାହାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଟୁ ? 

ଜୁରିଆ ଅକ ହସିଲା । “ଆମ ଓକିଲ ବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ମହାଜନ ପୂଅ ଲଛମିକୁ 
ମାରିଟି...ଚାରିଜଣ ମିଶି ତାକୁ ମାରିଛନି । ସମ୍ଭାରୂକୁ ମାରିଚନି ସେ କହିଦବ ବୋଲି | ...ଉହୁଁ । 
ମୁଁ ମାରିଚି ସମ୍ଭାରୁକୁ । ମହାଜନ ପୁଅ ଭଲ ମଣିଷ | ସେ ମୋ ପୁଅକୁ ପାଳିବ | ଚାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦବ | ହେଲେ ସେ କଣ ଚାକୁ ପୂରି, ଆଳୁ ଚର୍କାରି ଦବ 2" 

¬ "ନାଲାଏକ୍‌, ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା !” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୬୭ 


ଦାତା 


ପ୍ରବଳ ଶୀତ ପଡିଥାଏ ପାହାଡଚ୍‌ଳିଆ ସେ ଛୋଟ ସହରରେ | ହେମାଳ ସେଥୁରେ ପିଟୁଥାଏ 
ଉତ୍ତରରୁ | 

ସେଥୁରେ ପୁଣି ରାତିସାରା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । 

ଆଣ୍ଟୁମୃଣ୍ଡ ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଜାକିଜୁକି ଧରିଲେ ବି ଉଷୁମ ଚଚୁନଥାଏ ଦେହରେ । 
ଛୁଞଚିମୁନ ପରି ପାଣିଟୋପା ଫୋଡିହୋଇଯାଉଥାଏ। କାଲୁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ ସବୁ ଅବୟବର 
ଅଙ୍ଗଗୁଡାକ | 

ସକାଳ ପହର | ମେଘ ଆଉ କୋହଲା ପାଗ ହୋଇ ନଥୂଲେ ଆଲୁଅ ହୋଇସାରିଥାନା। 
କାକର କୂଢେଇ ହଉଥାଏ ଗଛ ବୂଦା ପତରମାନଙ୍କରେ | ଦ୍ବ ଘାସ ସବୁ ଟାଙ୍କରି ରହିଥାଏ । କିଏ 
ବା କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ସେ ଓଦା-ସରସର ମୁୂରୁମ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବ ? 

କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ସେ ମୃଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଆକୃତି ଦେଖାଗଲା । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ସେ 
ପାଖେଇଆସିଲା ! 

ଧୋତି ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହେଇଥ୍ବା ସେ ମଣିଷଟି ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଗଲୁଥ୍ଲା। ମୁଁ 
ଖୋଲା ଝରକା ପାଖେ ଖଟ ଉପରେ ରେଜେଇ ଭିତରୁ ଚାହିଁଥୁଲି 

ମୋ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, ମଣି ଭାଇନା କହୁଛି, "ବୁଝିଲୁ ଗୌଚମ୍‌, ଏଇ ସେଇ ଯା' କଥା ମୁଁ 
କହୁଥ୍ଲି ।" 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କଥା ଢେର୍‌ ଶୁଣିସାରିଥୁଲି । 

ମୁଁ ସେଠିକି ଆସିବାର କାରଣ କେବଳ ତାଙ୍କ ଦେଖାକରି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା | ସେ 
ଅନେକ ମୋ ଭଳି ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡୁ ଖଞ୍ଜିଦେଇଥ୍‌ଲେ ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ ! 

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ରଜାନଅର ଭିତର ଲୋକ | ଭାରି ପ୍ରତିପରି, ଖୁବ୍‌ ପଇସା ¦ ସେ ବସିଥ୍‌ବା ଗଦି 
ଟେକିଦେଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ବାହାରିବ । କିନୁ ସେ ପଇସା ଅଧେ ଏମିତି ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥୁଲେ । 
ଚତୁର ଲୋକ ଖଚ କହି ତାଙ୍କଠୁ ବହୁ ପଇସା ଭଣ୍ଡି ନେଉଥୁଲେ | ସେ ଜାଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ହସି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୬୬୮ 


ଦେଉଥ୍‌ଲେ ¬ “ଆରେ ଯାଃ, ଯେ ମିଛ କହିଲେ ମୋର କଣ ଗଲା; ମୁଁ ଚ ସତରେ ଅଛି ।” 

ଏଇ ତା'ହେଲେ ସେ ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ! 

ମଣି ଭାଇନା ଆଉ ମୁଁ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲୁ । ସେ ସେମିତି ପାଖେଇଆସୁଥ୍‌ଲେ । 

ଆଗ ଘରକୁ ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ମେଲା ଜାଗା, ଉପରେ ଟିଣ ଛାଚ, ତଳେ ସିମେଣ୍ଢ ବେଞ୍ଚ | ବସ୍‌ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଜାଗା | ସେଇଠି ନିରାଶ୍ରୟ ଭିକାରି ରାତିରେ 
ଶୋଇଥାି | ତା' ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଗଚେରି କରନି । ଧରାପଡିଲେ ଖୁସି ହୁଅନି ¬ ଯାହା ହଉ 
ଛ'ମାସ ବର୍ଷେ ପାଇଁ ପେଟଚିଚାରୁ ତ ମୁକ୍ତ ମିଳିଲା । 

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ରାସ୍ତା ମୋଡଟା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାପରେ ଅମ ଝରକା ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ! 
ଝରକା ପାଖରୁ ସେ ମୋଡଟା ଦିଶେ ନାହିଁ। ହେଲେ ମାତ୍ର କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ କଥା। ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଅଟକିଗଲେ | ନ ହେଲେ ଏତେ ସମୟ ଲାଗିବା କଥା ନୁହେଁ । 
ହୋଇପାରେ ମୁଁ ମୋର ଉଳ୍ଚଣ୍ଡା ହେତୁ ସେମିତି ଭାବୁଥ୍‌ଲି | ହେଇ ଆସିଯିବେ, ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ 
ମୋ ସାମ୍ବାକୁ ବାହାରିଆସିଲେ । 

ଆରେ, ଏ' ତ ଆଉ ଜଣେ । ଏ' ଚ ମଠା ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ନାହାନି । 

କିନୁ ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନିବାରେ ମଣି ଭାଇନାର ଭୁଲ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ଏଇ ସେଇ ଦନେଇ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଆମ ଝରକାବାଟେ ପାରି ହୋଇଗଲେ । 

¬ “ଆଛା ଭାଇନା, ଏ ମୋଡଯାଏ ସେ ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହେଇ ଆସୁଥୁଲେ ନା ? ” 

¬ "ହଁ ସେମିତି ଦିଶୁଥୁଲେ ଚ!” 

“ଦିଶୁଥୁଲେ କ'ଣ ମ' ? ମୁଁ ପରା ଚାହିଁରହିଛି, ସେ ଖଣ୍ଡେ ମଠା କାଣିଆ ଘୋଡେଇ ହେଇ 
ଆସୁଥୂ୍‌ଲେ | ଏଇଠି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଖାଲି ଧୋତି ଫତେଇ ! ¬ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ" 

ମଣି ଭାଇନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 

ମୁଁ ବି ସେ ବିଷୟରେ ଚିଚା କଲି ନାହିଁ। ସେଦିନ ତ' ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହବ ଉପରଞଓଳି | ସେ ସମୟ ଦେଇଛନି ମୋତେ, ଆସିବାକୁ | ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲର୍ୂପେ ଦେଖୂନେବି | 

ମଣି ଭାଇନା କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସେଇ ଝରକା ପାଖରେ ମୋତେ ଡାକିଲେ 
- “ଆ' ବାହାରକୁ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବୁ ।” 

ମୁଁ କୌତ୍ହଳୀ ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ସେ ମୋତେ ଆଗ ଘର ପାଖ ମେଲା ଆଡକୁ 
ନେଇଗଲେ | ସେଇଠି ଝୁଞ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡୀ ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ଚା' ପିଲାକୁ ଦୁଧ ପିଆଉଥାଏ | ପିଲା ଆଉ 
ମା' ଘୋଡେଇ ହୋଇଥାନି ଖଣ୍ଡେ ମଠା କାଣ୍ଠିଆ | 

ମୁଁ ଭୂରୁ କୃଞେଇ ମଣି ଭାଇନାକୁ ଚାହିଁଲି । ମଣି ଭାଇନା କହିଲା, "ତୂ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ଚା' 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) DDC 


ଠିକ୍‌ । ସେ ଲୋକ ସେମିତି । ଏଇବାଟେ ଗଲାବେଳକୁ ଏ ଭିକାରି ମା' ପିଲା ଶୀତରେ ବସିଥ୍ବା 
ସେ ଦେଖ୍ଲେ | କିଛି ନ କହି କାନ୍ଧରୁ ଚାଦରଟି କାଢି ଘୋଡେଇ ଦେଇ ଗଲିଗଲେ । ଛୁଆଟି 
ବୋଧେ ଉଷୁମ ଲାଗିବାରୁ ଦୁଧମୁଣିକୁ ପାଟିରେ ଧରି ଘୁମେଇ ପଡିଥୂଲା | ମା' ଖୁସିରେ ବିସୟରେ 
କ୍ତଜ୍ଞଚାରେ କାନ୍ଦିପକେଇଥ୍‌ଲା ।” 

ସେ ଦିନ ଉପରଞଓଳି ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତାକ ବୈଠକ ଘରେ 
ବସିଥାନି । ସେ ବଖରାରେ ସବୁ ନିର୍ମଳ ଦିଶୁଥାଏ | ଧଳା ଗଦି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ତକ୍ତ | ସାଧାରଣ 
କଲମ ଦୃଆତ | ଆଉ ତା' ପଛରେ ଚକା ପକେଇ ବସିଥାନି ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ | ଗଦି ଚିନିପାଖରେ 
ଏକାପ୍ରକାର ସଅପ । ମୁଁ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ମୋ ଆଡକୁ ନ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, “ ଆସ 
ଗୌତମ, ବସ!" 

ନଳିଆ ପେଣ୍ଟ ଆଉ ପୂରା କମିଜ ପିନ୍ଧି ଚକା ପକାଇ ବସିବା ସହଜ ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି 
ବସିଗଲି । 

ସେ ତାଙ୍କର ଲେଖୁବା ସାରି କାଗଜଟି ମୋଆଡକୁ ବଢେଇଦେଲେ। 

ମୁଁ ଦେଇଥ୍ବା ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ଲେଖାଥୁଲା ¬ ମାସକୁ ଟ.୭ ୫ ବୃଭି ଦୂଇବର୍ଷ ପାଇଁ | 

¬ "ବାହାରେ ଏତିକିରେ ଚଳି ପାରିବ ? ” 

- "“ଚଳିଯିବି । ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ | ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଣାପଡିବ ।” 

¬ "ଓଡିଶା ଭିତରେ କାହିଁକି ପଚିଲ ନାହିଁ ? ” 

¬ "ଏମ୍‌.ଏ. ଆଉ ଲ' ଏକାଠି ପଢିବା ପାଇଁ ଏଠି ସୁବିଧା ନାହିଁ ।” 

¬ " ଆଢା, ଆକ୍ରା | ପାଖଘରେ ମୋହରିର୍ଙ୍କ ଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଦବ! ଯାଅ, ମନଦେଇ 
ପାଠ ପଢିବ ।” 

ମୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଦି'ପଦ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ତାକ ବାଁ ହାତ ଟେକି 
ବାରଣ କରିଦେଲେ ¬ ଅକ ହସି ଚାହିଁଲେ | ଚା'ପରେ ତଳଖୁ ମୁହଁ କରି ଅନ୍ୟ କାଗଜ ଆଡେ 
ମନ ଦେଲେ। 

ମୁଁ ମୋହରିର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଗୋଟାଏ ଖାତା ଖୋଲି, ମୋ ଦସ୍ତଖତ ଚାହିଁଲେ ! ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ବଢେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, "ଏଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଅଛି, ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଏବଂ ନାଁ ଲେଖା ପଇସା | ଆଉ ଏମୁଣାରେ 
ଗରମ କପଡା-କୋଟ୍‌ ତିଆରି କରାଇ ନବ | ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଭାରି ଶୀତ !" 

ଏତେ ସହଜରେ ଏମିତି ଏତେ କଥା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି 

ମୋତେ ଉବେଇ ଟୁବେଇ ଲାଗୁଥୁଲା । ଉଛୁଳିଲା ପରି, ପହଁରିଲା ପରି ଲାଗୁଥୂଲା | ମୁଁ 
ମଣି ଭାଇନା ପାଖରେ ଧାଇଁଲା ପରି ପହଞ୍ଚିଗଲି । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୬୭୦ 


ସେ କିନୁ ଖୁସି ହେଲା ସିନା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସତେବା ସେ ଆଗରୁ ସବୁ ଜାଣିଥୂଲା 
¬ “ସେ ଲୋକ ସେଇଆ ପରା | ଗଛ ଫଳ ଦେଲା ପରି ଦେଇଦେବ ¬ ହିସାବ ରଖ୍ବ ନାହିଁ| 
ସେ ମୋହରିର ହିସାବ ରଖ୍‌ ମାସକୁ ମାସ ଦେଖେଇବ । କେତେ କେଉଁଠି ଏମିତି ସବୁ ବରି ପାଇ 
ପଢୁଛଚି କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ମୋହରିରକୁ ମନାକରାହେଇଚି କାହାକୁ କହିବାକୁ |" 

ମୁଁ ଆହୂରି ବିସ୍ମିତ ହେଇ ପଚାରିଲି - “ଏଥରେ ଲୁଚେଇବାର କଣ ଅଛି ? ଏଇଟା ଜାଣିଲେ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ।" 

ମଣି ଭାଇନା ହସିଲା । କହିଲା, “ ସେଇଆ ତ' ସେ ଲୋକଟା ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏମିତିକି ଚୁ 
ଯଦି ଦୁଇବର୍ଷପରେ ତାକୁ ଦେଖୂଲେ ନଚିହୁ ସେଥୁରେ ଚା'ର କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ଚତେ ବି 
ସେ ମନେ ରଖୁବ ନାହିଁ ।" 

"ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଯଦି ରୋଜଗାର କରେ ଆଉ ଏ ଅଢେଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋଭଳି 
ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦବାପାଇଁ ଏଠିକି ପଠାଇ ଦିଏ, ସେ ରଖୁବେ ନା ନାହିଁ ।" 

¬ "ଉହୁଁ ! ଫେରସ୍ତ ଦବାର ପ୍ରଶ୍ରହିଁ ଉଠୁନାହିଁ ।" 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ହଠାତ୍‌ ନଇଁଗଲା । ମୁଁ ଚାକୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି, ସେ କାହିଁ 
କେତେ ଦିନରୁ ଏମିତି ଦେଇଚାଲିଛନି । ନେବା ଲୋକ କାହାକୁ କହୁନାହାଛି ¬ ଦେବା ଲୋକ 
ତ' ସହଜେ କହୁନାହାନି | ଶୁଣିଲି ଡାକ୍ତର ସାମଲ, ଇଞ୍ଜିନିୟର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଅଧ୍ୟାପିକା ଦାସ 
ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଠ ପଢି ମଣିଷ ହେଇଛନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କେହି କେବେ ଫେରିଆସି 
ତାଙ୍କୁ କହିନାହାଚି - ଧନ୍ୟବାଦ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ଶୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ। 

-— “କାହିଁକି ? ” 

ମଣି ଭାଇନା ପାଖରେ ବି ତା'ର ଉତ୍ତର ନାହିଁ 

ସେମାନେ କଣ ଭାବିଛନି ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ରାସ୍ତାକଡର ଜାମୁକୋଳି ଗଛ | କୋଳି 
ଖାଇ ପଛକୁ ଏପରି ଚାହିଁବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମଣି ଭାଇନାକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ମନେମନେ ପଣ କଲି ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ଏହାର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବି | 

X X X X 

ନାଁ ଲେଖା ପର୍ବ ସରିଗଲା | 

ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ସମୟ ¦ ୭ ୫@ଟଙ୍କାରେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯାଉଥୁଲା | କେବେହେଲେ 
ମାସର ତିନି ତାରିଖ ଡେଉଁ ନଥୁଲା ମନିଅର୍ଡର ପହଞ୍ଚିବାରେ | ମନିଅର୍ଡର କୂପନରେ କିଛି ଲେଖା 
ହଉ ନଥୁଲା - ସତେବା ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ତରଫରୁ | 

ମୁଁ ମୋର ଆବେଗ ଚାପି ରଖୁପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୁଇଥର ଟିଠି ଦେଲି । ଉତର ଆସିଲା 
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ନାହିଁ 

ମଣି ଭାଇନାକୁ ଲେଖ୍ଲି । ସେ କହିଲା - ସେଇଠୁ ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରତିମାସରେ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀଟି ଟଙ୍କା ମୋ ଉପରେ କ୍ରମଶଃ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଚାପକୁ ନ ସହି ଉପାୟ ବା କଣ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ? 

ପୂଜାଛୁଟିରେ ରହିଗଲି । କୋଠି କୋଠି ଗରମ କନାର ଟ୍ିଡ୍‌ କୋଟ ଶୀଚକୁ ଖୁବ୍‌ କାମରେ 
ଲାଗିଲା | ମୁହଁକୁ ଶୀତ ପବନ ପିଟୁଥୂୁଲାବେଳେ ମୁଁ ମୁଣାରେ ହାତ ପୂରେଇ ଉଷୁମ ଅନୂଭବ 
କରୁଥୁଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ ଜକେଇଆସୁଥୁଲା । ଭାରି ମନହଉଥୁ୍ଲା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ମୁଣିଆ 
ମାରନି । 

ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିଗଲା । ମଣି ଭାଇନା ଲେଖୁଲା ଆସିବା ପାଇଁ । ମୋର ବି ମନ ହଉଥ୍ଲା 
ଥରେ ବୁଲିଚାଲି ଯିବାକୁ | ମନ ହଉଥ୍ଲା ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦେଖାକରିବାକୁ । 

ମୁଁ ଯେଉଁ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ମୁଁ ଶ୍ରୀଟନ୍ଦନକ୍କ କୋଠା ଆଡିକି ବାହାରିଲି । 
ସେଇଠି ଭିଡ ଲାଗିଥାଏ। 

ମୋହରିର୍‌ ବାବୁ ବି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଅନି । 

ଜଣେ ପୂରୁଣା ରାଜପରିଚାରକର ଝିଅ ବିଭା ହଉଥାଏ ! ରାଜ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରାଜା 
ତ ସେଇଠି ରହୁ ନଥୁୂଲେ ଏମାନଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ | 

ସେଇଠି ସତେ କେହି ନଥୁଲେ କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 

ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ସେମାନେ କିନୁ ଚାଲିଆସୁଥୁଲେ ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ପାଖକୁ । ସେଇଠି 
ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଥରେ ମଞ୍ଚର ହୋଇଗଲାପରେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଚିଛା କରିବାକୁ ପଢୁ ନ ଥୁଲା | 
ଜଣକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ, ଜଣକ ନିଷ୍ଠଭ୍ି ଉପରେ ସମଗ୍ର ଆୟୋଜନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ମୋହରିର୍‌୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା 
ପରେ ଟିହ୍ନିଗଲେ । 

- "ଓ...ଗୌତମ ? କେବେ ଆସିଲ ?” 

- "ଏଇ ଘଣ୍ଢେ ଆଗରୁ | ମୁଁ ଟିକେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ପାରିବି ? " 

¬ “କାହା ସାଙ୍ଗେ ? " ସେ ହାତରେ ଲମା ଫର୍ଦ କାଗଜ ଧରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ । 

ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! ଏତିକି କଣ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ, ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହୁଛି | 

ସେ ଅଟକିଗଲେ | ଭୂରୁ କୃଞ୍ଚେଇ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ¬ “କ'ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା କି 2" 

- "ନା" 
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- “ଚ'ହେଲେ ?” 

— "ମୁଁ ଚାକୁ ଏମିତି ଦେଖାକରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଗଲିଯିବି" 

ସେ ମୋତେ ଗୋଡଠ୍‌ୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଚାହିଁଗଲେ | ସତେ ବା ମୁଁ କୌଣସି ଅପରାଧୀ | 

- "ଆଜି ଚ' ସେ କନ୍ୟାପିଚା ଏଣୁ ଉପବାସ କରିଛନି । କନ୍ୟାଦାନଯାଏଁ ଚାଙ୍କୁ ଜମ୍ମୀ 
ସମୟ ନାହିଁ।” 

— "ଚା'ହେଲେ ଚ ଅନେକ ଲୋକ ତାକ ପାଖକୁ ଯିବା-ଆସିବା କରୁଥ୍‌ବେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଗହଳିରେ ଯାଇ ଗଲିଆସିବି ।" 

ମୋହରିର୍ବାବୁ ଜଣେ ପୂରୁଣା ଶିକ୍ଷକ, ଭାରି ସଚ୍ଚୋଟ, ଅନୁଭବୀ ମଣିଷ | କହିଲେ, "ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ବାହାରପଟୁ ଅଗଣାକୁ ଚାଲିଯାଅ, ସେ ସେଇଠି ଥ୍‌ବେ ।" ମୁଁ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ 
ବେଶି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ | ଚଥପି ଚାରି-ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଲାଜ ମାଡିଲା। ମୁଁ 
ଝୁଲା ମୁଣାରୁ ହଳେ କାନପୁରୀ ଚସ୍ତଲ କାଢି ଚାଙ୍କ ପାଦପାଖେ ଥୋଇଦେଇ ନମସ୍କାର କଲି | 

ସେ ମୋ ଦୂଇ କାନ୍ଧକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚ୍ରପିଦେଇ ମୋ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଚାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇଦେବାକୁ କହିଲି, “ ମୁଁ ଗୌଚମ।” 

- "ଜାଣେ, ମଣିର ଭାଇ ଚ |” 

ନିଜ ଚପ୍ତଲ କାଢିଦେଇ ମୁଁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଚସ୍ତଲ ପିନ୍ଧିଲେ । "ଭଲ ହେଇଚି | ଚମେ ଆଜି 
ବିଭାଘର ପାଇଁ ରହିବ ।” 

ତା'ପରେ ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନ ଦେଲେ। 

ମୁଁ ସେଇଠୁ ଫେରିଆସିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ନାସ ଲାଗୁଥଲା | ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା | ବିଭାଘର 
ନିର୍ିଗ୍ଵରେ ହୋଇଗଲା ! ବରପକ୍ଷ କୌଣସି କଥାରେ ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଶେଷଯାଏଁ ସେମାନକ ତଦାରଖରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେମାନେ ବାରତ୍ମାର ମୋତେ ପଗରୁଥାନି 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କନ୍ୟାର କଣ ହୁଅନି ? କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଝିଅର ବିଭାଘର କରଉଛନି ? ମୁଁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ କହୁଥାଏ - ଏଇଟା ତାକ ଦସୁର | ସେ ଏମିତି ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରନି । 

¬ "ଆଳା, ଏ ଯୁଗରେ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପୁଣି ଲୋକ ଅଛନି ?” 

ଝିଅ ବିଦାୟ ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ ! 

ଝିଅକୁ ଗାଡିରେ ବସାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଠିଆହୋଇଥନି । ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ' କୂନି' - 
ଝିଅ ନାଁ କୂନି ¬ କାନ୍ଦିଲା | ସେ ଚାକୁ ଉଠାଇ ବାପକୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ | ବାପ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା । ବରପକ୍ଷ ଲୋକେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦେବତା ମଣି ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ। ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କହିଲେ, "ଝିଅଟିକୁ ପାଇଲେ, ଚା' ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବେ ନାହିଁ।" 
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ଧାୀ-ଦଉଡ, ଡକାହକା, କାନ୍ଦବୋବୋଳି ଭିତରେ ଗାଡି ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ନିରବ 
ହୋଇଗଲା । 

ଆଖୁରେ ଆଖୁଏ ଲେଖା ଲୁହ ନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ କନ୍ୟାପକ୍ଷର ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥାନି । କଣ 
ବା ଆଉ ତାଙ୍କର କହିବାର ଥଲା ? 

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମୋହରିର୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ମୋତେ ଦେଖେଇ କଣ କହିଲେ, ତା'ପରେ 
ଚାଲିଗଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଭାବିକ ଭାବରେ | ଦେହରୁ ମଠା କାଣ୍ଚିଆଟି କାଟିଦେଲାପରେ ଟଙ୍କା ପଚାଶ 
ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ କୋହଲା ପବନକୁ ମେଲାବୂକୁ ଦେଖେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ତୀକ ପଛେ 
ପଛେ ସମସ୍ତେ ଟାଣି ହୋଇ ଗଲିଲୁ । ସେ କିନ୍ଧୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ପରେ 
ମୁଁ ମାମ୍ଘରକୁୂ ଯିବା କଥା | ସେଇଠୁ ସପ୍ତାହକ ପରେ ଛୁଟି ଶେଷ । 

ମଣି ଭାଇନା ସେଦିନ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା, “ଆରେ, ତୁ ଯିବାଆଗରୁ ମୋହରିର୍‌ ବାବୁକ୍‌ 
ଦେଖା କରି ଯିବାକୁ ସେ କହିଛନି ।" 

¬ "ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଆଜି ଦେଖାକରିନେବି ।” 

ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୋହରିର ବାବୁଙ୍କ ଛୋଟ ଦସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
କହି ତାଙ୍କ ମୋଟା ଖାତା କାଢ଼ିଲେ | 

“ଚମକୁ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଅଧ୍ଵକ ଦବାକୁ କହିଛନି ।" 

"ପାଞଶ' ? କାହିଁକି ? ” 

"ଭଲ ଜୋତା ଆଉ ଡ଼େସ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଇଛନି ।" 

ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମନ ହେଉଥାଏ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦେଖାକରି କହିବାକୁ ଯେ ଚାଙ୍କ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ସେ କାହାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁ ନାହାଛି | ସେଥ୍‌ରେ ଚାକର ଦାଚାପଣ ଉଣା 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଭୟ କରୁଚନି କି ? ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ମାଟିଆ ଖାମ୍‌ ଭିତରେ 
ପାଞ୍ଚଟି ଶହ୍ଦେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଧରି ମଥାପୋତି ଫେରିଥ୍ଲି । ମଣି ଭାଇନାକୁ ସୁଦ୍ଧା କହିନଥ୍ଲି । 

ମୋତେ ଦରିଦ୍ର ଯାଚକ ବୋଲି ସେ କିପରି ନିଷ୍ୁର ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ କେବଳ 
ଅନୃୂଭବ କରୁଥୁଲି ! 

ତାଙ୍କୁ ଆପଣାପଣରେ ହଳେ ଚପ୍ତଲ ଦେଇଦେଲି ବୋଲି ସେଇ ଅପରାଧରେ ପଞଞ୍ଚଶ' 
ଟକ୍କରା ଦଣ୍ଡଭାର ମୋ ଉପରେ ଲଦିଦେଲେ। 

ଆକାଶରୁ ସବୁ ନେଇପାରୁ । ସେ ତଳମୁହାଁ ବର୍ଷି ଜାଣେ । କିନଛୁ କଣିକାଏ ସୁଦ୍ଧା ଚାକ୍ୃ 
କେହି ଫେରାଇପାରେ ନାହିଁ । ନେବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । 

ପାଠପଢା ସରିଲା । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ କାମ ବି ପାଇଗଲି । ମୋଟା ଦରମା । କୁ ଗାଡି, 
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ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମନେପତନି । ଇଚ୍ଚା ହୁଏ, ଥରେ ଦେଷବଦେଇ ଆସିବାକୁ 
ମନେପଡିଯାଏ ସେ ଦିନର ଘଟଣା | ଖୁବ୍‌ ଅଶାନଛ ଲାଗେ ମୁଁ ବାରଂବାର ଅପମାନିତ 
ବୋଧକରେ । ଚସ୍ତଲହଳକ କଣ ଖାଲି ବସ୍ତୁ ଯାହାକୁ ପଇସା ଦେଇ କିଣା ଯାଇପାରେ ? ସେ 
ଚାକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରି ଫେରାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ମୁଁ ଆହତ ହୋଇ ନଥାନି । କିନୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ 
ପାଞଚଶ' ଟଙ୍କା ମୋହରିର୍‌ ଜରିଆରେ ଦେଇଦେବା କିଭଳି ଦାଚାପଣ ? 

ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ଦରମାରୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର ଜନାର୍ଦ୍ଦନ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଫେରସ୍ତ ଦେଇ ଦେବାକୁ । କିନୁ ଉପକାର ଶୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋର ସେ 
ସମୟରେ ଅଭାବ, ମୋର ଅସହାୟତା ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସେ ନିଃସର୍ଭ ଦାନ ମାତ୍ର 
କେତେ ଟଙ୍କା ମାଧ୍ୟମରେ କେମିତି ପରିଶୋଧ କରିପାରିବି ? 

ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେଇଠୁ ଚାହା ଫେରି ଆସିବ, ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । 
ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ, ହୁଏତ ସେମାନେ ବି ମୋଭଳି ଚାହିଁଥିଲେ, 
ଏ ଦାନ ଏବଂ ଦୟାର ଗୁରୁଭାରରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ । କିନୁ କାହାକୁ ହେଲେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳି 
ନଥୁଲା । 

ସକାଳ ପହର କାଉମାନଙ୍କ ବଳକା ରୁଟି ଗୁଣ୍ଡ କରି ବୁଣି ଦିଆଯାଏ, ସେମାନେ ତାକୁ 
ଥଣ୍ଟରେ ଗୋଟେଇ ନେଇଯାନି ରାତଚିଯାକର ଭୋକ ମେଣ୍ଷେଇବା ପାଇଁ | ତା' ଭିଚରୁ କେହି 
କଣ ଦିନବେଳେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଫାଳେ ରୁଟି ଆଣି ସେଇ ଅଗଣାରେ ମାଲିକକୁ ଫେରସ୍ତ 
ଦେଇପାରେ ? 

ଇସ୍‌ ¦! କେତେ ଦୀନହୀନ ହେୟ ଲାଗୁଥୁଲା ମୋତେ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଓଡିଶା ବାହାରକୁ | 

ଚିନିବର୍ଷ ପରେ ବିଭାହେଲି । ସେଇ ବାହାରେ ବାହାରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | 

ମଝିରେ କିଛି ଖବର ପାଉଥ୍‌୍ଲି ¬ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ଦାନ ଦେଉଥୁଲେ | 
କେବେ କାହାଠାରୁ ପଇସାଟିଏ ପ୍ରତିଦାନ ନେଲେ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଶୁଣିଲି ସେ ବେମାର ପଡିଥୂଲେ | ପାଖଆଖରେ ରହୂଥ୍ବା ବହୁଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥୁୂଲେ । କିନୁ ମୋହରିର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦିଆଗଲା ଯେ କେହି 
ଯେମିତି ଟଙ୍କାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରନି । 

ବୟସ ତାଙ୍କ ସେମିତି କିଛି ଅଧୁକ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣିଲାବେଳକୁ ସେ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଷ୍ 
ସୁସ୍ପ ସବଳ ମଣିଷ । 

ବିଗତ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇ ନଥୁଲା | କିନୁ କେବେହେଲେ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ 
ଭୁଲି ପାରୁ ନଥୁଲି । ଏଇ ପାଞ୍ଚମାସ ହେବ ମୁଁ ଓଡିଶାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି । ମୋ ସହିତ 
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ମୋର ଦୁଇ ଝିଅ ଓ ସ୍ପୀ ଆସି ଏଆରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚିବାମାତ୍ରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ କାଳେ ଦିଶିଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଥୁଲି । ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ବାହାରିଗଲା | 

ସେ କଣ ଜାଣିଥୁଲେ ବି ଆସିଥାନା! ଚା'ର ଯେଉଁ ଗଉଁ ! 

ମଣି ଭାଇନା ସାଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖାହେଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆଉ ସବୁ ଭଲ ଚତ 
ଭାଇନା ? ମାଲିକେ କେମିତି ଅଛନି ? " 

ସେ ବୁଝିଗଲା । ଅକ ହସି କହିଲା, " ବୂଚାର ଆଗଭଳି ତେଜ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେମିତି 
ଦେଇଗଲିଛି । ଜମିବାଡି ବହୁତ ବିକ୍ରି ହେଇଗଲାଣି । ହେଲେ..." 

ମୁଁ କଥା ବାଆଁରେଇନେଲି - "ପରେ କଥା ହେବା ଭାଇନା, ମୁଁ ଆସିବି ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ।" 

ଏଇଠି ଥଇଥାନ ହଉ ହଉ ମାସେ ଦି'ମାସେ ଲାଗିଗଲା। ତା'ରି ଭିତରେ ଝିଅ ପାଇଁ ବିଭା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ବି ହେଇଗଲା । କେହି କେହି କହିଲେ ଯେ ମୋର ପାହ୍ୟା 
ଆଉ ପଇସା ପାଇଁ ସବୁ ସହଜ ହେଇଗଲା | ନହେଲେ ତ' ବହୁ ବାପ ନାକରେ ଦଉଡି ବେକରେ 
ପଘା ହେଇ ଝିଅ ବିଭା କରି ପାରୁନାହାନି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରିଟୁ ନିମନ୍ଣ ବାଣ୍ଢିବାକୁ | 

ପ୍ରଥମେ ଠାକୁରଙ୍କ । ମନେହେଲା ସେ ସତେ ବା ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ବସିଥ୍‌ଲେ । ମନେହେଲା 
ସେ ସ୍ମିର ଗହାଣିରେ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷିଗଲେ । “ ଆସିବି ! ଆସିବି!" ବୋଲି ପ୍ରତିଶୁତି ଗୁଞ୍ଜିରିଗଲା 
ବଡଦେଉଳସାରା | 

ତା'ପରେ ଆଉ କେଉଁଆଡେ ନ ଚାହିଁ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ଘରେ | ସେଇଠି ଗୋଟାଏ କଣ ଅଫିସ୍‌ ଗଲିଛି । ପଚାରିବାରୁ କେହି କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ପୂରୁଣା ପାନବାଲା କହିଲା, "ଓ... ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଖୋଜୁଛନି ?” ହାତ ଯୋଡି ଜୁହାର ହେଲା — 
“ସେ ଏଠୁ କେବେଠୁ ଉଠିଗଲେଣି | ଏ ଘର ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲାଣି । ଚଳ ସାହିରେ ଏବେ ରହୁଛନି 
ଭଡାଘରେ !" 

ମୋ ପାଦତଳିପା ସିର୍ସିର୍‌ କଲା। ଦେହ ଭିତର କାହିଁକି କେଜାଣି କମିଲା ଦୂରୁଦୁରୁ 
ହୋଇ । 

ଗାଡିରେ ମୋ ସ୍ସୀ ବସିଥାନି । ମୁଁ ନୀରବରେ ଶ୍ଚିଅରିଂ ଧରି ବସିଗଲି, ତଳସାହିକୁ ଗାଡି 
ମୁହାଁଇଗଲା | 

ସେ ସାଇଟାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କ ରହିବାଯୋଗ୍ୟ ଘର ମୋ ଆଅଷବକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । 
ତଥାପି ଜଣକୁ ପଚାରିଲି । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, “ହେଇ ସେ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୬୭୬ 


ନଡିଆ ଗଛ ଦିଶୁଛି ¬ ସେ ଘରେ ସେ ରହୁଛନି |” କହିଦେଇ ସେଇ ଆଡକୁ ହାଚଯୋଡି ନମସ୍କାର 
କଲା। 

ମୁଁ ଯାଇ ସେ ଘର ଆଗରେ ଗାଡି ରଖୁଲି । 

ନ୍‌ଆଣିଆ ପାଚେରିରେ ଛୋଟିଆ କାଠ ଗେଟ୍‌ । ଅଗଣାରେ କିଛି ଅରମା | 

ଟାଇଲ ଛପର ଘର | ନୂଆଣିଆ ପିଣ୍ଡା | ପିଣ୍ଡାର ଫାଳକରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ବଖରା । 

ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠାରିଲି ଆସିବାକୁ । ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଚା' 
ମନକୁ କବାଟ ଫିଟିଗଲା | 

ମୁହଁରେ କିଛି ରୂଚ, ଧଳା ବାଳ, ଚଷମା ଆଉ ମେଲା ଦେହ ସର୍ତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ 
ମୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

¬ "ମୁଁ ଗୌତମ।” ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ପରିଚୟ ଦେଲି । 

¬ "ଓ, ମଣିର ଭାଇ ଗୌଚମ!" 

¬ "ଏ ମୋ ସ୍ରୀ!" ସେ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଠିଆହେଲେ । 

¬ “ଆସ ଭିଚରକୁ |" 

ଭିଚରେ ସେଇ ମୋହରିର୍‌ ବାବୃକ କାଠ ଟେବୁଲ ଓ ଗେକି । 

ତା' ପାଖରେ ଚୌଡା ଖଣ୍ଡିଏ ବେଞ୍ଚ । ଆମେ ସେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲୁ । 

କାଠ ଚୌକିରେ ବସି ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ । ସତେବା ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ 
ଗୁହାରିଆକୁ ତା'ର ଯାଚନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ| 

¬ "ମୋ ବଡଝିଅର ବିଭାଘର | ଏଇ ଶୁକୃ-ପଞ୍ଚମୀ ଦିନ । ଆପଣ ସେଇଠି ପାଦ ପକାଇଲେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ମନେକରିବୁ ।” 

"ଚମ ଝିଅ ବିଭାଘର ? " କିଛି ବିସୁୟ, କିଛି ଖୁସି ମିଶାମିଗି ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂଲା ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ । 

ଚା'ପରେ ନିମନ୍ନଣପତ୍ରଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ନୀରବ ରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ | 
ମନେହେଲା ସେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ କୌଣସି ଚିନଛାରେ । 

ଆଝଖ୍ପଡା ପଡିଲା ! ହାତ ହଲିଲା | ସେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ନୀରବ ହସିଲେ | ତାଙ୍କ କଳଦାନ 
ଝଡିଯାଇଥୁଲା | 

- "ଆକା! ମୁଁ ଆସିବି ।” 

ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥୁଲି । ମୋ ପେଟ ଦିଭାଗ ହେଇ କୋହ 
ଉଠୁଥୁଲା | ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ବିଦାୟ ମାଗିଲି । ଆମେ ବାହାରିଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ସେଇ ଟୌକିରେ 
ବସିରହିଥୂଲେ | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଁ) ୬୭୭ 


ଗାଡିରେ ମୋ ସ୍କୀ କଣ ସବୁ ପଚ୍ରୁଥୁଲେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସରେ ଗାଡିର 
ଓାଇପର ଚଳାଇ ପୁଣି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ବାହାରେ ପରିଷ୍କାର ପାଗ । ମୋ ଆଷବଯୋଡିକ ଜଳାର୍ଣ୍ାବ 
ହେତୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁମିଳନ । ଲୋକ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ହଠାତ୍‌ ମୋ ସ୍ରୀ ଆସି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ, ଝିଅ-ଜୋଇଁ ସଜ ହୋଇ ବସିଲାପରେ ଆମେହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବା 
କଥା ! ଖାଲି ହାଚଟାରେ କଣ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦବା ? ଗୋଟିଏ ମୁଦି ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । 

ଅଗତ୍ୟା ଗାଡି ନେଇ ଆମେ ମୋହନ ଜ୍ବେଲର୍ସ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେ ଆମକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ସବୁ ଛାଡି ଆମ ସେବାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଆମକୁ ବେଳ ନ ଥୂଲା। ଆଙ୍ଗୁଠି ମାପ ନମ୍ବର 
ଅନୁସାରେ ଦୁଇଟି ମୁଦି ବାଛିଲାବେଳକୁ ଦୋକାନରେ ହଠାତ୍‌ କଣ ଅସାଭାବିକ ଘଟିବାର 
ମନେହେଲା । 

ମାଲିକ ଆମ ପାଖରୁ ଯାଇ ହାର କିଣୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କଣ କହିଲା । ସେଇଠି 
ଗହଳି ଭିତରେ ମୁଁ ଚିହିପାରିଲି ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଠିଆହୋଇଛନ୍ି । 

ମୁଁ ହାଚ ଠାରିବାରୁ ଦୋକାନ ମାଲିକ ଗଚାଲିଆସିଲା । ମୁଁ ସେ ଆଡକୁ ପଛକରି ଚାଙ୍କ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଚାରିଲି - “କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠି ? " 

ସେ ଯେଉଁ ବୂଢାବାବୁ... ମୁଁ ମୁହଁରେ ଅଙ୍ଗୁଠି ରଖୁ ଇସାରା କରିବାରୁ ସେ ବୁଝିଗଲା । 
ଧୀରେ କହିଲା “ସେ ବୃଢାବାବୁ ଗୋଟିଏ ହାର ସେଟ୍‌ ଉଧାର ମାଗୁଛନି । ସେ ଭାରି ବଡଲୋକ 
ଥୁଲେ । ଏବେ ତାକଂର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। କେମିତି ପଚିଶି ହଜାର ଟକଜ଼୍ୀ ଧାର ଦେଇହେବ 
କହୁନାହାନି ? " 

ମୁଁ ନିରବରେ ମୋ ଚେକ୍‌ ବହିରୁ ପଟିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ କାଢି ଚାକୁ ବବାଇଦେଇ 
କହିଲି, " ଚଞ୍ଚଳ ସେ ବାବୁଙ୍କ ବାଛିଥୁବା ସେଟ୍‌ଟି ଦେଇଦିଅ । କହ, ସେ ଯେବେ ଚାହିଁବେ ଦାମ 
ଦେଇଦେବେ।” 

ମାଲିକ ମୋ ଆଡକୁ ବଡ ବଡ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା । 

ମୁଁ ଦାନ ଜାକି କହିଲି, "ଯାଅ ଚଞ୍ଚଳ ।" 

ସେ ପକେଟ୍‌ରେ ଚେକ୍ଟିକୁ ପୂରେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା | ତା' ପୁଅକୁ କଣ କହିଲା ଗୁଜରାଟୀ 
ଭାଷାରେ | 

ଦୁହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୟରେ ସେ ହାର ସେଟ୍‌ଟିକୁ ଉପହାର କାଗଜରେ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ବଢାଇ 
ଦେଲେ। ନିଜେ ମାଲିକ ତାଙ୍କ ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲା। ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ପୀ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ମୁଦି ବାଛିବାରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଚେହେରା ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) D୬୭୮ 


ମୁଦି ନେଇ ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଳିକୁ | ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଡା ପରେ ସତକୁ 
ସତ ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଖଣ୍ଡିଏ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଗିଆସିଲେ । ହାଚରେ ଉପହାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଆଉ ଯୋଡିଏ ଗଜରାମାଳ | 

ଆମ ଦୁହେ ଚାଙ୍କ ସସମ୍ଭମେ ପାଛୋଟି ଆଣିଲୁ 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରେ । କେହି କେହି ଚିହରିଲେ | କେହି କେହି ପଚାରିଲେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ... 

ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ! 
ଉପହାରଟିକୁ ଝିଅ ହାତକୁ ବଢେଇଦେଲେ | ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଆମ ଆଡେ । ମୋ ସ୍ୀକୁ ଡାକିଲେ 
ପାଖକୁ 

ପଞ୍ଜାବି ମୁଣାରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଡିବା କାଢିଲେ | ପୁରୁଣା ହାଚୀଦାଚର କାମ ହୋଇଥୁବା 
ଡିବାଟି ଫିଟାଇ ତାକୁ ବଢାଇଦେଲେ | ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୁଦି । କହିଲେ, “ନେ, ଗୌତମ 
ବାହାଘରକୁ ଆସି ପାରି ନ ଥ୍ଲି, ବୋହୂକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ପାରି ନଥୁଲି |" 

ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ସେ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 

ଯେତେ କହିଲି କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ | ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ରାଜି ହେଲେ ପୁରୀରୁ ଆଣିଥୁ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଗଜା ଆଉ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇବା ପାଇଁ । 

ବିଭାଘର ଗହଳି ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପୁଣି ସେ ମୁଦିଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲୁ | ରାଜାରାଜୁଡା 
ସମୟର ମୁଦି । ପହଞ୍ଚିଲୁ ମୋହନ ଜ୍ଵେଲର୍ସ ପାଖରେ । ସେ ମୁଦିକୁ କାଚ ଲଗେଇ ତନୁ କଲା । 
କହିଲା “ଏଇଟା ସାର୍‌ ବଲ ତାଇମଣ୍ଡ | ମୋର ଅନୁମାନ ପାଞ୍ଚ ଲାଖରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ।"” 

ବଜ଼ାହତ ପରି ମୁଁ ଠିଆହେଇଗଲି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ମୋର ସମିତ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ କିଛି ନ ବିଚାରି ମୁଁ ସେ ମୁଦିକୁ ଧରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ 
ବାହାରିଲି ତାଙ୍କ ସାହିକୁ । ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଦ ଚଳେ ପଡି କହିଥାନି ¬ 

“ଦୟା କରନୁ | ମୋତେ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରନୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦରିଦୁ ଭିକାରି ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ କର ପ୍ରସାରି ଠିଆ ରହିବାକୁ ପ୍ରସୁଚ । ମୋତେ ମାସକୁ ପଞ୍ଚସ୍ରୀ ଟଙ୍କା ବରି ଦିଅନ୍ୁ, ମୁଁ 
ସହିଯିବି । ମୋତେ ଏପରି ବଜ୍ରାଘାଚ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଏ ରାଜସଅ୍ଚିଦ ଆପଣ ଅନାୟାସରେ 
ଟେକିଦେଲେ ମୁଁ ନେଇପରିବି ନାହିଁ ।” 

କିନୁ ଢେର୍‌ ବିଳତ୍ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। କେହି ଜଣେ କହିଲା ଯେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତୀର୍ଥ 
ବାହାରିଗଲେ | ଫେରିବା କଥା କହିନାହାଁଚି | ଘରଛାଡି ଚାଲିଗଲେ | 

ମଥା ପୋତି ଆମେ ଫେରିଲୁ । ଆଉ ବୋଧେ ମଥା ଚୋଳି ତାଙ୍କ ଚାହିଁପାରିବୁ ନାହିଁ। 
ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଓକିଲ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ୱସିୟତ୍ନାମା ନେଇ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୬୭୯ 


ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ସାନ ଝିଅ ନାଁରେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖାଥୁଲା ¬ ତା' ବିଭାଘରକୁ 
ମୋହନ ଜେଲର୍ସ ପାଖରୁ ହାରଟିଏ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ । 

ମୋହନ ଜ୍ବେଲର୍ସ କହୁଥିଲା - ସେ ଦିନ ସେ ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ବୀକୁ ସେଇଠି ଦେଖୁଥୂଲେ । 
ତାକୁ ପଚ୍ରିଥୂଲେ ମୋ ବିଷୟରେ । 

ଓକିଲ କହୁଥୂଲେ, " ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ବେଓାରିସ୍‌ । ତାଵ୍କର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରାୟ ସରିଥୁଲା । 
ବାକି ଅଳ୍ପ କିଛି ଯାହା ଥଲା ସେ ସମସ୍ତ ବାଣ୍ଡି ଦେଇ ଗଲିଗଲେ । କୌଣସି ଠିକଣା ଦେଇଗଲେ 
ନାହିଁ ଯୋଗାଯୋଗ ପାଇଁ । କାଳେ ତାଙ୍କ ଦାନରୁ କାଣିଚାଏ କିଏ କେବେ ଫେରେଇଦେବ, ତାକୁ 
ବାରଣ କରି ଦେଇଗଲେ । ଉପାୟ ନାହିଁ । କୌଣସି ଅଭିମାନୀ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାଚାପଣକୁ ଅଗତ୍ୟା 
ଆମକୁ ସହିବାକୁ ପଡେ |” 
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ଗଳ ସମାହ୍ହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) D୮୦୦ 


ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା' ନା ସତ ! 


ମନେହେଉଥ୍ଲା ସତେ ବା ଆଉଟିକକୁ ପକ୍ଷୀଡାକ ଶୁଭିଯିବ । ରାତି ପାହିଁଯିବ । 

ଛାପଛାପୁଆ ଜହୃ-ଆଲୁଅରେ ଫର୍ଚଚା ହେଲାପରି ଦିଶୁଥୁୂଲା। ନିର୍ଜନ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ 
ଅଞ୍ଚଳ | ଗଛଗୁଡିକ ସ୍ତବ୍ଧ । ରାସ୍ତା ନିକାଞ୍ଚନ | ପବନ କାକର, କଅଁଳ, ହାଲୁକା | ପାହାଚା ପହରର 
ଭ୍ରମ ଆକାଶରେ ପୃଥ୍ବୀରେ, କିନୁ ସମୟ ନିଶାର 

ହମିଦ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଆମ ଗାଡିଟିକୁ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତାକଡକୁ ଗଡାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ତେଲ 
ବୋଧେ ସରିଗଲା |” ପୁଣି ମନକୁ ମନ କହିଲା, "ତେଲ ତ ପୂରାଟାକ ଭରିଥ୍ଲି ।" 

ଆଖ୍‌ ବୂଜିଲା ପରି ଗାଡି-ଆଲୁଅ କାହିଁକି କେଜାଣି ଲିଭିଗଲା | ଇଂଜିନ୍‌ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
ସାମ ହୃତ୍‌ ଟେକି ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇ କଣ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇଗଲୁ | 

ଆମେ ଶାଶୂ ବୋହୂ ଆଉ ସାମ୍ଧା ପଟୁ ପୁଅ ଶରତ୍‌ | ସେ ଗଲା ଡ଼୍ରାଇଭର ପାଖକୁ । ଆମେ 
ରାସ୍ତାରେ ଗାଲବୁଲ କଲୁ । ଜଣାଯାଉଥୁଲା ପାଖଆଖରେ ଗାଁଗଣ୍ଡା କିଛି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରକ୍‌ 
ବସ୍‌ ବି ନାହିଁ । ଗାରିଆଡେ ବୁଦୁବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ | ଜନୁଜ୍ୟାଦ ଥାଇପାରନି | ଆମ ଅଜାଣତରେ 
ଆମେ ପୁଣି ଗାଡି ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । 

ପ୍ରଥମେ ବୋହୂ ବୋଧେ ଶୁଣିଲା । କହିଲା, “ କିଏ ସବୁ କଥା ହଉଚନି, ଶୁଭୁଟି ? ” 

"ହଁ ତ, ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏତେବେଳେ କିଏ ଯାତାୟାତ କରୁଚି ¦” 

ତା'ପରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା | ଆମେ ଗାଡି ଭିତରେ ପଶି କବାଟ 
ଲଗାଇଦେଲ୍‌ୁ । ଶରତ୍‌ ଆଉ ତ୍ରାଇଭର ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । 

ପାଖକୁ ଆସି ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା। ଆମେ ଆହୂରି ଆତଙ୍କିତ ବୋଧକଲୁ | ବୁଦା ପାଖରୁ 
ଶୁଭିଲା, "କୌନ ହେ ?” 

ହମିଦ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲା ସେଇ ଦିଗରେ । ସେମାନେ ଟଙ୍କ ମାରିଲେ | ବୁଦାଧାଡି 
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ସାମାରେ ଦୁଇଟି ଆକାର ଦେଖାଗଲା |! ସେମାନଙ୍କ ଆଲୁଅରେ ଆମେ ବୋଧେ ଦେଖାଗଲୁ | ମୁଁ 
ଡାକପକେଇଲି " ଶରତ୍‌, ଗାଡି ଭିଚରକୁ ଚାଲିଆ ।” 

ମୋ ସର ବି ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭିଥ୍‌ବ । ସେମାନେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଏକାଥରକେ ଶରତ୍‌ 
ଆଉ ହମିଦ୍‌ ସର ଶୁଭିଲା “କୌନ ହେ ?” ଟିକିଏ ଡରିଲା ପରି, କିଛି ମୁକାବିଲା କଲାପରି | 

ସେମାନେ ଆସି ଗାଡି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ । ହମିଦ୍‌ର ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା 
ଜଣେ ଧଳା ଦାଢିଥ୍‌ବା ମୁସଲମାନ୍‌ ଆଉ ଜଣକ ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ଜୁଆନ୍‌ ଟୋକା । ସେମାନେ 
ବୋଧେ ବୁଝିଗଲେ | ବୃଢାଜଣକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓଡିଆରେ କହିଲା, “କ'ଣ ଗାଡି ଅସୁବିଧା ହେଲା ବାବୁ ? 
ଆମେ କଣ ମଦତ୍‌ କରିପାରିବୁ ? ଏ ମୋ ପୁଅ | ଦେଖୋ ତୋ ବେଟା କ୍ୟା ଗରାବି ହେ ! ଏ ଭଲ 
ମେକାନିକ୍‌; ଆପଣଙ୍କ ଗାଡି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !” 

ତା'ପରେ ଗୁବ୍‌ ଆଦବ୍‌ କାଇଦାରେ କହିଲା, “ ଆସୁନାହାଚି ତବ୍‌ ଚକ୍‌ ଆମ ଘରେ ଚା 
ପାଣି ଟିକିଏ କରିବେ | ହେଇ, ଏ ଗଛ ପଛପଟେ ଆମ ଘର |" 

ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ | ଏମିଚି ରାଚିଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଜଣେ ଚା' ଘରକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା କେମିତି ଅଡୁଆ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଶରତ୍‌ କହିଲା, " ଧନ୍ୟବାଦ, ଆମକୁ ଗାଡି ସଜାଡିବାରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଲେ 
ଆମେ ଗଲିଯିବୁ । ଆଉ ଆମକୁ ଷାଠିଏ କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ବୁଢା ବୁଝିଲା ପରି କହିଲା, "ଓ, ତା'ହେଲେ ଆପଣ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଅଫିସର | ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଚା 
ଏଠିକି ପଠାଇ ଦଉଚି ।” ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ବୃଦା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ବଣଜନୁଟିଏ ମାଡିଗଲା 
ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । 

ତା' ପୁଅ ଏଠିସେଠି ଖୋଲାଖୋଲି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଶରତ୍‌ ଆଉ ହମିଦ୍‌ 
ଆଲୁଅ ଟେକି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଦେହରୁ ତାତି ଓହ୍ଲେଇଲା ପରି ମନରୁ ଭୟ ସନ୍ଦେହ 
ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା 

ଗାଡି ଭିତରେ ଆମେ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ରା ହେଲୁ ¬ ଚଥାପି ସେମିତି ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ । 
ରହି ରହି ଆମେ ପଚାରାପଚରି ହେଲୁ, 'ରାଚି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ? ' 'ଆମେ କେତେବେଳେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା କେଜାଣି ।' ¬ ଏମିତି ଖାଲି ଉଦ୍ବେଗ ଆଶଙ୍କାରେ ଅସହଜ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଉତ୍ତରର 
ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖୁଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଅସାଭାବିକତା ଗାଚି ଭିତରେ ଭରିରହିଥାଏ। 

ଦୂରରୁ ହଠାତ୍‌ ଟିକ୍କିନା ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ବୋଧହୁଏ ମିଆଁ ବୁଢା ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ପୁଣି ବାହାରିଲା | 
ଆମେ ସେଇ ଆଡେ ରହିଁରହିଲୁ ଏକାଲୟରେ । 

ପାଦଶବ ଶୁଭିଲା, ପାଖେଇଆସିଲା | ବୂଢା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ବି ଆସୁଥୁଲା | ବୁଦା 
ଉହାତରୁ ବାହାରିଆସିଲେ ଦୁଇଜଣ | ଆର ଜଣକ ବାର ତେର ବର୍ଷର ସଲ୍‌ୱାର କମିଜ୍‌ 
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ଗଳ ସମାହ୍ଦାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୮୨ 


ଓଚଣିପିନ୍ଧା ଝିଅଟି । ହାତରେ ଚା କେଟିଲ୍‌ ଆଉ ଚାରିଟା କପ୍‌ | ଆମେ ଦୁହେଁ କେମିତି ଏକାସାଟ୍ଗେଂ 
ଗାଡିର ଏପାଖୁ ସେପାଖୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲୁ | ମୁଁ ଗାଡି ପଛ ଦେଇ ଚୂଲି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଅଳକା ସେ 
ଝିଅ ହାତରୁ କପ୍‌ ନେଇ ସାରିଥୁଲା | ଅଳକା ଶରତ୍ର ସ୍ତୀ 

ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଝିଅଟି ଗୋରା-ତକ୍ତକ୍‌ ହୋଇ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା | ହସିଦେଲେ 
ଦାନ ଦିଶୁଥୁଲା ମଲ୍ଟିକଚ ପରି | ମୁଁ ଚା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ପଚାରିଲି - “ଚମ ନାଁ କ'ଣ ?” 

ମିଆଁ ବୂଢାହିଁ ପଛରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ନୂରୁ - ୟାନି ନୂରୁଜାହାଁ ।" ଝିଅଟି କେମିତି ଟିକିଏ 
ଲାଜେଇଗଲା ¬ ' ଖାଲି ନୂରୁ କହିଥିଲେ କଣ ଚଳି ନ ଥାନା | ଅବବାଜାନ୍କର ଯୋଉ ଢଙ୍ଗ !' 

ଆମେ ଚା ନେଇ ଶରତ୍‌ ଆଉ ହମିଦ୍ଙ୍କ ଦେଲୁ । ତା'ପରେ ନିଜେ ନେଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
କହିଲି, “ ଆକ୍ରା, ଏତେ ରାତିରେ ତୁମେମାନେ ଆମମାନଙ୍କ ଏତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ! ଚୂଲି ଜାଳି ଚା 
କଲ | ଆମେ ତୂମକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ଦେଲୁ ନା!" 

ଉଭୟ ଝିଅ ଆଉ ବାପ ଏକାଥରକେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, “ଏଥୁରେ କଷ୍ଟ କ'ଣ ? ଆମର ତ 
ଏଇଟା ଖୁଆପିଆ ବେଳ |" 

ବୁଢା ତା' ପୁଅପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା "ଆରେ ଗାଡି କବ୍ତକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋ ସକ୍ତି ହେ ! 
କୁଛ୍‌ ମାଲୁମ କରପାୟା ? ” 

- “ନହିଁ ଅବ୍ବୁ | ଅବ୍ତକ୍‌ କୁଛ ପତା ନହିଁ ଚଲ୍ଚା !" 

“ତୋ ଠିକ୍‌ ହେ । ଆପଣମାନେ ମୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ ସେଇଠି 
ବସିଥୂବେ । ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲେ ଚାଲିଆସିବେ ।" 

ଶରତ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ମିଆଁ ବୂଢାକୁ ଚାହିଁଲା | ବୂଚା କହିଲା, “ ଆପ୍‌ ଭି ଆଇୟେ | ଡ଼ାଇଭର 
ତୋ ୟହାଁ ହେ । ଆପଣ ଆସନ୍ଧୁ ନା, କାହିଁକି ପରେଶାନ୍‌ ହଉଛନି ? " 

ସେ ଝିଅର ହସ, ଆଉ ବୂଚାର ସରରେ କଣ ଥ୍ଲା କେଜାଣି ଆମେ ତିନିହେଁ ନୀରବରେ 
ତାକ ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲୁ । ବୃଦାବାଡ ପାରିହେଲା ପରେ ବେଶ୍‌ ବଡ ଦିଶୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଆଟୁଘର | 
ଚାରିପାଖ ପାଚେରି ! ଘରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ | ଆମେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାରିଆସିଲେ ତିନିଜଣ ସ୍ଵୀଲୋକ | ଜଣେ ଜଣାଗଲା ବୁଢାର ସ୍ତ୍ରୀ । ଟିକିଏ ମୋଟା କିନ୍‌ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦରୀ | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁମାନେ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖୁ ମୁଁ ଚାଟକା ହୋଇଗଲି 
— କୋଉ ରାଣୀ ବି ତାଙ୍କ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡିବ ନାହିଁ| 

ସେମାନେ ଆମକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ | ଅଗଣାରେ ଖଟ ପଡିଥୁଲା | ବସିବାକୁ କହିଲେ | 
ପାଖ ଖଟରେ ବସି ଆମକୁ ଅତ୍ୟନ ଆମ୍ମୀୟତାରେ ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣ ଖାଇନାହାନି ବାଟରେ | 
ଆମ ରୋଷେଇ ତ ଆପଣଙ୍କର ଚଳିବ ନାହିଁ। କିଛି ମିଠା ଖାଆନୁ ।" 

ମୁଁ ନାହିଁ କରିବାପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଉଠିଗଲା | ସେ ଦୁଇଜଣ ବତ୍ରୀର ବୋହୂ । ଗା ନେଇ ଯେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୮୩ 


ଯାଇଥଲା ସେଇ ବୋଧେ ସାନ ଝିଅ ନା କ'ଣ ? ସେଇ ଝିଅଟି ମୋ ପାଖରେ ଆମ ଖଟରେ 
ବସିଥାଏ। 

— "ଏଇ ଆପଣକଂର..." 

- "ମୋ ସାନ ଝିଅ। ନୂରୁ ୟାନି...” 

"ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ | ଆଉ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।" ମୋର ଭାରି ମନହେଲା ସେ ଝିଅଟିକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବେଢେଇ ଟିକିଏ ଚାପିଦେଲି। ସେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଘୁଞଚିଆସିଲା | ଇସ୍‌ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ମୋର ଥାନ୍ତା କି ? ଶରତ୍‌ ତଳେ ଶେଭା ତିନିବର୍ଷରେ 
ଚାଲିଗଲା | ସେଇଠୁ ଶରତ୍‌ ହଁ ଏକଇର ବଳା। 

ନୂରୁ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । ଗ୍ୟାସ୍ଲାଇଟ୍‌ ତା' ମୁହଁରେ ପତୁଥାଏ। ତା'ର ସେ ଠିଆ 
ନାକ, ଡେରିଲା ପରି ଭୃଲତା | ଚା' ଗୋରା-ଚତକ୍ଚକ୍‌ ଗାଲ କପାଳ ଆଉ ବେକ ।| ଇସ୍‌ ଏମିତି 
ବୋହୂଟିଏ ଭଲା ମୋତେ ମିଳିଥାନ୍ତା! 

ମୁଁ ଆଉ ଅଳକା ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଅଳକାକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କେହି 
କହୁନାହିଁ; ହେଲେ ତା'ର ଏମିତି ରଙ୍ଗ ଆଉ ଏମିତି ଗଢଣ କାହିଁ ? 

ସାନ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ବଡ ଥାଳିରେ କଣ ସବୁ ଆଣି ଖଟ ବାଡ ଉପରେ ଥୋଇଲା। 
ମହମହ ଗୁଆ ଘିଅର ବାସ୍ପା ଶରତ୍‌ ପାଇଁ ଅଲଗା - ଆଉ ଜଣେ କିଏ ନେଇ ଦେଲା । ସେ ଟିକିଏ 
ଦ୍ରରେ ବୂଢା ସାଙ୍ଗେ ବସି କଣ ଗପସପ କରୁଥାଏ । 

¬ “ନିଅନୁ |" 

ମୁଁ ଉଠେଇଲି ଗୋଟିଏ ଲଡୁ | ବେଶ୍‌ ବଡ | ଚା' ଦେହରେ ବାଦାମ ପେସା କିସ୍ମିସ୍‌ 
ଲାଗିଥାଏ ସୋରା ସୋରା ହେଇ | ଏମିତି ଲଡୁ ବୋଧେ ମୁଁ କେବେ ବି ଖାଇ ନ ଥ୍ବି। ଅଳକା 
ନେଲା ଖୁର୍ମା। 

¬ "ଏଇ ଖଜୁରୀ କୋଳି ଖାଆନୁ, ଭାରି ସୁଆଦ । ଅଖରୋଟ, ପେସା ବାଦାମ।"” 

ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ନୂରୁ ବସିଥାଏ । ଚା' ଦେହରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସଜଫୁଟା ଫୁଲର 
ବାସ୍ପା ବାହାରୁଥାଏ ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ତା' ମୁହଁରେ ହସ ଉକ୍ଟି ଉଠୁଥାଏ ମୁଁ ତାକୁ ଖଜୁରି 
କୋଳିଟିଏ ଖୁଆଇଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ତା'ର ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ହାଚ ଟେକି ବାରଣ କଲା ମୁଁ 
ଚା' ପାପୁଲିଟାକୁ ଧରି ଚୂମାଟିଏ ଦେଲି । ଅଳତା ପତୁ ପରି ନାଲି ସେ ପାପୁଲି, ଲହୁଣି ପରି 
କରଅଁଳ । ବହୁଦିନ ଚଳେ ଇତିହାସରେ ପଢିଥୂବ ନୂର୍ଜହାଁ କଥା ମନେପଡିଲା । ମମତାଜ ଶାହଜାହାଁ 
କଥା ମନେପଡିଲା । ଦିଲ ଦୂର୍ଗ ଭିତରେ ରାଜରାଜେଶ୍ବରୀ ହେଲା ଭଳି ଏ ଝିଅ। 

କେତେବେଳେ ଶରତ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଡାକିଲାଣି ମୁଁ ଜାଣି ପାରି ନ ଥୂଲି। ଅଳକା ବି ମୋ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆହୋଇଥାଏ। ¬ ମୁଁ ଠିଆହେଲି । ନୂରୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆହେଲା। ମୁଁ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌) ୬୮୪ 


କଣ କରୁଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ନୂରୁକୁ ବୁକୁ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲି । ପାଖରେ କାହାର ହସ ଶୁଣି 
ମୋର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ବୋଧହୁଏ ନୂରୁର ମା' ଏମିତି ହସିଲା | 

- “ଆପଣ ନୂରୂକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉନାହାନଛି | ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଯଦି 
ନେଇଯାଆନ୍ତୁ।” 

ମୋତେ କୋଟି ନିଧୂ ପାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଶରତ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି, “ ଏ ଝିଅଟିକି ମୁଁ 
ନେବି ସାଙ୍ଗରେ । କିଛିଦିନ ଆମ ପାଖରେ ରହିବ ।"” 

ମିଆଁ ବୁଢା ସେପଟୁ କହିଲା, “ଆପ୍‌ କି ମେହରବାନି ! ନେଲେ ଆମର କଣ କହିବାର 
ଅଛି ? " 

ଏଥର ଅଳକା ହସିବାର ଶୁଭିଲା । 

- “ଚାଲୁନ ବୋଉ, ଏମିତି କଣ ହଉଚ ମ ! ଆଉ ଥରେ ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବା | ହଇଲୋ 
ନୂରୁ, ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବୁ ? 

ସେ ଯେମିତି ପଚାରିଲା ଯେ କେହି ନାଇଁ କରିଥାଛା | ନୂରୁ ଭଳି ଝିଅକୁ କଣ ଏମିତି 
ପଚରାଯାଏ ? ଫୁଲଟିଏ ପରି ଆଞ୍ୁଳାରେ ତାକୁ ତୋଳିନେବା କଥା | 

ମୁଁ ବଡ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଛାଡିଲି । ବାରତ୍ମାର ତାକୁ ଗେଲ କରିବାକୁ ଫେରିଆସୁଥାଏ | 
ଶେଷକୁ ଅଳକାହିଁ ମୋ ହାତ ଧରି ବଳେଇନେଲା | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଗଣା କବାଟ ପାଖରେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଶରତ୍‌ ଯୋଉଠି ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା 
ସେଇଠି ସେମିତି ଚାକୁ ନିରେଖ୍‌ ରହିଥ୍ଲା | କଣ ବିତ୍ବିତ୍‌ ହେଉଥଲା କେଜାଣି ! କାହାକୁ କଣ 
କହୁଥୂଲା ଚାକୁ ଜଣା | କିନୁ ମୋର ମନେହେଉଥୁ୍ଲା ଯେ ସେ ନୂରୁକୁହିଁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 

ରାସ୍ତାରେ ଗାଡି ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଡାକୂୁଥଲା । ଆମେ ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ମିଆଁ 
ପୁଅ ବି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ¦ ହମିଦ୍‌ ଗାଡିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଘୋଡଣୀ ପକଉଥ୍ଲା | ଶରତ୍‌ ବି ଆମ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଆସିଲା। 

ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ସେମିତି ପାହାଚା ପହର ପରି ଜହୁ-ଆଲୁଅ | ଧାଡିଏ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ 
ବୁଦା | ଆଉ ସବୃଆଡ ନିସ୍ତବ୍ଧ | କେଜାଣି କାହିଁକି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡିରେ ବସି 
କବାଟ ପକେଇଲୁ 

ହମିଦ୍‌ ଗାଡି ପଛକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆଲୁଅ ଟିପିଦେଲା। ନିରୋଳା 
ରାସ୍ତା । ବିନା କାରଣରେ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ହର୍ଣ୍ଣ ମାରି ଗାଡି ଆଗେଇନେଲା। 

ପରସ୍ବର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ଏପରିକି ଅଣାୟତ୍ତରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ବାଁ ପାଖ ଗଛ ଲଟା ଭିତରକୁ 
ଅନେଇରହିଲୁ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମେ ବୋଧହୁଏ ଆଶା କରୁଥଲୁ ଆଟୁଘରୁ କୁଣରେ 
ଠିଆହୋଇ କେହି ଜଣେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ହଲାଇବ |! କିନୁ ଆମେ ତିନିହେଁ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୮୫ 


ଫେରାଇଆଣି ନିରବରେ ବସିରହିଲୁ 

ମୁଁ ହିଁ କହିଲି ପ୍ରଥମେ, "ଆରେ ଶରତ୍‌, ସେ ମିଆଁଙ୍କ ଘର କାହିଁ ରାସ୍ତାରୁ ତ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। 
ଚୋତେ ଦିଶିଲା କି ? ” 

¬ “ ଉହୁଁ ।” 

— “ଚୁ ଦେଖ୍ଲୁ କି ଅଳକା ? ” 

- “ନାଁ” 

- “ଆକା, ସେ ଝିଅଟା ସତେ କି ସୁନ୍ଦର!" 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଭାବିଲି 
ପିଲାଲୋକ, ବୋଧହୁଏ ଏମାନଙ୍କୁ ଘୁମ ମାଢୁଟି 

ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ସେ ଲବଣିପିତୂଳା ପୁଣି ଦିଶିଗଲା । ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୋ ହାଚ ନେଇ 
ବାସ୍ପା ବାରିଲି ¬ କାଳେ ସଜଫୁଟା ଫୁଲର ବାସ୍ଧା ଲାଗିରହିଥ୍ବ ! କାଳେ ଗୁଆ ଘିଅରେ ତିଆରି 
ସେହି ପେସ୍ତା ମେୱା ସରିକି ସରି ଲାଗିଥ୍‌ବା ଲଡୁର ବାସ୍ମା ଲାଗିରହିଥ୍‌ବ! ମୋତେ ଲାଗିଲା, 
ମୋ ହାତ କେତେବେଳେ ଫୂଲ ପରି ବାସୁଚି ଚ ଆଉ କେତେବେଳେ ଗୁଆ ଘିଅ ପରି ବାସୁଚି - 
ଫେର୍‌ କିନୁ ଜମା ବାସୁ ନାହିଁ। 

ଶରତ୍‌ ଆଉ ଅଳକା କଣ ଶୋଇଗଲେ କି ? ବୋଧହୂଏ ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ | କିନୁ ଚାହିଁ ବିନ 
ଥୁଲେ | ଆଖ୍‌ ବୁଜି କଣ ସବୁ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ କେଜାଣି ? 

ନୂରୁ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲେ କି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଘାଟି-ରାସ୍ତା ପଡିଲା । ଗାଡି ମୋଡଣି କାଟିଲାବେଳେ ଆମେ ସବୁ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଦୋହଲି ଯାଉଥୁଲୁ । ହର୍ଣ୍ଣ ମାରିବାରୁ ଘୁମ ଚହଲି ଯାଉଥଲା ! ଚା'ପରେ ଅଲୂଅ 
ଦେଖାଗଲା ଦ୍ରରେ। ମୃ 

ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ୟେ ଗାଡି ଆସି ଦୁଆରେ ଲାଗିଲା । ଡ଼୍ରାଇଭର ଘଵ୍ି ମାରିବାରୁ ଚାକର 
ଟୋକା ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇଲା | ଆମେ ତୁଳେଇ ଚୂଳେଇ ଯିଏ ଯାହାର ଖଟ ଉପରେ ଗଡିପଡିଲୁ । ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ବେଳଯାଏ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇରହିଥ୍ଲି । ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇଲାବେଳକୁ ଅଳକା ଆଣି ଚା 
ଥୋଇଦେଲା | ଶରତ୍‌ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ସଜ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଗା ଚ଼ୋକେ 
ପିଇ ଶରତ୍କୁ କହିଲି, “ କାଲି ରାତିରେ ସେ ଯେଉଁ ମିଆଁ ଘରକୁ ଆମେ ଯାଇଥୁଲେ ମୁଁ ଜମା ଭୁଲି 
ପାରୁ ନାହିଁ ।" ଅଳକା ପରିହାସ କଲା ପରି କହିଲା, "ସେ ମିଆଁ ଟୋକୀ ବୋଉଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଯାଇଟଚି ତ ! ଖାଲି ଚା' କଥା ଝୁରିହଉଛନି ।” 

ଏତିକି କହି ଅନ୍ଧ ହସିଲା । ଅଳକା ଭାରି ଭଲ ଝିଅ। ଭାରି ମେଳାପୀ । ଭାରି ମିଶାଣ 
ପ୍ରକୃତି । ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଆଉ ଫଟିକ ହେଇଥୁଲେ ଭଲ ଦିଶିଥାଚା। ମୁହଁ ଦେହର ଗଚଣ ମଧ୍ୟ 
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ଗଳ ସମାନ୍ଦାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) D୮୮୬ 


ଟିକିଏ କେମିତି ବେଚଙ୍ଗ ଦିଶୁନାହିଁ 2... ଆଜି ବୋଧେ ବେଶି ସେମିତି ଦିଶୁଚି ନା କ'ଣ? ମୁଁ 
ଏଇଆ ଭାବି ମନକୁ ମନ ହସିଲି । 

ଶରତ୍‌ ତା' ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଆସି ଠିଆହେଲା ¬ " କା, ବୋଉ ମୁଁ ଚାଲିଲି | ମୁଁ ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଡେରି ହୋଇଯାଇପାରେ ।” 

ସେ ଦିନସାରା ସେଇ ନୂରୁହିଁ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ | କେତେବେଳେ ଝିଅ ପରି 
ତ କେତେବେଳେ ଆୟ-ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡି ହୋଇ ଚହଟ ଚଞମ୍ପାଗୋରୀ ବୋହୂ ପରି | 

ମୁଁ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ବସିଗଲାବେଳେ ଅଳକା ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥାଏ। 
ସେ ମଝିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୃଣଡାଇଦେଲା । ମନ ନେଲା ପରି କହିଲା, "ବୋଉ ମ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଚାଲ ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ଘରକୁ ବୁଲିଯିବା । ଚମକୁ ସେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍କ୍ଟା ଭାରି ମାନୁଛି 
ତୁମେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବ | ମୁଁ ଭାବୁଛି... ଆକା, ମୁଁ କଣ ପିନ୍ଧି ଗଲେ ଭଲ ହେବ ?... ଚମେ ଥରେ 
କହୁଥ୍ଲ ନା, ସେ ଡାଳିମ୍ମଫୁଲ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍କ୍ଟା ମତେ ଭଲ ଦିଶୁଚି ବୋଲି ।" 

ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଗଲା ଯେ, ନୂରୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ରଙ୍ଗର ସାଲୁୱାର କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଥୂଲା | 
ତା' ଦେହ ସେଥ୍‌ରେ ଆହୂରି ଝଟକି ଦିଶୁଥୂଲା | ଯାହା ଘରକୁ ଯିବ ତା' ଘର ଆଲୁଅ କରିଦବ। 
ରଜାନଅର ଲାଖ୍‌ ସେ ଝିଅ ନୂରୁ 

"ମୁଁ ତା'ହେଲେ ସେ ଡାଳିମ୍ମ ଫୁଲ ରଙ୍ଗର କାଶ୍ମୀରୀଟା ପିନ୍ଧିବି ନା!” 

ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ହଁ ପିନ୍ଧ୍‌ ତତେ ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ ମାନୁଛି | କେବଳ କହିଲି "ପିନ୍ଧୁ 
ଯାହା ଚତେ ଭଲଲାଗୁଚି |” 

ଅଳକା ଏଥ୍‌ରେ ଆହତ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ ଜମା ଭାବି ପାରି ନଥ୍ଲି । 

ଶରତ୍‌ ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଟୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ 
ଘରକୁ ବୁଲିଗଲ୍‌ୁ | ତାଙ୍କ ସୀ ଅଳକାକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ; ତା'ର ସେ ଶାଢୀକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 

ମୋତେ ବି ଦି'ପଦ ଟେକାଟେକି କରି କହିଲେ | 

ମିସେସ୍‌ ଟୌଧୂରୀ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ | ତାଙ୍କ ଘର ମିଠା ବି ଭାରି ବଚିଆ | ସେଦିନ ସେ 
ସନ୍ଦେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ଲଡ଼ୁ ଆଣି ଥୋଇଲେ । ମୁଁ ସନ୍ଦେଶ ଛାଡି ଲଡୁ ଉଠାଇଲାବେଳକୁ ଅଳକା 
ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି। ସେ କଣ ସବୁ ବୁଝିଗଲା ପରି ଅଳ ଅଳ୍ପ ହସୁଥୁଲା। ମୁଁ ତା' ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିକଥା 
ମିସେସ୍‌ ଟୌଧୂରୀଙ୍କ କହିଦେବାକୁ ଖଲଖଲ ହଉଥାଏ ¬ କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି କହିପାରୁ ନ 
ଥାଏ - ଅଳକା ଥଲା ବୋଲି ନା ମୋର ଏକ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୁଁ ଆଉ କାହା ସହିତ 
ଭାଗବଣ୍ଟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି ବୋଲି ? 

ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ¬ “ଆଛା, କାଲି ଆପଣ କେତେବେଳେ 
ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ? ” 


Co 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ) ୬୮୭ 


ଏଇଠି ହୁଏତ ବନ୍ଧ ଭା୍ଗଯାଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଅଳକାହିଁ କହିଲା 
¬ ଟିକିଏ ତେରି ହୋଇଗଲା | ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଅଢେଇଟା ବାଜିଗଲା | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । 

ଶରତ୍‌ ରାତି ନଅଟାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ସେ ଯେମିତି ଆସୁ ଆସୁ ଆରାମଚୌକିରେ ଗୋତ 
ହାଚ ମେଲି ବସିଯାଏ ଆଉ ଚା କପେ ଆଣ ବୋଲି କହେ, ସେପରି କଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତାଇନିଂ 
ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକି ଭିଡିଆଣି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବସିଲା। 

କେମିତି ଗୋଟାଏ କଣ ଜରୁରୀ ଖବର ଶୁଣାଇଲା ପରି କହିଲା, “ ବୃଝିଲୁ ବୋଉ, ଆଜି 
ଚିନି ଜଣ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଅନେକ ଦିନୁ ବାକି ପତିଥ୍ବା ପାଉଣା ସବୁ ହିସାବ କରି ଦେଇଦେଲି ।” 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ପୁଣି କଣ ଭାବି କହିଲି, “ଭଲ କଲୁ । ସେମାନେ ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ | କାଲି କଥା ମନେପଡିଲେ ପୁଣି ଚାକ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହଉନି 2" 

ଏଇଠି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଶରଡ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା | ଅଳକା ବି ହାଚରେ ଚା କପ୍‌ 
ନେଇ ଠିଆହୋଇ ଚାକୁ ଚାହିଁରହିଲା ! ଶରତ୍‌ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି କହିଲା ¬ "ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ବୟ ଠାବ କରିବି, ସେମାନେ ଯିବେ କୃଆଡେ 2?” 

— “କିଏ ? କାହା କଥା କହୁଚୁ ? ” 

— “ସେଇ ମ' ସେଇ ମିଆଁ କଥା! ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ୨୦ କିଲୋମିଟର ଭିତରେ ଗାଁ 
ଗଣ୍ଡା ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଜି ପଚାରିଲି, ସମସ୍ତେ ସେଇ କଥା କହିଲେ । 
ହମିଦ୍‌ କହିଲା, " ସାହାବ୍‌ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇ ବାଟଦେଇ ଶହ ଶହ ଥର ଗାଡି 
ନେଇ ଯାଇଛି, ସେଇଠି କାହାର ଘର ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ମୁସଲ୍ମାନ ସେଇଠି ରହୁଥାନେ ମୁଁ ଚ 
ଜାଣିଥାନି ¦" 

- “କ'ଣ କହୁଛୁ ମ!” 

ଶରତ୍‌ ସେମିଚି ଉରେଜିତ ହୋଇ କହୁଥାଏ ¬ "ମୁଁ ସେ ହମିଦ୍‌ ତାଇଭରକୁ ଜେରା କଲି 
¬ ଦୁ ସେ ମିଆଁ ବଢା ଆଉ ଚା' ମେକାନିକ୍‌ ପୁଅକୁ ଚ ଦେଖ୍ଲୁ ? " ସେ କହିଲା — "ହାଁ ସାହାବ, 
ଦେଖ୍ଲି ସିନା, ଏବେ ଭାବୁଛି, ସେଇଠି ତ କେହି ନାହିଁ ¬ ମୁଁ କେମିଚି ଚାକୁ ଦେଷଖ୍ଲି ? ଆଉ 
ସାହାବ୍‌ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ ସେ ମେକାନିକ୍‌ ଯାହା ଯେମିତି ଖୋଲିଥୂଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଯୋତି 
ଦେଲା ! ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେଇଗଲା | ସେ କିଛି ସଜାଡି ନାହିଁ । ଗାଢଚି ମୋ ହିସାବରେ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା 
ସାହେବ | ହେଲେ ସେଇଠି ବାଟରେ କାହିଁକି ଥପ୍‌ କିନା ଇଂଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା - ଏଇଟା ମୁଁ 
ବୃଝିପାରୁନାହିଁ। " 

ଆମେ ତିନିହେଁ ଯେ ଯାହା ଢଙ୍ଗରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ । ଅଳକା ମୁହଁ ଫେରାଇ ରନ୍ଧାଘର 
ଆଡକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ମୁଁ ତା'ର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣିପାରିଲି । ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ଚା ପିଉ ପିଉ ଶରତ୍‌ କହୁଥାଏ 
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¬ "ମୁଁ ଚାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି!" 

ମୋ ଦେହ ଶୀତକଣ୍ା ମାରିଯାଉଥାଏ | "କାହାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ ବୋଲି ଶରତ୍‌ 
ଏମିତି ଜିଦ୍‌ କରୁଚି ?” ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଜିରେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ଜିରେଇ ପାରିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ 
କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲା। 

ହମିଦ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ଏଯାଏଁ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି | ଜହୁ-ଆଲୁଅରେ ସେ ଆଟୁଘର ଆଉ ସେ 
ମିଆଁ ପରିବାରକୁ ଖୋଜି ଲାଗିଛୁ ମନେ ମନେ | ଝୁରିହେଉଛୁ | 

ଅଳକା ଜାଣେ କାହାକୁ ଝୁରିହେଉଛୁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ୃସ୍ତ। ସେ 
ଜାଣେ ଆମେ ପାଇବୁ ନାହିଁ । 


(| 
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ମାଟିତଳ ଅନ୍ଧାର 


ଦେବତାମାନେ ଉଠିବାର ଗୋଟାଏ ବେଳା ଅଛି ତ | 

ସେତେବେଳେ ଆମେ ସବୁ କେହି ଉଠିନଥାଉ | କୋଉଠି ଗୋଟେ କଣ ଥମ୍ଥମ୍‌ କରୁଥାଏ 
- ଆଲୁଅ, କି ପବନ, କି ଅଗ୍ନି କଣ କେଜାଣି। 

ସେତେବେଳେ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ନିର୍ଜନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଜନମାନବ ପଶୁପକ୍ଷୀ କେହି 
କୃଆଡେ ନ ଥି । ମୁଁ ଜାଣି ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହାବୁଡିଗଲି । 

ଗୋକୂଳି ନନାର ଆଖ ଜକଜକ । ନାକ ଅଗ ସିନ୍ଦୁର ପରି ଲାଲ | ସେ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଜଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ବଖାଣୁଥାଏ ଡା'ର ଅଲୋକିକ ଅନୂଭବ | ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ଗୋକୂଳି ନନାର ବୟସ ଏଇ 
ଗାଳିଶ ବୟାଳିଶ । ନିପଟ ଖଟୁଆ । ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ପଦେ ସୁଦ୍ଧା ସଡ କଥା ତା' ଜୀବନସାରା 
କହି ନ ଥୁବ | କିନୁ ଚା' ମିଛ ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ | ତା'ର ବଖାଣିବା ଢଙ୍ଗ ହିଁ ସଚନ୍ଧ । 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସେ ବୁଣି ନେଇ ଯାଏ ତା” କଥାଜାଲରେ | ଯେ ଶୁଣିବ ସେ 
ଚକିତ ହୋଇଯିବ | ମିଛ ପୁଣି ଏତେ ସୁସାଦ, ସୁଠାମ ହୋଇପାରେ ? 

ଗୋକୂଳି ନନାର ଆଖୁ ଦାଉଦାଉ କଲାବେଳେ ସେ ଆଉ ଏକ ଜଗତ ନିର୍ମାଣ କରୁଥାଏ । 
ସର୍ଜୁଥାଏ ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଗଛ, ଲତା ଡା' ମନଇକ୍ଛା | ବିଳସୁଥାଏ ଚା' ସର୍ଜନାରେ । 

ମୁଁ ବହୁବାର ଯିବାବାଟରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଶୁଣିଛି | ସେ ଫୁଟୁକି ଫୁଟାଇ ଆଖୁ ମଟକାଇ 
ବଖାଣିଯାଏ; କଞ୍ଚା ମିଛ ଆଉ ଆମେ ତାକୁ ପିଇଯାଉ | ସେଇ ଆବେଶରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଦି'ପଇସା ଆଦାୟ ମଧ୍ୟ କରିନିଏ । 

ସେ ଦିନ କିନୁ ସେ ଦିଶୂଥ୍ଲା ଅନ୍ୟରକମ ! କହୁଥୁଲା ଅନ୍ୟ କଥା | 

ମୁଁ କିଛୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ଯେ ଗୋକୂଳି ନନା ବୋଧେ ତା' ମିଛମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଭେଟଣ ହେଇଗଲା | ତା' ମୁହଁରେ କଥାରେ ସରରେ ଭୟ କଞ୍ଚଥାଏ | ହନୁ ମଲାବେଳକୁ ବୋଧେ 
ସତ କହୁଥୁଲା 

" ...ହାବୃଡିଗଲି ବୋଇଲେ ଏକାଥରକେ ମହୁମୁହିଁ । ଚମକୁ ମିଛ ମୋତେ ସତ | ସୁନାଟାକୁ 
ଆଉଟିନେଲେ ଯେମିତି ଝଟଝଟ ଦିଶେ, କମାର ଉହାରେ କାଠି ମାରିଦେଲେ ଯେମିତି ଚା' 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) Do 


ଗର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ହୁଏନାହିଁ ସେମିତି କ'ଣଟାଏ ମୋ ଆଗରେ ଉଭାହୋଇ ଯିବାରୁ ମୋ ଆଖୁ 
ଝଲସିଗଲା। ମୁଁ ମୋ ହାଚ ଉହାଡ କରି ଚାହିଁଲି ହେଲେ ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ଦେହରୁ 
ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ ନିଗିଡିଗଲା । ବୁଝିଲ ନା ମାଲିକ | ¬ ମୋ ଲୁଗାଖଭ ତିନିଗଲା। ମୁଁ କିସ 
କରିବି ଭାବିଲାବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ତେଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲେ | ମେଘ ଉହାଡରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି 
ବର୍ର୍ୂଳ ଦିଶନି, ସେଇବାଗେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ।" 

ମୁଁ ଦ୍ରରେ ଥାଇ ଛଟପଟ ହେଲି । ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଖୁରେଇଚୁରେଇ ହେଲେ | 

- "ଆବେ, ଝଅଟ କହୁନାହିଁ କାହିଁକି ¬ ତୁ କ'ଣଟା ଦେଖ୍ଲୁ ¬ ହାତୀଟା ନା ଘୋଡାଟା। 
ଚାକୁ କେଚେ ଚାଖ୍ଚାଖୁ କହୁଛୁ ! 

କିନୁ ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତରେ ନଖ ଛିଣ୍ତେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | 
ମନୂଆ ଗୋକୁଳି ନନା । ମନ ନ ହେଲେ ଏଇଠୁ ସେ ଗାମୁଛା ଟେକି ଉଠିପଡିବ | ଚା'ର କଣ 
ସରିଯାଉଛି - ପୁଣି ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ବଖାଣିବ | 

ଗୋକୁଳି ନନା ଯାହା ତଚଳଖୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥୁଲା, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଶୋଇଗଲା ବୋଲି । 
ସେଇଟା ବି ତା ପାଇଁ କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ବେଳ ପଡିଲେ ଗଞ୍ଜେଇ-ଫଞ୍ଜେଇ ମିଳିଲେ 
ଟାଣିଦିଏ । ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା | (ସତେ ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରି ଦିଶୁଥାଏ | ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁଲା ।) କରଯୋଡି କହିଲା “ଭାଇମାନେ ଉଠ, ଚାଲଯିବା | ଆଜି ଆଉ କହିବାକୁ 
ଅଜ୍ଞା ନାହିଁ।" 

ବେ, ଇଏ କ'ଣ ? ମୁହଁ କ୍ଷେପିଗଲି କହିବାକୁ ¬ ଆବ୍‌ବେ ହେ ଖଚୁୂଆ, ଖଚପଞ୍ଜର, କହିବୁ 
ନାଇଁ କ'ଣ ? ତୁ କଣ ବୋଲି ପାଇଚୁ କି ଆମକୁ ? ଆମକୁ ବେକୂବ୍‌ ବନେଇ ଚୁ ଗପିଯାଉଥିଲୁ 
ତେଣିକି ହୂବ ପାଇଲା ନାହିଁ । ବତା, ଚୁ କଣ ଦେଖ୍ଲୁ, କେମିତି କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲୁ | ନ ହେଲେ 
ତତେ ଅଜି ମୁଁ ଦଉଚି ପାନେ | କହିବୁ ନାଇଁ କ'ଣ ? ଅଲବତ୍‌ କହିବୁ | 

ମୁଁ କିଛୁ ଏସବୁ କିଛି ନ କହି ଖାଲି ତା' ଆଗକୁ ମାଡିଯାଇ ଠିଆହେଲି । ସେ ଆଖୁ ମଟମଟ 
କଲା | ସେତିକିରେ ତା' ନିଶା ଟିକିଚଢେଇଟିଏ ପରି ଫୁର୍କିନା ଉଡିଗଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଆଉ 
ଦହକିଲା ନାହିଁ । ଛୋଟ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି ସେ ଚାହିଁଲା ଆମକୁ, ମୋତେ | ଡରିଲା ପରି 
ଜଡସଡ ହେଲା | ଅଲାଜୁକ ପରି ହସିଲା | କହିଲା, "ଚମେ କୁଆଡେ ମ ବଡବାବୁ ? ମୁଁ ହେଇ 
ଏମାନଙ୍କ କଣ ଟିକେ ଗପୁଥୁଲି ନା । ଚମେ କଣ ଶୁଣିଲା ଭଳି କଥା ସେ ?” 

ସେ ତରିଲା ତଡରିଲା ପରି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉ ଯାଉ ଗାମୁଛାଖଣ୍ଡ ଗୋଟେଇଲା । କହିଲା, 
"ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ଯାଏ । ତେଣେ କେତେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ।” 

ଗୋକୂଳି ନନାର କାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି କ'ଣ ? 

ଜଣେ କହିଲା, “ଜାଣିନା' କି ¬ ଗୋଟାଏ ଯୋଉ ନ୍‌ଆ ହନୁମାନ୍‌ ଆସି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେଣି 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୬୯୧ 


ସେଇଠି ଭାଇନା ଗୋଟେ କଣ କାମ କରୁଚି । ଶନିବାର ମଙ୍ଗଳବାର ପ୍ରସାଦ ବାଣ୍ଟିଲାବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଟି ।" 

ଗଛମୂଳ ଚଉତରାରୁ ଗୋକୁଳି ନନା ଆସ୍ତେ ଖସିଆସିଲା | ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ ସାନ ମଣିଷଟିଏ 
¬ କାଳିଆ, ମଳିଛିଆ । ମୁହଁରେ ତିନିଦିନର ବହଳ ରୂଢ଼ ¬ ଧଳା କଳା ମିଶା | 

ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ମୋ ଆଖ୍କୁ ଅନେଇଲା | କହିଲା “ବଡବାବୁ ମ! ମୁଁ ଚମକୁ 
କହିଦେବି | ଚମେ ହେଇ ସେ ମୋଡ ପାଖର ବଟଗଛମୂଳକୁ ଆସିପାରିବ ? ତାହାରି ପଛପଟେ 
ତ ନ୍‌ଆ ଆସ୍ଥାନ ହଉଚି ¬ ହନୁମାନ୍‌ ମନ୍ଦିର | ତାକୁ ସରକାର ଭାଙ୍ଗବ ଭାଙ୍ଗିବ କହୁଚି, ଭାଙ୍ଗ ପାରୁନି । 
ସେଇଠିକି ଆସିବ ଯଦି କହିଦେବି ।” 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ତାକୁ ଗାହିଁରହିଲି । ସେ ବୃଝିଗଲା - ଜାଲରେ ପଡିଥ୍ବା ମାଛିକ୍‌ ବୃଢିଆଣୀ 
ବୁଝିଗଲା ପରି | ସେ କିନୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ଏଇଟି ବାଘୁଆ ମହୁମାଛିଟା ହୋଇପାରେ | 

ବଡଗଛ କୋଉ କାଳର | ମୁଁ ସେଇଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ କେହି କୂଆଡେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଚିଡିଗଲି । ଭଲ ବେକୂବ୍‌ ବନେଇଲା ମତେ | ମୁଁ ତଥାପି ଚା' ମୂଳେ ଚଉତରାରେ 
ଯାଇ ବସିଲି । ମୋ ଆଗରେ ଦି'ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଡି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାରିହେଇଗଲେ । 

ମୋ ପଛରେ ଖୁସ୍ଖାସ୍‌ ଶୁଭିଲା । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଗୋକୂଳି ନନା । 

ସେ କଣ ଗଛ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା କି ? 

ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । 

ସେ ଚଉତରାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହେଲା। 

ଖପ୍କିନା ମୋ ହାତକୁ ଧରି ମୋତେ ଚହିଁଲା । ଚା' ଆଖୁ ପେଜୁଆ ଧରିଯାଇଥାଏ | 

ମୋ ହାତ ଧରି ସେ ଅଳ୍ପ ଟାଣିଲା । ମୁଁ ତ ଆସିଥୁଲି ଶେଷଯାଏଁ ତା' ଗୁମର ଫିଟେଇବା 
ପାଇଁ ¬ ମୁଁ ଗାଲିଲି । ସେ ଦି'ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ପରେ ମୋ ହାଡ ଛାଡିଦେଲା । ତେଣିକି ସେ ଆଗେ 
ଆଗେ ମୁଁ ଚା' ପଛେ ପଛେ | 

ସେଇଠି କୋଉ କାଳର ଦଶ କୋଡିଏ ପୁରୁଣା ଗଛ ଅଛି | ବେଶ୍‌ ନିଛାଟିଆ, ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଜାଗା | ସେଇଠି କିଏ କାହାକୁ ହାଣିଦେଲେ ଜଣାପଡିବ ନାହିଁ । ଗଛଗୁଡାକ ବି କେମିତି କାଳିଆ 
ବିକଟାଳ ଦେଖାଯାଉଛନି । ସେଇଠି ଗୋଟାଏ କୂଣକୁ ଚିକଣ ବାଲିଗରଡା ପରି ବଡ ବଡ 
ଦି'ଚାରିଟା ପଥର | ତା' ପାଖରେ ମାଟି ଘୋଡା ସାନ ବଡ ହେଇ ଚାରି ଛ'ଟା | 

ଗଛମାନଙକ୍କ ମଝିରେ ଅଗଣା ପରି ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା | 

ସେଇଠି ବୋଧେ ବହୁକାଳ ପୂର୍ବେ ମଝିରେ ନିଆଁ ଜାଣି ବଣୁଆ ମଣିଷମାନେ ରାତିସାରା 
ହାଣ୍ଚିଆ ଖାଇ ନାଚୁଥୂଲେ । ଧାରୁଆ କଟୁରିରେ ବଳିମାନଙ୍କ ଛେଦ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କେମିତି ଅବଶ ଲାଗିଲା । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୬୯୨ 


aa «a 


ଗୋଡଆଡୁ ଶୀତକଣ୍ଠା ମାରିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଗଳା ଝାଡି କହିଲି, “ହେ ଗୋକୁଳି 
ନନା, ସେ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ପଶୁଚୁ ? ” 

ସେ ଅକ୍ବ ଥମିଗଲା। ମୋ ପାଖୁ ଆସି ଠିଆହେଇ ଅନେଇଲା ଆଗକୁ । ମୋ ଆଡେ ନ 
ଚାହିଁ କହିଲା ¬ " ଏଇଠି ମୁଁ ଆଉ ସେଇଠି ସେ |” 

— “କିଏ 2” ମୋ ସରରେ ଆଗ ଭଳି ଭୂରୁଡିପଣ ନ ଥାଏ | 

¬ “ଚା' ମୁହଁ ଦିହ ସାରା ରଡନିଆଁ ପରି ଡହକୂଥାଏ | ମୋ ଆଖ୍‌ ଝଲସିଯାଉଥାଏ । 
ତଥାପି ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୋତେ ଦେଖାଗଲା ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ମୃକୂଟ | ଚା' ବେକରେ ସୋରା 
ସୋରା ହାର | ତା' ଦୁଇ ହାତରେ ସେ କ'ଣଟାଏ ଧରିଥୁଲା | ମୁଁ ଚାହିଁଲାରୁ ମୋ ଆଡକୁ 
ବଢେଇଲା । ସେଇଟା ଗୋଟେ କଳସ ମୁଁ ଗଛ ପରି ନିଶ୍ଡଚଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ଘୁଞ୍ଚିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା । ମୁଁ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡିଗଲି ଏଇଠି !" 

ମୁଁ ଏଇଠି ଖେ ଖେ କରି ହସିଲି ଯେ ହସିଲି । ଗୋକୂଳି ନନା ମୋତେ ବଲବଲ 
ଅନେଇଥାଏ । ମୋ ହସରେ କଣ ସବୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଇ୍ଗପଡୁଥାଏ । ମୋର ପରବାୟ ନ 
ଥାଏ ସେ ଆଡକୁ | ମୁଁ ବଡ ବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ବଟଗଛ ଚଉତରାଯାଏଁ ଗଲିଆସିଲି ¦ 

ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲି, " ବୁଝିଲୁ କହାକପିଳା ଗୋକୂଳି ନନା; ତୁ ଏମିତି ଖଟ କହି କହି 
ଦିନେ ବାୟା ହୋଇଯିବ୍‌ । ତେତେ ସେ ଖଚମାନେ ଏମିତି ଦେଖାଦେଇ ବାୟା କରିଦେବେ ।" 

ମୁଁ ବୁଲି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ମୋ ପଛରେ କେହି ନାହିଁ। ମୋତେ ଛପ୍କିନା କେମିତି ଟିକେ 
ଖଟ୍କା ଲାଗିଲା | ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋକୂଳି ନନାକୁ ଯେଉଁଠି ଛାଡିଆସିଥୂଲି ସେ ସେଇଠି ଆଗକୁ 
ଅନେଇ ଠିଆହେଇଟି । 

ଚାକୁ ଆଉ କଣ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବ ଭାବି ପୁଣି ବହେ ହସିଲି । ଏଡେ ପାଟି କରି 
ଡାକିଲି, “ହେ ଗୋକ୍ୂଳି ନନା ।” ସେ ଚମକିଲା ପରି ଚାହିଁଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ 
ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ଅପରାଧୀ ପିଲାଟିଏ ପରି । 

ମୁଁ ଚା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ କହିଲି, “ ଆକ୍ରା କହ, ସେତେ ରାତିରେ ତୁ ଏଇଠି କଣ 
କରୁଥ୍ଲୁ ? କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲୁ ? ଆଉ ସେ ପୂରୁଣା ବଣୁଆ ଜାଗାକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍ଲୁ ?... ତୁ 
ରାତିରେ ଜମ୍ମା ଆସିନୁ । ଦିନବେଳେ ଆସି ଦେଖୁଚୁ, ଆଉ ବାରଆଡୁ କଥା ଫାନ୍ଦି ଏ ଗପ କହୁଟୁ ।” 

- "ନାଇଁମ' ବଡବାବୁ ! ମୁଁ ସେ ଦିନ ଏଇ ଚଉତରା ଉପରେ ପରା ଶୋଇଥ୍‌୍ଲି | 
ପାହାଚାପହରୁ କଣ ସବୁ ଭୂମିପୂଜା ହବ ବୋଲି ଜିନିଷପତ୍ର ପଠେଇ ମତେ ସେମାନେ 
ଜଗେଇଥୂଲେ । ମୋ ନିଦ ଛାଏଁ ଭା୍ଗଗଲା | ମୁଁ କାହିଁକି ରାସ୍ତାଆଡେ ନ ଯାଇ ସେଇଆଡେ ଗଲି 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । ନିଦବାଉଳାରେ ଲୋକ ଯେମିତି ଚାଲନି ସେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ। ମାତ୍ର ବାକି 
ଯାହା ତମକୁ କହିଲି ସେଥୁରେ ତିଳାର୍ବେ ମିଛ ନାହିଁ। ମତେ ତମେ ଯୋଉ ରାଣ ପକା କହିଲେ 
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ପକେଇବି । ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଟାହିଟାପରା ମାରିବେ ବୋଲି କାହାକୁ କହିଲି ନାହିଁ। ହେଲେ ତମେ 
ବି ସେମିତି ହସି ଉଡେଇଦଉଚଟ ? ବଡଭାଇ, ଧର୍ମରାଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁ ସତ କହିଛି, ଯାହା 
ଦେଖ୍ଛି ଏ ଦି'ଆଖ୍ରେ।" 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଗୋକୁଳି ସଚ କହୁଛି । 
କିନୁ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଲା ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ । କୋଉ କାଳେ ସିନା ଯକ୍ଷରକ୍ଷ ଦେବତାମାନେ 
ଆସି ଦେଖାଦେଉଥୂଲେ ¬ ଏବେ ସେ ଗୁଲି ଗପ କେହି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କିନୁ ଗୋକୂଳି ନନା 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ରି ପଶାପାଲିରେ ଖେଳିବାକୁ ଚାହିଁଲି । କହିଲି ¬ “ଦେଖ, ଗୋକୁଳି ନନା! ତୁ 
ଯାହା ଦେଖୁଲୁ ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ ତା'ହେଲେ ତୋ'ଠୁ ବଳି କପାଳିଆ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 
ସେ ଯେ ଆସିଥୂଲେ ସେ ନିଜେ କୂବେର ଦେବତା | ଚତେ ଯେଉଁ କଳସ ଯାଚୁଥୁଲେ ସେଇଟା 
ଅକ୍ଷୟଭଣ୍ଡାର । ସେଥୁରେ ହାୀରାନୀଳା ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ ଭର୍ଭି ହୋଇଥଲା । ସେ ତତେ କୃପା କରିଚନି | 
ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଛି।" 

ଗୋକୂଳି ନନା ହାଁ କରି ମତେ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । ତା' ମୁହଁ ଆଖୁ ଉଜଳିଉଠୁଥାଏ।| ମୁଁ 
ସଜ ଉଣ୍ଚି କହିଲି, "ସେ ଯେଉଁଠି ଉଭାହେଇଥ୍‌ଲେ ସେଇଠି ମାଟିଚଳେ ଭଣ୍ଡାର ପୋତି ହୋଇ 
ରହିଛି । ସେ ଚତେ ଠାରିଦେଇଛନି । ଚୂ ଚାହିଁଲେ ସେସବୁ ପାଇଯିବୁ ।" 

ଗୋକୂଳି ନନା ଜୀବନସାରା ମିଛ ବଣିଜରେ ବେପାର କରିଆସିଛି । ରହିବାକୁ ବାସ ନାହିଁ| 
ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ନାହିଁ । ସେ ମୋ କଥାକୁ ଗୋଟାପଣେ ଗିଳିଗଲା। 

ମୁଁ ଚା' ମନ ବିଡିବାକୁ କହିଲି, “ ଗୋକୂଳି ନନା! ତୂ ଯଦି ରାଜି ହବୁ, ମୁଁ ଦି'ଟା ଲୋକ 
ଆଣି ସେ ଜାଗାଟାକୁ ତୋ ପାଇଁ ଖୋଳେଇଦେବି । ଯାହା ମିଳିବ ଭାଗ କରିବା ।" 

ଗୋକୂଳିର ଚେହେରା ଘଡିଘଡିକେ ଆନ ଆନ ଦିଶିଲା। କେତେବେଳେ ଅଙ୍ଗାର ଚ 
କେତେବେଳେ ନିଆଁ । ସେ ହାଉଳି ଖାଇଲା ପରି କହିଲା, "ନାଇଁ, ନାଇଁ ମ ବଡବାବୁ ! ସେ 
ଗୋଟେ କଥା ! ତମେ କାହିଁକି ଏଗୁଡା ସତ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ମୁଁ ସେମିତି ଫାନ୍ଦି ଦେଇ କହୁଥଲି 
ନା! ତମେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ପଡିଗଲ ? ” ତା'ପରେ କେମିତି ଅଜବ ଢଙ୍ଗରେ ଗୁଡାଏ ହସିଲା। 

କହିଲା, "ଚାଲ, ଚାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ ବଳେଇଦିଏ । ଖରା ହେଲାଣି । ତୁମ ଖାଇବା ବେଳ 
ଗଡିଯିବ | ଆଜି ରବିବାର ବୋଲି ସିନା ଦପ୍ତର ଯାଇନା।" 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଲି । କହିଲି ¬ "ତମେ ଥାଅ | ହନୂମାନ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କର | ସେଗୁଡା 
ଯାହା କହିଲ ତା'ହେଲେ ମିଛ 2" 

- “ଆଉ ନଇଲେ କଣ ସତ ? ମତେ ଯାହା ଦିଶେ ମୁଁ ବଖାଣିଯାଏ | ଲୋକେ ଶୁଣନି, 
ମତେ ଭଲ ଲାଗେ... ଏଇଆ ।" 

ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋଡ ପାଖକୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ବଡଗଛ ବିସ୍ତାରି ହୋଇ ରହଛି । ନ୍‌ଆ 
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ପତ୍ରରେ ଖରା ପଡି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ସେ କଥା ନ ଭାବି ଘରେ ଆସି ପହଞିଲି | 

ଏମିତି କିଛି ଦିନ ପାରିହୋଇଗଲା | ମୋ କାନରେ ପଡୁଥାଏ ଯେ ଗୋକୁଳି ନନା ଆଉ 
କାଇଁ ଏଆଡେ ଆସୁନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ, କିନୁ ତୂନିପଡି ରହିଥାଏ ! 

ମୋର କିନୁ ମନ ହଉଥାଏ ଗୋକୂଳି ନନାକୁ ଯାଇ ଦେଖାକରନି | ମୋ ଭିତରେ କିଏ 
କହୁଥାଏ, 'ଆରେ ଏଇଟା ସବୁ ସତ ହୋଇପାରେ । ସେ ପୁରୁଣା ବିକଟାଳ ଜାଗାରେ ହୁଏଚ 
ପୋତାମାଲ ରହିଛି ¬ କେଉଁ ପୁରୁଣା ଦଳପତିର ସମ୍ପଭି ବା ରାଜାର ଗୁପ୍ତ ଧନଭଣ୍ଡାର | ମୁଁ 
ସେଥୁରେ ସାମିଲ ହେଇଥ୍‌ଲେ କେମିତି ହେଇଥାନା ?' 

ତା' ପରମୂହୂ୍ଉରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ହସିଦେଇଛି | ଏଇଟା ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଲିଗପ-ଗୋକୃୂଳି 
ନନା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ 

ସେଦିନ ବି ଏମିତି ରବିବାର ପଡିଥାଏ ମୁଁ ବୁଲିଲାପରି ଗାଁମୁଣ୍ଡ ସେଇ ବଟଗଛ ଆଡେ 
ମୋହିଁ ଗଲି । ଦେଖ୍ବା ଗୋକୂଳି ନନା ସତେ କଣ କରୁଛି ? 

ହନୁମାନ୍‌ ଆସ୍ଥାନକୁ କଣ୍ଠା ବାଉଁଶ ବାଡ ଦେଇ ବୁଜିଦିଆଯାଇଥାଏ। ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ଇଟା ଯୋଡେଇ କରି ଛାତ ମାରିଦିଆଯାଇଥାଏ। କିନୁ ଘେରା ଜାଗାରେ ବେଶ୍‌ ବଡ ଆକାରର 
କଣ ସବୁ ତୋଳିବା ପାଇଁ ନିଆଁ ଖୋଳାହୋଇଥାଏ। 

ବଟଗଛ ମୂଳେ କେହି କୃଆଡେ ନ ଥୁଲେ | ସେଇଠୁ ସେ ଆଦିମ ପୀଠଆଡେ ଗୋଡ 
କାଢିବାକୁ ମନରେ ଟିକିଏ ଶକା ହେଲା - ଚଥାପି ଆଗେଇଲି । ଦିନେବେଳଟାରେ ଗୋଟିଏ 
ପାକଳ ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କ ପରି କଣ ଡରୁଚି କହି ନିଜକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇ ନେଲି । ସେଠି ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସେ ଗହଳ ଛାଇରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଟେଇ ପକେଇ ଗୋକୁଳି ନନା ଦିବ୍ୟ ନିଦରେ 
ଶୋଇଛି । ମୁଁ ତେଣିକି ନିଧଡକ ପାଖେଇଲି । 

ଖଣ୍ଡିକାଶରେ ତା' ନିଦ ଭାଇ୍ଗଲା ନାହିଁ । “ହେ, ଗୋକ୍ଳି ନନା !" ବୋଲି ପାଟିଟାଏ କରିବାରୁ 
ସେ ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା । ନିଦ-ମଳମଳ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ! 

¬ “ହେ ବଡବାବୁ, ତମେ ମିଛ ମଣିବ | ମୁଁ ସଚରେ ତମ ପାଖକୁ ନିଜେ ଯାଇଥାନି । ଚମ 
ପାଇଁ ପରା ମୁଁ ଟାକିବସିଛି ।" 

¬ “କାଇଁ କଣ ହଣାହାଣ୍ଡି ମିଳିଗଲା କି ? କୁବେର ଦେବତା ତ ଚତେ ଯାଚି ଦେଇଛନି 
ସେଥୁରେ ମତେ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା ? ” 

ଗୋକୂଳି ଝଅଟ ଚଟେଇ ଝାଡି ଉଠିପଡିଲା | ପୁରୁଣା ବିକଟାଳ ଗଛଘେରା ସେ ଅଗଣା 
ମଝିରେହିଁ ସେ ନିଧତକ ଶୋଇଥ୍ଲା | ଏକୁଟିଆ । ବୋଧେ ରାତିରେ ବି ଶୋଉଥୁ୍‌ବ | ଧନ୍ୟ 
ବୋଲିବା ଗୋକୂଳି ନନାକୁ ¦ 

ଯେଉଁଆଡେ ପଥର ଗୋଟାଳି ଆଉ ମାଟିଘୋଡା ଥୁଆହୋଇଥୂଲା, ସେଇ ଆଡକୁ ମୁଣ୍ଡ 
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କିର ସେ ଶୋଇଥିଲା । ତା' ଗୋଡ ଆଡିକି କୋଦାଳ, କାଙ୍କ ଫାଉଡା, ବାଲ୍ତି, ଝୁଡି ଆଦି 
ନିଅଁଖୋଳା ସରଞ୍ଜାମ ଥୁଆହୋଇଥାଏ । ସେ ସେଇ ବାଲ୍‌ତିରୁ ପାଣି ଆଣି ମୁହଁ ଧୋଇପକେଇଲା। 
ମୋ ଆଗରେ ଯାଇ ସେ ପଥର ଗୋଟାଳିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସଷ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲା | ସେଇଠୁ 
ଉଠି ମତେ ଗହିଁଲା। 

ଗୋକୂଳି ନନାର ଦାଢି ବଢିଯାଇଛି । ତା” ମୁହଁ ଖରାଧାସରେ କେମିତି ଶିଝିଲା ପରି 
ଦେଖାଯାଉଛି | ସେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ରୁକ୍ଷ ଦେଖାଯାଉଛି | ତା' ଆଖ୍‌ ଚିମାଚିମା । ବୋଧହୁଏ 
ସେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କଣ ସବୁ ଦେଖୁଥୂଲା - କିଛି ସମୟ ପରେ ହୁଏତ ବଖାଣିବ ତା'ର 
ନୂଆ ଗୁଲିଗପ । 

ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ହାତ ଠାରି ତାକିଲା । ମୁଁ ସେମିତି ତଳେ 
ବସିରହି କହିଲି - “ଆରେ କୂଆଡେ ପୁଣି ଏ ଖରାରେ ଯିବା ? ଏଠିକି ଆ । ମୋ ପାଖରେ ବସି 
ଯାହା କହିବୁ କହ ।” ସେ କେବଳ କହିଲା, “ଆସ।" 

ଆଦେଶ ପରି ଶୁଭିଲା । କଣ ଖାସ୍‌ ଗୁମର ଉପରେ ଚାଙ୍କଣି ପରି ସେ ଭାବ ଟାଇଁଟାଇଁ 
ବାଜିଲା | 

ମୁଁ ଇଢା ନ ଥାଇ ଭିତିହେଲା ପରି ଉଠିଲି । ସେ ପଶ୍ଚିମପାଖ ଗଛମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ 
ଆଗେଇଲା | ମୁଁ ଚା' ପଛେ ପଛେ | ଗଛ ପଛକୁ ଅତଡା ପରି ଦାଚପାଖରେ ସେ ଠିଆହେଲା। 
ଚା' ତଳକୁ ବେଶ୍‌ ଖାଲୁଆ ଜାଗା | ଗୋକୂଳି ପାହୁଣ୍ଡ ଜଗି ଗୋଟିଏ ଗଡାଣି ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଲା । 
ମୁଁ ବି କୌତ୍ହଳରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲି | ଦୁହେଁ ଯାଇ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ବାରି ହୋଇପାରେ | ଶୂଷ୍ଯାଇଛି | ଅଚତଃ ପନ୍ଦର ଫୁଟ ଗହୀର ¦ ସେଇଠି ଏବେ ବି ବର୍ଷାଦିନେ 
ପାଣି ରହୁଥ୍‌ବ | କାରଣ ତଳେ ଶୁଖୁଲା କାଦୁଅ ଫାଟି ରହିଥାଏ | ଗଛମୂଳ ଆଡକୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ 
ତାଟି ମଡାହୋଇଥାଏ ! ଚା' ପାଖରେ ମୂଷାମାଟି ପରି ନଆ ମାଟି ଖୋଳା ହୋଇ ଗଦାହୋଇଥାଏ। 
ଗୋକୁଳି ନନା ଯାଇ ସେ ବାଉଁଶ ତାଟିଟାକୁ ଆଡେଇଦେଲା । ମୋର ନିଶ୍ଵାସ ବୋଧହୁଏ ଅଟକିଗଲା 
ସେଇଠି | ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା । ମୋତେ ଗୋଟେ ସୁଡଙ୍ଗ ଦେଖାଗଲା ¦ ମୁଁ କୌତ୍ହଳରେ 
ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଭିତରକୁ ଅନେଇଲି | ଜଣେ ମଣିଷ ଗୁରୁଣ୍ଚି ଗୁରୁଣି ଗଲାଭଳି ଚନମୁହାଁ 
ମାଟି ସୁଡଙ୍ଗ । 

ମୁଁ ଗୋକୂଳି ନନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ତା' ଆଖ୍‌ ଦାଉଦାଉ ! ନିଶଚଳୁ ଚା' ହସ ବି ଦାଉଦାଉ | 

- “ଆରେ ଗୋକୂଳି, ତା'ହେଲେ ସେ ସବୁ ସତ ? ” ସେ କିଛି ନ କହି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ମୋତେ ଗହିଁ ରହିଲା । 

- “ୟାକୁ ତୁ ଖୋଳିଛୁ ? " 

ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 
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¬ "ୟା ଭିତରେ କଣ ପାଇଲୁ ? ” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡି ନାହିଁକଲା । ଖାଲି କହିଲା, ' ପାଇବି ' । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ତା' ଡେଣାକୁ ଧରି ଝାକଲି | 

- “ଆବେ, କଣ ପାଇବୁ କହୁନୁ !” 

ସେ ଟାଣେଇଗଲା ! ମୋତେ କଟମଟ ରହିଁ କହିଲା, "ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖୁନ ବଡବାବୁ!" 

¬ "କେଡେ ଗଭୀର ଏ ସୂଡଙ୍ଗଟା ? " 

- "ବେଶି ନାଇଁ ।" 

ମୁଁ ଅଣାୟତ୍ତରେ ସୁଡଙ୍ଗ ମୁହଁରେ ଚଳ ଆଡକୁ ଓଲଟିପଡିଲି | ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ । 

¬ "ହାଚ ଥାପି ଗୁରୁଣି ଗଲେ ଅଳପ ବାଟ | ସେଇଠି ସେ ଜିନିଷ ଅଛି ।" 

ମୁଁ ସୂତଙ୍ଗମୁହଁରୁ ବୁଲିପଡି ପଚାରିଲି, “କୋଉ ଜିନିଷ ? ” 

ଗୋକୂଳି ନନା ଦାନ ନିକୂଟିଲା। ହାତ ଦେଖାଇ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗଚ କଲା 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଚିନା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୁଡଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ତଳମ୍ୁହାଁ ହାତ ରଖ୍‌ ଆଣ୍ଠେଇ 
ପଡିଲି । ଦୁଇ ପାହୂୃଣ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କ୍ଅ ପରି ତଳକୁ ହାତ ଖସିଗଲା | ଏତିକିବେଳେ ମୋ 
ପଛରୁ କିଏ ପ୍ରବଳ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପିଧରିଲା ଆଉ ଭିତରକୁ ଠେଲିଲା | ସେଇଠି ମୋତେ ଆତଙ୍କ 
ମାଡିପଡିଲା। 

ସରୁ ସୁଡଙ୍ଗରେ ଲେଉଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଚଳୁ ଉପରକୁ ପଛୁଆ ଆଣ୍ଡେଇ ଫେରିବା 
ମଧ୍ୟ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଣେ ସେ ମୋତେ ପ୍ରାଣପଣେ ଭିତରକୁ ଠେଲିଲାଗିଛି । ମୋର କିଛି 
ବୁଝିବାରେ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସବୁ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ ଆଗ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ 
ଉପେର ଆଣି ଜମେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ପଛପଟୁ ଗୋକୁଳି ଠେଲି ନେଉଥାଏ । ମାଟି ଖସି 
ଯାଉଥାଏ । ଏଇ ବୋଧେ ସବୁ ସରିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

ମୋତେ ଏମିତି ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଗୋକୂଳି ଯୋଜନା କରି ଛକିଥ୍ଲା | ମୁହିଁ କେବଳ ତା' 
ଗୁମର ଜାଣିଛି ବୋଲି ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଟାକି ବସିଥୁଲା | ମୁଁ ବେକୁବ୍‌ ନିଜେ ଆସି ଚା' ଜାଲରେ 
ଧରାଦେମଲି । 

¬ "ଶାଲା ଗୋକୂଳି, ତୋର ପୁଣି ଏତେ ସାହସ ? ” ସେ ପାଞଚଫୁଟିଆ ଖୁରୁମୁସିଆ ବାଣ୍ଡିଆ 
ଲୋକଟା ମୋ ଆଖୁରେ ଦିଶିଯିବାରୁ ସେ ସୂତଙ୍ଗ ଭିତରୁ ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ ଗର୍ଜିଉଠିଲି । ଗୋଟାଏ 
ଉହୂକକାରେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସି ପାଦଦୁଇଟାକୁ ପଛକୁ ଛାଡିଦେଲି । ସେ ଆଉ ମୋତେ ଠେଲିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ । ହେଲେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ମାଡିବସି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚରପି ଧରିଲା । ମୁଁ ମୋ 


ହାଚ ଦବେଇ କେବଳ ପଛକୁ ଘୃଞ୍ଚିଲି। ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଧା ମାରିଲାଗିଥାଏ । ବେକ ଚିପି 
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ଧରିଥାଏ ମୁଁ ସୁତଙ୍ଗମୁହଁକୂ ଫିଟିଆସି ଚିତ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସବୁ ଜୋର୍‌ ଖଟେଇ ଠିଆହୋଇପଡିବାରୁ 
ଗୋକୂଳି ଅତ୍ଚରେ ଧାଇଁଲା | 

ମୁଁ ଚାକୁ ଗୋଡେଇ ଯାଇ ଆୟର କରିନେଲି । ତା'ପରେ ବାକି ସବୁ ଖଞ୍ଜିହେଲା ପରି 
ଘଟିଗଲା | ଗୋକୁଳି ନନା ସାତ ବର୍ଷ ଜେଲ ଗଲା |! ଅଦାଲତରେ ସବୁ ମାନିଗଲା । କେମିତି 
ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ଦେବତା ସପ୍ପେଇଲେ, କେମିତି ସେ ମୋତେ ପୋତାବଳି କରିବାକୁ ଯୋଜନା 
କରି ବସିଥୁଲା, ସବୁ କହିଗଲା | 

ମୁଁ ଲୋକ ଲଗେଇ ସେ ସୁଡଙ୍ଗକୁ ଖୋଳେଇଲି | ଗଛମୂଳ ପାରି ହୋଇ ଅଗଣା ତଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳାହେଲା | ସେଇଠି ସତକୁ ସତ ପଲମଲଗା ହାଣି କିଛି ମିଳିଲା । ହାଣି ଭିତରେ 
କିଛି ହାତ, କିଛି ପାଉଁଶ, କିଛି ମାଟି । ଏଇ ବୋଧେ କୁବେରକଂ ଅନିମ ସମ୍ପରି ! 


=) 
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ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ 


ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଜିଗୀଷା ସେତେବେଳେ | ନାଗଫଣା ପରି ମଥା ତୋଳି ରଖ୍ଥାଏ। 
ହାରିବା ସହିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣ ଲଢିଯାଏ | ହାରିଗଲେ ପୁଣି ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ନ ଜିଣିବାଯାଏଁ 
ମୋତେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସମୟଟାରେ ମୁଁ ଡହଡହ ତାତି ରହିଥ୍ଲି | ଅଗ୍ନି ବର୍ଷୁଥୁଲି । ଧରାକୁ ସରା 
ମଣୁଥ୍ଲି । ଚାହୁଁଥୁଲି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ | 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ତିରିଶ ପୂରି ଏକତିରିଶ ଚାଲୁଥାଏ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି ଗୋଟେ 
ପାହାଡଘେରା ସହରରେ | ଛୋଟ ସହର | ଛୋଟ ବଜାର | ଲୋକବାକ କମ୍‌ ¦ ମୁଁ କାହାରି 
ପରିଚିତ ନୁହେଁ ! ମୋର କେହି ପରିଚିତ ନୂହଚି | ଅଥଚ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ଲୋକ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାହିଁଲେ । ଆପଣାର ଭାବି ଉଷତ ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ | ମୁଁ କିନୁ ମୁକାବିଲା 
ଲୋଡୁଥାଏ | ଖୁରି ଖାଉଥାଏ ଲଢିଯିବାକୁ | ଚା' ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଖେଇଆସିଲା | ମୋ ଆଖୂ୍କୁ 
ଗହିଁ ମୁହଁ କୂଖୈ ଅକ୍ସ ହସିଲା । 

- "ଆପଣ କିଏ ?" 

¬ "ମୁଁ ଯେ କେହି ହେଲେ ଆପଣଙକର କଣ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ? " 

¬ “ଆରେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଲରେ ପଚାରୁଚି; ଆପଣ ହେମ୍ତି ଚଟିଯାଉଚନି କେନେ ?" 

- “ଚଟାଚଟି କଥା ନାହିଁ| ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପଣ ବି ମୋତେ ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।" ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବଡ ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲି । ଭାବିଲି ଲୋକଟା ସେତିକିରେ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍‌ବ | 

ସେ କିନୁ ମୋ ପିଛା ଧରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। ସେ ମୋ ପାଖକୁ ମିଶିଆସିଲା। ଚା 
ପାନଖ୍୍‌ଆ ଦାଚ ଦେଖେଇ ଆଦୌ ଆହତ କିମତ୍ମା ଚକିତ ନହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା - “ବଡ 
ଅଜବ୍‌ ନୂକ ତ ଆପଣ!" 

ମୋଠୁ ଛ'ଇଞଚ ସାନ ମଣିଷକୁ ଉପରୁ ଚାହିଁ କହିଲି, " ଅଜବ୍‌ ମୁଁ ନା ତମେ ? " 

- “ଏଇ ଯେ କଥା ଜମିଲା। ତମେ ବାବୁ ଭାରି ବଢିଆ ନୂକ | ବଡ ନୁକ କିଏ ଆସିଛ | 
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ଚମର ଆଶୁ ଦୁ'ଟା କେମତିନି ଚମକୁ ଟିହା ପକେଇଦଉଚି । ରଜାଛୁଆନେଖେ ଦିଶୁଚ । ଏଇଟା 
ବାବୁ ରଜା ମୂଲକ | ରଜା ରାଇଜ ଗଲା | ରଜାମାନେ ଗଲେ | ଆମେ ରଜାଟେ ଖୁଜୁର୍ଟୁ।" 

ମତେ ସତକୁ ସଚ ହସମାଡିଲା । ପରାସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତର ସ୍ତବଗାନ ପରି ତା'ର କଥା ମତେ 
ଶୁଣାଗଲା | ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗିଲା । 

- "ଚମେ କେନେ ଆସିଛ କହନି ?” 

ଇଚ୍ଚା ହେଲା ନାହିଁ ଚା' ସପ୍ମ ଭାଙ୍ଗକଯିବ ଏଇ ଭୟରେ | ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ବହୁ ସପ୍ପ ମୁଁ 
ଭାଙ୍ଗ ସାରିଥାଏ ! ଦିଗ୍ବିଜୟବେଳେ ଯାହା ହାବୁଡେ ପଡିଗଲା ଚୁରିହୋଇଯାଉଥାଏ | କିନୁ 
ଛୋଟକାଟର ମଣିଷଟି ମୋତେ ଭାରି ସରଳ, ନିଷ୍କପଟ, ସାମାନ୍ୟ ନିର୍ବୋଧ ଜଣାଗଲା । ଏଣୁ 
ଧରାଯାଉ, ଦୟାକରି ମୁଁ ଚାକୁ ଛାଡିଦେଲି ! ମୁଁ ରଜାଫଜା କେହି ନୁହେଁ କହିଦେଲେ ତା' ମୁହଁଟି 
ଶୁଖୁଯିବ | ସେ ହୁଏଚ କାନ୍ଦିପକେଇବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ । 

ଆମେ ରାସ୍ତାକଡକୁ ଘୁଞଚିଯାଇଥ୍ଲୁ ! କେଜାଣି କାହିଁକି, ତା'ରି ଭଳି ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ଆସି କେମିତି ଗୋଟାଏ କ୍ତଚକ୍ତ୍ୟ ହେଲାପରି, ଶରଣ ପଶିଲା ପରି ଠିଆହୋଇଗଲେ | 

ଭାବିଲି ଛୋଟ ସହରର ଏଇ ବୋଧେ ଚଙ୍ଗ | ସେ ଲୋକଟି କରଯେଡି ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କଣ ସବୁ କହିଲା, କଣ ସବୁ ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ସନୁଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ଚାହିଁରହିଥାଏ। 

ଏତିକିବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଜିପ୍‌ ଗାଡି ଆସି ରହିଲା । ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣେ ମୋଟାଳିଆ ବାଙ୍ଗରା 
ଲୋକ ବାହାରି ଆସି ନମସ୍ପାର କଲା । 

- "ଆପଣ ସାର୍‌ ଏଠି ? " 

— "ହଁ, ସେଥୁରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ” 

- “ଆସନୁ ସାର୍‌, ରାଜବାଟି ଆଡେ ଯିବା | ସେଇଠି କଥା ହବା ।” 

ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ମନେକଲି । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନୁ ତା'ର ପରିଚୟ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଅନୁମାନ 
କରିହେଉଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ମତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲା। କୌଣସି କାରଣରୁ ଖୁବ୍‌ ଇଢତ୍‌ ବି 
କରୁଥୁଲା | 

ମନେହେଉଥୁ୍ଲା, ସେ ଜଣେ କେହି ଆଞ୍ଚଳିକ ଅଫିସର ହୋଇଥୁ୍‌ବ । 

ରଜା ଖୋଜୁଥ୍ବା ସେ ଲୋକଗୁଡିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ଅକ ହସିଦେଇ ଜିପ୍‌ ଆତକୁ ଆଗେଇ 
ଗଲି । 

ସେମାନେ ଭାରି କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି ଚାହିଁରହିଥୂଲେ ! 

¬ "ମୋ ନାଁ ସାର୍‌ ଅମିୟ | ମୁଁ ଏଠି ଆଡିସ୍ନାଲ ତହସିଲଦାର ହୋଇ ଚାରିମାସ ହେବ 
ଜଏନ୍‌ କରିଛି ।" 

ମୋର କୌଣସି ବିଶେଷ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ପାରି ପୁଣି କହିଲା, "ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣକଂ 
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ଛାତ ଥୁଲି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ । ମୋ ନାଁ ଅମିୟ ଚାଟାର୍ଜି ସାର୍‌ | ଫୁଟବଲ ଖେଳୁଥୁଲି ସାର୍‌ ଦିଲ୍ଲୀପ, 
ମାନୁ ହେରିକା ସାଙ୍ଗରେ ।” 

- "ଓ ଆକା ଆକା, ଚମେ ରାଇଟ୍‌ ଓଙ୍ଗର୍‌ ଥଲ |” 

¬ “ହଁ ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌ !" ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲା ଅମିୟ କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ଟିହ୍ବିଲି ଆଉ 
ମନେ ପକେଇ ପାରିଲି । 

¬ "ଆପଣ କେବେ ଆସିଲେ ସାର୍‌ ? ” 
"ଏଇ ଦୁଇଦିନ ହେବ ।” 
"କୋଉଠି ରହୁଚନି ? ” 
“ମତେ ଏଇ ରାଜବାଟିରେ ଗୋଟେ ବଖରା ଦେଇଛନି ଘର ନ ପାଇବା ଯାଏଁ ।" 
"ଏଇ ରାଜବାଟିକୁ ତ କଲେଜ୍‌ଟା ଉଠିଆସିଛି ସାର୍‌ " 
¬ “ମୁଁ ଜାଣେ।" 
“ଏଇ ତ ରାଜବାଟି ଆସିଗଲା | ଆପଣ କୋଉଠି ରହୁଛନି ସାର୍‌ ? ” 
“ଧରାଯାଉ ସମଗ୍ର ରାଜବାଟିରେ ।” 

କଥା ହଉ ହଉ ଅମେ ମୁଖ୍ୟ ଅଗଣାରୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ପାହାଚ ଦେଇ ଦୋ'ମହଲାକୁ ଉଠୁଥଲୁ ! 

ଅମିୟ କହିଲା, “ଏଇଟା ଦରବାର ହଲ୍‌ | ଏଇଟା ପ୍ୟା୍ତି । ୟା ତଳକୁ ରାଜାଙ୍କ ସିମିଂ 
ପୁଲ୍‌ । ଆପଣ ଯାଇ ଦେଖୁଲେଣି ସାର୍‌ ?” 

¬ “ନା” 

¬ “ଆପଣ ସେ ଶେଷ ରୁମ୍ଟାରେ ରହୂୁଛନି ନା ? ସେଇଟା ତ ରାଜାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ପହୂଡ 
ଘର ।" 

ଆମେ ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ଅମିୟ ଆବାକାବା ହେଇ ଅନଉଥାଏ | ଭିତରେ 
ସଂଜ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ ହେଉଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଜନ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଦିଆସିଲ୍‌ ମାରିଲି ଲ୍ୟା 
ଜାଳିବା ପାଇଁ । ସେଇ ଶବ୍ଦଟା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗୁମୁରିଲା ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ | ଲ୍ୟାଞ୍ପ 
ଆଲୁଅରେ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁବା ଛାତ, ଆଉ କାନୃ ଦେଖାଗଲା | 

କଲେଜ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ବେଞ୍ଚ ଯୋଡି ମୁଁ ମୋର ବିଛଣା 
ପକେଇଥାଏ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ମୋର ବାକ୍ଟ ବହିପତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଣି ସୁରେଇ ! 
ବାକି ସମଗ୍ର ବଖରା ଖାଲି । 

¬ “ଏଇଟା ଚ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ¬ ଆଉ ଏ କବାଟଟା କୂଆଡେ ଫିଟିଛି ? 

- "ଜଳା ଫିଟିନାହିଁ। କଣ୍ଢାମରାଯାଇଛି ! ଏଠି ଜଗୁଆଳି ଗୋପାଳ କହୁଥୁଲା, ଏଇଟା 
ଅନଃପୁର ଆଉ ରାଣୀ ମହଲକୁ ବାଟ | ମୋର ରାଣୀ ମହଲ ସାଙ୍ଗେ କଣ ସଂପର୍କ । ମୁଁ ଚତ ରଜା 
ନୁହେଁ ।” 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୭୦୧ 


ଅମିୟ ପରିହାସ ବୁଝିଲା; କିନୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ବିମୂଢ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପାଟି ନେସେଡି ହସିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ଇରେ ସେମିତି ଛାନିଆ ହେଲାପରି 
ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡକୁ ! 

ବାଥ୍ରୁମ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ କବାଟକୁ ଦେଖେଇ ପଚାରିଲା, “ଏଇଟା କୂଆଡକୁ 
ଯାଇଛି ସାର୍‌ ।" 

- "ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ସେଇଟା ବି କଣ୍ଟମରାହେଇଚି | ଗୋପାଳ କହୁଥୂଲା, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଭରଉଁରି ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକୁ ଯାଇଟି ସେଇଠୁ ରାଜବାଟିରେ ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ଵାରକୁ ବାଟ ଅଛି | ସେଇଟା 
ଚେରା ଦ୍ଵାର ।” 

- “ମାନେ ? " ଅମିୟ ତବଡବ ଆଖ୍କରି ଚାହିଁଲା। 

- “ମାନେ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇବାଟେ ଚାହିଁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରାତିଅଧରେ 
ଛଦୃଧବେଶରେ ରାଜା ସହର ପରିକ୍ମାକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ | ମନହେଲେ ସେଇବାଟେ ଗୋପନ ପ୍ରଣୟ 
ପାଇଁ ଅଭିସାରିକା ଆସୁଥୁଲେ ରାଜାଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷକୁ | ପ୍ରଥମ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ଵିତୀୟ କର୍ମ ପାଇ ଏଇ 
ଦ୍ଵାରଟି ବେଶି ବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା ।"” 

ଅମିୟ ତଥାପି ଆମୋଦିତ ବୋଧକଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସି ଜୋତା ମୋଜା ଖୋଲିଲି । ମୋର ଆଉ ଯିବାର ନଥୁଲା କୃଆଡେ | 
ଗୋପାଳ ରାତି ନ'ଟା ବେଳେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିବ । କିଛି ସମୟ ଗପିଲା ପରେ 
ଚାଲିଯିବ ସିଂହଦ୍ଵାର ବାହାରକୁ, ସନ୍ଧୀ ଘରକୁ | 

ଅମିୟକୁ ହାଚଠାରି ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି ବସିଲା | ସେ 
ଆଡକୁ ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁ କହିଲା, ସାର୍‌ ଆପଣ ଏତେବଡ ରଜା ମହଲରେ ଏକୁଟିଆ ରାତିରେ 
ରହୁଛନି | ଆପଣଙ୍କ ଡର ମାଡୁନାହିଁ ? 

- “କାହିଁ, ନାଇଁ ତ ¦! ମୁଁ କଣ ପିଲା ହେଇଚି ନା' କ'ଣ ? ତମେ ମୋଠୁ ଏଇ ଦୁଇ-ତିନି 
ବର୍ଷ ସାନ ହେବ ବୟସରେ | ତମକୁ କଣ ଡରମାଡିବ ଏଠି ରହିବାକୁ ? ” 

“ନା' ନା' ନା' ସାର୍‌, ମତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରାତିରେ 
କଦାପି ରହିବି ନାହିଁ । ମୋ ବାବା, ଏଠି ରାତିରେ ରହିଲେ କଲିଜା ପାଣି ହେଇଯିବ ।" 

ମୋତେ ତା'ର ଆତଙ୍କିତ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ହସ ମାଡିଲା - "ହେ, ଅମିୟ କଣ ହେଇଚି 
ତମର ? ଏମିତି ଡରକୂଳା ହେଇ କେମିତି ଅଫିସର୍‌ କାମ ଚଳଉଚ ? " 

ମୁଁ ଚା' ପିଠିରେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜୋର୍‌ରେ ଥାପୂତି ମାରିବାରୁ ତାକୁ ବୋଧେ କାଟିଲା। 
କହିଲା, “ ଆଃ !” କିଛୁ ସେଇ ଭୟମିଶା ଚାହାଣି ଆଉ ସରରେ | 

¬ “ଆପଣ ଦିନ ରାତି ଏଇଠି ଶୋଇଲେଣି ସାର୍‌ ? ଆପଣଙ୍କ କିଛି ସେମିଟି ଅନୁଭବ 
ହେଇନାଇଁ ମାନେ..." 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୦୨ 


¬ "ମୁଁ ବୁଝିଲି ¬ ଭୂଚପ୍ରେଚ କଥା କହୁଚ ତ ? ¬ ଚାହିଁଲେ ଦେଖ୍ଥାନି, ନ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
ସେଗୁଡା ସବୁ ଦୁର୍ବଳ ମନର କିମିଆଁ ।"” ଅମିୟ ଶଙ୍କଯାଇଥ୍ଲା | 

ମୋର ଭାରି ଇଢ୍ା ହେଲା ତା' ସହିଚ ପରିହାସ କରିବାକୃ, କିଛି ମିଛ କହି ତାକୁ 
ଡରେଇବାକୁ । 

¬ "ମୁଁ କିଛି ଏଯାଏଁ ଦେଖୂନାହିଁ ଯେ... ହେଲେ...” 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । 

ଅମିୟ କଲିଜା ପଞ୍ତରାରେ ବାଡେଇ ହେଉଥ୍‌୍ବା ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲି | 

"ହେଲେ କଣ ସାର୍‌ ?" 

¬ “ହେଲେ, କାଲି ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ମୁଁ ଲ୍ୟାଖ୍‌ ଜାଳି ପଢୁଥାଏ | ମତେ ଲାଗିଲା...” 

ଅମିୟ ମୋ ଆଡକୁ ଟିକେ ଚାହିଁ ଘୁଞିଆସିଲା | ତାକୁ ଛପ୍କିନା ଧରିଦେଇଥ୍ଲେ ସେ ମୁଁ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ¬ ଏଭଳି ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥା । 

- “ମତେ ଲାଗିଲା, ଏ ଘର ସାରା ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାସିଲା - ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ଅତର | ଏଠିକାର 
ନୁହେଁ, ବିଦେଶୀ ଫରଫ୍ୟୁମ୍‌..." 

¬ “ସତେ ସାର୍‌ ! ସେଇଠୁ, ଆପଣ କଣ କଲେ ? " 

¬ "କିଛି ନାଇଁ, ବାସୁଚି ତ ବାସୁଥାଉ ¬ ମୋର କଣ ଥାଏ! ମୁଁ ମୋର ପଢିଚାଲିଥାଏ।” 

¬ "ଧନ୍ୟ ଆପଣ; ଆଉ କିଏ ତ ଅତ୍ଚରେ ଧାଇଁପଳାଇଥାନା |” 

¬ "ମୁଁ କିନୁ ଗଲିନାହିଁ। ବରଂ ଲ୍ୟାଞ୍ଟାକୁ ଜଳେଇ ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଗଲି । 
ଅପେକ୍ଷା କଲି..." 

¬ "ସାର୍‌, ଆପଣ କେମିତି ସାହସ କଲେ ? ମାନେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହିଁ ।" 

¬ "କିନୁ ଅମିୟ, ଚା'ପରେ ଅଉ କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ ।" ଏଭଳି କଥାଟାକୁ ଛିଣାଇଦେବାରେ 
ମୁଁ ଚାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ନିରାଶ କଲି । କିନଛୁ ନିଜକୁ ସେ ଜାଲରୁ ମୁକୂଳେଇନେଲି | ନଚେତ୍‌ 
ଅନେକ ମନଗଢା କଥା କହିପକେଇଥାନି । ସେ କିଛି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 
ଠିଆହେଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ବଳେଇଦେବାକୁ ଚସ୍ତଲ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲି । 

"ଆପଣ ଥାଅନୁ ସାର୍‌ |” ସେ କହିଲା ସିନା, କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି, ସେ ରହୁଁଥୁଲା ମୁଁ 
ତାକୁ ଅଗଣାଯାଏ ଛାଡିଦେଇ ଆସେ | 

ମୁଁ ଚା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ବାଟ ଦେଖାଇନେଲି । ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ସେ 
ଚମକିପଡୁଥ୍ଲା | ଚା' କଲିଜା ବାଡେଇହଉଥ୍ଲା ମୋ ପାପୁଲିରେ | 

ସେ ତା'ର ଜିପ୍‌ ନେଇ ଗଲିଗଲା | ମୁଁ ମୋର ଧୀରେସୁସ୍ପେ ପାହାଚ ଉଠିଆସି ମୋ 
ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ପଶିବାମାତ୍ରେ ମୋ ଦେହସାରା ରୋମ ଟାଙ୍କରିଗଲା। ଘରସାରା ମହମହ 


ବାସୁଥୁଲା 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) ୭୦୩ 


ମୁଁ ଚାକୁ ହସି ଉଡାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲି ଚାରିଆଡକୁ 

“ଧେତ୍ଚେରି ।” ନିଜ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଯାଇ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ବାଡେଇଲି ଚଟାଣରେ | 
ବିଛଣା ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ବସିଲି ଧାନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ | ହାଚ ପାଦ ଦେହ ଟାଣିରଖୁଥାଏ | 
ଦାଛକୁ ଦାନ୍ତ ଜାବିରଖୁଥାଏ ¬ 'କିଏ ଆସିବ ଆସୁ, ତା'ର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ ।' ମୋତେ 
ବହୂଦ୍ରରୁ କିଏ କାହାକୁ ଡାକିବାର ଶୁଣାଗଲା | ପାଖ ବସ୍ିରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିଥ୍ବ । ପାଖେଇଆସୁଥବା 
ପାଦଶଦ ଶୁଣାଗଲା ¦ ପୁଣି ମୋ ଅଣାୟତ୍ତରେ ଦେହ ରୂମ ଟାଙ୍କରିଗଲା | ମୁଁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ଠିଆହୋଇପଡିଲି । 

ଦୁଆରମୂହଁରେ ଗୋପାଳ ଛିଡାହୋଇଗଲା । ମୋର ସବୁ ରକ୍ତ ଫେରିଗଲା ହୃତ୍ପିଣକୁ ! 
ହାଚପାଦ ହଠାତ୍‌ ଚିଲା ହେଇଗଲା | ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରେ କୂଢେଇ ହେଲାପରି ବସିଗଲି । ଗୋଡ 
ହଲେଇଲି । ହସିବାକୁ ଚାହିଁଲି 

କିନୁ ହଠାତ୍‌ ସଳଖ ହେଇ ବସିଗଲି । ଗନ୍ଧ ବାରି କହିଲି - “ହେ ଗୋପାଳ, ତୁ ଗୋଟେ 
ବାସ୍ପା ବାରିପାରୁଛୁ ? ” 

¬ “ସେଇ କଥା ତ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଏ ଦୁଆରମୂହଁରୁ ଜାଣିଦେଲି । ଏଇଟା ତ ଚିହ୍ନା ବାସା-ଟା । 
କେମ୍ତିନି ଫେର୍‌ ସେ ବାସ୍ପାଟା ଆସିଲା! ଆପଣ ସାର୍‌ ଏ ଅଚରଟା ଆଣିଚନି ନା!” 

- "ଆରେ ବେକୂବ୍‌, ଅଚର କିଏ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ବାସ୍ପାଚେଲ ବି ଲଗାଏ ନାହିଁ । ମୋ ସାବୂନରୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଗନ୍ଧ ବାହାରେ - ଲାଇଫ୍ବୟ ସାବୁନ୍‌ !" 

- “ତେବେ ସାର୍‌ ଏ ବାସ୍ମାଟା ? ” 

ସେ ମୋତେ ତବଡବ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଚା' 
ଢଙ୍ଗରେ । ସେ ଅଣ୍ୁଦୁଇଟା ଉପରେ ଥୋଡି ରଖ୍‌ ବସିଥ୍ଲା। ଦୁଇ ହାଚରେ ଚଟାଣକୁ ସାଉଁଳୁଥୁଲା 
ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ତାକୁ ଚିକ୍ଣ ଲାଗୁଥୁଲା ହୁଏତ | ସେ ଭଲପାଉଥ୍ଲା ସେଥୁରେ ହାତ ମାରିବାକୁ । 

¬ " ଏଇନା ବାସ୍ାଟା ବଦଳିଗଲାଣି | କିନୁ ମୁଁ ସେ ତହସିଲଦାର ବାବୂକୁ ଛାଡି ଉପରକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ମହମହ ବାସିଯାଉଥ୍ଲା।” 

ଗୋପାଳ ମୁଚୁକି ମୁଚୁକି ହସୁଥ୍ଲା । ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ କହିଲା, "ଗୁଟେ କଥା କହିବି ସାର୍‌ 
ଆପଣ ରାଗିବେ ନାଇଁ | ପଅରଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଚମକିପଡିଲି । ଆପଣ 
ଗୁଟାପଣେ ରାଜାସାହେବ ନେଖେ ଦିଶୁଚନ୍‌ । ଏମ୍‌ତିନି ଚେହେରା - ନାକ, ଆଖ୍‌, ହସ ¦ ଇ 
ବାସ୍ପାଟା ଏବେ ମିଶିଗଲା। ମତେ ହଜୁର ଥଚ୍ଚା କରୁଛନ୍‌ ନେଖେ ଲାଗୁଛି । ଇ ବାସ୍କାଟା ଚ 
ହଜୁରକର ଦିହରୁ ବାହାରୁଚି ।” 

¬ "ଚୋପ୍‌ ¦ ବକ୍ବାଜି ବନ୍ଦ କର୍‌ | ମତେ କହ ଯାହା ଜାଣିଚୁ । ତୁ ଏ ବାସ୍ପାକୁ ଚିହ୍ନିଚୁ ? ” 

¬ "ହଜୁର, ଏଇଟା ଥରେ ନାକରେ ବାଜିଥ୍ଲେ କି ଆଉ ଭୁଲିହବ ? ରାଜାସାହେବ ଇ 
ବାସ୍ନାଟାକୁ ବଡ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ | ବାହାରୁ ମଗଉଥୁଲେ । କେତେ ନାଇଁ କେତେ ପଇସା 
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ପଡୁଥ୍ଲା !" 

- "ଆଳା, ଚୁ ଆଜି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ରୁଟି ନେଇ ଆସିଲ, ଥା ହେଇଯିବ ଯେ! ମୁଁ ତ ଏଇନା 
ଖାଇବି ନାଇଁ |” 

¬ “ନାଇଁ ସାର୍‌, ଇଟା ଖାଲି ଡବାଟା | ମୁଁ ଯିବି ଆଣିତେ | ଗୁଟେ ପଠାଣ ବବର୍ଟି ଅଛି 
ସାର୍‌ | ହୁଟଲ କରିଚି । ସେ ସମୟକାର ନ୍କ! ବଢିଆ ପରଠା ମାଉଁସ ତର୍କାରି କରେ | ଆପଣ 
ହୁକୁମ କଲେ ଆଣିଦେବି । ମାଂସରେ କେଶର ପେସ୍ତାବାଦମ ପକାଏ । ରଜାଘରେ କାମ 
କରୁଥଲା ।" 

କ'ଣ ମନ ହେଲା, ମୁଁ ହଁ କରିଦେଲି । ସାର୍ଟପକେଟରୁ ପଇସା କାଚିବାରୁ ଗୋପାଳ ମନା 
କଲା, "ମୁଁ ଆଣେ ସାର୍‌ ¬ ଆପଣ ଖାଉନ୍‌ ଆଗ |! ପଇସା ଦବା ପରେ |!” 

ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚଟାଣଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଇ ଉଠିଲା, ହାତରେ ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ ! 

ଗୋପାଳ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପିର ଏବଂ ସୁସ୍କବୋଧ କଲି । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ହାଚ 
ଗୋଡ ଧୋଇ ଆସିଲି । କୌତ୍ହଳରେ ନିଜ ଡେଣାକୁ ନାକ ଲଗେଇ ଶୁ୍ଦଲି । ହସିଲି ମନକୁ 
ମନ ¬ 'ରଜା ନା ଫଜା!' 

ବିଛଣା ଉପରେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ରଖୁ ଲାଇବନିଜ୍‌ ପଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲି, ତା' ଆରଦିନ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେବା ସକାଶେ । କଲେଜ ଦିଶିଲା | ପିଲାମାନେ ଦିଶିଲେ । ସେ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚାଲାକ 
ମୁହଁ ଉଜ୍ଳ ଆଶ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଲା | ବାଃ, ସେଇ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ପାଇଁ ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ 
ମନେହେଲା। 

ପାଠପଢାରୁ ହଠାତ୍‌ ଧାାନଭଙ୍ଗହେଲା | ପୁଣି ସେ ପାଖେଇଆସୁଥ୍‌ବା ପାଦଶବ ! ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଆସୁ ଆସୁ ରହିଗଲା । ଗୋପାଳ ବୋଧେ ଆସିଗଲା । 

ସତକୁ ସତ ଗୋପାଳହିଁ ଆସିଲା । ବିଛଣା ପାଖରେ ଟେବୁଲ୍‌ ରଖ୍ଲା, ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ଥୋଇଲା । ପବେଟ୍‌ ପୋଛି ରଖ୍ଲା ଏବଂ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍ର ଡବାଯାକ ଖୋଲିଲା | 

ମୁଁ ଉଠିବସିଲି ଖାନାର ଅଭୁତ ବାସ୍ମାରେ । “ଏ ଚ ବଢିଆ ହେଇଚି ଗୋପାଳ ¦ ଯେମିତି 
ବାସୁଚି ସେମିତି ସୁଆଦ ଲାଗିବ ତ ? ” 

ଗୋପାଳ ହାତ ମନ୍ଧି ଠିଆହେଇଥାଏ | ଏକ ଅଭୁତ ସନୁଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ମୂଚମୁଚ୍‌ ହସୁଥାଏ । 
ମୁଁ ପରଠାକୁ ଶୂ୍ଦ ଲି ¦ ଇସ୍‌ ବଚିଆ ଘିଅରେ ତିଆରି । ମାଂସ ତର୍କାରି ତା'ଠୁ ବଢିଆ ବାସ୍ମା। ମୋ 
ପାଟିକୁ ପାଣି ଆସିଗଲା । ମୁଁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଗୋପାଳ 
ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲି 

ସେ ଦୂଆର ସେପଟୁ ମୁହଁ କାଟି କହିଲା, “ମୁଁ ଅଛି ସାର୍‌ ! ଆପଣ ସାରନୁ ।" 

ଓ... ରାଜାଡି କାଇଦା ଦେଖେଇଦେଲା ! ହେଲେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା! 
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ହଅଅ | ଗଲା ତ' ଗଲା - ଆଗ ଏ ଖାନାଟାକୁ ଖୁଆଯାଉ | 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଖାଇବାରେ ମଜିଗଲି । ଖାଇଲାବେଳେ ସତକୁ ସତ ମତେ ରଜା ରଜା 
ଲାଗୁଥୂଲା | ରଜା ହେବାଟା ଗୋଟାଏ ମିଜାଜ୍‌ | ଖାନ୍ଦାନ, ଆବୃ କ୍ଷମତା ସେମିତି କିଛି ଜରୁରି 
ନାହିଁ । 

ଖାଇସାରି ମୁଁ ବୋଧେ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠିଲି । ଧୋତି ସାମାନ୍ୟ ଟେକିହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ପାହୂଣ୍ଡ ଟିକିଏ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଲମ୍ବା ପଡୁଥୂଲା। ସେତିକିବେଳେ ପରିଗ୍ରରିକାମାନେ ସେବାରେ 
ଖଟିଥୁଲେ ମୁଁ ଆପଭି କରି ନ ଥାନି । 

ହାତ ଧୋଇ ବାଥ୍ରୂମ୍ରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଗୋପାଳ ଟାଞ୍ଜେଲଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ପ୍ରସାଦ 
ଥାଳି ଟେକିଲା ପରି ଧରିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଚାହା ଅସାଭାବିକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ 
ଟେବୁଲ କାଢି ନେଇ ସାରିଥ୍ଲା | ବିଛଣା ଉପରେ ହାତମାରି ସଜାଡି ସାରିଥୁଲା ନିଃଶର୍ଦରେ 
ପଲକ ପଡିଲା ଭିତରେ । 

ମୁଁ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ସିଂହାସନରେ ବସିବା ଠାଣିରେ ବସିଗଲି । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗି 
ଖଟ ଉପରେ ରଖ୍ଥାଏ | ବାଁ ହାତରେ ଭରାଦେଇ ଆଉଜି ବସିଥାଏ । ଡାହାଣ ହାତ ନିଶ ଉପରେ 
ସାଉଁଳି ଆଣିଥିଲେ ଭୂମିକା ସଞ୍ପୂର୍ଣ୍ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା। 

ମୁଁ କେବଳ ନିଜ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଥାପୁଡି ମାରି କହିଲି, “ଗୋପାଳ ! କି ଖାନା ଖୁଆଇଲ୍‌ୁ 
ଆଜି ! ମିଜାଜ୍‌ ଖୁସ୍‌ ହେଇଗଲା! ମୋ ଉପର ପକେଟ୍‌ରେ ପର୍ସଟା ଅଛି, ଆଣ, ଯେତେ କହିବ 
ସେ ବବର୍ଚଚି ତାକୁ ଦେଇଦବୁ ।" 

ଗୋପାଳ ବିନୟରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଠିଆରହିଲା । 

¬ “ହଜୁର...” 

- "ଆରେ, ହଜୂର୍‌ ହଜୁର୍‌ କଣ ହଉଚୁ ? ” 

¬ “ନାଇଁ ସାର୍‌, ତୃଣ୍ଡରୁ ବଳେ ବାହାରିଆସୁଟି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ହଜୁର୍‌ ଡାକିତେ 
ମନ କରୁଚି ।” 

¬ “ହେଃ, ରଖ୍‌ ତୋ ଗଡଜାତିଆ ଖୋସାମଦିଆ କଥା - କେତେ ନବ ସେ ବବର୍ଚ୍ଚି ? " 

- “ସେ ମନାକରିଚି କିଛି ନେଇତେ | ସେ ହଜୁୂର୍ଙ୍କ... ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖ୍ଦେଇଚଟି ! 
ମତେ ରାସ୍ତାରୁ ଡାକିନେଇ ପଟ୍ରରିଲା - “ଆବେ ଗୁପାଲ୍‌ ! ରାଜାସାହେବ ଆୟି ଗଇନ୍‌ ରେ | 
ତୁନେ ଦେଖା ନହାଁ କ୍ୟା ?" 

¬ “ମୁଁ ଚାକୁ ସବୁ କଥା କହିଲି ! ସେ ଜମା ମାନିଲା ନାଇଁ, କହିଲା, ଆରେ ତୁ କୁଛ ନହୀ 
ଜାନ୍ଚା ରେ ¬ ତୁ ଆଜ୍‌ ଖାନା ଲେକର୍‌ ଯା | ବଡ ଶୁଵ୍ଧାରେ ସେ ଖାନା ନିଜେ ବନେଇଟି । ସେ 
ପଇସା ନବନାଇଁ ହଜୁର... ସାର୍‌ !" 

ଖାସା ଅଡୁଆରେ ମୁଁ ପତିଗଲି । କଣ କରାଯାଏ, ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | 
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¬ "ଆଢା, ତୁ ମତେ ସେ ବବର୍ଚ୍ଚି ପାଖକୁ କାଲି ନେଇଯିବୁ । ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିବି ¬ ଏବେ 
ତୁ ଯା, ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ।" 

ଗୋପାଳ ଠିଆରହିଥାଏ । 

¬ “କ'ଣ ହେଲା ? ଠିଆ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ? 

¬ “ହଜୁର୍‌... ସାର୍‌ ଯଦି ରାଜି ହେବେ ମୁଁ ଏଇ ଦୁଆରମୂହଁରେ ଶୋଇଯିବ । ରାତିରେ 
ଦରକାର ପତିଲେ ମତେ ଡାକିଦେବେ ସାର୍‌ ।” 

¬ "ଆରେ, ମୁଁ ଦୁଇରାତଚି ଏଠି ଶୋଇସାରିଲିଣି । ଶୋଇଗଲେ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠେ | ମୋର 
କିଛି ଦରକାର ହେବନାହିଁ । ତୁ ଯା।" 

ସେ ହାତ ମନ୍ଦ୍ରି ମତେ ଗାହିଁଲା କେବଳ | ମୋର ରାଜାଡି ମିଜାଜ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା | 

- "ଆକା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଗୋପାଲ୍‌ ! ହଜୁର୍‌ ଚମକୁ ଅନୁମତି ଦଉଛନି ଏଇଠି ଶୋଇବାକୁ... 
ହାଃ ହାଃ ହାଃ |" 

ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଲ୍ୟାଖି ଆଲୁଅରେ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । 

- "ଏଠି ନାଇଁ ହଜୁର, ମୁଁ ଦୁଆରମୂହଁରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବି | ଶୋଇବି କଣ ସାର୍‌ 
ପହରା ଦେବି।” 

- "ଆକା! ଆକ୍ରା!" 

ସେ ପଛେଇଲା ପରି ବାହାରିଗଲା | ମୁଁ ଆମୋଦିତ ବୋଧ କରୁଥୁଲି । ମୋ ହାତରୁ ଗୁଆଘିଅ 
ଆଉ ମାଂସ ତର୍କାରି ବାସ୍ମା ବାହାରୁଥ୍ଲା ! ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ସେଇଠି ଟହଲିଲି । 
ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି, ମାତ୍ର ସାଢେ ଆଠ ! ବସିଲି ପଢିବାକୁ । ମନ ହେଲାନାହିଁ । କେମିତି କେଜାଣି 
ଉଷ୍ପାସ ଲାଗୁଥୁଲା । ପବନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଖୁସି ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା | 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଅଶିଣ ଅଶିଣ ଲାଗୁଥୁଲା | ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା, ଛାତକୁ ଗଲେ ଜହୁ ଦେହରେ 
ଘଷିହେଇଯିବ | ପବନ ବାସୁଥ୍ବ ଅଜ୍ଞାତ ଅରଣ୍ୟ ପରି | କିନୁ ଛାତ କାହିଁ ସେଠି ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବିଛଣାରେ ବସି ପୁଣି ଲାଇବନିଜ୍‌ ଖୋଲିଲି । ମନ କିନୁ ହୂଗୁଳିଯାଉଥାଏ | 
ମାଡିଯାଉଥାଏ ଅବାଟରେ | ଆଚ୍ଛା ସେ ପଠାଣ ବବର୍ଟି ମାଂସରେ ନିଶାଫିଶା ମିଶେଇଥ୍‌୍ଲା କି ? 
କିଛି ସୁସ୍ସାଦୁ ସୁବାସିତ ମଦିରା ? ମନକୁ ମନ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ ବହିକୁ ଚାହିଁଲି । ଅଣାୟତ୍ତ ପବନ 
ପରି ମନ ପହଁରିଗଲା ଅନ୍ୟଆଡେ । ମତେ ଦିଶିଲା ଆମ ଗାଁ ବର୍ଷାଦିନର ସେ କାଦୁଆ ରାସ୍ତା | 
ଆମ ସାହିର ଛପରଲି ଘର | 

ସାହି ଆଗରେ ରହ୍ଘର ଖେତ | ଆମ ପଡିଶା ଘର ରୁକୁଣା ଭାଉଜ | ଗୋରା ଚକ୍ଚକ୍‌ 
ଧାର ମୁହଁ, ନୂଆଣିଆ ଆଖୁ । ମୋ ବୋଉକୁ ଖୁଡୀ ତାକୁଥଲା | 

- "ଖୁଡି, ତମେ ଦେଖ୍ବ ତମର ଏ ପୁଅଟା ଦିନେ ରଜା ହବ।" 

¬ “ହଅଅ! ଏମିତି ତା' ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳୁ | ଠାକୁର ଖାଲି ଆୟୂଷ 
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ଦେଇଥାନୁ।” 

ବୋଉ କିଛି ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ କି ରୂକୁଣା ଭାଉଜ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ରଜା ହେଲି ନାହିଁ 

ପୂଣି ସେଇ ପରଠା ମାର୍ଉଭସ ତର୍କାରି ବାସିଲା। ଗୋପାଳ ପୂଣି ଥରେ ଡବା 
ଫିଟେଇଦେଲାପରି ଲାଗିଲା। ମୁଁ ପୁଣି ନିସ୍ତବ୍ଧ ଗଳିପଡିଲି ପିଲାଦିନକୁ । ମୋ ପିଉସୀ ନାନୀ 
ମୋ ପିଠିରେ ହାତମାରି କହୁଚି, "ଖୁଦ ଖାଇଥା ମୋ ଧନ, ସର ଖାଇ ଖୂର ଆଞ୍ଚେଇବ୍‌ ¦ ମୁଣା 
ମୁଣା ଟଙ୍କା ଅର୍ଜିବୁ । ରଜାନଅର ଭୋଗ କରିବୁ ।" ମୁଁ ପିଚାରେ ବସି ଚାଇଁପଖାଳ ଭାତ, କଖାରୁ 
ଶାଗ ଖାଉଥାଏ ତରତର | ସୁଲବେଳ ହେଇଯାଉଥାଏ। 

ପିଉସୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ମୁଁ ବି ସର ଖାଇଲି ନାହିଁ କି ଖ୍ର ଆଞ୍ଚେଇଲି ନାହିଁ 
କିନଧୁ ହଉ ପଛେ ଦିନକ ପାଇଁ, ମତେ ରଜା ନଅର ଭୋଗହେବାର ଥୁଲା, ହୋଇଗଲା! 

ମତେ ହସମାଡିଲା । ମୁଁ ଉଠିଆସିଲି ଗହୀର ପାଣି ଭିତରୁ ଉପରର ଢେଉ-ଢେଉକା 
ଉଜ୍ଵଳ ବାସ୍ତବତାକୁ । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି - ସାଢେ ନ'ଟା | 

ୟା ଭିଚରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପାରିହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ବହିଟାକୁ ବନ୍ଦକରି ବିଛଣାରେ ଚାରିକାତ 
ମେଲି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ପଡିଗଲି । ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଛାତର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦିଶିଲା । କାନ୍ଧର କାମ 
ଦିଶିଲା। 

ଆଖ୍‌ ପଡି ପଡି ଆସୁଥୁଲା | ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ଆମ ପୂରୁଣା ଦାଶ୍ଘର | ରଙ୍ଗମାଟି ଲିପା 
ଝାଡି କାନ୍ଧ । ସେଇ କାନ୍ଧରେ ବଳିତା ଖଡିରେ ଚିତ୍ର କରିଥୁଲି ¬ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ¬ ମୁକୂଟ 
ପିନ୍ଧିଛଚି, ଧନୁ ଧରିଛନି ¬ ହରି ଭାଇନା ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଛନି । 

- “ଆରେ, ତାଙ୍କ ସିଂହାସନରେ ବସେଇଲୁ ନାଇଁ ? ତାଙ୍କ ବାଁ ପଟେ ସୀତା ବସିଥାନ୍ତେ, 
ପଛରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତେ।" 

ମୁଁ ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଥ୍‌୍ଲି, " ସିଂହାସନ କଣ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ? " ସେ ହେଁ ହେଁ ହସିଥ୍ଲେ, 
କେଜାଣି କାହିଁକି ? ମୋ ଆଶ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । କିଛି 
ସମୟ ଶୋଇଗଲି ନା କ'ଣ! 

ହଠାତ୍‌ ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଲି । ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦେଖାଗଲା | ଲ୍ୟାଞ୍୍‌ ଆଲୁଅ ଦବିଯାଇଥିଲା। 
ବୋଧେ ଗୋପାଳ ଆସି ଦବାଇଦେଇଥୁଲା । ମୁଁ ବାରିପାରିଲି ସେ ମହକ | ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାସୁଥୁଲା 
ମୋ ଚାରିପାଖ | 

ମୋ ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଗଲା | ନିଦର ଚଢେଇ ଉତିଗଲେ କାହିଁ କୂଆତେ | ମୁଁ 
କିନୁ ସେସବୁକୁ ମିଞ୍ଜେଇଲି । ଶୀଚକଣ୍ଢଟାକୁ ଦିହରୁ ପୋଛିଦେଲି । ବାସ୍ପାକୁ ସାଭାବିକ ନିଶ୍ଵାସରେ 
ନେଲି ଓ ଛାଡିଲି । 

ସେମିତି ଚିତ୍ମାତ୍‌ ଶୋଇରହି ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲି ଚାରିଆଡେ | ଦୁଆରମୁହଁଟା ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥୁଲା 
ସେଇଠି ଛାଇଟାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲା । ମୋ ତଣ୍କି ପାଖରେ ପବନ ରହିଗଲା। ମୁଁ ଡାକିଦେଲି, 
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“ଗୋପାଳ ।" 

¬ “ହଁ ସାର୍‌," ଛାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ଗୋପାଳହିଁ ଠିଆହୋଇଥୂଲା ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ¦ ମୁଁ ଦମ୍ଭରେ କହିଲି, " ପୁଣି ସେଇ 
ବାସ୍ମା ବାରିପାରୁଛୁ ? ” 

¬ “ହଁ ହଜୁର ! ସେଇଟା କିଛି ନାଇଁ, ଆପଣ ଶୁଇ ଯାଉନ୍‌ |” 

ମୁଁ ଗୋପାଳ କଥାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲି । 

ବାସ୍ମାକୁ ସହଜ ସାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ସୀକାର କରିନେଲି । ମହମହ ମହକୂଥ୍‌ବା ଦୋଳି 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ନିଦ ବି ହେଇଗଲା | 

ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଗହନ ନିଦ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ମତେ ପୁଣି ତୋଳିଆଣିଲା । 
ମୁଁ ଆଖ୍‌ ନ ଫିଟେଇ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ପରିବେଶକୁ | ଏଥର ଅତ୍ୟନ ପାଚଳା ମୁଲାୟମ 
ବାସ୍ପାଟିଏ ମୁଁ ବାରିପାରିଲି | ବେଶ୍‌ ନାରୀ ନାରୀ ଗନ୍ଧ | 

ଭୃଙ୍ଗରାଜ ବା କାନ୍ଧାରଡିନ୍‌ ଭଳି ଆଦୌ ନୂହଁ। କିନୁ ରେଶମ ପରି କୋମଳ, ମେଘ ପରି 
ହାଲୁକା କୌଣସି କବରୀର ଗନ୍ଧ | ନାରୀ ପ୍ରସାଧନର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ନାରୀ ଦେହ ଓ ସେଦର 
ଅପୂର୍ବ ମହକ । 

ମୁଁ ଆଖ୍ବୁଜି ପଡିଥାଏ | ପଚା କଞମ୍ପ୍ଥାଏ | ଭିତରେ ଡୋଳା ବୁଲୁଥାଏ | ନିଶ୍ଵାସ ଦବିଯାଇଥାଏ, 
ହାଚଗୋଡ କେମିତି ଟାଣିଯାଉଥାଏ ¬ କିନୁ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲୁ ନ ଥାଏ | 

ମନେହେଲା ମୋର ଗୋଟାଏ ପାଖ ସାମାନ୍ୟ ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି | ପୁଷ୍ଠଭାର ଦେହବଲ୍ଲାଟିଏ 
ଶୋଇରହିଛି କି ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ, ଖୁବ୍‌ ସନ୍ନିକଟ ? ମୋ ଦେହସାରା ପୁଣି ଶୀତେଇଗଲା | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କୋମଳ ହୃତ୍ପିଣ ସ୍ନ୍ଦିତ ହେଉଥଲା କି ମୋ ପାଖରେ ? ମୋର ପତ୍ନୀ, ରାଜକନ୍ୟା 
ପରି ରୂପବତୀ, ଆଚରଣରେ ସେହିପରି ଲଢାଶୀଳା, ମାନନୀୟା | କିଚୁ ସେ ତ ଏ ନୁହେଁ! ଏ 
ବାସ୍ପା ବି ସେ ବାସ୍ପା ନୁହେଁ ? 

ମୋର କଲିଜା ଦମ୍ଦମ୍‌ ହଉଥାଏ | ମୁହଁ ଚାତଚିଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ହାରିବି ନାହିଁ ¬ ଯାହା 
ହେଲେ ହଉ ପଛେ | ମୁଁ ଫଟ୍କିନା ଉଠିପଡିଲି । 

ପେଜୁୂଆ ପେଜୁଆ ଆଶ୍ରେ କେତେ କଣ ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ପରି ମିଳେଇଗଲା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରକୁ । ତଥାପି ସେ ଚରୁଣୀ ବାସ୍କା ରହିଥାଏ ପବନରେ | ମୁଁ ମୋ ବିଛଣାର ଖାଲିପାଖରେ 
ମୁହଁ ରଖ୍ଲି । କାକର ଲାଗିଲା ପରି ମୁଲାୟମ ଲାଗିଲା ¬ କିନୁ ବାସୁ ନ ଥୂଲା | 

ଆଉ କି ନିଦ ହୁଏ ? ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି, ରାତି ଅଢେଇଟା | ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଦୁଆରମୁହଁକୁ 
ଯାଇ ଗୋପାଳକୁ ଦେଖୁବି ସେ କେମିତି ଶୋଇଚି । କିନୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ହିଁ ଗଲି | 
ସେଇଠି ସେଇ ବାସ୍ପା । ସେଇଠି ବି ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲି | ପାଟି କରିଦେବାକୁ 
ଇଚ୍କା ହେଲା । 
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କିନ୍ତୁ ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ଗଭାଫୁଲ, ବାସ୍ପାର ଜାତି ଜାତି ଆଲଟ ଗାମର ମତେ ବିଞ୍ଚି ଶୀତଳ 
କରିଦେଲେ । ମୋର ପାଦଠଉଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ରୁମ ଟାଙ୍କରି ରହିଥାଏ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମୁକ୍ତ ଚିକୂରଦାମ 
ମୋତେ ଛୁୂଇଁଯାଉଥାଏ ସେତବା ! ମୁଁ ସେଇ ବାଥରୁମ୍‌ କାନୃକୁ ଆଉଜି ଆଖ୍‌ ବୂଜି ଠିଆ ରହିଲି । 

ନିଃଶ୍ବାସର ଛନ୍ଦ ଫେରିଲା ଅନେକ ସମୟ ପରେ । ଆଉ ବାସ୍ପା ନ ଥୁଲା | ରୋମାଞ୍ଚ ନ 
ଥ୍ଲା । ଆବେଗ କାଟିବାକୁ ମୁହଁକୁ ପାଣି ମାରି ଚେଙ୍ଗାହେଇଗଲି । କିନୁ ଖୁବ୍‌ କାଚ ଲାଗୁଥାଏ 
ସତେବା ମୋର ରକ୍ତ ନିଗିଡିଯାଇଥାଏ ଦେହରୁ 

ଟଳିଲା ପରି ଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଲି । ବସି ବସି ଘୁମେଇଲି ସିନା, ଆଉ ଶୋଇଲି 
ନାହିଁ। କେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିଦେବାରୁ ଆଖୁ ଫିଟାଇ ଗହିଁଲି । ଫର୍ଚା ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 
ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ପାହାଛା ପବନ ପରିଆସୁଥ୍ଲା ¬ ନିର୍ମଳ, ପାଚଳ, ନିର୍ଗନ୍ଧ । ବାଃ-ମୋର ବୁଲିଯିବା 
ବେଳ | ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା | 

ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ଆସି କେଦୃ ପିନ୍ଧି ବାହାରିପଡିଲି । ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋପାଳ ନଥ୍ଲା । ଗାଲିଯାଇଥଲା। 
କିନୁ ନ କହି କେମିତି ଚାଲିଗଲା ? 

ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା ¬ ଚା' ପୂର୍ବଦିନ କିଛି ବାଟ ଧାଇଁଥ୍ଲି । କିନୁ ସେଦିନ 
ଅଳସ ଛାଡୁ ନ ତାଏ ଦେହରୁ ¬ କିନୁ ବଢିଆ ଲାଗୁଥାଏ | 

ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆଲୁଅ ହେଇଯାଇଥାଏ। ରାଜବାଟି ଫାଟକ ପାଖରେ ଜଣେ ଜୁହାର 
ହେଲା। 

— "ତମେ କିଏ 2" 

¬ “ମୁଁ ସାର୍‌ ରାଜବାଟିର ଜଗୁଆଳି ।” 

ମୋ ଦେହରୁ ନିଆଁ ହୁଳାଟିଏ ଖସିଗଲା | ବାଙ୍ଗରା ଛୋଟକାଟର ମଣିଷ। ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅପରିଚିତ । 

- “ଗୋପାଳ କାହିଁ ? ” 

¬ “ଗୋପାଳ ? ଗୋପାଳ ସାର୍‌ କିସ ? ଏଠି ଗୋପାଳ ତ କେହି ନାହାଚି ସାର୍‌ ।" 

- "ଅର୍ଥାଚ୍‌..." 

ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡ କମ୍ପିଲା ଠକ୍ଠକ୍‌ ହୋଇ | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପଡିଯାଇଥାନି | ସେ ଲୋକଟା 
ବିଡିବିଡି ହେଉଥାଏ । ଆପଣ ସାର୍‌ ପାହାନାରୁ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ମତେ ନାଗିଲା 
ରାଜା ସାହେବ ବାହାରିଛନ୍‌ | 

ମୁଁ ଚିକାର କରିଥାନି - “ଚୋପ୍‌।" 

ମୋ ତସଶ୍ଢି ଶୁଖ୍ଯାଇଥାଏ। ଏତିକିବେଳେ ସେ ସନ୍ଧୀଘରୁ ଜଣେ ବାହାରି ଆସି ପୁଣି 
ପରିଯାଉଥୁଲା | 

ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ସେଇଆଡେ ହାଚ ଟେକି କହିଲି, “ସେଟା କିଏ ? ଡାକ ଚାକୁ!" 
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ସେ ତରି ତରି ଆସି ଠିଆହେଲା। ଚାକୁ ଚିହିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଭୁଲ ହେବା ସମ୍ଭାବନା 
ନଥ୍ଲା। 

"ଆଢା ଗୋପାଲ୍‌ ¦" 

ମୁଁ ବା ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଆଗ ଲୋକଟା ପାଟି କରି କହିଲା - "ଏଟା ଗୋପାଲ୍‌ 
ନୁହେଁ ସାର୍‌ ¦! ଏଟାର ନାମ ନକୁୂଳୁ " 

ମୁଁ ଚା' କ୍ନ୍ଧକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ଝାକ୍କଦେଲି | ଅନର୍ଗଳ କହିଚାଲିଲି, "ତୁ ଯଦି ଗୋପାଲ 
ନୁହେଁ, ସେ କଥା କହିଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ତୁ କାହିଁକି ମିଛ କହିଲୁ ? ତୁ କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇବା 
ଘର ସାମ୍ବାରେ ଥଲୁ ନା ନାହିଁ ? ତୁ ପଠାଣ ବବର୍ଟି ପାଖରୁ ପରଠା ମାଂସ ତର୍କାରି ଆଣିଦେଇଥ୍‌୍ଲୁ 
ନା ନାହିଁ ? କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ସବୁ ହେଲା ତୁ ଜାଣିଟୁ ନା ନାହିଁ ? 

ସେ ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟା ହସିଲା, " ତୃକାଟାରେ ରାଗୁଚନ୍‌ ସାର୍‌ ! ଏଟା ନକୂଳ | ଗୋପାଳ 
ତ' ସାର୍‌ ରାଜା ସାହେବ ପାଖରେ ଥଲା, କୋଉ କାଳୁ ମଲାଣି ସାର୍‌ ¦! ନକୂଳ କିସ କହିବ 
ସାର୍‌ !" 

ମୋ ହାତ ଖସିପଡିଲା ତା' କାନ୍ଧ ଉପରୁ । ସେ ଡବଡବ ଆଖୁରେ ମତେ ଚାହିଁରହିଥୂଲା । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପରାସ୍ତ ବୋଧ କରୁଥୁଲି | ବିହୁଳ ହତବାକ୍‌ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଥୁଲି ଗୋପାଳ 
ଓରଫ ନକୁଳକୁ ¦ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ବି ମତେ କିଛି ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉନଥ୍ଲା | 


[| 
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ଆତ୍ମୀୟ 


ଅପରିଚିତ ଅରଣ୍ୟରେ ଏକୁଟିଆ ବାଟ କାଟି ଗଲାବେଳେ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଡାଳରୁ ଫୁଲଟିଏ 
ଖସିପଡେ ମଥା ଉପରେ | ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ନ୍‌ଆ ଫୁଲ ଧରିଥ୍‌ବା ତରୁଣ ଗଛଟିଏ କଞ୍ଚା 
ଛନଛନ ଡାଳ ଉପରଦେଇ ଆପଣାପଣ ବାଣ୍ୁଥାଏ । 

ଆଜିକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଚଳେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀ ଛୋଟରାଏକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ସେହିପରି ଧାରଣା 
ହୋଇଥଲା | ଚରୁଣ ଡାକ୍ତର | ନଆ ଚାକିରି । ଆଖ୍ଯୋଡିକ ସ୍ତଟିକ ପରି ସଜ୍ଛ । ମୁହଁଟି ହସହସ । 

"ସାର୍‌, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ କଣ ଅସୂସ୍ପ ଅଛନି । ଏମିତି କାମରେ ଜଏନ୍‌ କଲା 
ପରେ ତ' ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା କରି ପାରିନଥୁ୍ଲି | ଭାବିଲି, କାଳେ ଏବେ ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିପାରେ । ” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ । 
ମୋ ଭଳି ଗମ୍ଭୀର ସଭାବର ଲୋକ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଏମିତି ଚାହିଁଲେ ଯେ କେହି ଅସୁସ୍ପ 
ବୋଧକରିବ । 

ମୁଁ କିନୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେହିଁ ଭଲପାଇଯାଇଥ୍‌ଲି |! ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ନ 
କହି, ତାକ କଥା ଶୁଣି ଥରେ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁନେଇଥ୍‌ଲି ! 

ତା'ପରେ ସତଃ ମୋ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଦିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାଗତ ଜଣାଇଲି ¬ 
“ବସନ ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀ ବାବୁ! ଆପଣ ଆସି ଏଠି ଜଏନ୍‌ କରିବା ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି ! ଏଇଟା ଚ' 
ଗୋଟାଏ ପଛୁଆ ଅଞ୍ଚଳ | ଏଇଠି ଭଲ ଡାକ୍ତରଟିଏ କିତ୍ମା ଅଫିସରଟିଏ କେବେ ଆସିବେ ବୋଲି 
ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଉ | ଯେ ବି ଏଠିକି ଆସନି, ଜଏନ୍‌ କଲା ମାତ୍ରେ ଲମ୍ା ଛୁଟି ନେଇ 
ଚାଲିଯାନି | ତାଙ୍କ ବଦଳି ଆଦେଶ ରଦ୍ଦ ହୋଇଯାଏ | ଆମେ ତାଙ୍କ ଥରେ ଭଲର୍‌ୂପେ ଦେଶୁବା 
ଆଗରୁହିଁ ସେ ଚାଲିଯାଇଥନି ।" 

ସେ କେବଳ ସେମିତି ହସହସ ମୁହଁରେ କିଛି ନ କହି ମୋ କଥା ଶୁଣୁଥାନି | 

¬ "ଆପଣ ଆସିଲେ ଆଉ ଏତେ ଦିନ ରହିଗଲେ ଶୁଣି ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଯେହେତୁ 
ରହିଲେଣି, ଅଳଛତଃ ପାଞ୍ଚ ମାସ ରହିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା ହେଉଛି ।" 
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ଗଳ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୧୨ 


ସେ ହସିଲେ । ତାଙ୍କ ସଫା ଦାନଗୁଡିକ ଗଢିଲା ପରି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ¬ "ଆପଣ ସେମିତି 
କାହିଁ ଭାବୁଛନି ? ମୁଁ ତ ସ୍ଥିର କରି ଆସିଛି ଏଠି ରହିବି । ଏଇଠୁ ମୋର ଡାକ୍ତର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
କରିବି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ସହଯୋଗ ମିଳିଲେ ଏଇଠି ଢେର୍‌ କିଛି କାମ 
ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ।” 

ମୁଁ ଶୁଣିସାରିଥାଏ ଯେ, ସେ ଦାୟିବ୍‌ ନେବା ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗୈ ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା 
ଭିତରୁ ଅନାବନା ଗଛ କାଟି ସଫେଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଭିତର ବାହାର ସଫା 
କରିବା ପାଇଁ ଚାଙ୍କୁ ଚିନି ଚାରି ଦିନ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | 

କଥା କାନରୁ କାନକୁ ପ୍ରଚ୍ବର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଲୋକେ ନ୍‌ଆ ଟୋକା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

— “ଆପଣକଂ ଦେହ କଣ ଅସୁସୁ ହୋଇଚି କି ସାର୍‌ ? ” 

¬ "ନାଇଁ ତ ! ମୁଁ ପୁାୟ ଭଲ ଅଛି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ରକ୍ତଚାପ ଟିକିଏ ବଢିଯାଏ।” 

¬ “ରକ୍ତଚାପ ବଢିଯାଏ ନା ସବୁବେଳେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ରହୁଛି ? ଟେକ୍‌ କରିଥୂଲେ କି ?” 

¬ “ସେମିତି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚେକ୍‌ କରିନାହିଁ । ତେବେ ସୁସ୍ୃ ଥଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ରକ୍ତଚାପ ଅଧୁକ ଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଡାକ୍ତରମାନେ ମୋତେ କହିଛନି ।” 

ସେ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀ ବେଗ୍‌ର ଜିପ୍ତର ଟାଣି ଦେଇ କହିଲେ, "ଟିକିଏ ସାର୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦେବା |” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଡକେଇ ନ ଥ୍ଲି, ସେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ରକ୍ତଚାପ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା କି ନ ଥୁଲା କେଜାଣି, କିନଛୁ ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଦେଖୁ୍‌ବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ପେଶାଦାରି ଚାଲାକି କିଛି ନ ଥୁଲା, ବରଂ ଥୁଲା ଅତି ସଢ୍ର ଏବଂ ସାଭାବିକ 
ଆପଣାପଣ । ଜଣାଯାଉଥୁ୍ଲା ଯେମିତି ସେ କହୁଛିଛି, “ ଦେଖନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିଗଲି ! 
ଏଣିକି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ବୁଝିବା ମୋର ଦାୟିତ୍ବ ।” କଥାରୁ 
କିନୁ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ବକାରହିଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ । ଏକପ୍ରକାର ଆଦେଶ 
ଦେଉଥୁଲେ। 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି । ମୋ ବଡପୁଅ ବୟସର ଏ ଟୋକା ଡାକ୍ତରଟି ପ୍ରତି ମୋର ଏକପ୍ରକାର 
ମମତା ଆସିଯାଇଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ତାଙ୍କ କଥା, ତାକ ଆଚରଣରେ ସରଳତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥୁଲା | ମୁଁ ଚାକକ ରକ୍ତଗ୍ରପ ଦେଖୁବାକୁ ନିରବରେ ହିଁ କରିଦେଲି । ସେ ବେଶ୍‌ ପୋଖତ 
ପେଶାଦାର ଢଙ୍ଗରେ ରକ୍ତଚାପ ଦେଖୁଲେ | ନିର୍ଭୁଲ ହେବାପାଇଁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେଖ୍ଲେ | କାନରୁ 
ଷ୍ଟେଥୋସ୍ପତୋପ୍‌ କାଢି ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲାପରି କହିଲେ ¬ “ଟିକିଏ ରହୂଚି ସାର୍‌ ¦ ଶହେ ଷାଠିଏରେ 
ଶହେ | ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ନ କଲା ଭଳି ରକ୍ତଚାପ | କିନୁ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନେଗ୍‌ଲେକ୍ଟ କଲାଭଳି ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ୟା ପାଇଁ କଣ ଓଁଷଧ ଖାଉଛନି ? ” 

- "ନା' କିଛି ଖାଇନାହିଁ।" 
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¬ “ମୁଁ ଭାବୁଛି ୟାକୁ ଆଉ ବଢିବାକୁ ନେ ଦେଇ ଓଁଷଧ ଖାଇନେବା ଭଲ ହେବ। ମୁଁ 
ଓଷଧ ଲେଖ୍ଦେଉଛି | ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ପୋଟେନ୍ତି କାପ୍ସୂଲ୍‌ କିଛି ଦିନ ଖାଇ ଦେଖନୁ ! ତା'ପରେ 
ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାହା ହେଲେ କରିବା ।” 

ସବୁ କଥା ସେ ମନକୁ ମନ କହୁଥାନି । କାମ ବି ମନକୁ ମନ କରୁଥାି । ତାଙ୍କ ମୁଣା 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାଡ୍‌ କାଢି ସେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋପାଇଁ ଓଁଷଧ ଲେଷଖୁଦେଲେ । 

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଅଜଣା ଲୋକଟିଏ ଏତେ ପାଖେଇ ଆସିବା ଟିକିଏ ଅତୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା 
ସତ, କିନୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବି ଲାଗୁଥିଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ, ହତା ସଫେଇ କରିବା 
ଭିତରେ, ବେନୂଆଁ ସୀକୁ ଝାଡା ବାନିରେ ଦି ମୁହଁ ଫିଟିଯାଇଥୁଲା। ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଓଁଷଧର 
ନାଁ ନାହିଁ । କଥ୍ପାଉଣ୍ଡରଟି ହିଁ ଡାକ୍ତରୀ କରିବାକୁ ଘରେ ସେ ଓଁଷଧପତ୍ର ରଖୁଥୁଲା। 

ବେନୂଆଁ ଧାଇଁଆସି କପାଉଣ୍ଡରର ଗୋଡ ଧରି ଡାକ ଛାଡିଲା, "ମୋର୍‌ ମାଇକିନାକେ 
ବଚେଇ ଦିଅ ମହାପ୍ର । ନା'ହେଲେ ମରିଯିବା" 

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଡାର୍ତର ଛୋଟରାଏଙ୍କ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଏଇ 
ବଡ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ଆଇଛନ୍‌ | ଇ'ତାକୁ ଡାକି ନେ ।” 

¬ "ନାଇଁ ମହାପୁ ! ତୁମେ ନାଇଁଗଲେ ସେ ମରିଯିବା!” 

ଡାକ୍ତର ନିଜେ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଚାକୁ ନେଇ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବି । ତୁମେ ଚାଲ ।" 

¬ "ହୋତା ବାବୁ (କଞମ୍ପାଉଣଶ୍ଡରଙ୍କ ନାଁ ଶରତ୍‌ ହୋତା) ବାହାରନୁ । ଏ ରୋଗୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିବା ।” 

- “ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେ କଣ ହବ ସାର୍‌ | ଏଠି ତ' ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଓଷଧ ବଟିକା ନାହିଁ 
ସେ ଯାହା କହୁଛି, ରୋଗୀ ପାଇଁ ସାଲାଇନ୍‌ ଦର୍କାର ପଡିପାରେ । ଏଥ୍‌ରେ କଣ କରିହେବ ? ମୁଁ 
ଜାଣେ ସାର୍‌, ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ସବୁ ଏଠି ମରନି । ମୁଁ ସାର୍‌ ଦୋଷ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ। ଆପଣ ମନକଲେ ଯାଆନୁ ।” 

¬ “ଚାଲନୁ ମୋତେ ଘର ଦେଖାଇଦେବେ | ରୋଗୀକୁ ଦେଖୂଲା ପରେ ଯାହା ହେଲେ 
କରିବା ।" 

କମ୍ପାଉଶ୍ଡରଟି ଗାହୁଁ ନ ଥୁଲା ଯେ ଏ ଟୋକା ଡାକ୍ତର ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ବୁତିଯାଉ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏକ ଅଣାୟର ରୋଗୀ କେସ୍‌୍ଟାକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା | 

ବେନୂଆଁ ଘରଟି ଛୋଟ ନଡା-ଛପର ଘର, ହେଲେ ଅସନା-ମସନା ନୁହେଁ । ବେଶ୍‌ 
ଲିପାପୋଛା ପରିଷ୍କାର । 

ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏଙ୍କ ମୁଣି ଭିତରେ କିଛି ଅତ୍‌ ଜରୁରୀ ଓଁଷଧ ଥୁଲା । ସେ ଆଗରୁ ଅନୁମାନ 
କରି ନେଇଆସିଥ୍୍‌ଲେ | ବେଶି କରି ଜଳଜାତ ରୋଗ ପାଇଁ ଓଁଷଧ ନେଇଆସିଥୂଲେ ନିଜର 
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । 
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ରୋଗୀକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଓଁଷଧ କାଢି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ | ହୋତା ବାବୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଖସିଆସିଥୂଲେ । ରାତି ସାରା ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଓଁଷଧ ଦିଆଗଲିଥାଏ। 
ତାଇ୍ତର ଛୋଟରାଏ ଜଗି ବସିଥାନି ଗୋଟିଏ ପେଡି ଉପରେ ! 

ବେନୁଆଁ ତା' ସ୍ରୀ ବାଚି କାଚୁଥାଏ । ତଳ ପୋଛୁଥାଏ | ଅଧରାତିକୁ ଓଁଷଧ କାଟୁ କଲା | 
ଥମିଗଲା ଅସରନି ନିଗିଡା ରୋଗ ! ପାହାଚା ପହରକୂ ରୋଗୀ ଶୋଇଗଲା | ଛୋଟ ଟର୍ଚକ ମାରି 
ତାଇ୍ତର ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁନେଲେ । ନାଡି ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲେ | ବେନୁଆଁକୁ ହାତ ଠାରି 
ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ବାହାର ପିଣ୍ଡାକୁ ଆସି ବସିଲେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । 
ବେନୁଆଁକୁ କହିଲେ ରୋଗୀ ପାଖରେ ଜଗି ବସିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍ପତା ପଡିଗଲା । ସେ 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍‌ ଫିଟିଗଲା | ସେ ଧତ୍ପଡ୍‌ ହୋଇ ରୋଗୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ଆଗ ରୋଗୀକୁ ଦେଷଖୂନେଲେ । ସେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ କଡରେ ଶୋଇଥୁଲେ ! 

ଚା'ପରେ ଦେକିଲେ ଖଟ ପାଖରେ ତଳେ ମୁଦା ହୋଇ ବେନୂଆ ବି ଶୋଇଯାଇଛି - 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି । 

ତାଙ୍କ ହସ ମାଡିଲା ତା'ର ସରଳତାରେ । ସେ ତାକୁ ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ । ନିଜେ ଜଗିରହିଲେ 
ସକାଳ ପାହିଁଲାଯାଏ । 

ବେନୁଆଁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା। ସେ ଚମକିଲା ପରି ଉଠି ଦେଖ୍ଲା ଡାଇ୍ତରବାବୁ କାଗଜରେ 
ବଟିକା ଗୁଣ କରୁଛନି | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “କ'ଣ ବେନୂରଆଁ, ନିଦ ଭା୍ଗଲା ? ତମ ସ୍ବୀ ଭଲ 
ହୋଇଗଲେ । ଏ ପାନକ ଓଁଷଧ ଦେଇ ମୁଁ ଯିବି | ଆଉ କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ।" 

ଡାଲ୍ତର ଘରୁ ଗୋଡ କାଢିବାବେଳକୁ ବେନୁଆଁର ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷୀଣ ସରରେ କହିଲା, “ ଗରିବ 
ଲୋକ ବାବୁ ! ମତେ ବଂଚାଲ | ତମେ ମହାପୁ ¦! ଆମର ମା' ବାପ୍‌!" 

ସକାଳ ପବନରେ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଆସିଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏ ଲମ୍ବ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ 
ଚାଲିଥୂଲେ | ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଜଣାଯାଉଥୂଲେ | 

ସେ ଖବର ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁଲା ଗାଁସାରା । ମୋ ପାଖରେ ବି ପହଞ୍ଚିଥଲା । ବେନୂଆଁ ନିଜେ 
କହିଥ୍ଲା | କଥାଉଣ୍ଡରବାବୁ ନିଜେ ଆସି କହିଥୂଲେ | ବେନୁଆଁ ସାହିର ଭଜ ବୂଢା କହୁଥୁଲା ସେ 
ପାହାଚିଆରେ ଡାକ୍ତରକୁ ଫେରିବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲା | ହୋତା ବାବୁ କିନୁ ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲାପରି 
ଜଣାଯାଉ ନ ଥୁଲେ | ତା'ର କାରଣ ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । 

ମୋର ରକ୍ତଚାପ ଦେଖ୍ବବା ପରଠାରୁ ସେ ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଘେରାଏ ବୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ସବୁ ଦିନ | ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | ଅନେକ ଗପସପ ହେଉଥଲା । ବେଳେବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା ବି ହେଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା। 

¬ “ଆପଣ ସାର୍‌ କାଲି ଯେଉଁ କଥାସବୁ କହିଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳୁ ଭାବିଲାଗିଛି | ରୋଗୀ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ନିଜେ ନ ରହିଁଲେ ତାକୁ କେହି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ - ଏକଦମ୍‌ ସତ କଥା | ଏଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୧୫ 


ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ତା' ଜୀବନ ଝୁଲିରହିଛି । ଏଇଟା ଛିଶିଗଲେ ଆଉ ଯୋଡିହେବ ନାହିଁ । ...ଆମ୍ମା 
କଥାଟା ବି ଆପଣ କହିଲେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଶୁଣିଥୂଲି ଆଗରୁ | କିନୁ କାଲି 
ମତେ ସେଇଟା ଛୁଇଁଗଲା । ସତ କଥା | ଡାକ୍ତର ରୋଗୀକୁ କେବଳ ଓଁଷଧ ଦିଏ — କିନୁ ଆଉ 
ଜଣେ ତାକୁ ଭଲ କରେ | ହାଓ ଟୁ! ଆପଣକଂ ଭଲି ଅନୁଭବର ମଣିଷହିଁ ଏ କଥା କହିପାରେ! 
ଆକ୍ରା ସାର୍‌ ଆପଣ ସୋଲ୍‌ ମାନେ ଆମ୍ବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଯାହା ଜାଣିଛି, କହେ | ଯାହା କହିଲେ ସେ ଶୁଣନି - ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଇ | ଦିନେ 
କହିଲେ, " ଆମ ବ୍ୟବସ୍ପାରେ ତ କିଛି ହେଉ ନାହିଁ । ଚାରିଆତେ ଦୁର୍ନୀତି । ଓଁଷଧ ମିଳୁନାହିଁ 
ରୋଗୀଙ୍କ । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ, ଏଠି ଯେଉଁ ଆଠ-ଦଶ ଜଣ ସକଢ୍ରଳ ପରିବାର ଅଛନି, ତାଙ୍କ କହି 
ଛୋଟିଆ ପାଣ୍ଠିଟିଏ କରନେ | ମୁଁ ବି ସେଥ୍‌ରେ ମିଶନି । କୌଣସି ରୋଗୀ ଓଷଧ କିଣିଲେ ଅଧା 
ପଇସା ଆମେ ଦେଇପାରନେ | କେତେ ଏମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଅନା କି ? କିନୁ ଏଠା ଲୋକଙ୍କର ବହୂତ 
ଉପକାର ହୁଅନା ।" 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ଆମେ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ | ମାତ୍ର ଚିନି ଶହ୍ଦ ଟଙ୍କାରେ ପାଣ୍ଠି କରାଗଲା । 
ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଦଶଟି ଦେଉଥୁଲୁ | ଡାକ୍ତର ନିଜେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ତାକ୍କ ଦରମାରୁ ଦେଉଥୁଲେ । 
ସେ ପାଣ୍ଠିରେ ଏବେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲାଣି । ଏ ପାଖଆଖର ରୋଗୀ ଏବେ ବି ଅଧା 
ଦାମ୍‌ରେ ଓଁଷଧ ପାଉଛନି ଦୋକାନରୁ | ବାକି ଅଧେ ଏ ପାଣ୍ଠିରୁ ଦିଆଯାଉଛି । 

ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏ ବୋଧହୁଏ ଛ'ମାସ ମାତ୍ର ରହିଲେ । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଅସମୟରେ । ଦିପହର ସମୟ । ସେମିତି ପୂର୍ବଭଳି ହସହସ ଦିଶୁଥାନି, କିନୁ କେମିତି ଟିକିଏ 
ଅଲଗା । 

କହିଲେ, ସାର୍‌, ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଲି । ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଏତିକି କହିଲା ପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିନେଲେ | ମୁଁ ପାଖେଇ ଅସି ତାକ ପିଠିରେ ହାଚ 
ରଖ୍‌ ପଚାରିଲି, " କାହିଁକି, କଣ ହେଲା ? ଆପଣ କୂଆଡେ ଯିବେ ?” 

¬ "ସାର୍‌, ମୁଁ ଆଡହକ୍୍‌ରେ ଥ୍ଲି । ପବିିକ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିଶନରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
କମିଶନ ମୋତେ କାଟିଦେଲା।"” 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଢାପଢି, ତାକ ବିଦ୍ୟାବୁଵି, କ୍ଟାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ 
ହେବା କଥା ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଥୁଲି । ତା'ହେଲେ ଏଭଳି ଅବିଚାର କାହିଁକି ହେଲା ତାକପାଇଁ ? କିଏ 
ସବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଯୋଗ୍ୟ ମିଳିଗଲେ ଏ ସର୍କାରରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ? ମୋ ମନ ଭିତର 
ବିଷେଇ ଗଲା | ଆଖ୍‌ ଜକେଇଗଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତଚଟି ରଖୁଥାଏ, ଉଭୟେ ତଳଖୁ ଗହିଁ 
ବସିଥାଉ | ମୋ ସାନଝିଅ ଆସି ପଚାରିଲା, “ଚା ଆସିବ ?” 

ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ଟେକି ଆଗଭଳି କହିଲେ ¬ " ଆସୁ" ଏବଂ ଆଗଭଳି ହସିଦେଲେ | 

ତା'ପରେ ଦୁଇ ଦିନରେ ବିଦାୟର ପର୍ବ ସରିଗଲା | ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବଳେଇଦେବାକୁ 
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ଗାଲିଥାଏ। 

ସେ କହିଲେ, "ଏଣିକି କଣ କରିବି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ । କିଛି ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ।” 

ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା - "ଚମ ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟବସ୍କୀ କରି ରଖୁଛି । ଏ ସାନ 
ଚାକିରି ଚମ ଭଳି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ | ଚମକୁ ନେଇ ମାଲିକ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ 
ଯଥାଯେଗ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଖଞ୍ଜିବି । ତମେ ଜମା ଚିଛା କର ନାହିଁ ।" 

ସେ ହାତ ଯୋଡି ଡବଡବ ଆଖୁରେ ମୋତେ ଚାହିଁଥିଲେ | କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ ¬ ଦି' ଚାରିମାସ ହେବ ନା' କ'ଣ ¬ ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ ଚିଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା | ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଚିଠି ଡାଇ୍ତର ବାବୁଙ୍କର ¬ ଲମ୍ବା ଫର୍ଦ କାଗଜରେ ଚରି ପୃଷ୍ଠା | 

ତା'ର ମର୍ମ ଥଲା ଯେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ୍ବାଣୀ କୁଆଡେ ସତ ହୋଇଗଲା | ସେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗ ଡାକିବାରୁ କଲିକତା ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୈବକ୍ମେ ଶେଷ ମୁହୂ୍ରେ ଗୋଟିଏ ବଳଖା 
ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମ ଭର୍ରିକରି ଦସ୍ତଖତ କରି ପଠାଇ ଦେଇଥୂଲେ ଶେଷ ତାରିଖର ତିନି ଦିନ ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କୁ ତା'ରି ଉପରେ ଡାକରା ଆସିଲା ଇଣ୍ଠରଭ୍ୟୁ ପାଇଁ | ସେ ବିଦେଶ ଯିବାପାଇଁ ମନୋନୀତ 
ହୋଇଛନି । ମୁଁ ଟିଠି ପାଇଲାବେଳକୁୂ ସେ ବୋଧହୂଏ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ ସିଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ । ମୋ ଆଖୁକୁ 
ବଳେ ଲୁହ ଆସିଯାଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକି କହିଲି । ଗାଁରେ ଯାହାକୁ ଭେଟିଲି କାହିଁଲି 
¬ "ଇଶ୍ଵର ବଡଲୋକ | କାହାକୁ କେତେବେଳେ କଣ କରି ଥୋଇଦେବେ ତାକୃହିଁ ଜଣା।” 

ବିଦେଶରୁ ଦୁଇବର୍ଷରେ ଦୁଇଟି ଚିଠି ଆସିଲା । ସବୁ ସେଇ ତାରିଖରେ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ସେ ଏଇଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସତେବା ସେଇ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ ଆଉ କିଏ ତାଙ୍କ ବଲେଇଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଅସୁମାରି ସଫଳତାର ରାଜ୍ୟକୁ । 

ସେ ଫେରିଆସି ବମ୍ବେ ସହରରେ ସବୁଠୁ ବଡ ଡାଇ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ | ଖୁବ୍‌ ନାମଜାଦା 
ବେସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା | ସେଇଠୁ ବି ଚିଠି ବେଳେବେଳେ ଆସୁଥୁଲା | ଦାୟିତ୍ଵ ଅନୁସାରେ 
ସମୟର ଅଭାବ ଆସିଯାଇଥିଲା । କିନୁୁ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଭୁଲି 
ଯାଉ ନ ଥୂଲେ | ସେଇ ଦିନ କେମିତି ହେଉ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁ ଦେଉଥ୍ଲେ | ଥରେ ରାତି ବାରଟାରେ 
ଇନ୍ଟେନ୍ତିଭ୍‌ କେୟାର ୟୁନିଟ୍‌ରେ ରୋଗୀ ସହିତ ମିଶି ମୃତ୍ୟୁର ମୁକାବିଲା କଲାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦୁଇ-ଚିନି ମିନିଟ୍‌ ଫୃରୁସଚରେ ସେ ଦୁଇଧାଡି ଲେଖ୍ଦେଇଥୂଲେ | ତା' ଆରଦିନ ଡାକଘର 
ଷ୍ଟାମ୍‌ ପଡିଥ୍ବା ଚିଠିଟି ସାତଦିନ ପରେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥଲା | ଏବେ ମୋ ପୁଅ ବଡ ହୋଇ 
ବହୁତ ଦ୍ରରେ ରହୁଛି । ବଡ ହାକିମ ହେଇଚି | ଚିଠି ଦିଏ ମଝିରେ ମଝିରେ | କିନୁ ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖରେ ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେଇଟା 
ଡାଲ୍ତର ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀ ଛୋଟରାଏକ୍କ ଟିଠି । ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଆସିଛି । ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ସବୁଚଟିଠିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦିଏ । କିନୁୁ ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଚିଠି ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ | 
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କେମିତି ଟିକିଏ ଦେଖା ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ସେ ଚିଠିଟି ଅବିକଳ ଉତାରି ଦଉଚି । ଆପଣ 
ନିଜେ ପଚନ୍ଧୁ | 

"ପରମ ମାନନୀୟ ସାର୍‌, 

ମୋର ଭୁମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଆମ ଘରେ ଆପଣ ସବୁବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନି 
ଜାଣିବେ । ମୋର ଦୁଇଟିଯାକ ପୁଅ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁନାହାନି ସଚ, କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁବାମାଚ୍ରେ 
ଚିହ୍ନିଦେବେ । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ସବୁକଥା ଜାଣିଛନି । ଆପଣଙ୍କ ଭାରି ଭଲପାଅନି, 
ସମ୍ମାନ କରଛି ¬ ସେ ଇଂରାଜୀପଚୁଆ ଛୁଆ ଦି'ଟା | ମୋ'ଠୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ହେଲେ 
ସେମାନେ ଭଲ ଓଡିଆ କହିପାରୂନାହାନି । ଦୋଷ ମୋର | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ କିଛି 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଠି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୋର ସବୁଯାକ ସମୟ ଆଉ ଶକ୍ତି ଲାଗିଯାଏ। 
ସେଥିପାଇଁ ମୋ ସ୍ପୀ ବି ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗେ । କିନୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶାନ 
କରିଦିଏ।” 

ମୁଁ ଆଜି ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ମରାଲ୍‌ କ୍ରାଇସିସ୍‌ରେ ପଡି । ଆଗରୁ ଲେଖ୍ଥାନି; 
କିନୁ ଏଠି ପାହିଁଆ ବଢିବାରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବଢିଯାଇଛି । ସମୟ ଜମା ମିଳୁନାହିଁ । ଚା' ବାହାରେ ଆଜି 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧ ୦ ତାରିଖ । ମୋର ନବଜନ୍ସର ଦିନ । ଆପଣହିଁ ମୋର ନଆ ଜନ୍ମର ଘୋଷଣା 
କରିଥୁଲେ । ଆଜି ଚ' ଚିଠି ଲେଷ୍ବାକୁ ମୁଁ ସଂକକ କରିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ମୀ କରିଛି । ଆଜି 
ଖାଇସାରିବା ପରେ କୌଣସି କାମ ରଖୁନାହିଁ । ବସି ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ଟିଠି ଲେଖୁଛି । ମୁଁ ମୋ ମନ 
ଭିତର କଥା ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଲେଖ୍ବି କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଛଡା ? 

ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସାଂଘାତିକ ଅପରାଧ ସୀକାର କରିବି । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ନିଜକୂ ନିଜେ କ୍ଷମା ଦେଇପାରୁନାହିଁ । ମନେହେଉଛି ଯେ, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଜଣକୁ ମାରିଦେଲି 
ଯେ କି ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଥୂଲା | ତାକୁ ମୁଁ ଅବହେଳାରେ ମାରିଦେଲି । ଶୁଣନୁ । 
ଘଟନାଟି ଏହିପରି । 

ଏଠି ପରେଶ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ଓଡିଆ ରହନି । ପରେଶ ନାଏକ ! ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା 
ଲୋକ | ଭାରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ | ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକ । ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପଡି ଏଠିକା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଟିକିସିତ ହେଉଥୁଲେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଚଳେ | ତାଙ୍କର କୌଣସି କାରଣରୁ 
ମୋ ଉପରେ ଭରସା ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲାପରେ ବି ମୋ ସହିତ ତକାହକା 
ଯିବା-ଆସିବା ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଲେ । ତାକର ଛ'ସାତଟା ଗାଡିରୁ ଗୋଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ମୂତୟନ 
କରିଦେଲେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଚାହିଁବେ ବା ମୁଁ ଚାହିଁବି, ଖାଲି ଫୋନ୍‌ କଲେ ସେ ଆସି ମତେ 
ନେଇଯିବ । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଘରୋଇ ସଂପର୍କ ହୋଇଗଲା | ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ ବହୁବାର ଯିବାଆସିବା 
କଲୁ । ସେ ବି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଦିନେ ହଠାଟ୍‌ ଚାକ ଦେହ ଅସୂୁସ୍ପ ହୋଇଗଲା ! ହାର୍ଟ 
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କେସ୍‌ । ସାଙ୍ରେ ସାଙ୍ରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କରିଦେବାରୁ ବିପଦ ଟଳିଗଲା | କିଛୁ ଅପରେସନ୍‌ 
ନ କଲେ ନ ଚଳେ । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ କେତେଟା ବିଷୟରେ ମାଡ଼୍ରାସ୍‌ରେ ସବୁଠୁ ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବସ୍ପା 
ଅଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସେଠିକି ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି | 

କିନୁ ସେ ଅଡିବସିଲେ ଯେ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠିକି ଯିବି । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ 
ବଡଲୋକ। ଦାୟିତ୍ଵବାନ୍‌ । କିନଛୁ ମୋ ଉପରେ ସେ ସଞ୍ଚୂର୍ଣ ନିର୍ଭର କରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ପୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ହାଚ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ, “ ଆପଣ ନ 
ଗଲେ ଆମର ଆଉ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ। ଆପଣ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗଲନ୍ତୁ । ଏଇଠି 
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଚିନା କରନ ନାହିଁ। ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର ।” 

ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ବାହାରିଗଲି । ସେଇଠି ତାକ୍କର ଅପରେଶନ୍‌ 
ହେଲା । ଏବଂ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ଯେ ମୁଁ ପାଖେ ପାଖେ ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ସେ ଫେରି ପାରି ନ 
ଥାନେ | ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଆଉ ଦଶ ଦିନ ଛୁଟି ବଢେଇ ତାଙ୍କ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ପ ଅବସ୍କାର ନେଇ 
ବମ୍ବେ ଫେରିଲି । ଚାକ୍କ ଘରେ ମୋ ଉପରେ କୃତଜ୍ଞଚା ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । ସେ ସମଗ୍ର 
ପରିବାର ଏବେ ଆମକୁ ନ ନେଇ କିଛି କରୁୂନାହାନି ¦ 

ପରେଶ ବାବୁ ବୋଲି ନୁହେଁ; ମୁଁ ସେଭଳି ଯେକୌଣସି ରୋଗୀ ପାଇଁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିଥ୍‌ଲେ 
ବି ଖୁସି ହୋଇଥାନି | କିନୁ ଶୁଣନୁ ମୋ ଦୁଃଖ | 

ମୋର ଏଠି ଗୋଟିଏ ଡ୍ରାଇଭର ଅଛି | ତା'ର ଗୋଟିଏ ସାତ ବର୍ଷର ପୁଅ । ସେ ପୁଅଟି ବି 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା | ତା'ପରେ ତା' ମା'ର ଆଉ ସନାନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ 
ଥ୍ଲା। 

ପିଲାଟି ନାଁ ବବୁ। ସେ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରେହିଁ ବଢିଛି । ତାକ ପାଇଁ ହତା ଭିତରେ ଘର 
ମିଳିଛି । କିଚୁ ପିଲାଦିନୁ ସେ ଆମ ପାଖରେ ବଡ ହୋଇଚି । ତା'ର ନାଁ ଲେଖା ଦିନ ମୁଁ ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋତେ ଅବ୍‌ବା ବୋଲି ଡାକେ । ତା'ର ଜାମାପଟା ବହିପତ୍ର 
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ପା ହୋଇଗଲା । ସେ ଏଠିକାର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିୟମ୍‌ ସୁଲ୍‌ରେ ପଢିଲା । 

ମୁଁ ମାଡ଼ରାସ୍‌ ବାହାରିଲି ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୫ ତାରିଖରେ । ଗଲାବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ 
ମନରେ ଖଟକା ଲାଗିଥ୍ଲା | ପନ୍ଦର ମାର୍ଚ୍ଚଟାକୁ ଅଶୁଭ ବୋଲି ବିଦେଶରେ ମାନନି । ସେଇ ଦିନକୁ 
'ଆଇଡ୍‌ ଅବ୍‌ ମାର୍କ' ବୋଲି କୂହାଯାଏ | ସେଇଦିନ ଜୁଲିଅସ୍‌ ସିଜରଙ୍କ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 

ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୩ ତାରିଖରେ ବବ୍ଲର ଦେହ ଖରାପ । ଜର । ସେ ଖାତିର ନ କରି ଡେଉଁଥ୍ଲା।| 
ବାପ ବି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନ ଥୁଲା | ଚା' ଆରଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା | ମୁଁ ସାଧାରଣ 
ଓଁଷଧ କିଛି ନେଇ ଦେଲି । 

ତା'ପରଦିନ ଭାରି ଭିଡ କାମ | ପନ୍ଦରରେ ଯିବାକୁ ପଡିବ | ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି 
ପାଖରେ ବବ୍ଧ ନ ଥଲା ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଡିପଟେ ତା' ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ବବୁ ଖଟରେ 
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ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ମା' ମା ତା' କପାଳରେ ଜଳପଟି ଦେଉଥ୍ଲା। ଜର ଶହେ ତିନ୍‌ | ବୁ ମୋତେ 
ଚାହିଁଲା । ଆଖ୍‌ ପେଜୁଆ | ଜରରେ ଫାଇଁ ଫାଇଁ ହଉଥ୍ଲା | ହେଲେ ଶୂଖ୍ଲା ଓଠରେ ହସିଦେଇ 
କହିଲା, " ଅବ୍ବୁ, ଆପ୍‌ ଯା ରହେ ହେଁ ? " ମୁଁ ତା'ର ଚଳ ଭାଡିର ଦାନଟିଏ ଉପାଡିବା କଥା କହି 
ନଥ୍ଲି। 

¬ "ହାଁ, ବେଟେ, ହମ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଓାପସ୍‌ ଆ ଜାଏଙ୍ଗେ | ତୁମ୍‌ ତବ୍‌ ଚକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଯାନା |" 

¬ "ଅବ୍ବୃ, ମେରେ ଲିୟେ ଏକ ଏରୋପେନ୍‌ ଲାନା |" 

¬ “ଜରୁର୍‌ ବେଟେ, ହମ୍‌ ଜରୁର୍‌ ଲାଏଟ୍ଗେ 

ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରିନେଲା | 

ତା' ବାପକୁ ବାରମ୍ମାର ତାଗିଦା ଦେଇ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରି ମୁଁ 
ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଗାଡିରେ ବସିଲି ¦ ପେନ୍‌ ଛାଡିବା ସମୟ ପାଖେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଫେରିବାବେଳେ 
ମାଡ଼ାସ୍‌୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ ନେଇ ଆସିଛି | 

କିନୁ ସାର୍‌, ମୁଁ ଫେରିଆସି ଆଉ ବବୃକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ଗଲିଯାଇଥ୍ଲା | ତା' ବାପ 
ମା' ଘର ଭିତରେ ନିରବରେ ଲୁହ ଗଡେଇ ବସିଥୂଲେ । ବବ୍ଲୁର ସତୁଲ୍‌ ବେଗ୍‌, ତା'ର ଜୋତା, 
ଜାମା ଥାକମରା ହୋଇ କାନ୍ଧଆଲମିରାରେ ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା । 

ମୁଁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ସେଇଠି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ପଛରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ପିଲାମାନେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ¬ କାରଣ ମୁଁ ଘରେ ନ ପଶି ସିଧା ବବୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍ଲି | 

ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ସାର୍‌, ମୁଁ ଏଠି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବବୃ କଦାପି ମରି ନ ଥଛା। 
ପରେଶବାବୁଙ୍କ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ନେବାପାଇଁ ତାକ୍ତରର ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା | ଅଭାବ ବି ନ ଥଲା କିନୁ 
କିଏ ଥୁଲା ବଦ୍ଧ ପାଇଁ ? 

ଏପ୍ରିଲ ୧୦ ତାରିଖରୁ ମୁଁ ଯନ୍ଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି | ଦିନକୁ ଅଠର ଘଣ୍ଟା ଖଟୁଛି । 
ମନ ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ¦ କିଚୁ ଘରକୂ ପଶିଗଲେ ବବୁ ଆଖରେ ଦିଶିଯାଉଛି | ମୁଁ ଜମା 
ନିଜକୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ସାର୍‌ ଆପଣ କହନ୍ୁ ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

ପରେଶବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଗାଉଛନି | ଆମ ଘରେ ଆସି କହୁଛନି 
ଯେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ପ୍ରାଣଦାତା - ଚାଙ୍କର ପୁଅମାନକଂଠୁ ଆହୂରି ଆତ୍ମୀୟ | 

ଉପକାର ପାଇଲାପରେ ଜଣକୁ ଆତ୍ମୀୟ ବୋଲି ଭାବିବା ତ' କିଛି ନ୍‌ଆ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛି ସତ, କିନୁ ମୁଁ ବବୁକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ପରେଶ ବାବୁ 
ବତଲୋକ । ଆଉ ହୁଏତ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଭୋଗକରିବେ | କିନୁ ବବୁ୍‌ ତ କେତେ କଣ 
ହୋଇପାରିଥାନା; କରିପାରିଥାଚା | ସେ ତ' ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ । ମୁଁ ଚାକୁ ମାରିଦେଲି ସାର୍‌ ¦ ମୋ ଭିତର 
ଛିଣିପଡୁଛି ଅବଶୋଷରେ । ମୋର ଅପରାଧର କ୍ଷମା ନାହିଁ । 

ଆପଣ ମୋ ପରମ ଆଅମ୍ବୀୟ ସାର୍‌ ମୋର ଗୁରୁ, ଉପଦେଷ୍ଟା, ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ | ଆପଣଙ୍କୁ 
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ପଚାରୁଚି - ମୁଁ ବବୂକୁ ଛାଡି ଚାଲିଯିବା କଣ ଅପରାଧ ନୁହେଁ ? 

ଚିଠିଟିଏ ଦେବେ ସାର୍‌ । ମୁଁ ଘୋର ସଛାପରେ ଅଛି, ଜାଣିବେ | 

ଇତି 

ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚିରବିନୟାବନତ 

ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀ 

ମୁଁ ଚିଠି ଦେବି ସତ ¬ କିନଚୁ କଣ ଲେଖ୍ବି ? ପାଖରେ ପାଇଲେ ସିନା ହାତରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସିରହନି । ମୋ ଆଷ୍ବକୁ ଗାହିଁଲେ ସେ ବୁଝିଯାନେ ¬ "ଆମେ କିଏ 
କାହାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ବା ମାରିବାକୁ ? ” କିଛୁ ଏତେ ଲୋକଙକକର ଏତେ ଆତ୍ମୀୟ ଏ ଲୋକଟି ତ' 
ଅନନ ଯାତନା ଏହିପରି ଭୋଗିବ । ମମତାର ରକ୍ତନାଡି ଛିଶ୍ଚିଗଲେ ରକ୍ତ ଝରିବ, ଦୁଃଖ ଘୋଟିଯିବ 
ଜୀବନରେ | କିନୁ ଅନବରତ ନିର୍ବିଚଗର ଆପଣାପଣ ବାଵିଚାଲିଥ୍‌ବା, ବିଛେଇଚାଲିଥ୍ବା ମଣିଷଟି 
କଣ କରିପାରିବ ସତେ ? ଭଲପାଇଚାଲିବା ଆଉ କାନ୍ଦିଚ୍ାଲିବା ଛଡା ଆଉ କଣ କରିପାରିବ ? 


| 
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ଯଦୁବଂଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 


ଅଚାନକ ଦକ୍ଷିଣ ଅରଣ୍ୟରୁ ଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ମନେହେଲା ଅଗ୍ନିକୋଣରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ନା କ'ଣ | ପଶୁପକ୍ଷୀ ଉଦ୍ଭିଦ ଏକାଠି ମିଶି ଆର୍ରାନାଦ କଲେ | ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲେ 
ନିଆଁ ଚହଟି ଆସିବ ସେ ପାହାଡ ଚୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ । ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ହୁଏତ ଶିମୁଳିଗଛ ଶିଖରେ 
ଚିଲବସା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ମିରିଗ କାନ ଡେରିଲା ପରି ସବୁ ଗଛର ପତର ଠିଆ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲେ | ଗଛମୂଳେ କାଠୁରିଆ କୂଠାର ସଜାଡିଲାବେଳେ ଆତକିତ ଗଛ ସାଙ୍କଡି ଗଲା 
ପରି ସାରା ଅରଣ୍ୟ ସାଙ୍କୁଡିଯାଇଥୁଲା | 

ଖୁବ୍‌ ଅସାଭାବିକ ମନେହେଲା ସେଦିନର ସକାଳ | ବିନ୍ଧ୍ୟାଶବରୀ ନି ଶ୍ଵାସରୋଧ୍‌ 
କାନେଇଲା | ଭୂରୁ କୂଞଇ ନିଘା କଲା ଦିଗ୍ବଳୟକୁ | ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ସେହି ପାଟଭୂଇଁକୁ ସେ 
ଯାଇଥଲା । ଆଶର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା ସେ କଳା ମଟମଚ ଏରକାର ବଣ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଲୁହାପାତିଆ ପରି ଟାଆଁସା ଧାରୁଆ ପତ୍ରସବୁ ସନସନ ଶବ୍ଦ କରୁଛନି । ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡରିଗଲା । 
ଫେରିଆସି ଜାରାକୁ କହିଥୂଲା | ଜାରା ଜମା ଖାତିର କଲା ନାହିଁ। ତୀର କମାଣ ଧରି ଛିତାହେଲେ 
ସେ କେବେ କାହାକୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ । ବାଘ ଦେଖ୍ଲେ ବୂକୁ ଓସାରି ଉଭାହେବା ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସ । ତା' ସ୍ବୀଟା ସତେ ଭାରି ଡରକୁଳୀ | କେମିତି ସେ ଶଗବରଘରେ ଝିଅ ହେଲା କେଜାଣି ? 
ସେ ନୂଆ ବଣଆଡେ ଜାରା ମଧ୍ୟ ବୁଲିଆସିଛି। ସେଦିନ ସେ ଝଣଝଣ କରୁଥ୍‌ବା ଏରକାରୁ 
ମୁଠାଏ ଉପାଡି ପାଖରେ ଥୁବା କଅଁଳିଆ ଜାମୁଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ ହାଣିଦେବାରୁ ଗଛରେ ଘା' 
ହୋଇଗଲା । ରସ ଥୋପିଲା । ଏରକା ପତୃଗୁତାକ ସେମିତି କାହିଁକି ହେଇଛି ଖଣ୍ଡାପରି ? ଭାରି 
କାଳିଆ ଅଲକ୍ଷଣିଆ ଦେଖାଯାଉଛି କାହିଁକି ? 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ତା ଗେରସ୍ତକୁ ଡାକିଲା । କୁଡିଆ ଭିତରେ ଜାରା ଶରଫଳା 
ଖଞ୍ୁଥୂଲା | ସେଇଠୁ ଥାଇ ଗର୍ଜିଲା ¬ "କ'ଣ ହେଲା ? " 

- "ସେଇ ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ବଣ ଭିତରୁ ଏମିତି କଣ ଗୋଳ ଶୁଭୁଛି ¬ ଶୁଣିବୁ ଆଇଲ୍‌ ।" 

- “ମତେ ଶୂଭୁଚି।" 

¬ "କ'ଣ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା କି ବଣରେ ?" 


so = 


¬ "ତୋ ମୁହଁରେ ନିଆଁ | ବଣରେ କାଇଁକି ନିଆଁ ଲାଗିବ ? ତୁ କଣ ବାରିପାରୁନାହୁଁ କିଛି ? ” 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୨୨ 


ବିନ୍ଧ୍ୟା ଗାଳି ଶୁଣି ନୀରବ ରହିଲା । 

“ଘୋଡା-ଡାକ ଚତେ ଶୂଭୁନାହିଁ ? ନେମିଡାକ ଶୁଭୁନାହିଁ ? ରଜାପିଲାଏ ମାତିଛି 
ଜଣାପଡୁଛି । ପଶିଛଛି ବଣ ଭିଚରେ | ରଜାଥାଟର ଏ ଶବ | ଏ ପାଟିତୂୃଣ୍ଡରେ ବଣଜନ୍ତୁ 
ହୂରୁଡିଯିବେ । ଚହଲିଯିବ ଗୋଟାସାରା ବନସ୍ଥ | ପୁଣି ଥ୍ର ହଉ ହଉ କେତେ ଦିନ।” 

ବିନ୍ଧୟା କୃଡିଆ ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା | ଜାରା ଆଗରେ ବସିଲା ଚକାମାରି । ଜାରାର ଦୃଷ୍ଟି 
ଶରଫଳା ଉପରେ । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା - "ରଜାପୁଏ ମାତିଛନି ? ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଯଦୁବଂଶ ତ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁଛି - ହୀରା ପରି ଝଟକୂଛନି ସେମାନେ | ସେମାନଙ୍କ 
ବାହୁରେ ବୃକୂରେ ସୋରା ସୋରା ମୁକ୍ତାମାଳ |” 

ଜାରା ଆଖ୍ତୋଳି ଥରେ ବିନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାହିଁଲା | ଡହକୂଥ୍ବା ନିଆଁପିଣ୍ଡ ପରି ସେ ଆଖ୍‌ | ଜାରା 
ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷର ପ୍ରଶଂସା ସହିପାରେ ନାହିଁ; ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେ ନାହିଁ; କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଯାଏ। 
ଏକଥା ବିନ୍ଧ୍ୟା ଜାଣିଥୂଲା | ସେ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା। 

ଚା' ଆଖ୍‌ ପଡିଲା ଶରଫଳାଟା ଉପରେ | ନିଆଁ ପରି ଝଟକୂଥଲା ସେ ଖଣ୍ଡକ | ଅନ୍ୟ 
ଶରଫଳା ପରି ନୁହେଁ | ଚା'ର ମନେପଡିଲା ଯେ, ମାଛପେଟରୁ ସେଦିନ ସେ ଖଣ୍ଡ ବାହାରିଥୁଲା । 

¬ "ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ମ ଏତେ ବଡ ଶରଫଳାଟାଏ କାହିଁକି ବାନ୍ଧୁଟୁ ? ” 

- "ଚୁ କଣ ବୁଝିବୁ 2” ଏଇଟା ହବ ମୋ ବଜୁବାଣ ! ହାତୀକୁ ବାଜିଲେ ହାତୀ ଶୋଇଯିବ 
ଗୋଟାଏ ମାଡରେ ! ୟା ପାଇଁ ଦୋହରା ଧନୁ କରିଚି ପରା! ଆଜି ୟାକୁ ନେଇ ବାହାରିବି ।" 

ବିନ୍ଧ୍ୟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଡରିଗଲା । ଚା'ର ମନେହେଲା ଜାରା ସେଦିନ କଣ ନାଇଁ କଣ 
ବୋଧେ କରିପକେଇବ ¦! ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ ଝଟଝଟ ସେ ଶରଫଳା କାହା ବୁକୁ ବିଦାରିବ କେଜାଣି ? 

ଗୁରୁଗୁରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଦକ୍ଷିଣ ଅରଣ୍ୟରୁ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଆଉରି ଉଦବିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା । ଜାରା 
ବି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ କାନେଇଲା । ତାକୁ ମଣିଷଙ୍କ ଆର୍ଉନାଦପରି ଶବ୍ଦମାନ ଶୁଭିଲା ¦ ତେବେ କଣ 
ସେଇଠି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା କି ? ¬ 'ଧୂତ୍‌ ! କିଏ ଅଛି, ଏ ପୁବଳ ଯଦୁବଂଶୀକ ମୁକାବିଲା କରିବ ? 
ସେ ସେମିତି ଉତ୍ପାତ ହୋଇ ଖେଳୁଥ୍‌ବେ ମ!' 

¬ " ବୁଝିଲୁ ଭାରି ଉତ୍ପାତିଆ ହୋଇଛନି ସେ ରଜାପୂଅଗଣ୍ଡାକ ! ମୁଁ ଚତେ ଆଉରି କହିନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ ଗର୍ଭିଣୀ ମାଇକିନିଆ ବେଶ କରିଦେଲେ | ଚା' ନାଁ ଶାମ ନା କ'ଣ | 
ସେ ଟୋକାଟା ବି ଦେଖ୍ବାକୁ ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର ଯେ, ମାଇକିନାବେଶ ଖୁବ୍‌ ଚାକୁ ମାନିଲା | ସେମାନେ 
ସବୁ ମିଶି ହସଗେଳରେ ମାତିଥାନି ! ଏତିକିବେଳେ ରଷିମାନେ ସେଇ ବାଟେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ | 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସେଦିନ ସକାଳୁ ଏ ଉତ୍ତର ପାଖ ନ୍ତ ଧାରେ ଧାରେ ବଣ ପାରି ହେବାର ଦେଖୁଛି । 
ଭାରି ତେଜା ରଷି | କଣ କରିବ - କାଳ ଡାକିଲେ ଆଉ କଣ ଉପାୟ ଅଛି ? ସେ ରଜାଟୋକାମାନେ 
ଶାମ୍ମକୁ ନେଇ ରଷିଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆକରେଇଲେ | କହିଲେ, “ହେ ସର୍ବଜ୍ଞ ରଷି, କହିଲ ଦେଖ୍‌ ୟା 
ପେଟରେ ପୂଅ ଅଛି ନା ଝିଅ ଅଛି ?” ଚେଜା ରଷି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଗଲେ, ରାଗରେ ତାଙ୍କ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୨୩ 


ଦେହ କିଲା | ସେ କହିଲେ, 'ୟା ପେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ମୂଷକ ଜନ୍ମିବ! ସେଇ ମୂଷଳ ଚମର 
ବଂଶଟାଯାକୁ ମାରି ଖାଇଯିବ !' ¬ ଏତିକି କହି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ !" 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ବିନ୍ଦ୍ୟା ପଚ୍ରରିଲା, “ସେ ରଜାପୁଅ ସତକୁ ସତ କଣ ଲୁହା 
ମୂଷଳ ଜନ୍ମ କଲା ? ” 

- "ଆଉ କ'ଣ! ରଷିବାକ୍ୟ କଣ ଅନ୍ୟଥା ହୋଇଥାନା ? ସେ ମୂଷଳ କ୍ଆତେ ନିଆଁଖଣ୍ଡ 
ପରି ଝଟକୂଥ୍ଲା। ଏଇ ଶରଫଳା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା!” 

“ସେଉଠୁ "'... ଅତି ଉଚ୍ଚଣ୍ଡିଚ ହୋଇ ପଗରିଲା ବିନ୍ଧ୍ୟା । 

ଭୁସ୍କିନା ଠି ଆହୋଇପଡିଲା ଜାରା | ଶରଫଳା ବନ୍ଧାସରିଥୂଲା । ଦୋହରା ଧନୁରେ 
ଏତେବଡ ଶର ଯୋଷଖ୍‌ ସେ ଆମଞ୍ଚିଲା । ଟଙ୍କାରିଲା | ତା' ମୁହଁରେ ଗଭୀର ତ୍ଭି ଲେପିହୋଇଗଲା 
- ସତେବା ଜୀବନସାରା ଏଇ ଧନୁ କମାଣ ଧରିବ ବୋଲି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା! 

“ମୁଁ ବାହାରିଲି, ଫେରିବି ବେଳ ବୃଡିଲେ । ମୋ ହାବୃଡରୁ ଆଜି କେହି ବର୍ଭିବେ ନାହିଁ । କିଛି 
ନ ପାଇଲେ ସୁରଙ୍ଗ ଫଳପରି ସୃର୍ଯ୍ୟକୁ ଗୁନ୍ଧିଦେବି ଏହି ଶର ଫଳାରେ | ମତେ କଣ ରଖୁଟୁ ଦେ 
ଖାଇବାକୁ |" 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଡରିଲାପରି ଉଠିଗଲା । ଶିକାରେ ଓହଳିଥ୍‌ବା ହାଣି ପଲମ ଟେକି କାଟିଲା ପୋଡା 
କନ୍ଦା ଚାରିଖଣ୍ଡ ଦରପାଟିଲା କୋଳି ଗଣ୍ଡାଏ । ଜାରା ଆମିଷ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ । ଚା' ଘରେ 
ଯେତେବେଳେ ଖୋଜିଲେ ଜନୁ ଫଡିଆଟାଏ ଝୁଲୁଥାଏ | କେମିତି କେଜାଣି ବିଗତ ଦୁଇ ଦିନଧରି 
ସେ ଜମା ମୂୃଷାପିଲାଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଶିକାର କରିପାରିନାହିଁ । କାହିଁ କେତେ ବାଟ ବଣ ଭିତରେ ଖେପି 
ଆସିଛି । ରାଗରେ ଗଛ ଦେହରେ ତାର ମାରିଚି । କିଛି ନ ପାଇ ଖାଲିହାଚରେ ଫେରିଆସିଟି। 
ସେ କନ୍ଦା ଗଣ୍ଡାକ ବିନ୍ଧ୍ୟା ଖୋଳି ନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ କଣ ହୋଇଥାନା କେଜାଣି ? ଭୋକବେଳାରେ 
ରାଗିଯାଇଥୂଲେ ଜାରା ବୋଧେ ଆକାଶକୁ ସୋରା ସୋରା ଚିରି ରକ୍ତ ନିଗାଡି ଦେଇଥନା । 

ଜାରା କିଛି ନକହି ମୁହଁ ପୋତି ଖାଇଗଲା ଦିଖଣ୍ଡ ପୋଡା କନ୍ଦା | କଷା କୋଳିକୁ ଆଡେଇ 
ଥୋଇଦେଲା । ସେଗୁଡାକ ସେ କେବେ ଖାଏନାହିଁ |... ବିନ୍ଧା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କନ୍ଦା ଯାଟିଲା । ଚା' 
ଗେରସ୍ତକୁ ସେ ଜାଣେ | ଜାରା ଗାଉଁଗାଉଁ ହୋଇ ଉଠିଗଲା | ତା' ପାଟି କନ୍ଦାରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ 
ରହିଗଲା । 

ସେ ସେମିତି ଭର୍ରି ପାଟିରେ ପଛକୁ ନଚାହିଁ ଧନୁ ତୀର ଧରି ବାହାରିଲା । ତା' ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଫାର୍ସ, ଅଣ୍ଡାରେ ଛୁରୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, ଠେକାରେ ଭରତିଆ ପକ୍ଷୀର ପର | ବାଃ, 
ଏମିତି ମର୍ଦ ଭଲା ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ କିଏ ଅଛି ?' ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚାହିଁରହିଲା ପଛରୁ । ଜାରା ଓହ୍ଲେଇଗଲା 
ଦୂରଛ ଅରଣ୍ୟକୁ | 

ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରୁ ପୁଣି ଶୁଭିଲା ଗୋଳ | ଏରକା ବଣଆଡୁ ଆର୍ରନାଦ ଶୁଭିଲା ¦ ବିନ୍ଧ୍ୟା 
ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ବସି କନ୍ଦାପୋଡାଟିଏ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଖାଇଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୁବ୍‌ ପାଟି 
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ଶୁଭୁଥୁଲା | ତାକୁ ମନେହେଉଥୁୂଲା ଯେ ଅନେକ ଗୁଡାଏ ଲୋକ ଏକାଠି ଟହଟହ ହସୁଛନି | ବଣ 
ଫାଟିପତୁଛି ତାଙ୍କ ହସରେ । ଆଉବେଳେ ଚିଳାର ଶୁଣି ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚମକି ପଡୁଥିଲା - ହାଣଖ୍ଆ 
ଜନୂର ବୋବାଳିପରି ସେ ଶବ୍ଦ । ଓଃ କେହି ଜଣେ ରାଜକୂମାର ବୋଧେ ଚା' ବୁକ୍‌ରେ ଶର 
ଭେଦିଯିବାରୁ ସେମିତି ପାଟି କରୁଥଲା! ତା' ବାହୂରେ ବୁକରେ ମୂକ୍ତାମାଳ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଆଉ 
ଢୋକିପାରିଲା ନାହିଁ । ପୋଡା କନ୍ଦାର ବହଳିଆ ବୋଳ ତା' ତୋଟିରେ ଲାଖୁଗଲା | 

ସେ ଉଠିପଡି ଥରେ ଚାହିଁଲା ଜାରା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଅରଣ୍ୟ ଆଡେ | ଫେରିଆସି ତରବରିଆ 
ରଖାଥୁଆ କରି ଭାଲ କାନ୍ଧେଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ବେଳୁବେଳ ଗୁମୁକି ଉଠୁଥ୍ବା ତୂମୁଳ 
ଶବ୍ଦ ଆଡକ୍‌ | ପାହାତମୂଳରେ ଅଗ୍ାଗି ବନସ୍ତ । ଖରା ଭେଦିପାରେ ନାହିଁ ଭୂଇଁ ପର୍ଯ୍ୟନ । ବାହୂକୁ 
ବାହୂରେ ଛନ୍ଦି ମଲ୍ଲ ବୀର ପରି ମହୀରୁହମାନେ ଆଚ୍ଛାଦି ରଖୁଛନି ବନଭୂମି | 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଶବରୀ ଶବ୍ଦ ବାରି ଆଗେଇଯାଉଥାଏ। ନିକଟେଇ ଆସୁଥାଏ ଏରକା ବଣ | ତାକୁ 
ମନେହେଲା ଭୂଇଁ ଦୁଲୁକ୍ଟି ¬ ହାତୀପଲ ପଲାସିଗଲେ ପାହାତମୂଳରେ ଚା' ବସା ସେମିତି 
ଦୂରୁଦ୍ର ହୁଏ ନିଛାଟିଆ ଦିପହର ବେଳାରେ | ବିନ୍ଧ୍ୟାର ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା | ଶ୍ରମଝାଳ 
ଜକେଇଗଲା କପାଳ ଉପରେ | ସେ କିନୁ ଆଉରି ବେଗରେ ଅରଣ୍ୟ ଭେଦିଗଲା । ପାହାଡ ଚଢି 
ଓହ୍ଲେଇଲା | ଝରଣା ପାରିହେଲା | ତା'ପରେ ଉଞ ପାହାତଟାଏ | ସବା ଶେଷ ପାହାଡ | 

ତା'ରି ମୂଳେ ପହଞ୍ଚିଲା ବିନ୍ଧ୍ୟା । ସେଇଟା ପାରିହୋଇଗଲା ପରେ ରଜାପୁଅକ୍କ ଖେଳ ସେ 
ଦେଖ୍ପାରିବ । କିନୁ ସବୁ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା ସେଇ ପାହାତମୂଳରେ | କିଛି ଶବ୍ଦ ଆଉ 
ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ କାନେଇଲେ କାହିଁ କେଉଁ ଦ୍ରରେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଗୁମୁରିଲା ପରି 
ଅଳସ କଣ ଶୁଭିଲା । ସେ ଜାଣିଥୂଲା ସେ ପାଚେରି ପରି ନିଘଞ୍ଚ ପାହାଡଟା ଶବ୍ଦର ବାଟ ଜଗି 
ଠିଆହୋଇଥ୍ଲା | ତା' ଶିଖକୁ ଚଢିଗଲେ ସବୁ ଶୁଭିବ, ସବୁ ଦିଶିବ | ମୁକୂଳି ଯିବ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ପଥୁରିଆ ବିସ୍ତୀର୍ଵ୍ ଟାଙ୍ଗ | ସେଇଠି ସେ ଯୂଥ ଯୂଥ ହରିଣଙ୍କୁ ଦୂବ ଖୁଣ୍ଠିବାର ଦେଖୁଛି, ହାତୀପଲକୁ 
ଅଳସ ଶୁଣ୍ଡ ଟେକି ଖରା ପୋଇଁବାର ଦେଖୁଛି | ଏଡେ ବଡ ପଡିଆ | ଖରାରେ ଝଲମଲ କରିବାର 
ଦେଖ୍ଛି | ତେଡେ ବଡ ବିସ୍ତାର ଭୂମି ଉପରେ ଗଛଟିଏ ଉଠିନାଇଁ | କେଉଁ କାଳୁ ସେମିତି ଟାଙ୍ଗରା 
ପଡିରହିଛି । ରଜାପୁଅକ ଥାଟକୁ ନ ହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ସମ୍ଭାଳିଥାନା ? 

ବିନ୍ଧା ପାଦେ ପାଦେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ | ଆରପାଖରେ ଗୋଳ ଗୁମୁରୁଥାଏ ଅଧୁକରୁ 
ଅଧକ | ସବାଶେଷରେ ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ଧାଇଁଲା ¦ ତା' ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ ଜୁଆରି ଉଠିଲା | ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ସେ ପାହାଡ ଚଚୁଥାଏ | ଭାଲ ମୁହଁରେ ମାଟିକୁ ଭୂସୁଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଢିମା ପଥର ଉହାଡରୁ 
ହଠାତ୍‌ ସେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 

ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲା ରୁଗୁଡି ରଙ୍ଗର ମେଘ ଘୋଟିରହିଛି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ୟା'ପରେ ସେ 
ଗ୍ରାସିଯିବ ଏ ସମସ୍ତ ପାହାତଚୁଳ | ଏଇଟା ଦୁଧ୍ଵଆଳୀ ମେଘ ନୁହେଁ, ଏ ସେଇ କାଳ-ବେଶାଖୀ | 
ଚା' ଭିଚରେ ତାତିଲା ଝାଞ୍ଜି ପବନ-ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧିଲା ପରି ଶୁଖୁଲା ଧୂଳି | ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନ କରି ସେ 
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ମାତିଆସିବ । ସବୁ ଉଞ୍ଚ ଡାଳକୁ ମର୍ଦ୍ଦି ଦେବ | ଉପାଡି ପକାଇବ ଲକ୍ଷଣବନ ଗଛମାନଙ୍କ । 

କିନୁ ପବନ କାହିଁ ? ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚଳକୁ ଆଖୁମିଟିକା ମାରି ଅନାଇଲା । ଧଁ-ଦଉଡ ପାଟିତୃଷ 
ଟିକାର କୂହାଟ ହୁଙକାର | ଥରେ ସେ ପଡିଆଟା ଉପରେ ପଲେ ଗୟଳ ଦୁମୁ ଦୁମୁ ଧାଇଁ ଯିବାର 
ସେ ଦେଖ୍ଥୂଲା। ଅସଂଖ୍ୟ ଖୁରାମାଡରେ ଭୂଇଁ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଏମିତି ଧୂଳି ଉଠିଥୁଲା। ଏମିତି 
କୁଞ୍ଥୂଲା ପାହାଡ । ଗୟଳ ମାତିଗଲେ ଏମିତି ଏକମୁର୍ହାଁ ଧାଅଆଁଳି। ଚାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ ବାମ 
ବାହାରୁଥାଏ । ଗବଗବ ଫୂଟୁଥାନି ସେ ଅଥୟ ଜନୁ । ଝାଳ ସରସର ହୋଇ ସେମାନେ ତିଅଛି, 
ଲଢନି, ରକ୍ତ-ସରସର ହୁଅନି ଓ ସଙ୍ଗମ କରନି । ସେଇଠୁ ଥୟ ହୋଇଯାନି ଗୟଳମାନେ । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଶବରୀ ଆଖୁରେ ମଟକା ନ ପକାଇ ଚାହିଁରହିଥାଏ, ଚାରିଟାଘୋଡା ଯୋଚାହୋଇଥୁ୍‌ବା 
ଦାଉଦାଉ ଝଟକୁଥ୍‌ବା ବିଜୁଳି ପରି ଚମକିଯାଉଥ୍‌ବା ରଥକୁ ! ସେଥ୍‌ରେ ରାଜାପୁଅ ବସିଥୁବ । ଚା' 
ବାହୁରେ ବୁକରେ ମୂଲ୍ତାମାନ । ସେହିପରି ରଥମାନ ଘିତିଘିଡି କରି କମଚିଯାଉଥାନି । ଏଠିସେଠି 
ଅଟକୂଥାନି । ମୁହାଁମୁହିଁ ପିଟିହୋଇ ଲେଉଟି ପଡତୁଥାନି । ଏଇଟା ବୋଧେ ଖେଳ ! ରଜାପୁଅ ଢଙ୍ଗର 
ଖେଳ । 

ସେଇ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଖୁବ୍‌ ଗହଳି । ସେଇଠୁ ଫାଟିପତୁଛି ଟହଟହ ହସ । ସେମାନେ 
ସେଇଠି କଣ ଉତ୍ସବ ପାଳିଲାପରି ଦିଶୁଛନି । ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇଲାପରି ଟଳୁଛନି । ହାଚ ଧରାଧରି 
ହେଇ ନାଚୁଛନି | ତା'ପରେ ଡେଇଁପଡୁଛନି ଏ ଧୂଳି ଭିତରକୁ | 

ଏଇଟା କଣ ଖେଳ ? ହେଇ ପରା ଖଣ୍ଡାଚୋଟରେ ଜଣକର ବାହୁ ଛିଣିଗଲା ¦ ଆଉ ଜଣକର 
ମଥା ଛିଶିଗଲା । ପିଚିକାରି ପରି ରକ୍ତର ଫୁଆରା ଉଠିଆଅସିଲା। ଚିଳାର କରି ସେ ଲୋଟିପଡିଲା 
—- ଏଇଟା କଣ ଖେଳ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା ବଙ୍ଚା । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଶର କମାଣ। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଏରକାର ଧାରୁଆ ଟାଆଁସା ପତ୍ର । ଏମାନେ ଚତ ହଣାମରା ହଉଛନି । ଏଇଟା 
ତ ଖେଳପରି ନୁହେଁ । ସେମାନେ କିନୁ ନିଶା ଖାଇ ଅଙ୍ଚହାସ କରୁଛନି । ଜାଣିପାରୁନାହାନି ଗେଳୁଛନି 
ନା ଲତୁଛନି । ଖେଳରେ ଖେଳରେ ମଥା ଛିଶିଯାଉଛି । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଶବରୀ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲା । ବାହୁ ଲଗେଇ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ 
ପୋଛିପକେଇଲା କପାଳରୁ | ଭାଲଟିକୁ ତଳେ ଶୁଆଇଦେଇ ଚିମା ପଥର ଉପରେ ବସି ଆଖ୍‌ 
ବୁଜିଦେଲା । ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜିଲାପରି ତୁମୂଳ ଶବ୍ଦ ତା' ଶିରା-ପ୍ରଶିରାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା। 
ଏତେ ମଣିଷ ଏକାଠି ମିଳି ଏଭଳି ଚିଳ୍ଛାର କରିବା ବିନ୍ଧା କେବେ ଶୁଣିନଥୁଲା । ତା' ଭିତରେ 
କଣ ସବୁ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ଜିଅଛାଡିଯାଉଥ୍ଲା ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ । ଗୋଟିଏ ଆର୍ରନାଦର ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ 
ମୃତ୍ୟୁବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲା । ଏଥୂପାଇଁ ସେ ଛିନୃଛତୁ ହେଇଯାଉଥୂଲା କୌଣସି 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ । ଜନୁ ସିନା ମାତିଗଲେ ମରାମରି ହୁଅନି ¬ ମଣିଷ ମାତିଲେ ବି ଏମିତି 
ହୁଅନି ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ଜାରା କହୁଥୁଲା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯଦୁବଂଶୀ । ଗୋଟିଏ 
ରଜାଘରର ସବୁଯାକ ରଜାପୁଅ | କେହି ତ କାହାରି ବୈରୀ ନୂହନି । ତେବେ ? 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୭୨୬ 


ତୀର ପରି ବାରମତ୍ମାର ଭେଦିଯାଉଥ୍ବା ଆ୍ଁନାଦକୁ ସେ ଆଉ ତା' ଭିତରେ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖ୍ପାରିଲା ନାହିଁ । ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଲା ସାମ୍ାକୁ । ସମୁଦ୍ର ପରି ଧୂଳି ମାଡିରହିଥୂଲା ଚତୁର୍ଦିଗ | 
ତାରି ଭିଚରୁ ଶୂଭୁଥୁଲା ଚିଳାର |! ଘୋଡାଟାପୁର ଶର | ରଥଚକର ଶର ! ଅସ୍ପଶସ୍ପର ଝଣ୍ଝଣ୍‌ 
ଶବ୍ଦ । ବେଳେବେଳେ କିନୁ ଏ ସବୁ ଭିତରେ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ ଶୁଭୁଥୁଲା ଟହଟହ ହସ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ସେ 
ହସକୁ ଜମା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁନଥୁଲା | ତା'ର ମନେହେଉଥୁ୍ଲା ସତେ ବା ସେମିତି ବେସୂରା 
ହସୁଥ୍ବା ମଣିଷମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଶା ଖାଇ ପାଟିକରୁଛନି । କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନି | ସେଇ 
ଅବସ୍କାରେ ସେମାନଙ୍କ ମରିବାକୁ ବା ମାରିବାକୁ ପଡୁଛି । ସେ ଭାରି ଅଥୟ ବୋଧକରୁଥ୍ଲା | 

ତଥାପି ଗଛଛାଇରେ କାକର ପବନ ବାଜିଯିବାରୁ ତଚା' ଆମ୍ମା କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଥୟ 
ପଡିଆସିଲା। ଚିଳାରସବୁ ଆସ୍ତେ ଦୁରେଇଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ଝାଇଁମାରିଦେଲାପରି କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ନିଦ ନଇଁଆସିଲା ତା' ଆଖ୍ପଚା ଉପରକୁ । ଧୂଳିପଟଳରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଳିନ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା | 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚମକିଲା ପରି ଆଖୁ ମେଲେଇଦେଲା | କଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ଭାଇରୂଜି ଦେଇଥ୍ବାର 
ସେ ଅନୂଭବ କଲା | ଚା ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ବହୁଥୁଲା। ସେ ଚେତା 
ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା କଣଟାଏ ତାକୁ ଅସସ୍ପ କରୁଛି । ସେ ଆଖୁଖୋଲି ଚାହିଁଲା ଧୂଳି 
ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭୂମି ଉପରକୁ | ଗୋଳ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଶୁଭୁନଥୂଲା | ପଡିଆସାରା ବିଛେଇ ହୋଇ 
ପତିଥୂଲା ହାଣଖ୍ଆ ମଣିଷଙକ ଶବ | ରଥ ଲୋଟିପଡିଥୂଲେ । ଘୋଡା ମରି ପଡିଥୂଲେ ଇତସ୍ତତଃ | 
ତେଡେ ବଡ ତୁମୁଳ ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଭି ଏତେ ନୀରବତା ବୋଧେ ତାକୁ ଚମକାଇଦେଇଥିଲା | 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ରଥ ବିଜୁଳିବେଗରେ ଖେପିଯାଉଥୁଲା ଏ ଦିଗରୁ ସେ ଦିଗକୁ | ତାକୁ 
ରୋଧ୍ବାକୁ କାହାରି ଶି ନଥୁଲା | ଯେଉଁଠି ଯେ କେହି ଠିଆହେବାର ଦିଶୂଥୂଲା ଝପଟିଯାଉଥଲା 
ରଥ ସେଇ ଦିଗରେ | ଦଶ-ପଚିଶ ଠିଆହୋଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାତ୍ୟାମୁହଁରେ କଦଳୀ ଗଛ ଭଳି 
ଛିନ୍ଛତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ଖୁରାଚଳେ ବା ଚକତଳେ ପେଶି ନହୋଇ ଯେ ବଞ୍ଚିରହିଥୁଲା, ତା' 
ମଥା ଛିଶିଯାଉଥୁଲା । ସେଇ ଜଣେମାତ୍ର ସେତିକିବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂହାର କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ 
ବୁଲୁଥୁଲା । ବିନ୍ଧୟାର ନିକଟତମ ସ୍ଥାନରେ ସେ ରଥକୁ ଥରେ ଠିଆକରିଦେଲା । ଘୋଡା ଆଗ 
ଟାପୁ ଟେକି ହିଁ-ହି“କାର କଲେ । ସେଇଠୁ ମୋଡ କାଟି ସେ ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ହୁଏତ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ବିନ୍ଧ୍ୟା ପରିଷ୍କାର ଦେଖୁପାରିଲା ସେ ଅପରୂପ ରାଜପୂତ୍ରକୁ । ଚା' ବାହୁରେ ବୂକୂରେ ମୁକ୍ତାମାଳ | 
ତା' କଳାଭଅଁର ପରି ବାଳ | ତା' ଠାଣି ଝାଳ ସରସର ସୁଠାମ ଦେହ, ତା' ପାଟପତନିକୁ ଆଖରେ 
ପଲକ ନପକାଇ ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚାହିଁରହିଥାଏ ¦ ପଶ୍ଚିମରୁ ଚଳଛା ଖରା ତା' ଦେହରେ ପଡି ଚକ୍ଟକ୍‌ 
ଦିଶୁଥାଏ । ବିନ୍ଧ୍ୟାର ବୂକୂଭରି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ତା' ଅଣାୟତତରେ ! ୟାରି ଭଳି 
ରାଜପୁତ୍ର କଣ ହାଣଖାଇ ଏମିତି ମରିବା କଥା ? ଅଭିଶାପ ନ ପଡିଲେ କଣ ଏମିତି ହୁଏ ? 
ବିନ୍ଧ୍ୟାର ନାରୀପ୍ରାଣ ବାହୁନିହେଉଥୁଲା । ରଥ ମୋଡ ଭାଙ୍ଗି ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହଁକରି ଠିଆହେଲା ! 
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ବିନ୍ଧ୍ୟା ବଳେ ଚାହିଁ ଦେଲା ପଶ୍ଚିମକୁ । ସେଇଠୁ ହିଁ ଦିନସାରା ଅଙ୍ଚହାସ ଶୁଣୁଥୁଲା । ସେଇଠି 
ସେମାନେ ନିଶା ଖାଇଲା ପରି ଟଳୁଥଲେ | ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୁଥୁଲେ । ଜାରା ଦିନେ କହୁଥୂଲା ଯେ 
ଦ୍ଵାରକାର ରଜାପୁଅମାନେ କାଦମ୍ବରୀ ପିଇବାକୁ ଭଲପାଆନି ¦! ରାଜାଙ୍କ ବଡଭାଇ ସବୁବେଳେ 
କାଦମ୍ମରୀ ପିଇ ଭୋଳ ହୋଇ ରହିଥାନି । ଚାକର ଦେଖାଦେଖ୍‌ ହୁଏତ ଟୋକାମାନେ ପିଉଥ୍‌ବେ । 
ସେଇଠୁ ସେମାନେ କାଦମ୍ବରୀ ପିଇ ମାତିଉଠିଥୂଲେ । ସେଇଭଳି ହୁଏତ ଟହ ଟହ ହସୁଥୁଲେ, 
ଆଉ ଲଜୁଥୁଲେ | ଜାରା ମଧ୍ୟ ନିଶା ଖାଇଲା ଦିନ କିଛି ବାରିପାରେନାହିଁ। 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାକୁ ଲାଗିଲା ସେଇଠି ଜଣେ ମାତ୍ର ଯେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ 
ସେ ବୋଧେ ରାଜା | ସେତେ ଦୂରରୁ ସେ ଦାଉଦାଉ ଝଟକୂଥୁଲେ ବିଜୂଳିପରି ¦ ଆଉ ସେଇଠି 
କେହି ନଥୂଲେ | କେହି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁନଥୁଲେ ¦ ନିଶାଖାଇ ଟଳୁନଥୁଲେ | ସାରା ପଡିଆଟା କେମିତି 
ସେତେବେଳେ ଥମଥମ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ଦ୍ରରୁ ଆର୍ରନାଦଟିଏ ଶୂଭୁଥୂଲା ଏବଂ 
ପରିଷ୍କାର ଶୁଭୁଥୁଲା ଗୋଟିଏ ରଥ ଗଡିବାର ଶର | ହଳେ ଘୋଡାର ଟାପୁ ଶବ | କଉଡି ବୁଣିଲା 
ପରି ସେ ଶବ୍ଦ ସାରା ପଡିଆରେ ବୁଣି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପଡିଆ, ଗେରୁ 
ରଙ୍ଗର ଧୂଳି ଆସ୍ତେ ପାଚଳ ପଡିଆସୁଥୁଲା ! 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଏକଲୟରେ ଚାହିଁରହିଲା ଅପସରିଯାଉଥ୍‌ବା ରଥକୁ, ରଥରେ ବସିଥ୍ବା ରାଜପୂତରକୁ । 
ସେ କଣ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ରାଜାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ସେମିତି କ୍ଷେପି ଯାଉଥଲା ? ନା, ଚା' କେମିତି 
ହବ ? ସେ' ତ ରାଜପୂତ୍ର | ସେ ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜିଣିଟି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଜଣେଇବାକୁ ଯାଉଥିଲା ! 
ଚା' ହାଚରେ କିନୁ ଖଣ୍ଡା ଝଲସୁଥୁଲା । ସେ ବାଁ ହାତରେ ଚାଲ ଟେକିରଝ୍ଥ୍ଲା। ସେ ତଥପି 
ନିଶାରୁ ମୁକୂଳି ନଥ୍ଲା । ଚଥାପି ସେ ଲଚୁଚି ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା ହୁଏତ ! 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚା'ପରେ ଦେଖ୍ଲା ଏକ ଅତି ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ | ସେପାଗେ ରାଜାଙ୍କ ହାଚ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଟେକିହୋଇଗଲା । ଦାଉଦାଉ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା କଣ ସେଇଟା କେଜାଣି ? ଚା'ପରେ ସେ 
ଅପୂର୍ବ ଠାଣିରେ ବିକ୍ରମିଲା ପରି ଠିଆହେଲା । ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍ଵହେଲା ପରି ଲାଗିଲା। କଣ 
ହେବ ତା'ପରେ ? ଘୋଡା ଝପଟି ଚାଲିଗଲେ । ରାଜାଙ୍କ ହାତରୁ ଛିଟିକିଆସିଲା ଦାଉଦାଉ 
ନିଆଁପଟଳ ପରି ସେ ଅସ୍ସ। ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଯାହାହେଲା ବିନ୍ଧ୍ୟା ଦେଶ ଚଟସ୍ପ । ଚା' ଦେହ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା | ସେ ଚିଳାର କଲା | ସେ ଦେଖୁଲା, ସେଡେକ ସୁନ୍ଦର ରଜାପୁଅର ମୁଣ୍ଡ 
ଛିଣିପଡତିଲା ଚାଳଫଳପରି । କାହିଁ କେତେ ଉଞ୍ଚକୁ ଯାଇ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଚିଳ୍ାର 
ଦୋହରାଇହେଲା ସେ ମଶାଣିପରି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ପଡିଆରେ | ରକ୍ତ ଉଗାଳୁଥ୍‌ବା ଗଣ୍ିଟାକୁ ଧରି ସେ 
ରଥର ଘୋଡାମାନେ ଟାଣିନେଇଗଲେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ହାଉହାଉ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ନିଜ କାନ୍ଦ ଲେଉଟିଆସିଲା ସେ ଶୂନ୍ୟ 
ପଡିଆର୍‌ୁ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଡରିଗଲା । ସେମିତି ସେ ଶୂନ୍ୟ ଭିଚରେ ବସିରହିଲା କିଛି କାଳ । ଆଉ ଆଶ 
ତୋଳି ସେ ଆତକୁ ଚାହିଁବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଭାଲଟିକୁ ଗୋଟେଇ ସେ 
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ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଆରପାଖକୁ 

X X X X 

ଜାରା ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଘଡିଏ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଜାଣିପାରିଲା ପାଦଶରରୁ | କିନୁ ଏମିତି 
ଭାରି ଭାରି ପାହୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ପକଉଛି ଜାରା ? ସେ କଣ ଅସୂସ୍ପ ? ବିନ୍ଧ୍ୟା ଭୟରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା | ଆଜିପରା ଦିନରେ କଣ ହେଇଥୁ୍‌ବ କେଜାଣି ? 

ପେୋଲାଙ୍ଗ ମଞ୍ଜିରୁ କାଠି ଜଳୁଥାଏ । ଜାରା ଆସି କୃତିଆର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା। 
ସେ ଦିଶୁଥୁଲା ଅତି ଭୟଙ୍କର | ତା' ଆଖ ତା' ଭୁଲତା, ତା' ମୁହଁ, ନିଶ ବିକଟାଳ ଦିଶୂଥୁଲା। 
ହତଶ୍ରୀ ଦିଶୁଥୁଲା | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଉଠିଯାଇ ତା' ହାଚରୁ ଧନୁ କମାଣ କାଢି ଥୋଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା | 

ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଜାରା କହିଲା, "ଛୁ ନା ମତେ | ଛୁଁ ନା ଏ ଧନୂତୀରକୁ ¦" ବିନ୍ଧ୍ୟା ଘୁଞ୍ଚିଗଲା | 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । 

ଜାରା ଧନୁ ତ୍ଣୀରକୁ ଘରକୋଣରେ ଡେରିଦେଲା। ଲାଉତୁମତ୍ବାରୁ ପାଣି ଟେକି ଠିଆ 
ଠିଆ ପିଇଦେଲା | ଅଧେ ତ ବୁକୁ ଓଦାକରି ନିଗିଡଗଲା ପାଣି | 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଛେପ ଢୋକି ଗହିଁଥାଏ । ନିଶ୍ଵୟ କଣ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର କଥା ଘଟିଚଟି - ନ 
ହେଲେ ଜାରା ଏମିତି ହୁଅନା ନାହିଁ । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚୃପ୍ଗାପ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

ଜାରା ଚଳଖୁ ମୁହଁକରି ବସିଥାଏ | ମନକୁ ମନ କଥା କହିଲା ପରି କହିଲା, “ ଆଜି ଦ୍ରୋହ 
କରିଛି । ଏଇ ଶରମାଡରେ ଦ୍ଵାରକାର ରାଜାଙ୍କ ମାରିଦେଇଛି ।" 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା, "ମୁଁ କଣ ଜାଣିଶୁଣି ମାରିଚି । ମୁଁ କହୁଚି, 
ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋ ଅଜାଣତରେ ମିରିଗ କାନ ଭାବି ମୁଁ ଶର ମାରିଥ୍ଲି ।" 

ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ତଳକୁ କରିନେଇ ଅନୂକ୍ଚ ସରରେ କହିଲା, "ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥୂଲି ସେଇଟା ଚାଙ୍କ 
ପାଦ ବୋଲି ? ଗିଆଳିଲଟା ଗହଳରେ ସେମିତି ସେ ଶୋଇଛନି ବୋଲି କଣ ମୁଁ ଜାଣିଥଲି।" 
ଜାରା ନୀରବରେ ବୁଢା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମାଟି ଖୁରଉଥୁଲା | ବିନ୍ଧ୍ୟା ବୁଝିଗଲା ଯେ ଜାରା ଭାରି 
ବୋଝତଳେ ଟଳମଳ ହଉଚି | ସେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁଲା । ମୃ ଆଉଁସିଦେଲା । 

“କିରେ, କଣ ଏମିତି କହୁୂଟୁ ? ” ବିନ୍ଧ୍ୟା ଭିତରେ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କର ଟିଳଛାର ତେବେ ବି 
ଗୁମୁରୁଥୁଲା | ଆଖୁ ଆଗରେ ଛିଶିପଡୁଥୁଲା ମୁକୂଟପିନ୍ଧା ମୃଣ୍ଡ | 

ସେ ତଥାପି ଜାରାକୁ ସମ୍ଭାଳି ଧରିଲା । ଜାରା ବିନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାହିଁଲା । ଚା' ଆଖୁ ରଙ୍ଗଜରଜର 
ହୋଇ ମନ୍ଦାର ପାଖୂତା ପରି ଥେପିପଡୁଥ୍ଲା ! ଥଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ସେ କହିଗଲା | କେମିତି ସେ 
ଦିନସାରା ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜନ ପାଇଲା ନାହିଁ । କେମିତି ବେଳବୁଡ ସମୟକୁ ସେ 
ଲଟାଗହଳରେ ମିରିଗ କାନକୁ ଶର ମାରିଦେଲା | ସେଇ ଚାଖଣ୍ଡେ ଡେଙ୍ଗ ନ୍‌ଆ ଶରଫଳା ! ଯାଇ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାହା ଦେଖୁଲା, ସେଥୁରେ ସେ ଝିମି ଖାଇଗଲା | କେଡେ କର୍ମ କଲିରେ ବୋଲି 
ବୁକୁ ବାଡେଇ ହେଲା । 
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ସେମିତି ଶୋଇରହି ସେ ଚାକୁ ଚାହିଁଲେ ¦ ସେ ଚାହାଣି ସେ ଅଖ୍‌ କଥା କହି ଜାରା ପୁଣି 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଦେଲା । ଚାକୁ ଶର କାଢିନେବାକୁ ସେ ଠାରିଥୂଲେ | ଅକ ହସି ଗହିଁଥଲେ। 
ହାତୀଛୁଆଟିଏ ଥରେ ଜାରା ଶରମାଡାରେ ଟଳିପଡିଥ୍ଲା | ଜାରା ତା' ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେବାରୁ 
ତା' କଅଁଳିଆ ଶୁଣ୍ଠରେ ତାକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇଥୁଲା | ଜାରା ସେଇ ଦିନରୁ ପଣ କରିଥଲା ଆଉ 
ହାତୀ ଉପରକୁ ବାଣ ଉଞ୍ଚାଇବ ନାହିଁ । ଶର ଭେଦି ରହିଥ୍ଲା ସେ ସୁକୂମାର ପାଦରେ | ତାକୁ 
କାଢିବାକୁ ସେ ଠାରିଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲେ | ଜାରାର ଭିତର ସବୁ ପଥର ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଚ୍ରିହେଇଗଲା | ତରଳି ବୋହିଲା ପାଣି ପରି | ସେ ଜୀବନରେ କେବେ କାନ୍ଦି ନ ଥୁଲା ¦ ସାରା 
ଜୀବନର ସବୁଯାକ ଲୁହ ଅଜାଡି ହେଇଗଲା ସେଇଠି । ଲୁଣି ପାଣିରେ ବତୁରିଯାଇଥୁଲା ତା' 
ରଙ୍ଗ-ଟହଟହ ଆଷ୍‌ | 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଜାରାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତା' ବୁକୂର ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇବାରୁ 
ସେ ବଖାଣିଗଲା ତା' ଦେଖ୍ଥ୍ବା କଥା | ଜାରା ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଶୁଣିଲା । 

ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟରେ ଅଧରାତିଯାଏ ପରସ୍ରକୁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ସେମାନେ ନିରାହାର 
ବସିରହିଲେ | ପେଲାଙ୍ଗ ମଞ୍ଜିର ଡାଙ୍ଗ ଲିଭିଗଲା । 

ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବୁଡିଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ¬ ଆଉ ଥରେ ଉଇଁବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁଲା। 
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ଦ୍ରୌପଦୀ ବିବସ ଉପାଖ୍ୟାନ 
(ନାରାୟଣ ଅବଧୂତ ସ୍ବାମୀ ମାର୍ଗେଣ ଗୀୟତେ) 


କନକ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟେ / ସେ ଚମ୍ପାବରଣାକୁ / ଦିପଦ ଦୁଲାଳୀକୁ / ଦେହଳି ଉହାଡକୁ / 
ସେ ନିରେଖ୍ଲା / 

ତା' ଭୂରୁ କଞ୍ଚିଲା / ଉରୁ କଞ୍ପିଲା / ମନ୍ଦାର ପାଖୁଡା ପ୍ରାୟେ ନେତ୍ର ଚରାଟିଲା / ସେ 
ଧୁସାବୀର / 

ଝପଟି ଧାତିକାରେ / ବିଜୁଳୀ ବେଗରେ / ମୃଗୀକୁ ସିଂହ ଆକର୍ଷିଲା ପରାୟେ / ରାଜନନ୍ଦିନୀର 
କେଶ ଆକର୍ଷିଲା / ମଉମାଚଙ୍ଗ କି ଅବା ଫୁଟିଲା ପଙକ୍କଜକୁ ଘଞ୍ଚାଳିଲା / 

ତେମନ୍ତ ସେ ପଙ୍କଜନୟନୀ / ଭୂତଳେ ଲୋଟିଲା / ବିଳପିଲା / ସିଂହୀ ପ୍ରାୟେକ ଗର୍ଜିଲା 
/ କୂରରୀ ପ୍ରାୟେ ରୋଦିଲା / ବାହୂନିଲା / କିରାଚତ ଜାଲରେ କପୋତୀ ପ୍ରାୟେ ଫଡକିଲା / ପାଦ 
ପ୍ରହାରିଲା / ନଖେ ବିଦାରିଲା / ଦଶନେ ଦଂଶିଲା / ତର୍ଜିଲା / ଗର୍ଜିଲା / ଶ୍ରମଝାଳେ ତିନିଲା / 
ସେ ସୁକୂମାରୀ ରାଜନନ୍ଦିନୀ / 

ଆଞ୍ଷୋଡା ଖାଇ ସେ ଧୂୁସାବୀର / ଦାନ କାମୋଡିଲା / ଓଠ କାମୋଡିଲା / କ୍ରୋଧେ 
କମ୍ପିଲା / ରେରେକାର କଲା / ଡେ ଧରି ପୁଷ୍ଣେକ ତୋଳିଲା ପ୍ରାୟେ / ରାଜନନ୍ଦିନୀର କେଶଧରି 
/ ଶୂନ୍ୟେ ଉଞ୍ଚାଳିଲା / ସେ ଧୂୁସାବୀର / 

ଟହ ଟହ କୂହାଟିଲା / ନିଜ ହସେ ନିଜ ଉର ବିମର୍ଦିଲା / କାମାର୍ତ ବୃଷଭ ପ୍ରାୟେ ଢଙ୍କାରିଲା 
/ ଶୃଙ୍ଗାରେ ଚାହିଁଲା ରାଜନନ୍ଦିନୀକୁ / ଅକ଼େ ହସିଲା / ବିଲୋଳ ଚାହିଁଲା / ନିଶକୁ ମୋଡିଲା / 
ବାହୁ ଟଣକିଲା / ଅଙ୍ଚହାସ କଲା / ସେ ଧୁସାବୀର / 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ୍‌ ୭୩୧ 


ବଟଶାଖରୁ ବିଲମ୍ଭିତ ସର୍ପିଣୀ ପ୍ରାୟ / ଲୁହାଶାଳରୁ ସଦ୍ୟଜାତ / ଚପତ କ୍ପାଣ ପ୍ରାୟେ / 
କ୍ରୋଧେ ପ୍ରଜ୍ଵଳିଚା / ସେ ଅଗ୍ନିସମ୍ଭବା / ନିର୍ଘାତ କୂହାଟ କଲା / 

ପୃଥ୍ବୀ କମ୍ପିଲା / ଆକାଶ ନିନାଦିଲା ସେ ଦିଗ୍ବିଦିଗ / ମନ୍ଦର ଧସିଲା ରସାଚଳ / ସିନ୍ଧୁ 
ଉଛୁଳିଲା / ଅରଣ୍ୟ ଲୋଟିଲା ଅଣଞ୍ଚାଶ ପବନରେ / ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଲା / ବାତ୍ୟା ବିମର୍ଦିଲା / 
ପ୍ରଳୟକାଳ ସଦୃଶ ଶଙ୍କନମାନ ଦୃଶ୍ଯ ହେଲା / 

ଚା' ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଲା / ଭୟେ ସାକୋଡିଲା ସେ ଧୂସାବୀର / ତା' ନାଭିମଣ୍ଡଳ କମ୍ପିଲା / 
ରୋମ ଟାକ୍କୋରିଲା / ସେ ଅତ ଝପଟିଲା / କି ଖାଲଚିପ ନ ମାନିଲା / ରାଜନବରୁ ରାଜସଭା 
ଯାଏ / କେମନେ କ୍ଷେପିଲା / ଜାଣି ନ ପାରିଲା / ସେ ଧୂସାବୀର / 

ମାନେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ / ସେ ରାଜା ଦି୍ଯୋଧନ / ମଣିକାଞ୍ଚନ ଝରାଝୁା / ହାର ବଲୂରୀ 
ସୁଶୋଭିତ / ସେ ସଭାମଣ୍ଡନ / ସିଂହାସନେ ବିଜେ / ସେ ରାଜା ଦିର୍ଯୋଧନ / ବାମେ କର୍ଣବୀର 
/ ଦକ୍ଷିଣେ ଶକୂନି / ଆଗ୍ରେ କୁରୁ କୂଳାଗ୍ରଣୀ ଅନ୍ଧରାଜା / ସଭା ପିଣ୍ଡାରେ / ଉଞ୍ଚ ଆସନରେ / 
ବିଜେକରିଛନି / ପିଚାମହ ଭୀଷ୍ୁ / ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣାଦି / ମହନତ ପୂରୁଷମାନେ / 

କିରାତ କପଟଜାଲ ପ୍ରାୟେ / ସଭାସ୍ପଳେ ପଶାପାଲି / ପରାସ ପାଣ୍ଡବେ / ପାଶବବ 
ମୃଗେନ୍ଦ୍ର ସଦଶ / ହେଠମାଥ ବସିଛନି / ପଶାଖେଳରେ ଧର୍ମରାଜ ହାରିଲେ / ପାଣ୍ଡବେ ହାରିଲେ 
/ ଧର୍ମହାରିଲେ / କୂଳପୁରୂଷମାନେ ହାରିଲେ / 

ସେ କପଟପାଶା / ସେ ଉନ୍ମାଦ ନିଶା / ଚାଙ୍କ ଘାରିଲା / ଦିର୍ଯୋଧନ ଆମନିଲା / ଶକ୍ୂନି 
ପ୍ରଲୋଭିଲା / ଖଳ ଦୁର୍ବଳ ଆବୋରିଲେ / 

ଆହା ଧର୍ମରାଜ / ବିବେକୀ ଚୃଡାମଣି / ଚେତି ନ ପାରିଲେ / ସୁଜାଣ ରାଜା ଅନ୍ଧ ପାୟେକ 
ଆଚରିଲେ / ଗଜବାଜି ସୈନ୍ୟ ବାଜି ମାରିଲେ / ରାଜ୍ୟ ରାଜସିଂହାସନ ହାରିଲେ / ଏକେ ଏକେ 
ତ୍ରିପୁର ଜିଣନ୍ତା / ସେ ଭାଇମାନଙ୍କ / ଏକେ ଏକେ ହାରିଲେ / ନିଜକୁ ହାରିଲେ / ହାର କେୟ୍ର 
ତେଜି ଦାସତୃକୁ ଭଜିଲେ / ଆପଣେ କୂଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲ୍ଦିଲେ / କୂଳବଧୂ ସେ ଯେ ରାଜବଧ୍‌ୂ / 
ରାଜନନ୍ଦିନୀ ସେ ଯେ ଦୃପଦନନ୍ଦିନୀ / ପାଣ୍ଡବଘରଣୀ ସେ ଯେ ଯାଜ୍ଞସେନୀ / କାଶ୍ମୀର ଘୋଟକୀ 
ସଦୃଶା ଶୁଭାଙ୍ଗୀ / ବରବର୍ଣିନୀ ଦୌପଦୀକୁ ବାଜି ଲଗାଇ ସବୁ ଜିଣିଯିବାକୁ ପ୍ରଲୁଦ୍ଧ ହେଲେ / 
ଶକୂନୀକପଟ ବୁଝି ନ ପାରିଲେ / ଆହା ଧର୍ମରାଜ / ଦୌପଦୀକୁ ସୁଧା ହାରିଲେ / 

ଏସନେକ ରାଜସଭାରେ / ମୁକୂଟହୀନ / ମୂରାଟହୀନ ହୋଇ / ଧର୍ମରାଜ / ବସିଲେ / 
କେତୁଗ୍ରସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟେ / ଲୁହା ଶିଙ୍କଳିରେ ଆବଦ୍ଧ ଗଜରାଜ ପ୍ରାୟେ / ପାଣ୍ଡବେ ବସିଲେ / ଅଗ୍ନି 
ପ୍ରାୟେ ଦାରୁଣ ଅବସାଦ / ଚାକକ ଉଦର ଜାଳିଲା / ଅଙ୍ଗରୁ ସେଦ ଉଦ୍ଗାର ହେଲା / ଅଗ୍ନି 
ଧାସରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ / ଆରଲିମ ହେଲା / ହେଠମାଥ ବସିଲେ / ଶତସିଂହ ପରାକ୍ରମୀ ବ୍‌କୋଦର 
/ ଯେହୁ ହୃଙକାରିଲେ କୌରବେ ମୁ୍ଚାଯାଛି / ଯାହା ଭୂଜଦଣ୍ଡ ବାଜି ଶାଳ ଶିଳ ଛିଶି ପତନି / 
ଅଣାୟର ଅଗ୍ମିପାନ କରି ବସିଲେ / ଧନୁର୍ଧର ଧନଞୟ / ଆରକ୍ତ ବଦନରେ / ଆନଚ ବଦନରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ଦିଚୀୟ ଭାଗ) ୭୩୨ 


ବସିଲେ / ମାଦ୍ରିତନୟ / ଅଗ୍ରଜକ ପରାଭବକୁ / ନିଜ ପରାଭବ ମଣିଲେ ପାଣ୍ଡବେ / ଏମନ୍ତ 
ସମୟେ / ଦମଦମ ପାଦଘାଚରେ / ଭୂମି ଦୁଲ୍କାଇ ବାହୁ ଉଲୁସାଇ / ଭୁଲତଚା ନଚାଇ / ନେତ୍ର 
ଚମକାଇ ପ୍ରବେଶିଲା / ସେ ଧୁସାବୀର / କେଶ ଆକର୍ଷି ଘୋସାଡିଲା / ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି କଚାଡିଲା 
/ ସେ ଅବଳାକୁ / ପାଞ୍ଚାଳୀର ଆ୍ଁନାଦରେ ସଭାସ୍ପଳୀ / ମଞ୍ଚ ସିଂହାସନ / ଦେହଳି ମଣ୍ଡପ / 
ଚନ୍ଦ୍ରାଚପ / ମନ୍ଦିଚ ହେଲା / ମଥ୍ଚ ହେଲା / ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ନଦେଖ୍ଲା ପ୍ରାୟେ / ଏ କାରୁଣ୍ୟ 
ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପ୍ରାୟେ / ସଭାଜନେ / ବୃଵଜନେ / କୂଳାଗ୍ରଜମାନେ / କାଷ୍ଠ ପାଷାଣ ହେଲେ 
/ 

ମଞ୍ଚାସୀନ / ସେ ଦି୍ଯୌୋଧନ / ସଦର୍ପେ ଚାହିଁଲା / ପାଣ୍ଡବଘରଣୀକୁ / ରୋରୁଦ୍ୟମାନା / 
ରାଜନନ୍ଦିନୀକୁ / ସରୋଷେ ଚାହିଁଲା / ବଦ ଛାଗଳ ପ୍ରାୟେ / ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ / କିରାତ 
ଜାଲରେ ପଡିଥ୍ବା / ଆରତେ ଭାବୁଥ୍ବା / ମଉନେ ସହୂଥ୍ବା / କପୋତ କପୋତୀକୁ / 

ସହର୍ଷେ ଝୁଲିଲା / ସେ ଦିର୍ଯୋଧନ / ଚା' ବାହୁ ବକ୍ଷ ଉଦର ସଘନେ ସ୍ତନ୍ଦିଲା / ଟହ ଟହ 
ଅଚ୍ଚହାସ କଲା / ସେ ଦିର୍ଯୋଧନ / ହାହା ହୂହୁ ହାସ୍ୟ ଚରଙ୍ଗ / ଅଙ୍ଗ ବିଭଙ୍ଗ / ବିକଟ କୂହାଟ ସେ 
ରୋଳହାସ୍ୟରେ / ସଭାସୁଳ ଦୁଲୁକିଲା / ଗହଗହ ହସିଲା / ସେ ଧୂସାବୀର / ହସିଲା ଶକୂନି / 
କର୍ଣ୍ଣ ଜୟଦ୍ରଥ / କୁରୁ ସଭା ପଡିଲା ଉଠିଲା / ହାସ୍ୟଘାତରେ / କିବା ବ୍ୟୁପ୍ଠାଚ ହେଲା / 

ଚରାଟି ଚାହିଁଲା / ରାଜା ଦିର୍ଯୋଧନ / ଓଷ୍ଠ କାମୋଡିଲା / ସଭା ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲା / ନିମେଷକେ 
ନିରବିଲା / ଇଙ୍ଗଚରେ କେଶ ଛାଡିଲା / ପାରୁଶେ ଉଭାହେଲା / ପରାକ୍ମୀ ଧୂସାବୀର / 

ଲଳନା କଣ୍ଠରେ / କ୍ରୋଧ କାରୁଣ୍ୟ / ଅନୁନୟ ତିରସ୍କାର / କ୍ଷୁର ପ୍ରାୟେ ଚା'ର ସରରେ 
/ ସଭାସୁଳକୁ ଦାରଣ କଲା / ମୁଲକେଶା / ବିଦ୍ୟୁଚତ୍ଲୋଚନା / ଅଶୁସିଲ ବଦନା / ଖରସାଣ 
କ୍ପାଣ ପ୍ରାୟେ / ଲେଲିହାନ ଅଗରିଶିଖା ପ୍ରାୟେ / କମିଲା / ସେ ଆହତା ସର୍ପିଣୀ / ରାଜନନ୍ଦିନୀ 
/ ସେ ଯାଜ୍ଞସେନୀ / 

ଏ ପରା ରାଜସଭା / ଧର୍ମ ସଭା ଅଟଇ / ବିବେକୀ ଜନ / ବୃଦଜନ / ରାଜପଣକୁ 
ଯୋଗ୍ୟ / ସଭାମଣ୍ଡନକୁ ଯୋଗ୍ୟ / ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ ପୁରୁଷଙ୍କ ସଭା / ଏ କୂରୁ ସଭା / ରାଜମୁକୂଟ 
ପିନ୍ଧି ଜ୍ୟେଷ୍ଟଚାତ ବସିଛ / ପିଚାମହ / ଦ୍ରୋଣଗୁରୁ / କୃପାଚାର୍ଯ୍ୟ / ସଞ୍ୟ, ବିଦୁର / ବସିଛ ଏ 
ଧର୍ମସଭାରେ / କେଉଁ ଧର୍ମ ଆଚରୁଛ ସଭାଜନେ ? କୂଳବଧୂ ଲାଞ୍ଚିତ ହେଉଛି / ଧର୍ମ ଲାଞ୍ିତ 
ହେଉଛି / ନାରୀ ମର୍ଯାଦା ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଛି / କେହି ଜଣେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହଁ / କେଉଁ ଧର୍ମ 
ପାଳନ କରି କାହା ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରି / ନୀରବ ବସିଛି ହେ, ସଭାଜନେ / କେହି କଣ କ୍ଷତ୍ରାଣୀ 
ଉଦରରୁ ଜନ୍ତିନାହିଁ / କ୍ଷତ୍ତି ଓଁରସରୁ ଜନ୍ମି ନାହିଁ / ଜନ୍ମି ଥୁଲେ / କୋଷମୂକୁ / ଅସି ସଦୃଶ / 
ଆହତ ସର୍ପରାଜ ସଦୃଶ / ରେରେକାର ପୂର୍ବକ / ଏ ମୂଢ ହସ୍ତରୁ / ଅବଳା ରକ୍ଷଣ କରିଥାନ୍ତା / 
ଏଠାରେ କେହି କ୍ଷତ୍ରି ନାହିଁ / କେହି ପୁରୁଷ ନାହିଁ / ନପୁଂସକ ରାଜସଭା / ବଚସ୍ସର ଦାସସଭା / 
କୌରବ ଅନୃପାଳିତ / ଏ ଶ୍ଵାନସଭା / ରାଜା ଅନ୍ଧ / ପ୍ରଜା ଅନ୍ଧ / ସଭା ଅନ୍ଧ / ବଧ୍ର / ଅଥର୍ବ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) ୭୩୩ 


/ ନିଷ୍କାଣ ଏ ଲଘୁଚେତା / ସୁଳଚେତା / କାପୁରୁଷଙ୍କ ସଭା / ଏ କୂରୁସଭା / 

କ୍ଲବ ପ୍ରାୟ / ମୃତ ନିର୍ବିଷ ସର୍ପ ପ୍ରାୟ / ବସିଛ ହେ ପଣୂଙ୍କ ସୁପୁତ୍ରମାନେ / ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ / 
ଯାଜ୍ଞସେନୀର ପଞ୍ଚପତି / ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀକୁ / ଗୋଟିଏ ରାଜକନ୍ୟାକୁ / ରକ୍ଷାକରିବାକୁ / ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେବାକୁ / ପାଞ୍ଚଜଣ ଅସମର୍ଥ / କିବା ରାଜପୁତ୍ର ଚୁମେ / କିବା ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ବୀର / ଦସ୍ୟୁ 
ତସ୍ତରକୁ / ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବରକୁ / ଚରୁ ତୃଣକୁ / ଆଶରିଥ୍ଲେ / ସମ୍ଭାଳିଥାନ୍ତା / କିବା ଧ୍କ୍ଟରିବି / ତୁମ 
ପୌରୁଷକୁ / ନିର୍ଲଜ କ୍ଷତିପଣକୁ / ନାରୀଟିକୁ / ପତ୍ନୀଟିକୁ / ସମ୍ଭାଳିପାରୁନାହିଁ / କିବା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ସମ୍ଭାଳିବ / ପତିଧର୍ମ ପାଳିନାହିଁ / କିବା ନରପତି / ଛତୃପତି / ଭୂପତି ଧର୍ମ ପାଳିବ ହେ ନରାଧମ! 

ନିଜ ଉରୁ ଥାପୁଡାଇ / ବାହୂକୁ ଦାନୋଇ / ଟହ ଟହ ହସିଲା / ସେ ଦିର୍ଯୋଧନ / ଉଲଗୁ 
ଉରୁ ଦେଖାଇ ଡାକିଲା / ଆସ ଲୋ କ୍ରୀତଦାସୀ ବୋଇଲା / ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦାବାଗ୍ନି କି ପ୍ରଜ୍ଵଳିଲା / 
ହୃତାଶନ ଗ୍ରାସିଲା କି ଦିକ୍ମଣ୍ଡଳ / ଯାଜ୍ଞସେନୀ କମିଲା କ୍ରୋଧରେ / ଅପମାନରେ / ଅସୁମାରି 
ଲଢାରେ / ଅଗ୍ନି ବର୍ଷିଲା / ଆକାଶକୁ ଜାଳିଦେବକି ଅବା / ପୃଥ୍ବୀକୁ ବିଦାରିଦେବ କି ଅବା ତା'ର 
ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ / ଏ ସମୟେ ବଜୁ ନିର୍ଘୋଷ ହେଲା / ଅକାଳ ନିର୍ଘାଚପ୍ରାୟ / ଗର୍ଜନ ଶୂଭିଲା / 
ଶତେସିଂହ ପରାକ୍ରମୀ / ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ପାଣ୍ଡବ / ବାହୁ ବିସ୍ଥାରି / ନୟନ ତରାଟି / ରେରେକାର 
କଲା / କୌରବ ଶଙକଲେ / ସିଂହନାଦରେ ଛାଗଳପ୍ରାୟ / ବରଡାପତୃପ୍ରାୟ କମ୍ପିଲେ / ଅଗାନକ 
ବିପରିରେ / ରାଜା ଦି୍ଯୋଧନ / ହତବୁବି ହେଲା / କ୍ରୋଧେ କମିଲା / ସେ ଭୀମସେନ / 
ବୋଇଲାରେ ଗୋଲେକପୂତ୍ର ଦୂରୁଯା / ଶୃଗାଳ ହୋଇ ସିଂହୀକୁ ଅପମାନ ଦେଲ୍‌ / ଉଲଗୁ ଉରୁ 
ଦେଖାଇ / ଡାକିଲୁ ଯାଜ୍ଞସେନୀକୁ / ପୋଇଲୀ ବୋଲି ସମ୍ଭୋଧୁଲୁ / ତୋର ସେ ଉରୁଦର୍ପକୁ / 
ଯଦି ଗଦାଦଣ୍ଡରେ ମୁଁ ବିଟୂର୍ଣିତ ନ କରିଛି / ଯଦି ତୋର ଅଯୋଗ୍ୟ ରାଜପଣକୁ ପଦାଘାତରେ 
ବିମର୍ଦିତ ନ କରିଛି / ମୁଁ ଭୀମସେନ ନୁହେଁ / ମୁଁ ପିତ୍ପୁରୁଷଙ୍କ ଦ୍ରୋହ ଆଚରିବି / କ୍ଷାତୃପଣକୁ 
ଲର୍ଦିବି / କୂଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲର୍ଦବି / ରେ ଖଳ ବୂଵି / କୌରବ କୁଳାଙ୍ଗାର / ଦୁର୍ଜନ ଦୂରୁଯା / ଏହା 
ମୋର ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ / ସତ୍ୟ / ସତ୍ୟ / ଆକାଶରେ ମନ୍ଦ୍ରନାଦ ହେଲା / ବିଦ୍ୟୁତ ଝଲସିଲା / 
ସଭାସ୍ଳୀ / ଭୀମସେନର / ଶ୍ଵାସ ଉଛ୍ାସ / ଶୁଣିଲା ତୃସ୍ତ ବିବ୍ରଚ ହେଲା / 

କି ହେଲା କି ହେଲା ବୋଲି / ଶକୂନି ବିଳପିଲା / ଧର୍ମ ଲଫ୍ଦିଲେ ପାଣ୍ଡବେ / ଆହେ 
ଧର୍ମପୁରୁଷ / ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର / ପଶାଖେଳ ଯେ ଧର୍ମ ଖେଳ / ସେଥୁରେ ସାକ୍ଷାତେ / ତୃମ୍ଭେ ହାରିଲ 
କ୍ରୀତଦାସ ହେଲ / ବଚନବବ୍ଧ ହେଲ / କେମନ୍େ ପୁଣି ଦୂଷ୍ଟ ଭ୍ରାଚାକୁ / ଧର୍ମ ଲ୍ଘବାରୁ / ନିବ୍ର 
ନକଲ / ସେ ରାଜାର, ରାଜସଭାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲଙ୍ଘନକଲା / ନିବାରଣ କଲନାହିଁ / ହେ ଧର୍ମପୁରୁଷ 
/ 

ଦିର୍ଯୋଧନ କୂହାଟିଲା / ହଇ ହଇ / କେମନେ ପାଣ୍ଡବେ ଧର୍ମ ଲର୍ଫିଲେ / ପାଣ୍ଡବେ 
କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ ବସିଛନି / ତାଙ୍କ ଘରଣୀ / କ୍ରୀତଦାସୀ ନହେବ କିମ୍ପାଇଁ / କ୍ରୀଟଦାସୀର କି ବା 
ଲଢଜା / କି ବା ମର୍ଯ୍ୟାଦା / କି ବା ଅପମାନ / ମୁହୃର୍ଭକେ ଦିର୍ଯୋଧନ ଚକ୍ଷୁ ଚରାଟିଲା / ଭୂରୁ 
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କମ୍ପାଇ / ଦାଛ କାମୋଡି / ପୁନଶ ଉରୁ ଥାପୂଡାଇ / ଦୁଃଶାସନକୁ ଆଦେଶିଲା ସେ ଦିର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
/ ରାଜସଭା ଏ ଯେ ରଙ୍ଗସଭା / ସୁକେଶିନୀ / ଏ ଦୃପଦୀ ଦାସୀ / ଧର୍ମଶାସନରେ ଆମ୍ଭର 
ଭୋଗ୍ୟା / ରାଜାର ଧର୍ମ ହିଁ ପ୍ରଜାର ଧର୍ମ / ରାଜାର ଇକ୍ରା ହିଁ ପ୍ରଜାର ଇଚ୍କା / ଆମ୍ଭେ ଏ ଦୁ୍ଲଭା 
ରମଣୀକୁ / ଏକାନେ ଲଭିବା ପୂର୍ବରୁ / ସଭାଜନକ ଆମୋଦ ସକାଶେ / ଆମ୍ଭର ବିଳାଶ ପାଇଁ / 
ଏ ନାରୀର ବିବସ୍ପ ରୂପ ଯୌବନକୁ ଉଦ୍ଘାଟିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ / ଏହା ରାଜାଦେଶ / ବୀର 
ଦୁଃଶାସନ / ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଳନ କର / ଦୃପଦୀଦାସୀକୁ ରାଜସଭାରେ ଏ ବିଳାସକୂଶଳ 
ରଙ୍ଗସଭାରେ ବିବସ୍କୀ କର / ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା / ଚତ୍ର୍ଦିଗରୁ / ସଭାଜନେ / ଆତକିତ / 
ଅସହାୟ / ଦ୍ରୌପଦୀ ବିପରିକୁ / ବାରଣ କରିବାକୁ / ବଳ ନାହିଁ / ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଚାହିଁବାକୁ ଧଇର୍ଯ 
ନାହିଁ / ଆହା କହି ଦେବାକୁ / ସାହସ ନାହିଁ / ସତେ କି / ଏ ଅକଳ୍ନୀୟ / ଆଚରଣ / ଏ ଦୂର୍ମଦ 
ରାଜନାତି / ଏ ପାପିଷ୍ଠ ଦୁର୍ନୀତି / ଏହି ରାଜସଭାରେ / ଆମ୍ଭ ସମକ୍ଷରେ ଘଟିଯିବ / ଚକ୍ଷୁ ବାଷ୍ଟାକୂଳ 
/ ଶ୍ଵାସ ସ୍ତମ୍ଭିତ ପ୍ରାୟ / ଘର୍ମାଇ ଶରୀର କାଷ୍ଠ ପ୍ରାୟ / ଆକାଶରୁ ବଜ ଖସିଲା ପ୍ରାୟ / ଶୂନ୍ୟରୁ 
ସର୍ପ ବର୍ଷିଲା ପ୍ରାୟ / ପୃଥ୍ବୀ ରସାତଳଖୁ ଧସିଲା ପ୍ରାୟ / ଆସନୃ ବିପରିକୁ ଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷାକଲେ ସେ ସଭାଜନେ / ସେ ରାଜସଭା ଯେ କୂରୁସଭା / 

ଧାତିକାରେ ଝପଟିଲା ସେ ଧୁସାବୀର / ଆକର୍ଷି ଧରିଲା / ସେ ପାଞ୍ଚାଳୀର କୁଞ୍ଚିଚ ସଘନ 
/ ପୁଲମିଚତ କେଶରାଗିକୁ / ତୃସ୍ତା କୂରଙ୍ଗୀ ପ୍ରାୟ / ଅସହାୟ ସେ ଦୃପଦ ନନ୍ଦିନୀ ଚାହିଁଲା ପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
/ ରାହିଁଲା ନିଶଳ ରାଜସଭାକୁ / ନିରାଶ ଭଜିଲା / ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି, ଲୋତକପାତକଲା / ସେ ରାଜବଧୂ 
/ ଧୂସା ଘଞ୍ଚାଳିଲା / ଘୋଷାରିଲା ଇତସ୍ତତଃ / ଏପରି କୁର କର୍ମକୁ / ନିର୍ମମ ରାଜାଦେଶକୁ / ସେ 
ନିର୍ଦିଚ୍ରର ପାଳନ କରିବାକୁ / ଚାକୁ ଧର୍ମ ବିଚାରି ସଖପାଦିବାକୁ / ସେ ଦ୍ରୌପଦୀର ଅଞ୍ଚଳ ଓଟାରିଲା 
/ ବିବଶା ପାଞ୍ଚାଳୀ / ହେଜିଲା ଚା'ର ଦୁର୍ଗତିକୁ / ଚା' ପାଇଁ ରାଜା ନିରାଶ / ରାଜସଭା ନିରାଶ / 
ପାଣ୍ଡବେ ନିରାଶ / ଧର୍ମ ନିରାଶ / ମନ୍ଦର ସାଗର ପୃଥ୍ବୀ ନିରାଶ / ଚାରାମଣ୍ଡଳ / ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳ / 
ନଭୋମଣ୍ଡଳ / ନିରାଶ / 

ଧୁସା ପଣଛ ଆକର୍ଷିଲା / ଅବଳା ରୋଧ୍ଲା / ଦୁର୍ବଳ କମ୍ପିତ ତା'ର ସ୍ବାୟୂମଣ୍ଡଳ / 
ଲୋତକସ୍ମାଚ ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ବକ୍ଷଦେଶ / ମୁହୂରରକେ ସରିଯିବ ତା'ର ନାରୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା / ସେ 
ମରଣ ଇଳିଲା / ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆବାହନ କଲା / 

ନିର୍ବିଶେଷ ସତ୍ୟକୁ ଆବାହନ କଲା / ତା'ର ତନୂଲତା / ତା'ର ବାହୂଯୁଗଳ / ଶିଥୂଳ 
ନିଷ୍କାଣ / ବାତ୍ୟାବିମର୍ଦିତ ବଲ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇଲା / ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକିଲା ତା'ର ଅନରାତ୍ମ 
/ ଦୁଇବାହୁ ଉର୍ର୍ବକୁ ତୋଳି / ଉର୍ଚ୍ଚମୁଖ ହୋଇ ତେମନ ସଙ୍କଟ ବେଳାରେ / ଦ୍ରୌପଦୀ ସ୍ପରିଲା / 
ପୂରୁଷୋରମଙ୍କ / 

ମନେହେଲା / ରାଜସଭାରେ ଭୂକଞି ହେଲା / ମନେହେଲା ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭ କନ୍ଦୁକ ପ୍ରାୟ / 
ନାରୀ ନିର୍ଯାତନାର ଭୂମି / ସେ ବଧଭୂମି / ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା / ଦ୍ରୌପଦୀ କେବଳ ନିଶ୍ବଳ 
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ଭାରକେନ୍ଦ୍ର / ଦୋଳାୟିତ ହେଲା ଧୂସାବୀର / ଆସନରେ ଟଳମଳ ହେଲା ଦିର୍ଯୋଧନ / ଧୂସା 
ନିର୍ବିରୋଧ / ଓଟାରିନେଲା / ଦୃପଦନନ୍ଦିନୀର ଦୁକୂଳ / ରାଜନନ୍ଦିନୀର ବିବସ୍ପା ଜଗ୍ଘନ ଯୌବନକୁ 
/ ନିଷ୍ଠଲକ / ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆତୁର ଉଚ୍ମଣ୍ଡାରେ / ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ / ଦିର୍ଯୋଧନ 
ଅପେକ୍ଷାକଲା / ତା'ର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଝଣକିଲା / ତା'ର ଚିତ୍ତ ବିଭୁମ ହେଲା / ସଭାସୁଳକୁ / 
ଧୂମାଭ ଆସ୍ତରଣ / ଅଦ୍ଭୂତ ଜ୍ୟୋତି / ସୁଝୀନ କୋମଳ / ନୀଳାଭ ମେଘା ପଟଳ / ଆଇ୍ଛାଦିଲା 
/ ଧୂସାକୁ ଦିଶିଲା ଅଭୁତ ପ୍ରାୟେ / ସଭାଜନକୁ ଦିଶିଲା / ଅଭୁତ ପ୍ରାୟେ / ଦୁକ୍ଳ ଅଛରାଳରେ 
ଦୁକୂଳ, ଦ୍ରୌପଦୀକୁ ଆବୋରିଲା / ମୁହ୍ୟମାନ ଦ୍ରୌପଦୀ / ଉର୍ଚବବାହୁ / ଶରୀର ଚେତନାକୁ / 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ମାନ ଅପମାନକୁ ବିସ୍ମରି / ଆର୍ଭ ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ ସମର୍ପିତ ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରସ୍ତର 
ମୂଭିବତ / ଉଭା ହେଲା / ଧୂସା ଦିର୍ଯୋଧନ / ନିର୍ମମ କୂରୁସଭା / ଅସହାୟ ପାଶ୍ଡବକୁ ବିସ୍ମରିଲା 
/ ନିଜ ଅଙ୍ଗ ବିଗ୍ରହର / ବିକଳ କଦର୍ଥନା ଜାଣି ନପାରିଲା / ଅନନଛ କୋଟି ବିଶ୍ବକୁ / ଯେ ଚକ୍ଷୁ 
ପଲକରେ ଚାଳିତ କରନି / ଯାହାକଂ ଆଜ୍ଞାରେ / ଅଗ୍ି ବାୟୁ ଚାରା ଚପନ ଆତଯାତ ହୁଅନି / 
ଅଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଲେ / ଧର୍ମ ସଂସ୍କାପନ ପାଇଁ / ଯେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସମ୍ଭବନି / ସେ 
ଦ୍ରୌପଦୀକୁ / ତା'ର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ / ତା'ର ଲଢା ନିବାରଣକୁ / ନୀଳାଭ ମେଘ ସଦୃଶ / 
ଆବୋରିଲେ / କିବା ଧୂସା / କିବା ଦିର୍ଯେଧନ କିବା ପାଣ୍ଡବ କୌରବ / କାହାର ସାଧ୍ୟ / ସେ 
ଅଘଟନ ଘଟନ ପଟିୟସୀ / କୃପାବର୍ଗକୁ ବାରଣ କରିବ / ଧୂସା ନିଷ୍ଠଳ ପ୍ରୟାସରେ ଘର୍ମାକ୍ତ / 
କୁରୁସଭା ନିଷ୍ଠଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଘ୍ରର୍ମାକୁ / ପାଣ୍ଡବେ ଲଢା ଅପମାନରେ / ଲୋତକ ଘ୍ରର୍ମରେ 
ଆପ୍ଳୂତ / 

କିଏ କହିଲା କି / ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଭିଲା କି / କାଚ ପରାହତ ଧୂସା / ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ 
ଦୁକୂଳ ଉପରେ ମୃତ / 

କିଏ ସେ ବୋଇଲା / ଦ୍ରୌପଦୀର ଲଢା ନିବାରଣ ପାଇଁ / ଧର୍ମ ଅବଚରିଲେ / କାହାର 
ସାଧ୍ୟ / ଏ ମହତୀ ରାଜନନ୍ଦିନୀକୁ ବିବସ୍ବା କରିବ / କାହାର ସାଧ୍ୟ ଏ ଦେବକନ୍ୟାକୁ / ଇଚର 
କ୍ରୀତଦାସୀ ତୁଲ୍ଯ / ତୁଢତାଳ୍ଲ୍ୟ କରିବ / ନିବୃତ ହୁଅ ହେ ବିଧର୍ମୀ / କୂକର୍ମୀ କୂରୁ ପାଣ୍ଡବ / ଏ 
ଅପଯଶ ଧରା ସହିବ ନାହିଁ / ଯେ ଦ୍ୌପଦୀକୁ ରକ୍ଷା କରିଛି / ସେ ହିଁ ତୁମକୁ ଗ୍ରାସ କରିଯିବ / 
ଚା'ର ଦଶନ ସନ୍ଧିରେ / ଚର୍ଣମସ୍ତକ ରଥୀ ମହାରଥୀମାନେ ଲାଷଖୂରହିବ / ଏହା ସିର ଅବିକଖିତ 
ସତ୍ୟ / ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଭବିତବ୍ୟ / 

ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ରାଜସଭାର / ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରତିହିଂସା ଜିଙ୍ଘାସାର କଟାହରେ / କୂରୁପାଣ୍ଡବ 
/ ଦଗ୍ୀଭୂଚ ହେଲେ / ଭୁଜଦଶ୍ଡ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି / ପୂନଶ୍ ନରଶାର୍ଦୂଳ / ଭୀମସେନ / ରେରେକାର 
କଲା / ଯେଉଁ ବାହୁରେ ଧୂସା ଯାଜ୍ଞସେନୀର କେଶ ଅକର୍ଷିଲା / ବିବସ୍ବା କରିବାକୁ ଦୁକୂଳ ଓଟାରିଲା 
/ ଚାକୁ ଉପାଡିବାକୁ ବଜୁୃଶପଥ ନେଲା / ଧୂସାର ବକ୍ଷ ବିଦାରଣ କରି / ସେହି ରକ୍ତରେ / 
ଯାଜ୍ଞସେନୀର ବେଣୀ ବନ୍ଧନ କରିବାକୁ ତ୍ିବାର ସତ୍ୟକଲା / କୂରୂସଭା ପୁନଶ୍ଚ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଲା / 
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ପୂନଶ ଭୀମସେନକୁ ଦାସବୃ ଭଜିବାକୁ / ଧର୍ମ ନାମରେ / ବାଧ୍ୟକରାଗଲା / କେବଳ ଦୌପଦୀ 
ଚାହିଁଲା / କୂରୂସଭାକୁ / ଗାହିଁଲା ଭୀମସେନକୁ / ପାଣ୍ଡବଙ୍କ / ଆଖୁରେ ଦୟା / ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁକମ୍ପା 
/ ତୁମେ କିଏ ହୋ ପାଶ୍ଡବେ କୌରବେ / କିବା ତୁମ ଆୟତରେ ସମ୍ଭବ / ତୁମ ସମକ୍ଷରେ କରା 
ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ / ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲ ନାହିଁ / ପର୍ବତପ୍ରମାଣେ / ଏ ଦେବ ଦୂକୂଳକୁ ଦେଖ୍‌ ସୁଦ୍ଧା 
ଦେଖ୍ଲ ନାହିଁ / 

ଉର୍ଚ୍ତମୁଖ ଦୌପଦୀ ପ୍ରଣମିଲା / ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟରେ ଚାହିଁଲା / ବିଶୁବମତୀ ଜନନୀସରୂପା / 
ଦ୍ରୌପଦୀ / କୌରବଙ୍କ କ୍ଷମିଲା / ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସିଲା / ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ / ପୁରୁଷୋତମଙ୍କୁ 
କ୍ଷମିଲା / ଧର୍ମର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ / ସାଧୁକର କଦର୍ଥନା ପାଇଁ / ଅନାଗତ / ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ / ଭବିତବ୍ୟକୁ 
/ ନୀରବ ଆମଛିଲା ଯାଜ୍ଞସେନୀ / ତା'ର ଶୀତଳ ବିମଳ ମୃଦୁାସ୍ୟରେ / 
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